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EPOPEYA DE LAS COMIDAS Y LAS BEBIDAS DE CHILE
(Ensueio del infierno)

(1949)

Hermoso como vacuno joven es el canto de las ranas guisadas de entre perdices,

la alta manta dofiiguana es mas preciosa que la pierna de la seiiora mas pre-
ciosa, lo mas precioso que existe, para embarcarse en un curanto
bien servido,

el camarén del Huasco es rico, chorreando vino y sentimiento,

como el choro de miel que se cosecha entre mujeres, entre cochayuyos de
oceanica, entre laureles y vihuelas de Talcahuano por el jugo de
limén otonal de los siglos,

o como la olorosa empanada colchagiiina, que agranda de caldo la garganta
y clama, de horno, floreciendo los rodeos flor de durazno.

Y, ;qué me dicen ustedes de un costillar de chancho con ajo, picantisimo,
asado en asador de maqui, en jumio, a las riberas del peumo o la
patagua o el boldo que resumen la atmésfera dramitica del atarde-
cer lluvioso de Quirihue o de Cauquenes,

o de la guafiaca en caldo de ganso, completamente talquino o licantenino de
parentela?,

no, la codorniz asada a la parrilla se come, lo mismo que se oye “el Martirio”,
en las laderas aconcagiiinas, y la lisa frita en el Maule, en el que
el pejerrey salta a la paila sagrada de gozo, completamente fino
de rio, enriquecido en la lancha maulina, mientras las nifias Carreiio,
como sufriendo, le hacen empeiio a “lo humano” y a “lo divino”,
en la de gran antigiiedad familiar vihuela.

Los pavos grandazos que huelen a verano y son otofios de nogal o de castaiio
casi humano, los como en todo el pais, y en Santiago los beso,

como a las tinajas en donde suspira la chicha como la nifia mas linda de
Rancagua, levantandose los vestidos debajo del manzano parroquial,
de la misma manera
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que a la ramada con quincha de chilcas en donde tomamos en cacho labrado
el aguardiente de substancia,

o el colchén de amor, en el cual navegamos y nos enfrentamos sollozando
a los océanos tremendos de la noche, a cuya negrura horriblemente
tenaz converge el copihue de sangre,

o la lagrima que nos llevamos a la boca, cuando estamos alegremente cantando.

El vino de Pocoa es enorme y oscuro en el atardecer de la Repiiblica y cuando
esta del corazén adentro, el recuerdo

y la apologia de lo heroico cantan en la rodaja de las espuelas como

el lomo del animal, nadando en la tonada fundamental de los remansos o
contra la griteria roja de la espuma.

La chichita bien madura brama en las bodegas como una gran vaca sagrada,

y San Javier de Linares ya estara dorado, como un asado a la parrilla, en
los caminos ensangrentados de abril, la guitarra

del otofio llorara como una mujer viuda de un soldado,

y nosotros nos acordaremos de todo lo que no hicimos y pudimos y debimos
¥y quisimos hacer, como un loco

asomado a la noria vacia de la aldea,

mirando, con desesperado volumen, los caballos de la juventud en la ancha
rafaga del crepiisculo,

que se derrumba como un recuerdo en un abismo.

Relumbra la montura en Curicé, del mar a la montafia, resonando como una
trial carreta de trigo, resonando
como el corredor en vacas o el trillador o el que persigue a una ternera,
borneando la lazada
encima de la carcajada, chorreada de sol de la faena, en la cual la bosta
aroma como un dios los estercoleros domésticos, con huevos in-
mensos de vinda.

Una poderosa casa de adobe con patio cuadrado, con naranjos, con corredor
oloroso a edad remota,

y en donde la destiladera, canta, gota a gota, el sentido de la eternidad en
el agua, rememorando los antepasados con su trémulo péndulo
de cementerio,

existe, lo mismo en Pencahue que en Villa Alegre o Parral o Caleu o Puti,

aunque es la aldea grande de Vichuquén la que se enorgullece, como de la
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hatea o la callana, del solar espaiiol, cordillerano, de toda la costa,
y son las casas-tonadas

del colchagiiino y el curicano, quienes la expresan en lengua tan inmensa,
comiendo arrollado chileno.

Porque, si es preciso el hartarse con longaniza chillaneja antes de muorirse,
en dia lluvioso, acariciada con vino aspero, de Auquinco o Coihueco,
en arpa, guitarra y acordeén bafidndose, dando terribles saltos o car-
cajadas, saboreando el bramante pebre cuchareado y la papa parada,

también lo es paladear la prieta tuncana en agosto, cuando los chanchos
parecen obispos, y los obispos parecen chanchos o hipopétamos,
y bajar la comida con unos traguitos de guindado,

si... en Gualleco las pancutras se parecen a las sefioritas del lugar: son
acinturadas y tienen los ojos dormidos, pues, cosquillosas y regalo-
nas, quitan la carita para dejarse besar en la boca, interminable-
mente.

Y la empanadita fritita, picantoncita y la sopaipilla, que en tocino ardiente
gimieron, se hendice entre trago y trago, al pie de los pellines del
Bio-Bio, en los que se enrolla el trueno con anchos latigos,

pero nunca la iguala a la paloma torcaz, sabroseada en los rastrojos de julio,
en la humedad incondicional de tal época, entre fogatas y tortillas,
tomando en la bota de cazador esos enormes vinos que huelen a
pélvora y a amistad o al zorzal tamaifio del vifiedo, que es el
puiial agrario del lamento,

cazado entre los pampanos santos, como un ladrén del vecindario campesino
y al cunal se cuece en mostos hlancos,

ni el causeo de patitas, que debe comerse en Codegua, no después de beber
bastante chacoli con naranjas amargas, sino, tomando vino de
Linderos.

Cuando el jamén estd maduro en sal, a la soledad fluvial de Valdivia, y esta
dorado y precioso como un potro percherén o una hermosa teta de
monja que parece novia,

comienza el poema de la saturacién espiritual del humo y asi como la olorosa
aceituna de Aconcagua, con la cual sélo es posible saborear los
patos borrachos con apio y bien cebados y regados con cien bote-
1las, la olorosa aceituna de Aconcagna se macera en salmuera de
las salinas de Iloca, tinicamente, la carne sabrosa de los bucaneros

*
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y la pirateria se ahuma con humo, pero con humo de ulmo en
la Frontera y surgen pichangas y guantadas o mate de sables
antiguos,

y el picante de guatitas a la talquina esta rugiendo.

En Tutuquén se condimenta un valdiviano tan quemante, que arrastra el trago
muy largo y al cual, como a los porotos fiambres, se le alifia con
limén y brotes de cebolla de invierno,

todo lo cual, encima del mantel, florece, con tortillas de recoldo y también
las papas asadas y la castaiia, como en Concepcién, cuando se
produce sopa de choros, o en Santiago chunchules o cocimiento
del Matadero, a plena jornada invernal, o en Valparaiso choros,
absolutamente choros, choros crudos o asados en brasa y de peumo.

Sin embargo, no comamos la ostra en ese ambiente, en el que relumbran
y descuellan los congrios-caldillos o flamea la bandera de un pi-
peiio incomparable,

comamosla en el gran restaurante metropolitano, con generoso y mavegado
ambar viejo de las cepas abuelas del Maipo, comamosla tronando
y brindando en el corazon de la tempestad,

como si fuéramos a ser fusilados o ahorcados al amanecer en las trincheras.

Y en Constitucion o Banco de Arenas el piure se tajea a cuchilladas, hafiandolo
en limones de la costa y vino blanco, tanto vino blanco como es
blanco el vino blanco, mientras la presencia del pejerrey-cauque
asoma su sol sangriento

como polvoroso oro en campos de batalla.

Porque en Antilhue fructifica una longaniza tan exquisita como en Chillan,
la longaniza que se comia en los solares de la gran ciudad funeral
y fue como el toro de Miura: lo tnico definitivo,

por lo cual yo prefiero adobado el lomo alifiado en Lautaro o Galvarino o
Temuco, obteniéndolo con cerdo surefio, oceanico,

y una gran cazuela de pavita en Lonquimay o el cordero lechén asado en
brasas de horno, con quidefies agarrados en la gran montafia del
copihual araueano, en Traiguén, en Nacimiento, en Mulchén, Angol
y Los Angeles o a la misma orilla del rio Vergara o en Caiiete
o en el ilustre golfo de Arauco, como, por ejemplo, en Lebu, y
aun en el espinazo de epopeya de la Cordillera de Nahuelbuta, pan-
teon de Pedro de Valdivia.
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{Ah! felices quienes conocen lo que son caricias de mujer morena y lo que
son rellenos de erizos de Antofagasta o charqui de guanaco de
Vallenar o de Chaiiaral, paladeindolo y saboreindolo como a una
chicuela de quince abriles,

en la sierra minera, entre mineros, fuertes y heroicos, o conversando con los
burros sagrados que forjaron la mineria,

en tanto dos cabritos de Illapel se divierten alegremente, en los olorosos
rescoldos fabulosos del boldo de las banderas chilenas, gloriosos
como gloriosos mostos.

Los huasos ladinos y remoledores de Doniihue o Machali o San Vicente de
Tagua-Tagua o Peumo o Quivolgo comen asada la criadilla,

con pellejo, medio a medio del rodeo de octubre, entre el quillay o el rauli
florido de las “medias-lunas”, estremecidas por el bramido nacional
de las vacadas, estremecidas

por el coraje de los jinetes rurales y el sol sonoro,

y el fiachi lo toman caliente, bebiéndolo del degiiello méis tremendo, como en
los espantosos sacrificios religiosos de la fe arcaica, horrorosamente
ensangrentada,

con la naturaleza y la sangre como dioses.

Si se prefiere ganso con ajo y arvejitas, cémase en la provincia de Cautin, y
el curanto en Chiloé y en Osorno o Puerto Montt o en Carahue,
para la época “santa” de las Candelarias, en dias nublados, indefec-
tiblemente nublados, mientras tiritan las hojas caidas en la agua
inmensa.

Cantando y tomando, los empleados piiblicos del lugar atraviesan sin afeitarse

de una eternidad a otra eternidad, completamente de aguardiente atorados.
en aquellos amarillos, inmensos catres de bronce que cubren el
Valle Central de la Republica de nubes azules y angelitos

y el preceptor se toma su copa de tormento, exactamente en Pelequén, en
Chimbarongo, en Bailahuén o en Curanilahue conmigo.

Dicen los curillineanos que nadie entiende como se asa la malaya al estandarte
bafiada en harina tostada y orégano, sino los curillincanos y aun
los mas baqueanos y acampados,

pero los sanclementinos, si son Ramirez, les desmienten y agregan la molleja y
y el pecho de ternera con hartos abundantes tallos y vinagre,
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y bajan la panzada con guarapén de Curtiduria y avellanas bien retostadas
del Culenar maulino, Maule abajo, o con queso asado, de aquel
que huele a coironal cuyano o a “triste”, cantado por arriero, alla
por el “Resguardo de Las Lastimas”,

a lo cual contesta el viviente de Pichaman con medio ternero al rastrojo
del alambique

y el paisano de Tanguao o de Huinganes con chanchitos muy rellenos de tér-
tolas en la brasa primaria y criminal de los roces de mayo, que son
como el rescoldo de los antepasados y los primeros incendios del
mundo,

La chanfaina licantenina es guiso lacustre, mito de rio y ribera, fluvial-
ocednico y cordillerano, lugarefio, aldeano, campesino, provinciano
y como de iglesia, voleanico y dramaitico,

y el caldillo de congrio, de criadillas, de choros como la pancutra, son lan-
cheros, hermanos de los valdivianos lancheros, que parece que
tuviesen una gran gaviota nadando en el caldo sagrado, funda-
mental y elemental de los huesos chascones llenos de médulas o
en el navio de papas con luche o cochayuyo desenfrenado,

mis que el charquican de la alga yodada, la cual lo contiene, pero lo deprime,
retostaindolo como cabeza de tonto.

El chicharrén de ubre, comido por los carrilanos y los ferroviarios, se hace
presente enharinado, a la carrera, elandestinamente, en la chin-
gana de la estacién sureiia,

junto a los pollos caidos, bien ardientes de aji cacho de cabra o queso
chileno, asado, con ajo asado,

a la orilla de la imponente pata de vaca con cebolla grande, sujeta a la
relacién de la tortilla, que recuerda los braseros y las castafias
de agosto,

entre la jaiva gordota del tren longitudinal y los huevos cocidos del viaje,

y aquellos sabrosos causeos de lapas y conchas que nos ofrecen las bahias
frente a frente a la mar diversa de Laraquete, con olor a limén
costino, a antigua casa de aldea con violetas, Winétt, a lluvia
provincial cantando y Ilorando infinitamente,

cvando nos hallamos completamente solitarios y trasnochados

y la naranjada con huachucho, maliciosa, nos exige lo més dramitico y lo
mais romantico del océano en humilde plato de barro.
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Si fuera posible, sirvimonos la empanada, bien caliente, bien caldia, bien
picante,

debajo del parrém, sentados en enormes piedras, recordando y anorando
lo copretérito y deningrando a los parientes, cacho a cacho de
cabernet talquino

y la sopaipilla lloviendo, con poncho, completamente mojados, entre naranjas
Y guitarras, acompanados del cura parroco y borrachos,

Sera el chunchul trenzado, como cabellera de sefiorita, oloroso y confortable
a la manera de un muslo de viuda, tierno como leche de virgen,

lo cosecharemos de vaquilla o novillo o ternera joven, soltera, la cual, si estando
enamorada rie y come ruidosamente, elegid la melancélica,

sirvamoslo con buendoso puré de papas, en mangas de camisa, por Renca
o Lampa, acompaiiados de seiioras condescendientes y vino mucho
tinto, pero mas de bastante y mucho,

cuando ojala se celebre el onomastico del carnicero o el santo del paco de
la comuna

y la nifia de la casa os convida a que recitéis, como un cualquier maricén del
“Pen Club”, por ejemplo,

pues entonces...cantad, cantad la cancién nacional, proclamandoos por
vosotros

el Conquistador de la América del Sur, proclaméndoos capitan de los corsarios
americanos,

proclamandoos antiguo y valeroso vikingo en jubilacién hasta el alba, cuando

los pajaros del amanecer cantan la lagrima romantico-dramatica de la luna
hundida,

no sabemos cémo nos ponemos el sombrero,

ni cémo se llamaba aquél del moscatel lagar ahogado.

Dichosos son quienes se comiesen de perniles calientes cinco o mas kilos,

medio a medio del invierno de San Felipe, si el invierno estd tronado y cru-
zado de relampagos e inundaciones

¥ €l posee una gran manta de Castilla,

con la cual abriga la guitarra y la bien amada Dama.Juana.

Y cémo flamea el paiiuelo,

como la bandera soberbia de un gran barco, al anochecer, si estin bien cabe-
zonas las mistelas, si los huasos son huasos y no velas de sebo, si
arde el ponche y estalla la cueca

zapateando los entorchados, entre cielo y mundo,
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el varén dibuja la escritura de la varonia fundamental de los rotos chilenos,

y la mujer fija la huida de la coqueteria en los zapatos,

pues nos hemos venido a Peldegua a remojar la Cuaresma en chicha del
“Transito”, de Paine

o andamos alegrandonos, en tomas, o haciendo

cantar la rodaja de las espuelas, o el tiento de oro de los lazos trenzados en
piel de guanaco de Las Condes,

encima del lomo de gallina de los futrecitos amatonados.

Con bota de potro o de cabro, apérese el jinete de charqui, aguardiente, queso
y tortillas —jamas pollo, que es para el viajero y no para el
arriero—,

acondiciénese en prevenciones de correones chillanejos el tacho y el cacho la-
boreado, para la bebida, porque el hombre de pantalones de hom-
bre, viajando a caballo no tomari sino no vino ni tinto, no, sino
una gran cachada de guarapillejo ardiente

y no remuela, porque se enreda en las hilachas, sino

después de haber vestido el pantalén de bombilla, la chagueta abotonada con
geis corridas de botones y el calzado

en punta de alfiler de los casamientos.

Como absolutamente todos los bautizos se celebran entre junio y julio o agos-
to, y también los velorios y los santos y los casorios, las remolien-
das, en general, las tomateras, los esquinazos, malones, cuchipandas

y alharacas, asi como todos los tontos se llaman ALONE,

si Ud. se presenta malo del cuerpo, témese una gran chupilca de madrugada y
frétese las manos de gusto,

cémase un ajiaco de pancutras. fiambres y el trago no bébalo puro, bébalo
puro y con torrejas de naranja de la mas agri-acida que encuentre,
naturalmente en el naranjo mas anciano de la aldea,

bariese en chacoli fuertén y corajudo

y vayase a echar esa tltima cana al aire mucho antes de que la pelada le colo-
que la espalda contra la eternidad y el pecho frente a frente al cielo.

Sin embargo, con cuanto anciano y varonil entusiasmo, més o menos deslen-
guado,

el rotito de Collico o Graneros agarra la “mona” del sabado por tres semanas
y un dia, le pone bastante sobre los bienes en Curepto, para que no
le vengan diciendo: “mata de arrayan florido”,

y se acuesta en un pajar cualquiera, roncando,
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con el diltimo pan de ligrimas en los holsillos, soberanamente mugrientos,
en los que renunca el oro nacional eantara su tonada.

Cuando comienza la llovizna, hay vacas difuntas llorando en los acantilados y
braman las quebradas.

es riquisimo el mate con carne y de rescoldo bien tostadas las hallullas,

porque cuando llueve a cantaros es frita la papa salada la que nos impone su
apetitoso régimen de aguardiente,

se platica la amistad nacional fumando aquellos cigarros

de los afios pasados o antepasados, de provincia en provincia, en nuestras her-
mosas casas, que hoy habitan la ortiga, la ratoneria y el polvo del
tiempo, o los mariconazos,

y aun se echan huevitos y papas a la ceniza,

enumerando a todos los difuntos familiares y al rio con navios del letal lugar
natal, forjado por cantos de gallos tremendamente, eternamente,
horriblemente remotisimos,

Es natural un caldo de cabeza, aclarando los domingos de Valparaiso, sobre
el Puerto brumosamente viejo.

Son el mapuche y el afroibero sanguinarios y religiosos los que sepultan en
nosotros nuestros enormes muertos, embriagandonos en ritos feroces,

si la dolorosa borrachera funeraria deviene asesinato,

y en alcohol y sangre el chileno ahoga el complejo de inferioridad de los
inmensos pueblos pequefios, y su enorme alegria tan desesperada
y tremante, y el roto engulle bramando, el garbanzo con gorgojos.

Un trago de guindado de antaiio sienta muy bien a quien emprende, de noche,
una gran jornada a montura,

Cuando los arrasé la inundacién y el huracin, a tempestad eléctrica oloroso,
los azoté con palos de fuego, impiadosamente,

los huasos costinos lagrimean el poroto con chorizos

que su mujer distinguié en la vieja y de greda callana negra, entre el desastre
y las pilchas llovidas, a los que alegré con infinitos y ardientes
huevos tremendamente fritos y de gran cebolla brotes,

comiéndolo con el puial a la cintura y revélver de catastrofes,

pero el huaso muy rico y muy bruto lo alifia con limén tronador, entre tinajas
y bateas, desde el pecho de racimo polvoroso de la vendimia, y
la caricia

de las vendimiadoras le revienta uvas chilenas en la harba.
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Si murieron por ejemplo, sus relaciones y sus amistades de la infancia y Ud.
retorna a la provincia despavorida y funeral, arrincénese, solo en
lo solo,

comase un caldillo de papas, que es lo mas triste que existe y da mas soledad
al alma,

y beba vinillo, no vino, el vinillo doloroso y aterrado que le daran a los gne
van a fusilar, los carceleros o el fraile infame que lo azotara con
el crucifijo ensangrentado.

Como la mas acrisolada trilla a yeguas florece en Linares, por Longavi, Col-
bin, San Javier, Yerbasbuenas, Curanipe, Loncomilla,

cuando los huasos chapados a la manera de antes, con arreos de plata y aperos
de resonante correaje formidable, trenzado en Pelarco, galopan
por El Callejéon de las Diucas, levantando un cataclismo de polvo,

estan las bestias en la era y llega el patrén, que no es ladrén, don Acricio
Montero, con la Rosita al anca y los guainas bien montados,

y el rucio Caroca pega la primera guargiiereada de ponche de culén golpeado
y azotado, como es menester, deslumbran los choclos cocidos y
la empanada esta gritando caldo santo,

jah! yegua... a... a... las guitarras rompen el galope dionisiaco,

el cielo fragante a heno sonoro, rie como gordito y gozoso a las espigas pisotea-
das, pues el mundo de enero es un antiguo rey de Espaia hecho
con pueblo y trigo de catastrofes,

que resuena, bajo los cascos sagrados de los caballos y el dia inmenso, traguese
el pipiritiuque y no se atore.

“Para el rodeo” atin quedara algiin membrillo y la aloja traera de los soberados
de invierno el verso del muerto y sus acordeones y el sueiio del
hueso de otrora

hacia los ciruelos, los duraznos, los almendros tremendamente floridos, sin
vergiienza ni medida,

por cuyo motivo a las vaquillas les picaran el sexo las abejas equivocadas
que capullos los creyeron y entrara el primer jinete y su pareja

repicando en piano de guano y bramidos,

porque la medialuna de arrayan, repleta como bandera de rRico de provincia o
como desnudez de abadesa, canta lo mismo que una gran campana. , .

Cuando esta borracho el afio, el otofio, los rastrojos, los abejorros, los toronjos,
los peones contra los patrones y los lagares,
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comienza la vendimia, la cual se produce reventando pimpanos agarrados al sol
encima de los pechos, del vientre, de los muslos de las muchachas,
que habran de estar de espaldas, con las piernas abiertas, riéndose,

mientras resvellan las carretas, sonando cerro abajo

y un capataz apalea a una patagua, creyéndola su mujer querida y arriba

de la gran ramada de quillayes o maitenes

grita un chorro de vino, que anda por bajo debajo de los subterraneos, gritando,
grita, como un animal muerto, grita

mostrandole a la inmortalidad su verga de toro,

En Auquinco o Chuchunco, si se prefiere, para las topeaduras del Dieciocho,
huelen a montaiia las cocinerias,

y a sudor de caballo fuerte, pujan las bestias, anudindose

contra la vara de avellano, hinchadas las arterias, clavadas sobre el gaznate, en
esfuerzo enormemente tremendo, acogotadas de desesperacion y
aguilas,

todos estin tensos, dramaticos, acechando, rempujando, agarrando el pecho de
hierro de la batalla

hasta el instante estelar en el que un “potrillo” de chicha cruda, baya, con

panales, hirviente y rugiente como una hermosa hija de leén, corona

de curagua el guargiicro de uno y sélo uno de los vencedores,

porque la bestia, de espuma y victoria aureolada, ira a mascar el freno con
los gananes, ya rebeldes.

Hacia la rayuela del domingo van el Juez y el Alcalde,

el Cura, el Oficial Civil, el Gobernador, don Custodio, don José Tomas, don
Clorindo, don Anacleto, don Rosauro, las Peralta, las Diaz, las Co-
rrea, las Gonzélez, las Montero, las Ramirez, las Pacheco, las Mar-
dones y las Loyola,

porque la fritanga de la Carmen Chavez brilla, como un templo en el crepiisculo
de abril y Pancho Silva.. ., no, el chucho Letelier (“don Toribio”),

acaba de hacer la primera gran quemada del campeonato, fumando y tomando
(aunque la mayoria democritica y radical de la comuna maneja el
tejo como empina el codo) y levanta

el vozarrén de los momentos definitivos, como un pufial que tajease el hori-
zonte departamental o como un panal sonoro como el lomo del
maulino

o como las banderas de septiembre, estremeciendo la epopeya provinciana, el
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medio-pelo grandiosamente oratorio y jubilado de las familias de
fotografia de matrimonio y onomastico,

y un canto de gallo destaca la heroicidad civil de las guitarras, superando los
funcionarios silvestres.

Comamos choros asados a la orilla del brasero, si la tempestad desencadenada
ruge arrastrando sus cadenas por los abismos
cordilleranos y en la gran mar oceanica, tomando vino sopiado,
pero, con mucho cuidado de beber bastante blanco, del moscatel blanco, en
cacho, con la charrasca a la cintura,
contando cémo nos topamos con el diablo, en el Pajonal de Los Canelos,
cara a cara, entonces le descerrajamos tal guantada en el hocico y
la hediondez de azufre fue tan regrande en Colchagua, que los cuyanos
estornudaron.

Cuando un “cristiano” de Rauco se muere, lo primero que debe hacerse
es tomarse un taco bien largo del asoleado,

y enviar a la familia una gran cabeza de chancho para el velorio, ir a visitar a
los compadres del difunto e ir tomando y tomando por el finado,

suspirar mirando las vigas penosas de la casa, tomando a la tuncana,

por la salud de la viuda y los nifios, por los tiempos pasados y los recuerdos
mas afiejos que el afiejo, por la comadre, tomando

por todos los muertos del lugar, afiorandolos, entre trago y trago.

El pejerrey macho del rio Claro no es un peseado, es un imperio de cincuenta
o sesenta o setenta centimetros,

al cual sélo las truchas asadas de las “Chicocas”, en Constitucién, le encuentran
la rima,

por eso cantemos a don Tomas Marin de Poveda el himno colosal de los come-
dores de pejerreyes fritos y bebamos a la memoria del fundador de
ciudades.

El farol del pequenero llora, por Carrién adentro, en Santiago,

por Olivos, por Recoleta, por Moteros y Maruri, derivando hacia las Hornillas,
el guiso del rio Mapocho inmortal y encadenado, como los rotos
heroicos,

afirmacion del trasnochador, les suele hacerles agua la boca a los borrachos
de acero,

picante y fragante a cebolla, chileno como la inmensa noche del hombre tran-
quilo del Mercado, hombre del hombre,

y el pregén bornea la niebla mugrienta como una gran sidbama negra.
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Primero nos elaboramos una como olla en la tierra sangrada del patio de los
naranjos,

la recalentamos con incendio de canelos y piedras ardientes,

embelleciéndola con hojas de nalea como a una desnuda y feliz muchacha, a la
cual cantando le echamos choros, perdices, locos, cabezas de chancho,
malayas de buey y ternera, patos, pavos, gansos, longanizas, queso,
criadillas, corvinas y sardinas, sellaindola y besindola como una
tinaja de mosto, colocindole una gran centolla en toda la boca

e invitando como aguinaldo al curanto a la poblacién de La Cisterna, nos po-
nemos a tomar hasta las lagrimas y “el mucho grande lloro”.

La bien llamada y dulce chupilea y el imperial e invernal gloriado, cabezoncito
y olorocito a huertas antiguas, o el madrugador pipiritiuque,

como acuden a reconfortar las almas palidas y acongojadas y aun a resucitar
muertos, auténticos y terribles muertos,

cuando el poeta se encuentra con amigos comerciantes en animales, con tone-
leros, talabarteros, carniceros o profesores primarios completamente
seguros del buen gaznate, alla por Angol adentro,

se han caido los puentes de los trenes por la lluvia tremenda

Y uno se resigna a remojar la agalla toda la semana, antes de cogerse un enfria-
miento por heladas las entrafas,

Yo sostengo que la cazuela de ave requiere aquellas piezas soberbias y asoleadas
de los pueblos costinos,

el mantel ancho y blanco y la gran botella definitiva y redonda, que se remonta
a los tiempos copiosos de la abundancia familiar y cuyo volumen,

como por otofios melancélicos cinéndose, recuerda los cuarenta embarazos de
la sefora.

Si tiene mucha pena y poca plata,

témese una tal agiiita de toronjil con aguardiente y abriguese como un imbéeil,
porque ha de ser invierno,

o un vinito al vapor con limén en monedas,

pues también es muy rico el de substancia puro, tomado con cigarros de hoja,
paseindose por el corredor de los antepasados

y el con ruda o ajo o guindas o hinojo, sin dulce alguno, seco y varonil, como
caceria de leones

Echando sol por todos los poros del verano, sudando como caballo galopado
del mar a la cordillera, bramando
polve de oro, remonta el pastel de choclos, a la chilena, 19]
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el cual se distingue distantemente cuando las primeras chichas y las primeras
hojas saludan a la primera pricta de abril con una gran ostra marina.

Unicamente la Merceditas Arriagada, en mil leguas a la redonda,

es capaz de asar unos pollitos tiernos, con csparragos de azules primaverales
y moscatel rosado (en callampas),

y Juan Carrasco, de Til-Til, esos cabritos o esos chanchitos lechones que se
agrandan tanto

con el aullido invernal, acompaiiandose por la cebolla clandestinamente bro-
tada y la aceituna reciente o ausente, “divinamente” saboreada, “vi-
nosamente” saboreada,

cuando el gato de los tejados tocando su rabel mojado,

acalora a las sefioritas en la cama rosada, las cuales sollozan y suspiran dema-
siado y bastante

en acariciandose la propia belleza.

Si, desayunaos con calé oscuro con huachucho, diciendo: “revuelton anda el
dia, como que llueve y no llueve”,

echadle un trago, como no mirando los nublados que el tinque deshilacha, con
relacion a una flojera triste que Chile comprende en ausentes la-
mentaciones,

después de haber estado rumiando y bramando,

Echada, medio a medio del verano, hinchada de enorme leche verde,

estara abierta la sandia, como huasa sin calzones,

a fin de que nosotros la comamos a la sombra de las pataguas de Chimbarongo,
con bastante de llallis gran harina,

mientras la yegua tordilla que montamos con aperos de buen jinete,

pasta ¢l poleo o la romaza picoteada de pidenes y la perdiz silba a la majestad
solar, tocando

la guitarra de vidrio que le obsequié la lloica anciana,

y todo resuella, sudando y enarbolando espigas que relinchan y un galope

de potros o de toros, atruena

la olla céucava en donde se cuecen gigantes humitas de cien haciendas.

Como la papa asada en el rescoldo del crimen enorme del roce,

frita en grasa la pana y el valdiviano en fuego de bostas, adornado de huevazos
¥ camarones de abril, en los himedos y phimbeos crepiisculos de
Lagunillas o Ramadillas del Lircay vecino,

y el catete en caldo de pato criado con relampagos.
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Un vino caliente torna mas heroica la madrugada de la remolienda, afirma
las cinchas,

y es comec una gran fogata en las montafas americanas,

bebimoslo, nosotros los viejos, recordando las buenas monturas de antaiio, re-
cordando los lazos trenzados, recordando los eaballos que monta-
bamos cuando estibamos desaforadamente solteros y disparabamos

el nuestro revélver contra todas las cosas del mundo,

refocilindonos por encontrarnos bien aperados y siendo los buenos domadores
de entonces. . .

Asada, la castaiia da gran intimidad heroica a la chimenea,

rememora las cacerias de torcazas y el grito del zorro del tiempo en la que-
brada acuchillada por la tempestad, y es maravilloso

enternecerlas con aguardiente de la Recoleta Dominicana.

El chuncho de Hualafié invita al ponche y al mosto, a aquellos pigiiclos sober-
bios de don Juan de Dios Alvarado,

en esa enorme chicha bautismal de dofia Rosa Diaz, la tia del Mataquito,

cuando, por ¢l bolsén de Leandro bajaban las vacadas de Ramoncito, bramando
adentro de los truenos épicos con Ramoncito, el tontorrén apatronado
y pisoteado, a la cintura,

y Licantén estaba de barrancas enarbolado por mucho Iloviendo, a la orilla del
abismo del invierno, que se derrumba, tiempo y cielo abajo, en fe-
roces naufragios de espanto de ciclones.

Y pite su pucho de hoja, paseindose,
cuando la fiieula arrastrd arrea su inmensa oveja megra
por el callején de on Vicho.

Como los locros de fiocos con cochayuyazo o mariscos traen entero el mar aden-
tro, como rugiendo solo,

es menester cuidarse del oleaje afirmandose en la color vertical de Chile que
los ilustres patipelados tragan con moco y todo, entre lagrimas muy
palidas y muy acidas,

y el soldado grande chileno se refriega en las heridas,

para lo cual la persona esti sentada principalmente en un espino del Sur,
quemado, pero con viento tremendo,

no tomando, sino bafidndose en el buen chacoli de octubre, que gritaria lleno
de banderas.

O como fuego con fierro adentro, es decir, el aji con aji, que come el pobre,
cuando come, enyugindolo a la cebolla agusanada, ..
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CANTO DEL MACHO ANCIANO

{1961)

Sentado a la sombra inmortal de un sepulcro,

o enarbolundo el gran anillo matrimonial herido a la manera de palomas
que se deshojan como congojas,

escarbo los ultimos atardeceres.

Como quien arroja un libro de botellas tristes a la Mar-Océano

o una enorme piedra de humo echando sin embargo espanto a los acantilados
de la historia

0 acaso un péajaro muerto que gotea llanto,

voy lanzando los penascos inexorables del pretérito

contra la muralla negra.

Y como ya todo es imitil,
como los candados del infinito crujen en goznes mohosos,
su actitud llena la tierra de lamentos.

Escucho el regimiento de esqueletos del gran crepusculo,

del gran crepisculo cardiaco o demoniaco, maniaco de los enfurecidos ancianos,
la trompeta acusatoria de la desgracia acumulada,

¢l arriarse descomunal de todas las banderas, el ambito terriblemente palido
de los fusilamientos, la angustia

del soldado que agoniza entre tizanas v frazadas, a quinientas leguas abiertas

<

del campo de batalla, y sollozo como un pabellén antiguo.

Hay lagrimas de hierro amontonadas, pero

por adentro del invierno se levanta el hongo infernal del cataclismo personal,
y catédstrofes de ciudades

que murieron y son polvo remoto, aullan.
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Ha llegado la hora vestida de panico

en la cual todas las vidas carecen de sentido, carecen de destino, carecen de
estilo y de espada,

carecen de direccion, de voz, carecen

de todo lo rojo y terrible de las empresas o las epopeyas o las vivencias ecu-
ménicas,

que justificaran la existencia como peligro y como suicidio; un mito enorme,

equivocado, rupreste, de rumiante

fue el existir; y restan las chaquctas solas del dgape inexorable, las risas caidas
y el arrepentimiento invernal de los excesos,

en aquul entonces antiquisimo con rasgos de santo y de demonio,

cuando yo era hermoso como un toro negro y tenia las mujeres que queria

y un revélver de hombre a la cintura,

Fallan las glandulas

y el varén genital intimidado por el yo rabioso, se recoge a la medida del aba-
timiento o atardeciendo

arafia la perdida felicidad en los escombros:

el amor nos agarré y nos estrujé como a limones desesperados;

yo ando lamiendo su ternura,

pero ella se diluye en la eternidad, se confunde en la eternidad, se destruye en
la eternidad y aunque existo porque batallo y “mi poesia es mi
militancia”,

todo lo cterno me rodea amenazandome y gritando desde la otra orilla.

Busco los musgos, las cosas usadas y estupefactas,

lo postpretérito y dificil, arado de pasado e infinitamente de olvido, polvose
y mohoso como las panoplias de antaiio, como las familias de an-
tano, como las monedas de antano,

con el resplandor de los ataides enfurecidos,

el gigante relincho de los sombreros muertos, o aquello tinicamente aquello

que se esta cayendo en las formas,

el yo prniblico, la figura atronadora del ser

que se shoga contradiciéndose.

Ahora la hembra domina, envenenada,

y el vino se burla de nosotros como un cémplice de nosotros, emborrachindonos,
cuando nos llevamos la copa a la bhoca dolorosa,

acorralandonos y aculatindonos contra nosotros mismos como mitos.
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Estamos muy cansados de escribir universos sobre universos

v la inmortalidad que otrora tanto amaba el corazin adolescente, se arrastra

como una pobre puta envejeciendo;

sabemos que podemos escalar todas las montanas de la literatura como en la
juventud heroica, que nos aguanta el animo

el coraje suicida de los temerarios, y sin embargo vo,

definitivamente viudo, definitivamente solo, deflinitivamente viejo, y apuifialado
de padecimientos,

ejecutando la hazaiia desesperada de sobrepujarme,

el autorietrato de todo lo heroico de la sociedad y la naturaleza me abruma:

squé les sucede a los ancianos con su propia ex-combatiente sombra?

se confunden con clla ardiendo y son fuego rugiendo sueiio de sombra hecho
de sombra,

lo sombrio definitive y un ataid que anda llorando sombra sobre sombra.

Viviende del recuerdo, amamantandome

del recuerdo, el recuerdo me envuelve y al retornar a la gran soledad de la
adolescencia,

padre y abuelo, padre de innumerables familias,

rasguiio lo: rescoldos, y la ceniza helada agranda la desesperacién

en la que todos estdm muertos entre muertos,

¥ la mis amada de las mujeres, retumba en la tumba de truenos y héroes

labrada con palancas universales o como bramando.

¢En qué bosques de fusiles nos esconderemos de aquestos pellejos ardiendo?

porque es terrible el seguirse a si mismo cuando lo hicimos todo, lo quisimos
todo, lo pudimos todo y te nos quebraron las manos,

las manos y los dientes mordiendo hierro con fuego;

y ahora como se desciende terriblemente de lo cuotidiano a lo infinito, ataid
por ataud,

desbarrancindonos como peiiascos o como caballos mundo abajo,

vamos con extrafios, paso a paso y tranco a tranco midiendo el derrumba-
miento general,

caleulandolo, a la sordina,

y de ahi entonces la prudencia que es la derrota de la ancianidad;

vacias restan las botellas,

gastados los zapatos y desaparecidos los amigos mas queridos, nuestro viejo
tiempo, la época

y ti, Winétt, colosal e inexorable.
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Todas las cosas van siguiendo mis pisadas, ladrando desesperadamente,

como un acompanamiento fiinebre, mordiendo el siniestro funeral del mundo,
como el entierro nacional

de las edades, y yo voy muerto andando.

Infinitamente cansado, desengafiado, errado,

con la sensacion categérica de haberme equivocado en lo ejecutado o desper-
diciado o abandonado o atropellado al avatar del destino

en la inutilidad de existir y su gran carrera despedazada;

comprendo y admiro a los lideres,

pero oy el coordinador de la angustia del universo, el suicida que aposté su
destino a la baraja

de la expresionalidad v lo gané perdiendo el derecho a perderlo,

el hombre que rompe su época y arrasindola, le da categoria y régimen,

pero queda hecho pedazos y a la expectativa:

rompiente de jubilaciones, ariete y simbolo de piedra,

anhelo ya la antigua plaza de provincia

y la discusion con los pdjaros, el vagabundaje y la retreta apolillada en los
extramuros,

Esta lloviendo, esta lloviendo, esta lloviendo,

jojala siempre esté lloviendo. esté lloviendo siempre y el vendaval desenfre-
nado que yo soy integro, se asocie

a la personalidad popular del huracan!

A la manera de la estacién de ferrocarriles,

mi situacién esta poblada de adioses y de ausencia, una gran lagrima enfurecida
derrama tiempo con sueciio y daguilas tristes;

cae la tarde en la literatura y no hicimos lo que pudimos,

cuando hicimos lo que quisimos con nuestro pellejo.

El aventurero de los océanos deshabitados,

el descubridor, el conquistador, el gobernador de naciones y el fundador de
ciudades tentaculares,

conmio un gran capitan frustrado,

rememorando lo sofiado como errado y vil o trocando en el escarnio celestial
del vocabulario

espadas por poemas, entregé la cuchilla rota del canto
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al sonador que arrastraria adentro del pecho universal muerto, ¢l cadaver de
un conductor de pueblos,
con su bastén de mariscal tronchado y echando llamas.

El “borracho, bestial, lascivo ¢ iconoclasta”™ como el ciclope de Euripides,

queriendo y muricndo de amor, arrasandola

a la amada en temporal de besos, es ya nada ahora mas que un leén herido y
mordido de céndores,

Caduco en “la Repiblica asesinada™

y como ¢l dolor nacional es mio, el dolor popular me horada la palabra, des-
garrandome,

como si todos los nifios hambrientos de Chile fueran mis parientes;

el tragico v el dionisiaco naufragan en este enorme atado de lujuria en angus-
tia, y la acometida agonal

se estrella la cabeza en las murallas enarholadas de sol caido,

trompetas botadas, botellas quebradas, banderas ajadas, ensangrentadas por el
martirio del trabajo mal pagado;

escucho la muerte roncando por debajo del mundo

a la manera de las culebras, a la manera de las escopetas apuntindonos a la
cabeza, a la manera

de Dios, que no existié nunca.

Hueso de estatua gritando en antiguos panteones, amarillo

y aterido como crucifijo de prostituta,

llorando estoy, botado, con el badajo de la campana del corazén hecho pedazos,

entre cabezas destronadas, trompetas enlutadas y cataclismos,

camo carreta de ajusticiamiento, como cspada de batallas perdidas en monta-
ias, desiertos y desfiladeros, como zapato loco,

Anduve todos los caminos preguntando por el camino,

e intuyé mi estupor que una sola ruta, la muerte adentro de la muerte edifi-

caha su ambito adentro de la muerte,

reintegrandose en oleaje oscuro a su epicentro;

he llegado a donde partiera, cansado y sudando sangre como el Jesucristo
de los olivos, yo que soy su enemigo;

y sé perfectamente que no va a retornar ninguno

de los actos pasados o antepasados, que son el recuerdo de un recuerde como
lloviendo afios difuntos del agonizante ciclépeo,
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porque yo siendo el mismo soy distinto, soy lo distinto mismo y lo mismo
distinto;

todo lo mio ya es irreparable;

y la gran euforia alcohélica en la cual naufragaria el varén conyugal de
enlonces,

conmemorando los desbordamientos felices,

es hoy por hoy un vino terrible despedazando las vasijas o clavo ardiendo.

Tal como esos molos muertos del atardecer, los deseos y la ambicion catas-
tréfica,

estan rumiando verdad desecha y humo en los sepulcros de los estupendos
panteones extranjeros, que son rios malditos

a la orilla del mar de ceniza que llora abriendo su boca de tromba.

El garaiion desenfrenado y atrabiliario, cuyos altos y anchos veinte afios
meaban las plazas piblicas del mundo,

duefio del sexo de las doncellas mias hermosas y de los lazos trenzados de
doce corriones,

da la listima humillatoria del cazador de leones decrépito y dramitico, al
cual la tormenta de las pasiones acumuladas como culebras en un
torresn hundido, lo azota;

me repugna la sexualidad pornogrifica, y el cadiver de Pan enamorado de
la nifia morena;

pero el viejo es de intuicion y ensofiacion e imaginacion cinica como el
nifio o el gran poeta a caballo en el espanto,

tremendamente amoral y desesperado, y como es todo un hombre a esas
alturas, anda

levantindoles las polleras a las hembras chilenas e internacionales y cayendo
de derrota en derrota en la batalla entre los hechos y los suefios:

es mentira la ancianidad agropecuaria y de égloga, porque el anciano se
esta vengando. cnando el anciano se esta creando su Piramide;

como aquellos vinos afiejos, con alcohol reconcentrado en sus errores y ecos
de es0s que rugen como sables o como calles Hlenas de suburbio,

desgarrariamos los toneles si pudiese la dinamita adolorida del espiritu arra-
sar su condensacién épica, y sol caido, su concentracién trigica,

pero los abuelos sonrien en equivalentes frustrados, no porque son gangochos
enmohecidos, sino rol marchito, pero con fuego adentro del dnimo.
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Sabemos que tenemos el coraje de los asesinados y los crucificados por ideas,

la dignidad antigua y categorica de los guerreros de religion,

pero los huesos siquicos flaquean, el espanto cruje de doliente y se caen de
bruces los rinones, los pulmones, los cojones de las médulas
categoricas,

Agarrandonos a la tabla de salvacion de la poesia, que es una gran
maquina negra,

somos los santos carajos y desocupados de aquella irreligiosidad horrenda
que da vergiienza porque desaparecio cuando desaparecié el ltimo
“dios” de la tierra,

y la nacionalidad de la personalidad ilustre, se pudre de eminente y de
formidable como divino oro judio;

todo lo miramos en pasado, y el pasado, el pasado, el pasado es el porvenir
de los desenganados y los tiimulos;

yo, en este instante, soy como un navio

que avanza mar afuera con todo lo remoto en las bodegas

y acordeones de navegaciones;

querriamos arailar la eternidad y a patadas, abofeteindola, agujerear su
acerbo y colosal acero;

olorosos a tinajas y a toneleria o a la esposa fiel, a lagrima deshabitada,

a lo chileno postpretérito o como ruinoso y relampagueante, nuestros viejos
suenos de antaino ya ogano son delirio, nuestros vicjos suefios de
anlano,

son llanto usado y candelabros de espantajos, valores de orden y categorias
sin vivencias,

Envejeciendo con nosotros, la época en desintegracién entra en coma, entra
en sombra, entra toda

la gran tiniebla de quien rodase periclitando, pero por adentro le sacamos
los nuevos estilos contra los viejos estilos arrastrindolos del infierno
de los cabellos,

restableciendo lo inaudito de la juventud, el ser rebelde, insurgente, silvestre
e iconoclasta,

La idolatrabamos, e idolatrindola, nos revoleihamos

en la clandestinidad de la mujer ajena y retornibamos come sudando lo
humano, chorreando lo humanoe, llorando lo humano, o despa-
voridos :
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o acaso mas humanos que lo mas humano entre lo més humano, mas bestias
humanas, mas error, mas dolor, mas terror,

porque el hombre es precisamente aquello, lo que deviene sublimidad en la
gran caida, flor de victorias — derrotas llamando, gritando, lloran-
do por lo desaparecido, como grandes, tremendos mares — océanos
degollandose en oleajes,

criatura de aventura contra el destino, voz de los naufragios en los naufragios
resplandeciendo, estrella de tinieblas,

ahora no caemos porque no podemos y como no caemos, a la misma altura,
morimos, porque el cuero del enerpo, como los viejos veleros, se
prucha en la tormenta;

del dolor del error salié la poesia, del dolor del error

y el hombre enorme, contradictorio, aforme., acumulado, el hombre es el
eslabon perdido de una gran cadena de miserias, el hombre expo-
liado ¥ azotado por el hombre,

y hoy devuelvo a la especie la angustia individual:

adentro del corazén ardiendo nosotros la amamantamos con fracasos que
son batallas completamente ganadas en literatura, contra la lite-
ralura:

la amamos y la amabamos con todo lo hondo del espiritu,

furiosos con nosotros, hipnotizados, horrorizados, idiotizados, con el ser mon-
tafiés que éramos

agrario-oceanicos de Chile, ahora es ceniza,

ceniza v conviccion materialista, ceniza y desesperacion helada, lo tragico
enigmético, paloma del mundo e historia del mundo, y aquella
belleza inmensa e idolatrada. Luisa Anabalén,

como una gran aguila negra, nos esta mordiende como recuerdo las entraias

Ruge la muerte con la cabeza ensangrentada y sonrie patedndonos,

y vo estoy solo, terriblemente solo, medio 2 medio de la multitud que amo
y canto, solo y funeral como en la adolescencia, solo, solo entre
los grandes murallones de las provincias despavoridas,

eolo ¥ vacio, solo y oscuro, solo y remoto, solo y extraio, solo y tremendo,

enfrentandome a la certidumbre de hundirme para siempre en las tinieblas
sin haberla inmeortalizado con barro llorado,

y extraiio como un lobo de mar en las lagunas.

Los aiios naufragos escarban. arafian, espantan,
son demoniacos y ardientes como serpicntes de azufre, porque son besos

rugiendo, pueblos blandiendo la contradiccién, gestos mordiendo,
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el pan candeal quemado del presente, esta cosa hueca y siniestra de saberse
derrumbandose,

cayendo al abismo abierto por nosotros mismos, adentro de nosotros mismos,
con nosotros mismos

que nos fuimos cavando y alimentando de visceras.

Asi se esta rigido, en circulo, como en un ataid redondo y como de ida y
vuelta,

aserruchando sombra, hachando sombra, apuiialando =ombra,

viajando en un tren desorbitado y amargo que anda tronchado en tres
mitades y llora inmovil,

gin itinerario ni linea, ni econductor, ni brijula,

y es como si todo se hubiese cortado la lengua entera con un pedazo de
andrajo.

Muertas las persomas, las costumbres, las palabras, las ciudades en las que
todas las murallas estin caidas, como guitarras de desolacién, y
las hojas profundas, yertas,

yo ando tronando, desorientado, y en gran cantidad

melancélicamente uncido a antiguas cosas arcaicas que periclitaron, a maneras

de ser que son yerbajos o lagartos de ruinas,

y me parece que las vias publicas son versos aiiejos y traicionados o cirios
llovidos;

la emotividad épica se desgarra universalmente

en ¢l asesinato gencral del mundo, planificado por los verdugos de los pueblos,
a la espalda de los pueblos entre las grandes alcantarillas de délares,

o cuando miramos al mixtificador, ahito de banquetes episcopales

hartarse de condecoraciones y dinero con pelos, hincharse y doparse enmas-
carindose en una gran causa humana y refocilandose como un
gran demonio v un gran podride v un gran engendro de Judas,
condecorado

de bienestar burgués sobre el hambre gigante de las masas, relajindolas
v humillandolas.

Encima de bancos de palo que resuenan como tabernas, como mitines, como
iglesias

o como sepuleros, como acordeoncs de ladrones de mar en las oceanias de las
carceles o como atomos en desintegracion,
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sentados los ancianos me aguardan desde cinco siglos hace con los brazos
cruzados a la espalda,

a la espalda de las montafias huracanadas que les golpean los testiculos,
arrojandolos a la sensualidad de la ancianidad, que es terrible,
arrojandolos

a patadas de los hogares y de las ciudades, porque estos viejos lesos son
todos trigicos,

arrojandolos, como guifiapos o pingajos, a la nada quebrada de los apitridas
a los que nadie quiere, porque nadie teme.

Entiendo el infierno universal, y como no estoy viviendo en el techo del
cielo, me ofende personalmente la agresion arcangélica de la
Iglesia y del Estado,

el “nido de ratas”, y la clinica metafisica de “el arte por el arte”,

la pufialada oscuramente aceitada de flor y la cuchillada con serrucho de los
contemporinecos, que son panteén de aranas,

el ojo de loba del culebrén literario, todo amarillo,

elaborando con desacatos la bomba cargada de versiones horizontales, la man-
zana y la naranja envenenada;

contemplo los incendios lamiendo los penachos muertos,

apuiialada la montaiia en el estémago y el torreén de los extranjeros de-
rrumbandose,

veo como fuegos de gas formeno, veo como vientos huracanados los fenémenos,

y desde adentro de las tinieblas a las que voy entrando por un portalén
con intuicién de desesperacion y costillares de ataides,

la antigua vida se me revuelve en las entraias.

La miseria social me ofende personalmente,

y al resonar en mi corazén las altas y anchas masas humanas, las altas y
anchas masas de hoy,

como una gran tormenta me va cruzando, apenas

s0y yo mismo integro, porque soy mundo humano, soy el retrato bestial de la
sociedad partida en clases,

y hoy por hoy trabajo mi estilo arando los descalabros.

Las batallas ganadas son heridas marchitas, pétalos

de una gran rosa sangrienta,

por lo tante combato de acuerdo con mi condiciéon de insurgente, dando al
pueblo voz y estilo,

gabiendo que perderé la guerra eterna,
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que como el todo me acosa y soy uno entero, mientras mas persona del
CcOSmMos asuma,

sera mas integral la iltima ruina;

parece que encienden lamparas en otro siglo del siglo, en otro

mundo del mundo ya caido, el olvido

echa violetas muertas en las tumbas y todo lo oscuro

se reune en torno a mi sombra,

mi sombra, mi sombra a edad remota comparable o a batea de aldea en la
montana,

y el porvenir es un sable de sangre,

No atardeciendo paz, sino el sino furioso de los crepisculos guillotinados,
la batalla campal de los agonizantes,

v la guerra oscura del sol contra si mismo, la matanza

que ejecuta la naturaleza inmortal

y asesina, como comadrona de fusilamientos.

Esculpi el mito del mundo en las metaforas,

la imagen de los explotados y los azotados de mi época y di vocabulario

al ser corriente sometido al infinito,

multitudes y muchedumbres al reflejar mi voz su poesia, la poesia se sublimé
en expresion de todos los pueblos,

el anénimo y el decrépito y el expésito hablaron su lengua

y emergio desde las bases la mitologia general de Chile y el dolor colonial
enarbolando su ametralladora;

militante del lenguaje nuevo, contra el lenguaje viejo enfilo mi caballo;

ahora las formas épicas que entraron en conflicto con los monstruos usados
como zapatos de tiburén muerto,

o dieron batalla a los sirvientes de los verdugos de los sirvientes,

transforman las derrotas en victorias, que son derrotas victoriosas y son
victorias derrotosas, el palo de llanto del fracaso en una rosa negra,

pero yo estoy ansioso a la ribera del suceder dialéctico, que es instantinea-
mente pretérito,

sollozando entre vinos vicjos, otofos, viejos, ritos viejos de las viejas maletas
de la apostasia universal, protestando y pateando,

y el pabellén de la juventud resplandece de huracanes

despedazados, eu cancion vecinal y tragica como aquella paloma enferma,
como un puiial de leén enfurecido, como una sepultura viuda

o un antiguo difunto herido que se pusiera a llorar a gritos.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile - www.archivochile.com

3]



[34

Ya no se trilla a yeguas ni se traduce a Heraclito, y Demdcrito es desconocido
del gran artista, nadie ahora lee a Teognis de Megara, ni topea
en la ramada coral, amamantado con la guafiaca rural de la
Republica,

el subterranec familiar es la sub-conciencia o la in-conciencia que alumbran
palidas o negras lamparas,

y todos los viajeros de la edad estamos como acuchillados y andamos como
ensangrentados de fantasmas y catastrofes,

quemados, chorreados apaleados del barro con llanto de la vida,

con la muleta de la soledad huracanando las veredas y las escuelas,

Avanza el temporal de los reumatismos

y las arterias endurecidas son latigos que azotan el musgoso y mohoso y
lugubre

caminar del sesentdén, su cara de cadaver apaleado,

porque se van haciendo los viejos piedras de sepulcros, tumba y respetuosidad,

¢s decir: la hoja caida y la lastima,

el sexo del muerto que esta boca-arriba adentro de la tierra,

como vasiju defintivamente vacia.

Como si fuera otro volveré a las aldeas de la adolescencia,

y besaré la huella difunta de su pie florido y divino como el vuelo de un
picaflor o un prendedor de brillantes,

pero su cintura de espiga melancélica ya no estard en mis brazos,

No bajando, sino subiendo al final secular, gravita la senectud despavorida,

gon los dientes caidos como antiguos acantilados a la orilla del mar innume-
rable que deviene un panteén ardiendo,

la calaverz eroesionada y la pelambrera

como de choclo abandonado en las muertas bodegas, esas que estin heladas y
telaranosas

en las que el tiempo ailla como perro solo, y el velamen

de los burcos sonando a antafio esta botado en las alcantarillas del gusano;

es imitil ensillar la cabalgadura

de otrora, y galopar por el camino real llorando y corcoveando con caballo
y todo

o disparar un grito de revélver,

los aperos crujen porque sufren como el costillar del jinete

que no es la bestia chilena y desenfrenada

con mujeres sentadas al anca, estremeciendo los potreros de sus capitanias.
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La Gran Quimera de la vida humana

como un lobo crucificado o aquella dulce estrella a la cual mataran todos
los hijos

yace como yacen yaciendo los muertos adentro del universo.

“Cain, Cain, ;qué hiciste de tu hermano?”,

dice el héroe de la senectud cavando con ensangrentado estupor su sepulcro,
la historia

le patea la cabeza como una vaca rubia derrumbindolo barranca abajo,

pero es leyenda él, categoria, sueiio del viento acariciando los naranjos
atrabiliarios de su juventud,

don melancélico, y la dltima cana del alma

se le derrama como la tltima hoja del alamo o la ultima gota de luz estre-
meciendo los desiertos

Parten los trenes del destino, sin sentido como navio de fantasmas.

Los victoriosos estan muertos, los derrotados estan muertos,

cuando la ancianidad apunta la escopeta negra, estupenda, en los drganos
desesperados como caballo de soldado desertor,

todog, no nosotros en lo agonal agonizantes, todos estin agonizando, todos

pero el agonizante soy yo, yo soy el agonizante entre batallas, entre congojas,
entre banderas y fusiles, solo, completamente solo, y higubre, sin
editor, plagiado y abandonado en el abismo,

peleando cor escombros azotados,

peleando con el pretérito, por el pretérito, adentro del pretérito, en preten-
sioneg horribles,

peleando con el futuro, completamente desnudo

hasta la cintura, peleando y peleando con todos vosotroe,

por la grandeza y la certeza de la pelea,

peleando y contrapeleando a la siga maldita de la inmortalidad ajusticiada.

Entre colchones que ladran y buques naufragos con dentadura de prostitutas
enfurecidas o sapos borrachos, ladrones y cabrones empapelados
con pedazos de escarnio,

agarrandose a una muralla por la cual se arrastran enormes araiias con
ojo viscoso

o hermafroditas con cierto talento de caracol haciendo un arte minimo con

pedacitos de atardecer amarillo, nos batimos a espada con el oficio
del estilo,
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cuando en los andamios de los transatlanticos
como pequeiios simios con chaleco despavorido, juegan a la ruleta los
grandes poetas de ahora.

Cien puiiales de mar me apuiialaron

y la patada estrangulada

de lo imponderable fue la ley provincial del hombre pobre que se opone
al pobre hombre y es maldito,

vi morir, refluir a la materia enloquecida, llorando

a la mis amada de las mujeres, tronchado, funerario, estupefacto, mordido
de abismos,

baleado y pateado por los fusileros del horror, y en todos instantes

espero lus acerbos dias de la calavera que adviene cruzando los relimpagos
con la cuchilla entre los dientes.

Voy a estallar adentro del sepulcro suicidaindome en cadaver,

Como si rugicra desde todo lo hondo de los departamentos y las provincias

de pétalos y jergones de aldea o mediaguas

descomunales, o por debajo de los barrios sobados como latigos de triste
jinete, embadurnados con estiércol de amimas

o silticos ajusticiados, con sinuosidades y bellaquerias de una gran mala
persona,

acomodado a las penumbras y las culebras, clinico, el complejo de inferioridad
y resentimiento

ge asoma roncando en las amistosidades aiiejas,

con el gran puiial-amistad chorreado de vino, chorreado de adulaciones, cho-
rreado de sebo comunal,

y al agarrar la misericordia, y azotar con afecto al fantasma,

sonrie el diente de oro de la envidia, la joroba social, lo inhibidisimo, la
discordia total, subterranea, en la problematica del fracasado,

escupiéndonos los zapatos abandonados en las heroicas bravuras antiguas.

Todos los ofidios hacen los estilos disminuidos de las alcobas e invaden la
basura de la literatura,

de la literatura unmiversal, que es la pequeiia cabeza tremenda del jibaro
de la época, agarrandose del cogote del mundo, agarrandose de
los calzoncillos de “Dios”, agarrandose de los estropajos del sol,
de la literatura del éxito,

el aguardiente palido y pornogréfico de los académicos o formalistas u ona-
nistas o figuristas o asesinos descabezados o pervertidos
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sexuales con el vientre rugiente como una catedral o una diagonal entre
Sodoma y Gomorra, la cama de baba con las orejas negras como
un huevo de difunto

o un vencno letal administrado por carajos eclesiasticos,

y el Arte Grande y Popular les araiia la guata de murciélagos del infierno
con fierros ardiendo, el abhdomen

de rana o de ramera para el dia domingo.

Aquestas personas horrendas, revolcandose

en el pantano de los desclasados del idealismo o masturbindose o suicidandose
a patadas cllos contra ellos,

mientras el denominador comin humane total se muere de hambre

en las cavernas de la civilizacién, y “la cultura capitalista™ desgarra a dente-
lladas la desgracia de la infancia proletaria con el Imperialismo,
o la tuberculosis

es una gran seiiora que se divierte fotografiando los moribundos

estimulindose las hormomas con la caridad sadico-metafisica, especie de
brebaje de degolladores,

v la clase rectora, tan idiota como habilisima e imbécil,

nos alarga un litro de vino envenenade o un gobierno de carabinas...

Medio a medio de este billete con heliotropos agusanados

o demagogos de material plastico o borrachosos antidionysiacos, simoniacos
o demoniacos,

nuestra heroicidad vieja de labriegos

se afirma en los estribos huracanados y afila la cuchilla, pero la pelea con la

propia, terrible sombra

enfrentindose al cosmopolita

desde todo lo hondo de la nacionalidad a la universalidad lanzada

y estrujindose el corazdn, se extrae el lenguaje.

La soledad heroica noes confronta con la ametralladora y el ajenjo del
inadaptado
y nos enfrenta a la bohemia del piojo sublime del romanticiemo,
entonces, o ejecutamos como ejecutamos, la faena de la creacién oscura y
definitiva en el anonimato universal arrinconindonos, o caemos
de rodillas en el éxito por el éxito, aclamados y coronados
por picaros y escandalosos, vivientes y sirvientes del banquete civil, acomo-
dados a la naipada, comedores en panteones de panoplias y botellas
metafisicas,
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porque el hombre ama la belleza y la mujer retratindolas
y retratindose como proceso y como complejo, en ese vérlice que sublima
lo cuotidiano en lo infinito.

Completamente ahitos como queridos de antiguos monarcas mis o menos
pelados, desintegrados y rabones,

caminan por encima de la realidad gesticulando,

creyendo que el sueio es el hecho, que disminuyendo se logran sintesis
y categorias, que la manea es la grandeza

y aplaudidos por enecmigos nos insultan,

como caddveres de certamencs enloquecidos que se pusiesen de pie de
repente, rajando los pesados gangochos en los que estaban forrados
y amortajados a la manera de antaiio,

llorando y pataleando, gritando y pataleando en mares de sangre inexorable

dopados con salarios robados en expoliaciones milenarias y cavernarias eje-
cuciones de cémplices,

El aullido general de la miseria imperialista da la ténica a mi rebelion,
escribo con cuchillo

y pélvora, a la sombra de las pataguas de Curicé, anchas como vacas

los padecimientos de mi corazén y del corazén de mi pueblo, adentro del
pueblo y los pucblos del mundo y el relincho de los caballos
desensillados o las bestias chiicaras.

Y como yo ando buscando los pasos perdidos de lo que no existié nunca,

o el origen del hombre en el vocabulario, la raiz animal de la Belleza con
estupor y errores labrada, y la ténica de las altas y anchas mu-
chedumbres en las altas y anchas multitudes del pais secular de
Chile,

el ser heroico esti rugiendo en nuestra épica nueva, condicionado por el
espanto macional del contenido;

como seguramente lloro durmiendo a lagrimas piramidales que estallan, las
escrituras que son sueiio sujeto a una cadena inexorable e imagen
que nadie deshace ni comprendié jamas, arrastran las napas de
sangre -

que corren por debajo de la Humanidad y al autodegollarse en el lenguaje,
organizéandolo, el lenguaje mio

me supera, y mi cabeza es un montén de escombros que se incendian, una
guitarra muerta, una gran casa de dolor abandonada;

el Junio o Julio helados, me abrigan de sollozos
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y aunque estos viejos huesos de acero vegetal se oponen a la invasién de
la nada que avanza con su matraca espeluznante,

comprendo que transformo fuerzas por aniquilamiento y devengo otro suceso
en la naturaleza.

{Oh! antiguo esplendor perdido entre monedas y maletas de cementerio,
ioh! pathos clésico,

1oh! atrabiliario corazén enamorado de una gran bandera despedazada,

la desgracia total, definitiva esta acechindonos con su bandcja de cabezas
degolladas en el desfiladero.

Retornan los vacunos del crepisculo tranco a tranco,

a los establos lugareiios, con heno tremendo, porque los asesinarin a la
madrugada,

y rumiando se creen felices al aguardar la caricia de la cuchilla,

el hombre, como el toro o como el lobo ze derrumba en su lecho que es
acaso su sepulcro,

contento como jumento de panaderia.

Si todos los muertos se alzasen de adentro de todos los viejos, entre matanzas
¥ campanas,

se embanderaria de luz negra la tierra, e iria

como un ataid cruzando lo oceinico con las alas quebradas de las arboladuras.

A la agonia de la hurguesia, le corresponde esta gran protesta social de la
poesia revolucionaria, v los impetus dionysiacos tronchados o como
bramando

por la victoria universal del comunismo,

o relampagueando a la manera de una gran espada o cantando como el
pan en la casa modesta

emergen de la sociedad en desintegracion que reflejo

en acusaciones publicas, levantadas como barricadas en las encrucijadas
del arte;

mis poemars son banderas y ametralladoras,

ealen del hambre nacional hacia la entruziia de la explotacién humana,

y como rebota en Latinoamérica '

el impacto mundial de la infinita energia socialista que asoma en las auroras
del proletariado rugiente,

saludo desde adentro del anocheciendo la calandria madrugadora;
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y aunque me atore de adioses que son espigas y vendimias de otonos muy
maduros,

el levantamiento general de las colonias, los azotados y los fusilados de la
tierra cncima del ocaso de los explotadores y la caida de la
esclavitud contra los propios escombros de sus verdugos,

con una gran cuforia auroral satura mis padecimientos

y resuena la trompeta de la victoria en los quillayes y los maitenes del sol
licantenino.

Parezeo un general caido en las trincheras,

ajusticiado y sin embargo acometedor en grande coraje: capaz de matar
por la libertad o la justicia,

dolorido y convencido de todo lo heroico del “Arte Grande”,

bafiando de recuerdos tu sepulero que se parcce a una inmensa religion atea,

a plena conciencia de la inutilidad de todos los lamentos,

porque ya queda apenas de la divina, peregrina, grecolatina flor, la voz de las
generaciones.

Indiscutiblemente soy pueblo ardiendo,

entraiia de roto y de huaso, y la masa humana me duele, me arde, me ruge

en la médula envejecida como montura de inquilino del Mataquito,

por eso comprendo al proletariado no como pingajo de oportunidades barbaras,

gino como hijo y padre de esa gran fuerza concreta de todos los pueblos,

que empuja la historia con sudor heroico y terrible

gacando del arcano universal la felicidad del hombre, sacando del andrajo es-
pigas y panales.

Los demonios enfurecidos con un pedazo de escopeta en el hocico, o el antiguo
y eximio

caiman de terror desensillindose, revolcandore, refocilandose,

entre escobas de fuego y muelas de piedra y auroras de hierro gasificado

piden que me fusilen,

y mis plagiarios que me ahorquen con un sapo de santo en el cogote.

Luchando con endriagos y profetas

emboscados en grandes verdades, con martires de titeres

hechos con zapatos viejos

en material peligrosisimo y de pélvora, usados por debajo del cinturén re-
glamentario,

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile - www.archivochile.com



enfermé mi estupor cordillerano de civilizacién urbana;

en tristes, terribles sucesos, no siembro trigo como los abuelos, siembro gritos
de rebelion en los pueblos hambrientos,

la hospitalidad provincial empina la calabaza y nos emborrachamos

como dioses que devienen pobres, se convierten en atarcederes publicos y echan
la pena afuera

dramaticamente, caballos de antaio,

y emerge el jinete de la épica social americana todo creando solo;

recuerdo al amigo Rabelais y al compadre

Miguel de Cervantes, tomando mi cacho labrado en los mesones de las tabernas
antiquisimas, las bodegas y las chinganas flor de invierno, y agarro

de la solapa de la chaqueta a la retorico-poética del siitico edificado con es-
cupitajos de cadaver,

comparto con proletarios, con marineros, con empleados, con campesinos de
“3? clase™, mi causeo y mi botella,

bebo con arrieros y desprecio a la intelectualidad podrida.

A la aldea departamental llegaron los desaforados, y un sigilo de alpargatas

se agarré del caseron de los tatarabuelos,

entre las monturas y las coyundas sacratisimae del polvoso antepasado remoto,

la culebra en muletas del clandestinaje habita,

el tinterillo y ¢l aseino legal hacen sonar sus hastones de ladrones y de cama-
leones de la gran chancleta

y la mala persona arrojé a las mandibulas del can aventurero, .

la heredad desgarradoramente familiar de las montaiias de Licantén y las vegas
nativas de los costinos en donde impera la lenteja real de Jacob y
Esati y la pregunta blanca de la gaviota.

Como billete sucio en los bolsillos del pantalén del alma

el tiempo imitil va dejando su borra de toneles desocupados y echando

claveles de acaeceres marchitos a la laguna de la amargura;

buscamos lo rancio en las despensas y en la tristeza: el queso viviendo muerto
en los miltiplos de las oxidaciones que estallan como palancas, las
canciones

arcaicas y la penicilina de los hongos remotos, con sombrero de catistrofes.

El nombre rugiente va botado, encadenado, ardiendo
como revélver rojo a la cintura del olvido, como ramo de llanto, como hueso

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile - www.archivochile.com

41]



(42

.

de viento, como saco de cantos o consigna ineluctable,

como biblioteca sin bibliotecario, como gran botella

ocednica, como bandera de quijadas de oro, y dicen las gentes por debajo
del poncho:

“renovo con “Los Gemidos™ la literatura castellana”,

como quien hablara de un muerto ilustre a la orilla del mar desaparecido.

Contra la garra barbara de Yanquilandia,

que origina la poesia del colonialismo en los esclavos y los cipayos ensangren-
tados, contra la guerra, contra la bestia imperial, yo levanto

el realismo popular constructive, la epopeyva embanderada de dolor insular,
heroica y remota en las generaciones,

sirvo al paeblo en poemas y si mis cantos son amargos y acumulados de
horrores acidos y trdgicos o atrabiliarios como océanos en libertad,

yo doy la lorma épica al pantano de sangre caliente clamando por debajo
en los temarios americanos;

la caida fatal de los imperios econémicos refleja en mi su panfleto de cuatrero
vil, yo lo escupo transforméindolo en imprecacion y en acusacian
poética, que emplaza las masas en la batalla por la liberacién hu-
mana, y tallando

el escarnio bestial del imperialismo

lo arrojo « la cara de la canalla explotadora, a la cara de la oligarquia mundial,
a la cara de la aristocracia feudal de la Republica

y de los poetas encadenados con hocico de rufianes intelectuales;

gente de fuerte envergadura, opongo la bayoneta de la insurgencia colonial
a la retérica capitalista,

el canto del macho anciano, popular y autocritico

tanto al masturbador artepurista, como al embaucador populachista, que entre-
tiene las muchedumbres y frena las masas obreras,

y al anunciar la sociedad nueva, al poema enrojecido de dolor nacional, le
emergen

por adentro de las rojas pélvoras, grandes guitarras dulces, y la sandia colosal
de la alegria,

No ingresaremos al huracan de silencio con huesos

de las jubilaciones publicas, a conquistar criadas y a calumniar los polvorosos
ambitos

jamas. el corazon sabrd rajarse en el instante preciso y definitivo
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como la castafia muy madura haciendo retumbar los extramuros, haciendo
rodar, bramando, llorar la tierra inmensa de las sepulturas,

Si no fui mas que un gran poeta con los brazos quebrados

y el acordeén del Emperador de los aventureros o el espanto del mar me
Hamaban al alma,

soy un gucrrero del estilo como destino, apenas,

un sofiador acongojado de haber soiiado y estar sonando, un “expésito” y un
“apatrida”

de mi época, y el arrepentimiento

de lo que no hicimos, corazon, nos taladra las entraiias

como polilla del espiritu, aserruchindonos.

A la luz secular de una nifia muerta, madre de hombres y mujeres, voy andan-
do y agonizando.

El cadaver del sol y mi cadéaver

con la materia horriblemente eterna, me azotan la cara desde todo lo hondo
de los siglos, y escucho

aqui, llorando, asi, la espantosa clarinada migratoria.

No fui duefio de fundo, ni marino, ni atorrante, ni contrabandista o arriero
cordillerano,

mi voluntad no tuvo caballos ni mujeres en la edad madura

y a mi amor lo arrasé la muerte azotindolo con su aldabén tronchado, despe-
dazado e iniitil y su huracin oliendo a manzana asesinada.

Contemplandome o estrellindome
en todos los espejos rotos de la nada, polvoso
y ultrarremoto desde el origen.

El callejon de los ancianos muere donde mueren las dltimas dguilas. ..

Soy el abuelo y ti una inmensa sombra,

el gran lenguaje de imagenes inexorables, nacional-internacional, inaudito

y extraido del subterraneo universal, engendra

la calumnia, la difamacién, la mentira, rodeandome de chacales ensangrentados
que me golpean la espalda,

y cuando yo hablo ofendo el rencor anormal del pequeiio;

he llegado a esa altura irreparable en la que todos estamos solos, Luisa Ana-
balén,
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y como yo emerjo acumulando toda la soledad que me dejaste

derrumbindote, destrozandote, desgarrindote contra la nada en un clamor
de horror, me rodea la soledad definitiva;

sé perfectamente que la opinion piiblica de Chile y todo lo humano estin
conmigo,

que el pulzo del mundo es mi pulso y por adentro de mi condicién fatal galopa
el potro del siglo la carretera de la existencia,

que la desgarrada telarana literaria

esti levantando un monumento a nuestra antigua heroicidad,

pero no puedo superar lo insuperable,

Como los troncos aiosos de la vieja alameda muerta, lleno de nidos y panales,
voy amontonando inviernos sobre inviernos
en las palabras ya cansadas con el peso tremendo de la eternidad. ..

Tranqueo los pueblos rugiendo libros, sudando libros, mordiendo libros y
terrores

contra un régimen que asesina niilos, mujeres, viejos con macabro trabajo
esclavo, arrinconando en su ataid

1 la pequeiia madre obrera en la flor de su ternura,

ando y hablo entre mirtires tristes y héroes de la espoliacién, sacando mi
clarinada a la vanguardia de las épocas, oscura e imprecatoria

de adentro del espanto local que levanta su muralla de puiiales y de fusiles.

El Diaz y el Loyola de los arcaicos genes iberovascos estin muriendo en mi
como murieron cuando agonizaba tu perfil colosal, marino, greco-
latino, vikingo,

las antiguss diosas mediterraneas de los Anabalones del Egeo y las Walkirias
de Winétt - hidromiel,

jadiés!... cae la noche herida en todo lo eterno por los balazos del sol deca-
pitado que se derrumba gritando cielo abajo... ... ...
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