

**PABLO DE ROKHA**  
**GONZALO ROJAS**

No habrá pellín comparable, hasta la eternidad  
no habrá pellín comparable al Macho Anciano que nos dio el fundamento  
del instrumento, sin cuyo furor  
lúcido no andan los volcanes, no crecen  
portentosos en su turquesa los grandes ríos, nadie  
pudiera nunca haber llegado al alumbramiento  
con desenfado así diciéndole tú  
al peligro; nadie  
que no fuera él tocado  
por el rayo del  
no Dios, ninguno que no fuera su coraje para el abordaje  
del vaticinio hasta el estremecimiento soplándonos lo que  
ni el ojo vio antes ni la oreja oyó, la inmensidad  
de la Herida el 58 con todo lo cruel  
de su premonición en lava  
líquida: *La república*  
*asesinada*, en ese cuaderno  
de tapas negras que él mismo fue voceando con  
su vozarrón por los caminos como un auriga encima  
de lo destartalado de un carruaje viejo tirado  
por cuatro jamelgos yendo y viniendo en la noche  
fantasmal por lo polvoriento del polvo; ¡nadie, y  
renadie, ni antes ni después, ningún  
mortal del aire así tan entero, tan  
pellín y hombre, tan unimiento  
primordial como nuestro padre violento!

Se nace rokhiano, con amarditamiento\* y lozanía  
se nace rokhiano, sin estridencia, pensando  
piedra y dignidad se nace rokhiano, comiendo esa  
pobreza  
acomodada que es la pobreza más pobreza  
de todas las pobrezas, nadando  
mundo, germinando  
mujer, hablando  
de hombre a hombre con el callamiento, apartado a  
la órbita única de ser  
sílabas en el Mundo, vertiente. De Rokha  
fue vertiente.

Átomo de todos desde el vagido de *Los gemidos* el  
22, mismo al tiempo  
que Vallejo el otro apaleado apostó *Trilce* al  
lenguaje lejos  
de cuanto aplauso, hasta el velorio de Valladolid 106, desmesura

contra impostura. ¡Dél  
vinimos! No haya foto de esto. Y nada  
de liviandades con el muerto. Si se mató  
se mató, nada de Sic transit gloria mundi,  
con mortadela o algo así. No amó la gloria.  
Desparramó por el suelo el mito  
de sus sesos. Latinajo del carajo: —In propria venit  
et sui eum non receperunt. Vino a su propia casa  
y los suyos no lo recibieron.

*\*Maldito: pero no el maldito verlainiano sino el «amarditao» el  
endemoniado por el propio alcohol estallante en su laberinto (G.R.)*



Gonzalo Rojas



Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
<http://www.archivochile.com>

Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos  
la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos,  
información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envía a: [archivochileceme@yahoo.com](mailto:archivochileceme@yahoo.com)

**NOTA:** El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quienes agradecemos poder publicar su trabajo.

© CEME web productions 2003 -2006 