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Despierta, Pablo de Rokha
Manuel Torres. 20 de octubre 2000

Jugando al tipico recurso imaginativo de "qué habria hecho en
esta época si estuviera vivo", se puede afirmar que habria sido un
firme partidario de la Unidad Popular; por su combate tenaz
contra la dictadura militar lo habrian asesinado mil veces; no
estaria ni ahi con los gobiernos de la Concertacion, ni con Internet
y seria un asiduo consumidor callejero de sopaipillas con aji.

Si Pablo de Rokha sobrevive en medio de tanto olvido, ignorancia e
indiferencia se debe a que han sido principalmente los jovenes
quienes han encontrado en su obra y en su vida a un amigo que
siempre estuvo en la dura, porque hasta el fin de sus dias
mantuvo la consecuencia en su manera de ser y de pensar, y
nunca le sobo el lomo a ningun critico literario ni gobernante de turno para sacar
adelante su oficio.

La lectura de su obra durante la combativa década del ochenta fue un alimento de
primera necesidad en los talleres literarios poblacionales, donde se incub6 una
generacion que recogio su dificil estética y valerosa actitud de vida, la que aun
persiste y se multiplica.

El 10 de octubre se conmemoraron 106 anos desde que "bajo de las montanas de
Licantén para invadir la ciudad y mantenerla inquieta. Trajo un estruendo de rayos
y tambores, una voz nueva con algo de piedra en su interior como el cauce de
invierno del rio Mataquito que lo vio nacer", como lo definiera de manera postuma
el poeta Alfonso Alcalde, cinco dias después del suicidio de Pablo de Rokha.

Su obra en Chile y el mundo

Desde que se quito la vida hace 32 afos con el revélver Smith and Wesson calibre
44 que le regal6 el presidente mexicano Lazaro Cardenas, cuando recorrieron juntos
el camino libertario de Pancho Villa, su obra poco a poco va ganado en importancia
y respeto, incluso, entre quienes fueron sus adversarios.

Si bien su complejo y a veces intrincado trabajo no esta muy difundido a nivel
internacional, en comparaciéon a otros poetas nacionales, hace varios afios que los
cubanos se interesaron en publicar al alero de Casa de las Américas, la "Epopeya
de las comidas y bebidas de Chile". En Espana, la editorial Visor también imprimio
una antologia poética, mientras que en Venezuela, a instancias de una de sus hijas,
se han impreso varios de sus libros y constantemente se realizan charlas y
seminarios sobre su obra. Durante estas ultimas semanas, se han paseado por el
pais representantes de la editorial italiana-francesa Archivo, interesados en
publicar una compilacion critica de nuestro doctor en rotologia.
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De su extensa obra, no es muy comun que sus primeras ediciones se puedan
encontrar en las librerias de viejo. Buena parte de sus textos fueron autoeditados
en bajas cantidades o no gozaron de éxito en su momento. Tal fue el caso de "Los
gemidos", su inaugural y monumental obra con la que en 1922 irrumpi6 con el
latigo de la indignacion y con una carcajada burlesca en la conservadora escena
nacional. La mayor parte de la edicion se vendio por kilos, para envolver carne.
También es el caso de "La escritura de Raimundo Contreras", la cual s6lo se pudo
distribuir quince afnios mas tarde porque De Rokha no tenia dinero para cancelar el
costo de la edicion. Entre los libreros de segunda mano se bromea diciendo que, a
diferencia de la mayoria de los escritores, los textos mas valiosos del "amigo piedra"
son los que no estan autografiados.

Esto se debe a que en muchas ocasiones De Rokha, para parar la olla de su
numerosa familia, agarraba un par de maletas con sus libros y en tercera clase del
tren recorria el pais ofreciendo puerta a puerta sus textos a actuarios, duenos de
restaurantes, agricultores y todo aquel que demostrara alguna sensibilidad por la
poesia.

Por su parte, ha sido significativo el aporte que la editorial Lom ha hecho por
difundir la obra del poeta tremendista. Ha reeditado, entre otros textos, "Los
gemidos" y una reciente antologia. Para dentro de poco esta anunciada la
reimpresion de "U". En este sentido ha sido valioso el aporte de la editorial de la
Universidad de Santiago de Chile, que ha publicado variadas antologias a cargo del
académico Naim Nomez. Pero sin duda un hito en la difusion rokheana fueron las
"tomas culturales" realizadas en la Universidad de Chile y en la Universidad de
Santiago, al cumplirse el centenario de su nacimiento. En la ocasién se realizaron
muestras poéticas, plasticas, musicales, circences, entre otras artes.

Ademas, como parte de las "Rokhas a la calle", se distribuyo en el centro de
Santiago una edicion contemporanea de la ideolégica y adjetivante revista
"Multitud". Ademas, se leyo, fum6 marihuana y se alcoholizé en el boliche de
Alameda 777.

El roto cosmopolita

Carlos Diaz Loyola, fue el mayor de diecinueve hermanos, de los cuales aun vive
Maria, de 86 anos. De Rokha se crié en una acomodada familia terrateniente y
catolica de la zona de Talca. Debido al trabajo de su padre como administrador de
las aduanas cordilleranas de Curillinque, E1 Melao y Las Lastimas, aprendi6 desde
pequeno a cabalgar, manejar una carabina Winchester y a conocer el mundo de los
cuatreros, contrabandistas, arrieros y policias.

Estudio en el liceo fiscal de Talca y en el Seminario Conciliar de San Pelayo se
empapo de la Biblia y de los clasicos griegos y latinos. Alli se gané el apodo de "el
amigo piedra"y a los 17 anos de edad fue expulsado por ateo y rebelde.

A los 22 anos se enamor6 perdidamente de la escritora Luisa Anabalén Sanders
(Winnet de Rokha), con quien se caso a pesar de las trabas que impusieron sus
padres. De esa uniéon nacieron nueve hijos: Tomas y Carmen murieron
prematuramente; José muri6 a causa de un tumor cerebral cuando tenia treinta
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anos; Pablo se suicido tres meses antes que su padre con el mismo revélver; Luko,
Juana Inés, Laura y Blanca Flor aun se encuentran vivas.

Pablo de Rokha se desempenné como vendedor de maquinaria agricola, frutos del
pais y cuadros, ademas de profesor de estética e historia del arte en la Universidad
de Chile. En sus distintas pellejerias se fue forjando el "clan De Rokha".

Estos terrestres y mundanos avatares lo templaron en su particular pensamiento
de Izquierda en el cual incorpor6 a Marx, Lenin, Mao, Stalin, Freud, Jung,
Nietzsche, Shopenhauer y Whitman, entre otros.

Por su marcada posicion anticapitalista y por mantener una voz netamente criolla
se gano la animadversion de la critica oficial y de la mayoria de los poetas de su
generacion. Conocida es la "guerrilla" que mantuvo siempre con Neruda y Huidobro,
a quienes consideraba unos "burgueses de izquierda".

La muerte de su querida Winnet fue un duro golpe: estuvo a punto de suicidarse y
so6lo no lo hizo porque tenia que mantener a sus hijos.

Contrariamente a la imagen del poeta bueno para el copete, la farra y la buena
mesa, cuenta su hija Luké que nunca lo vio, por ejemplo, freirse unos huevos. Sin
embargo, sabia muy bien cémo se preparaban los platos, por lo que era muy buen
instructor de cocina. De que le gustaba el trago no hay duda, pero no era una
persona trasnochadora porque sabia muy bien que al otro dia tenia que levantarse
temprano para salir a trabajar o para escribir.

Se cuenta que para celebrarar su Premio Nacional de Literatura, en 1965, los
festejos comenzaron desde temprano y se extendieron hasta las cinco de la
madrugada siguiente. El balance gastronémico de la jornada fue de 40 kilos de
prietas, un cordero de 27 kilos, 30 garrafas de vino tinto y decenas de fuentes con
longanizas y causeo a la chilena, pebre cuchareado con aji cacho de cabra.

El 10 de septiembre de 1968, un estampido alert6 a la empleada de la casa de
Valladolid 106, en La Reina, y a su pequena hija que la acompanaba en las labores
domeésticas. Algo terrible habia ocurrido en la pieza de Pablo de Rokha: se habia
disparado un balazo en la boca.

Sobre el escritorio del poeta no habia ninguna carta que explicara su decision. S6lo
estaban las argollas de oro de su esposa Winnet y la suya.

Sin embargo, se sabe que el suicidio de Pablo, su hijo y secretario privado, ocurrido
tres meses antes en la misma casa, lo habia deprimido profundamente. Esto, a
pesar de haber sorteado favorablemente un cancer a la prostata que lo tuvo dos
meses en el Hospital J.J. Aguirre. Pero el motivo mas inmediato de su decision, fue
que ese mismo dia tenia que internarse en el Hospital Siquiatrico para tratar su
depresion.

Muchos anos después, tras gestiones con la policia, el revélver Smith and Wesson
calibre 44 fue recuperado por la familia. Sin embargo, el arma fue robada hace
unos anos en Venezuela, por lo que es probable que su actual duefio desconozca
que la nuez del revélver una vez gir6é contra el mayor volcan de ojos verdes que haya
estremecido estas tierras

MANUEL TORRES
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