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La Utopia como Maldiciéon

“El tigre espantado del fogonazo, vuelve de noche al lugar de la presa. Muere
echando llamas por los ojos y con las zarpas al aire”. Asi habria contado el poeta
Marti la muerte de Carlos Diaz Loyola, el macho anciano que batall6 con el nombre
de Pablo de Rokha y que se suicid6 un 10 de Septiembre de 1968. El poeta chileno
nacido en 1894, habia cumplido un legendario rito literario: el de anunciar su
muerte en el poema "Epitafio en la tumba de Juan el carpintero”, de su libro Los
Gemidos publicado 46 anos antes.

La mitologia sobre la vida y obra de Pablo de Rokha, nos habla de una
leyenda desgarrada entre Ulises y Prometeo, de un barbaro constructor de
lenguajes barrocos, del creador de una lirica social que se transforma en épica, de
un poeta maldecido por la critica oficial de Chile y desconocido por la critica
internacional, de una condena que convirtié al poeta mas pueblerino de su pais en
un farragoso escritor indescifrable para las grandes masas. Otras mitologias dicen
que muchas veces dese6 empunar la espada y no la pluma y que la distancia entre
su ser y su querer ser desmesurado e insatisfecho, le hizo embestir mas molinos de
viento que los que su capacidad humana podia soportar.

Idolatrado por sus amigos y escasos discipulos, despreciado por sus enemigos
literarios y politicos, de Rokha fue autor de una obra para la cual se usaron todo
tipo de epitetos. Se dijo que su poesia era apasionada, épica, afectada, vulgar,
satanica, barroca, infantil, romantica, caudalosa, rebelde y otros adjetivos que seria
demasiado enumerar. Autor de 48 voluminosos libros que vendia por si mismo a
través de la larga geografia chilena, la figura de Pablo de Rokha se despliega, con su
tremendismo y su redundancia lingliistica, en la publicidad del sensacionalismo y
la historiografia facil, como un elemento iconico del estereotipo cultural al cual nos
tiene acostumbrado la chilenidad del pelambre y del chisme vitridlico. Pero des sus
poemas y de sus textos de estética, asi como de los innumerables articulos
publicados en revistas y periodicos, se conoce poco o nada.

El poeta nacido en Licantén, provincia de Curicé, Chile, el 17 de Octubre de
1894 y pernoct6 durante gran parte de su infancia entre condores, arrieros y
contrabandistas que le ensefiaron a disparar, reir y vivir. Era la época en que su
padre, un jefe de aduanas y capataz agricola, se desplazaba por los resguardos
cordilleranos, en donde el poeta conoce a los personajes de sus futuros poemas: el
rucio Caroca, Raimundo Contreras, don Lucho Contardo, don Juan de Dios
Alvarado. Posteriormente fue internado en el Seminario San Pelayo de Talca donde,
junto a los clasicos, conoce a hurtadillas a uno que otro “maldito” prohibido:
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Voltaire, Rousseau, Rabelais, Baudelaire. Por oposicion se vuelve antirreligioso y
muy pronto debe abandonar el colegio por ateo. Alli, ademas de la aficion por los
clasicos griegos y latinos, adquirio el apelativo de donde proviene su nombre
literario: “el amigo Piedra”. Emigra a Santiago, donde la bohemia, Whitman,
Nietzsche y otros proceres, lo deciden a la aventura poética. “Folletin del Diablo”, su
primera publicacion, es el reflejo de sus angustias anarquistas. Por otro lado, la
Biblia y la figura de Moisés-remanentes del Seminario-habian marcado la
concepcion profética y enunciativa que mas tarde tallaria indeleblemente su
lenguaje.

Frente a su primera obra de envergadura, Los Gemidos , sus enemigos
sacaron estacas y afilaron sus unas. Mientras el joven Pablo Neruda hablaba en
1922 con admiracion del libro, otros criticos mas tradicionales (Hernan Diaz
Arrieta, Raul Silva Castro), lo describian sarcasticamente como un autor patologico
y delirante. El poeta habia adherido en 1920 a la Internacional Obrera Anaquista y
mas tarde al Partido Comunista. En 1916 habia robado a su novia Luisa Anabalon
Sanderson-conocida después como Winétt de Rokha- al mas puro estilo western a
su suegro, un coronel del ejército aterrado de un enlace tan siniestro para su
genealogia. Entre 1922 y 1927, el poeta macera las paginas de sus primeros libros:
U, Satands,Heroismo sin alegria, con angustia y diatribas desmesuradas como su
vida. Tuvo nueve hijos, de los cuales dos murieron prematuramente y otros dos
pasaron a la leyenda tragica de la muerte violenta. Con la muerte de su esposa
Winétt en 1952, victima de un cancer, el sino funesto del poeta se cierra
inexorablemente.

Su obra como su vida esta llena de relampagos y soledades. Escribi6 en los
periodicos La Manana, La Razén, La Opinién y Democracia de Santiago y en las
revistas Juventud y Claridad, verdaderos baluartes de la cultura estudiantil. Cre6
las revistas Numen, Dinamo, Agonal y su ya simbélica Multitud, que sostuvo por 24
anos. Candidato a Decano de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile,
candidato a diputado, presidente del sindicato de Escritores y de la Casa América,
representante oficial de la cultura chilena para Latinoamérica, el poeta no dejo
nunca de poner su energia al servicio de sus ideales politicos y estéticos. El Premio
Nacional de 1965 lo recibié cansado, desalentado, agotado de una larga lucha
contra un destino que le quito6 los seres mas queridos y lo aislo de un ambiente que
no entendio nada de su obra ni de su utopia. En su impresiéon, “el Premio Nacional
me llegé tarde, casi por cumplido y porque creian que no iba a molestar mas”. E1
propio Partido Comunista lo expuls6 en 1940 por motivos de dogmatismo ético.

Pablo de Rokha fue un verdadero innovador en su obra literaria. “Surameérica”
(1927), junto a “Tentativa del hombre infinito” de Neruda, es uno de los primeros
textos surrealistas del continente. En “Los Gemidos”, ya esta presente la antipoesia
y el estilo fragmentario que caracterizara la escritura de las vanguardias. “Escritura
de Raimundo Contreras” (1929), articula una vision metafisica con la figura heroica
de un personaje que trae por primera vez, a este lado del continente, la idea de lo
“nacional popular”. “Jesucristo” (1933) y “Moisés” (1937) son la expresion de una
nueva épica heroica que incorpora los valores cristianos. “Carta Magna del
continente” (1949), “Idioma del mundo” (1958) y “Genio del Pueblo” (1960) son
cantos en los que el ideal latinoamericanista se expresa con toda la impureza y
fragmentacion barroca que forma parte de la historia real del continente. El poeta
logré expresar, con su obra y su vida, ese destino tragico que materializa las
multiples contradicciones de esta Hispanoamérica caética y fragmentada que busca
realizarse en lo que es y lo que quiere ser. Dos rasgos hacen su obra tnica: su
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sentido latinoamericanista, que va mas alla de la tematizacion hacia un espiritu de
integracion que se concreto en su viaje por 19 paises del continente y una cabalgata
mitica con Lazaro Cardenas en México, siguiendo las huellas de Emiliano Zapata, y
su vision estética sobre lo popular y lo nacional en poemas como “Epopeya de las
comidas y bebidas de Chile”, “Campeonato de Rayuela” y “La Posada de don Lucho
Contardo”. En ellos, la valorizacion de lo “nacional popular” transforma objetos y
actos cotidianos en simbolos miticos de un territorio caracterizado por estereotipos
nacionalistas.

La poesia farragosa, dinamica, innovadora y a veces relampagueante de Pablo
de Rokha, no ha sido motivo de una lectura acuciosa ni de los criticos ni de los
lectores, y algunos de sus autopublicados y casi inencontrables libros, brillan como
tesoros en la librerias de libros antiguos o en casa del jefe de estacion de una
ciudad perdida en el sur de Chile. Todo el mundo lo cita de oidas y aun a los
especialistas es dificil sacarles un comentario sobre alguno de sus poemas.

La tentativa rokhiana de escribir un discurso poético equiparable a la
complejidad de lo real en todas sus dimensiones-politicas, éticas, psicologicas,
naturales, sociales, economicas, religiosas, filoséficas, afectivas-permanece como
un sueno inconcluso, todavia no visible en otros escritores latinoamericanos. La
obra del poeta se presenta como una estructura antinémica de seres y objetos en
estado de conformacion, que no se decanta en una solucién estatica. Los textos se
muestran desde un yo omnisciente que busca establecer un puente con el mundo y
que expande su discurso hasta las fronteras de lo que se puede conocer. Es lo que
su obra repite interminablemente desde el primero hasta el Gltimo poema: la
tension dialéctica entre un yo desmesurado en busca de su destino faustico y el
mundo cadtico que quiere ordenar y convertir en paraiso de todos los hombres, por
medio de una escritura que es aspiracion, utopia, movimiento hasta lo
inalcanzable.

Es por eso, que mas alla de sus pantagruélicas peleas con Neruda, Huidobro
y otros escritores nacionales e internacionales por motivos no siempre claros, mas
alla de sus desbordes verbales y sus ademanes violentos, mas alla de la leyenda y
de la historia de pasillos, subsiste la imagen intransable de este patriarca césmico
que defendi6 sus ideales politicos hasta las ultimas consecuencias, que fue un
pionero de la vanguardia literaria hispanoamericana y que amo a su familia, a sus
amigos y a su pueblo con un carino en que se le iba la vida. Poeta que lo hizo todo:
nacional, continental, mundial y también pueblerino y agrario. Obra, vida y utopia
pueden resumirse en su propio texto: “La batalla de la vida va perdida de
antemano, pero lo heroico es ganarla”. O parafraseando a Marti : “el tigre murié con
las zarpas al aire y echando llamas por los ojos”.

-Naim Noémez.

(volver)
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Canto de la formula estética (1929)
(Fragmento)

1
Al poema, como al candado, es menester echarle llave; al poema, como a la flor, o a
la mujer, o a la ciudad, que es la entrada del hombre, al poema, como al sexo, o al
cielo.

2
Que nunca el canto se parezca a nada, ni a un hombre, ni a un alma, ni a un
canto.

4
¢Qué canta el canto?. Nada. El canto canta, el canto canta, no como el canto del
pajaro, sino como el canto del pajaro.

5
Seguramente, arden grandes mares rojos, y un sol de piedra, negro, por ejemplo,
hincha la soledad astronomica con su enorme fruto duro, tal vez la tierra es un
gran cristal triangular, otra vida y otro tiempo gravitan, crecen, demuestran su
presencia, atornillados a la arquitectura que canta su orden inaudito.

6
Cojo un tomate, adquiero la vieja moneda del otonio, tomo un cinema, voy
organizando aquel beso y aquel verso que anid6 en aquellas pestafnias inmensas.

8
¢Edificio de intuiciones?. Edificio de imagenes, si, edificio de imagenes, que son
productos quimicamente puros del no-conciente.

10
Escoged un material cualquiera, si, un material cualquiera; no obstante, un
material cualquiera determina la biologia del poeta, la diagnostica; escoged un
material cualquiera, como quien escoge estrellas entre gusanos.

11
Porque hay un material auténtico, como la aceituna del soltero, la empanada del
casado, o lo mismo que el vino del dia lluvioso, que es la guitarra del calendario, y
un material de estafa, de escarnio, que se parece a las locomotoras en el templo, al
militar que seduce garzas claras con la espada, gimiendo hacia adentro aquellas
violetas enfermas de tiempo y pianos sin aureola, a la higuera que produce lirios.

12
Pero se trabaja exactamente con barro y con sueno....

13
So6lo que la alegria de la golondrina depende de la primera gota de agua.....
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14
Cuando Dios estaba atn azul adentro del hombre....

16
Que el poema haga reir y haga llorar como una mujer rubia o un hermoso caballo.

17
Y, ademas, que se ria solo y llore solo, y llore solo con la mas morena de las
colegialas, sacandose la camisa.

18
El canto, como el sueno, ha de estar cruzado de larvas.

19
El canto, como el mundo.

20
El canto, como el genio, ha de crear atmosfera, temperatura, medida del universo,
ambiente, luz, que irradie de soles personales.

21
Medio a medio de la poesia, T, lo mismo que el sexo, medio a medio.

4

Poema pertenece al libro “Ecuacion’
(volver)

Los dias y las noches subterraneas (1942)

Como a una espalda de anos, la azota la cadena del mar, y ruge, cuando la gran
aguila roja, por la cual caminan todos los muertos del mundo, cavando sus
sepulturas, estremece el atardecer ululante, mi palabra del sol, sentada como
montana.

Tua, entre navios y fusiles, desnuda como un punal de oro, con s6lo un ojo en
la cabeza de plata santa, con la lengua untada de miel y chirimoyas, expandiendo el
maiz y el frejol y las chichas y las fogatas y las hojas de marzo, rodeada de maderas
y gallinas y flores y buques y reses, sentados en la funeral piedra, a la puerta, de
los pueblos antiguos, comerciantes en aceites, con tus tres retratos en la cara.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile - www.archivochile.com



Ganados y canastos, la gran azluicar negra del crepusculo, de donde emergen
los cuervos, estrellandose contra los cementerios subterraneos, contra los craneos
de Dios en la tiniebla, y dentro del cual las azucenas paren lagartijas, o pescados de
sangre y de muerte, llenos de lluvia, como los castanos del sur de Francia, o
estrellas de vidrio o palomas o la agricultura...

Si, naciente, relampagueante, surgente, a la manera de las pataguas llenas de
torcazas del ano, y también religion en los vinedos, cubres mis poemas, la cuchilla
social, el amor, la tinaja esclesiastica en donde arde y ruge el vino, poderosa,
Winétt, estrellada por el grito del cielo, clamante, como un alamo tragico, a la
entrada de la estacion caida, viajera de los abandonados pueblos y los cortijos, en
los que murieron los duenos, y todo es pasado, antepasado, pretérito, como el
ultimo lanchoén de las bahias, y llegas cantando la tonada matematica de las
cantaras, toda de humo, fina, sin tiempo, guinda de aquellas huertas inmensas,
que engendran la primavera.

Sobre algas fuertes como sexo o coyunturas, y arboles submarinos, cargados
de moluscos y pescados y patos santos y canarios de océano, gravita tu cabello
adolescente.

Un caballo mineral galopa la historia, y ha anclado un gran navio
empavesado de banderas corsarias; soy como forjado a cuchilla, hechos a balazos o
a hachazos, con la herramienta de piedra de las cavernas, con el combo de los
herreros, con el punal de los que afrontaron la suerte y la muerte, cruzados por el
cinturon de los héroes, con la voluntad afilada del cazador de tiburones o de
elefantes, con la mochila del espia y el pecho de hierro y cruces del soldado y del
pirata, con el elemento colosal del panfletario, del orador de masas, del politico
dramatico, que tiene un dedo de fuego, con la espada del alacran, clavada en las
entranas de Dios, como un corazon colorado, o una gran idea, con las plumas de
los recuerdos extranjeros, con el leén de ceniza, que esta rugiendo en la soledad de
las culturas, con el gaznate de los asesinos, con el canto enorme y augural de los
carreteros, de los arrieros, de los palanqueros de la aurora....

Aqui, el chacal de los presidiarios siberianos, aulla, el toro del Sinai, la lepra
judia y el estercolero de diamantes elementales, las tetas hinchadas de sol, entre los
cuernos de Dionysos, el desierto de asfalto sin ruedas, fruta de goma y regia y
vientres de serpientes o idolo o ébano, el tambor de cuero de muerto de los
guerreros del occidente, el veneno renacentista, en la azucena de esmeralda y 6palo
de las marquesas, que arden perfume y sexo, el tam-tam oscuro y precolombino.

Palparas las entranas del cielo y del mundo, oiras su grito de piedra, cortado
y desventurado, sin lagrimas, porque el hombre creo el dolor y el suefio, sentiras
como te crece, entonces, un gran arbol infinito y amarillo en medio de la lengua,
como Tamerlan y Lenin te saludan desde la muerte, y como ta comprendes por qué
el héroe bolchevique es imprenscindible para, en carne y sangre, entrar a la
historia, entendiéndola, como se refieren el mundo, el sol, el trigo, en el pan
cuotidiano...

Con sé6lo andando el Gran Poema, en el vértice de vértices iras
distribuyéndote, haciéndote cosas y sombras y espiritu, ti que eres una cancion
pura, de torrentes y finos punales, ti que empunas la bayoneta florecida del himno,
ta que vienes, siempre, desde el origen de los numeros, entre terribles pieles de
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vibora, y estas en la libertad crucificada, bajo el signo social de la hoz y el martillo,
y la persecucion de los antros malvados acosandome desde el pelele.

Guitarras sin figura, como pajaros viudos, cantan en las almenas, en las
murallas de la edad del tiempo, y el sol ruge como un toro.

»

Poema pertenece al libro “Morfologia del espanto
(volver)
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