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Entre los historiadores sociales chilenos mds destacados del tltimo tiempo surge
innegablemente el nombre de Gabriel Salazar. Historiador titulado en la Universidad
de Chile (1960) tiene ademds los titulos de filésofo (1963) y de socidlogo (1969) en la
misma instituciéon. Tras el Golpe Militar de 1973 partié exiliado al Reino Unido donde
realizé sus estudios de doctorado en Historia Econémica y Social en la Universidad
de Hull (1984), tesis que posteriormente se publicé en Chile como Labradores, Peones
y Proletarios (1985) y que ha sido uno de sus trabajos mds reconocidos dentro de la
historiografia chilena.

Profesor de Historia de Chile Contemporanea y Teoria de la Historia en la
Universidad de Chile y director del Programa de Maestria de Ciencias Sociales en el
ARCIS, la trayectoria de Gabriel Salazar se ha enmarcado en el desarrollo de la
historia social y oral del mundo popular chileno.

Sus numerosas publicaciones dan cuenta de su formacion intelectual
multidisciplinaria y el fuerte acento en la contemporaneidad que imprime en ellas. Su
Historia Contempordnea de Chile Volumen 1: Estado, legitimidad, ciudadania con la
colaboracién de A. Mancilla y C. Durdan (1999) generé un interesante debate con
Sergio Villalobos. También estuvo entre quienes escribieron el Manifiesto de
Historiadores (1999) como una respuesta a la interpretacién histérica de la derecha
surgida tras la Carta a los chilenos escrita por Pinochet. Entre sus ultimos trabajos
destacan los volumenes cuatro y cinco de Historia Contempordanea de Chile (2002) y
Feria libres: espacio residual de soberania popular (2002).

Pensamientocritico.cl quiso entrevistar a Gabriel Salazar para conocer aspectos de su
formacién y de su obra las cuales nos entregan una vision interesante de la historia
contemporanea chilena y el papel de los intelectuales en ella.

Naciste y viviste en la Poblacion Manuel Montt. ¢ Qué imagen tienes del Chile
de tu infancia?

Un Chile bastante pobre, porque la Poblaciéon en si era una auto construccion de
una Sociedad Mutual, de fondos mutuos que se configur6 con los choferes de
Santiago. Los choferes de la época, de los anos 20, eran personajes muy
importantes. Como habian pocos autos utilizaban uniformes, con botas, con
jockeys, se les pagaba bien en ese entonces. En esa época ellos formaron una
Mutual y con el dinero que ahorraron y con la asesoria de la Caja de la Habitacion
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que en la época la dirigia Jorge Alessandri Rodriguez, construyeron la poblacion.
Tiene toda una historia por ese lado que ademas tiene que ver también con la Casa
Comercial Gibbs. Bueno, era una Poblacion muy particular porque era gente muy
orgullosa de haberse construido su casita en una poblacion. Al frente habia una
poblacion similar construida por los trabajadores Tranviarios. Habia tranvias en la
época, al principio de sangre y habian conductoras mujeres, mujeres que cobraban,
entonces eran puras mujeres que eran muy odiadas en Santiago, muy peladas.
Entonces ellas formaban la Poblacion del frente. O sea que mi vision es estar en
una poblacion que era pequena, con gente muy orgullosa de su empleo, de lo que
habian hecho, una casita chica pero de ellos y mujeres al frente, muchas de ellas
viudas, separadas, que sé€ yo. Era un mundo muy particular.

Luego en la parte oriente de esta Poblacion colindabamos con todo lo que era
Vivaceta, Gamero, Canillas, donde habia decenas de conventillos y casas muy viejas.
Para el otro lado, el lado poniente eran potreros de la chacra Espino, muy antigua y
donde habia pura poblacion callampa, pura callampa y por el lado del rio, al sur del
rio, la Poblacion Colo Colo, pura callampa también. Entonces ustedes podran
comprender que mi vision de Chile era trabajadores al centro, callamperos por un
lado y conventillos por el otro. Y la esquina de mi casa que era una calle mas ancha,
con arboles, se convirtié en una especie de Plaza donde llegaban todos los
vagabundos, ni siquiera callamperos, vagabundos que alli chupaban con la guata al
aire y peleaban a cuchillo. Podran comprender que mi vision de todo eso era de un
Chile pobre, podrido, lleno de borrachos, cantinas, conventillos, venta de licores,
eh... casa de putas, no habia muchas por alli, estaba la "Carlina" por Vivaceta.
Colindabamos ademas con el rio Mapocho, donde estaban los puentes y los nifios
chicos debajo de los puentes y al otro lado, la carcel y al otro lado, el barrio chino

de Bandera en la calle Bandera. Entonces era un sector que como dice un amigo

era el poto de Santiago.

Tu entorno familiar en esos afios era una bastante conservador y de raiz
catoélica. ¢Qué influencia tuvo sobre ti este primer periodo?

Bueno, mi familia era un lunar blanco, porque aunque mis padres eran de origen
muy humilde, los dos eran extremadamente catolicos aunque de manera distinta.
Mi vieja era catdlica de accidon social en las calles, entonces estaba metida en las
callampas llevando, la Conferencia de San Vicente. Todas las viejas ricas daban la
plata y mi mama hacia el trabajo sucio, era un catolicismo de accion militante. Mi
viejo no, €l era catdlico pero de oracion, de meditacion, entonces pasaba horas en la
Iglesia de los Sacramentinos porque era de la Orden Tercera de San Francisco. Iba
el dia domingo y se escuchaba dos misas en la manana y después partia en la tarde
de nuevo, eran tres horas de adoracion al Santisimo, a mi me llevaba de vez en
cuando y yo me lateaba un poco.

La influencia de mis viejos es enorme porque ellos eran una pareja perfecta, cada
uno por su lado y los dos juntos con mayor razéon, siempre se tratan de usted, mi
mama salia y simplemente le avisaba "viejo voy a salir, te dejé listo el almuerzo y
vuelvo en la noche" y ningtin problema. Los dos eran admirados por el resto de la
gente. Mi vieja era considerada poco menos que santa, cuando murio vino hasta el
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Rector de la Catdlica, que era cura, creo que era el Vicerrector y fue una tremenda
misa como con diez curas. Mi viejo igual, hasta los patrones antiguos, los Edwards
que fueron patrones de €l, lo iban a ver para conversar alla con €l en el garaje. Eran
viejos muy respetados, no eran cultos pero eran muy respetados y eso para mi fue
muy formativo porque no tomaban y toda la familia los respetaban como tales.

Yo me crié en ese contexto, como en una especie de isla, y ademas estudié en el
Colegio de los Hermanos de la Escuela Cristiana, que era un colegio de la
Fundacion Matte para cabros pobres. Esos curas me dieron una formacion
sensacional, creo que alli aprendi de una vez para siempre el castellano, la
gramatica, la aritmética y la historia real ademas de la historia de Chile, en su
forma tradicional.

Entonces, con esa formaciéon, yo no me identificaba con mi entorno porque yo
estaba ubicado como por arriba y sin embargo nunca dejé de verlo, sentirlo y
quererlo. Es una sensaciéon bien especial y a mi me decian siempre "tu eres distinto,
ta vas a ser distinto, tanto mis hermanos, mis parientes como los vecinos todos me
decian tu eres de otro lado, era como un bicho raro."

En ese sentido ¢te sentias llamado a hacer algo?

No, no necesariamente, lo que ocurrio es que nosotros éramos muy pobres,
pasamos etapas muy duras y con todos mis hermanos pensabamos en ¢co6mo
vamos a salir de este hoyo?. Mis hermanos mayores fracasaron porque todos eran
obreros y los tres ultimos estudiamos mas porque mis viejos pudieron pagar y el
unico que llegb a la universidad fui yo. De siete hermanos fui el Ginico, y todos
sonabamos con salir del hoyo, porque afuera en la calle estaba lleno de borrachos,
que se yo y si no nos hacian nada los ladrones, los delincuentes es porque mi
mama era la que les llevaba comida a sus casas, les llevaba remedios, el médico, la
velan como una santa y todos la conocian. Ademas porque mis hermanos mayores
que eran obreros tenian plata y les daban algo a los borrachos para que tomaran o
los convidaban a tomar por lo que nunca nos hicieron nada, nunca nos robaron. De
alli que mi divagacion era como salir de alli como familia y si no la familia, entonces
yo, pero sin desconocer la identidad de nuestra familia ni desconocer la identidad
del barrio.

cY por eso la opcion era necesariamente estudiar en el Pedagogico ?

Yo no me imaginaba otra cosa que no fuera ser profesor, no me imaginaba otra
carrera. Hubiera estudiado derecho porque me alcanzaba el puntaje pero de solo
pensar en que iba a tener que memorizar todas esas leyes. También habria
estudiado castellano porque yo queria ser escritor pero aprender latin no, por eso
opté por historia.

Mientras eras estudiante de Historia fuiste ayudante de Héctor Herrera Cajas
en los cursos de Teoria y Filosofia de la Historia y también ayudante de
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investigacion de Mario Gongora. ¢Cual fue la importancia que tuvieron sobre
tu formacion? ¢Los recuerdas como maestros a pesar de las diferencias que
tenias con ellos?

Extremadamente influyente por su calidad académica Mario Gongora, fue un
Maestro. Pero por su calidad humana y la calidad en su forma de hacer clases
aunque pensaba muy distinto a mi, Héctor Herrera Cajas.

Bueno, con Géngora nunca conversé mucho porque era imposible. El era muy
dificil en esa época, después se puso mas accesible, pero en esa época no, entonces
era terrible. Yo tengo una mala impresion de Mario Gongora porque cuando
trabajaba en el Archivo se instalaba detras de uno y mientras ibas terminando las
fichas te las iba quitando, se las llevaba al tiro. Cuando uno le conversaba afuera,
yo le elaboraba hipoétesis sobre lo que le iba encontrando, le contaba mientras que
€l escuchaba y luego se iba. Me frustré mucho, claro, pero yo le admiraba mucho
su método, su seriedad, su sabiduria.

En cambio Herrera era exactamente lo contrario, era un hombre que te conversaba,
te hablaba de miles de cosas, era muy culto, muy fino, te invitaba a su casa, te
presentaba a su mujer, su familia. Tenia ritos en el almuerzo, que para uno que
venia de una familia asi, era importante ver ese orden, esos respetos. Ademas que el
sabiendo que yo era pesado y que yo peleaba todas las clases con €l le contradecia
todo, pero atin asi me reconocié como su ayudante y me dio la oportunidad de
hacer clases, y bueno después yo me quedé con la catedra. Quedamos como
paralelos y yo me quedé con todos los alumnos. El curso era de Filosofia de la
Historia. Creo que la eleccion del alumnado tuvo que ver con que yo planteaba algo
distinto, y mi escuela era distinta. Yo no era marxista en esa época pero mi escuela
era Gongora y yo estaba estudiando Filosofia y me metia por otro lado que yo
encontraba mas solido que el de Herrera y porque ademas yo venia del mundo
social y no queria renunciar a €l. Entonces mi punto de vista sin ser marxista era
izquierdista.

Finalmente estos dos maestros fueron influyentes. Uno por toda su erudicién, por
su seriedad y el otro porque me mostro la parte humana de las ciencias sociales y el
arte de hacer clases, el arte de las relaciones humanas. Como quiera que haya sido
después su conducta, no me importa. El tipo me ensefié que en las relaciones
humanas hay que ser delicado, hay que ser fino, artistico de alguna manera. Y eso
es muy importante en la educacion y muy importante en la interpretacion de la
Historia, la fineza de encontrar lo humano, no el dato puro y frio sino la
sensibilidad y eso yo lo recogi de €l y se lo reconozco a pesar de que es un fascista
de mierda pero el tipo era capaz de reconocer el talento de sus ayudantes que
fueron izquierdistas: Hugo Garcia que fue del MIR luego se paso al PS, Carmen
Castillo que fue del MIR, yo que fui del MIR. En ese sentido yo me saco el sombrero
pensando en lo que era ser ayudante de un personaje como ese.

<Qué valor le das a la sociologia y filosofia en tu formacion académica y en tu

obra? ¢Cuales fueron los autores que marcaron tu formacion profesional?
¢André Gunder Frank fue uno de ellos?
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Yo estaba lleno de preguntas sobre los problemas del presente; los problemas
sociales, de la marginalidad, de la delincuencia y ninguna de esas preguntas me las
respondio la Historia, ni Géngora, ni Krebs, un gran maestro de la historia, ninguno
de ellos ensenaba sobre el presente, lo mas lejos que alcanzamos a ver fue la
revolucion de 1891, siglo XX cero y con Ricardo Krebs la Primera Guerra Mundial,
nada mas. Entonces yo me quedé con todas mis preguntas y quedé insatisfecho.
Aprendi mucho, pero de eso nada, por lo que busque en la filosofia pero tampoco.
La filosofia en ese momento estaba dominada por el existencialismo de Jean Paul
Sartre.

Sin embargo, Juan Rivano, el Rivano de esa época, que dictaba la catedra de Logica
y Epistemologia de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Chile, en la cual
estudié filosofia, el fue mi maestro alli. Rivano era chico y me gustaba porque
pensaba, el gallo no te recitaba nada. El hacia su clase y pensaba en voz alta
mientras iba creando su analisis, iba filosofando al calor de los temas que iban
apareciendo, el tipo era un fil6sofo, y muy riguroso. Eso me impacté mucho y yo por
mucho tiempo me dediqué a la logica y a la epistemologia. Como el era profesor de
filosofia me ensefiaba con mucho agrado y hasta el dia de hoy tengo muy presente a
ese profesor. Y eso me gusto, la rigurosidad del pensamiento, entonces seria como
mi tercer gran maestro.

El maestro Rivano con una légica clasica tampoco me sirvié por lo que entré a
sociologia y ya en tercer ano recién vine a comprender el porqué de la pobreza, el
porqué de todas esas preguntas que yo tenia. Es asi como André Gunder Frank
seria el cuarto gran maestro. El viejo Frank como que hizo un punto axial en una
clase, no la hora de Frank que era muy mala, pero esa clase estuvo genial. El viejo
me hizo como tres clases y €l era un desastre, era un viejo desaseado, con la ropa
rota. Recuerdo que en la clase que me impresiono mas, el tipo estaba sin un
calcetin y con un zapato amarrado con cordeles, tenia el cierre del pantalon abierto.
En esa oportunidad no queria hacer clases al punto que Clodomiro Almeida lo
empujo para que entrara a hacer la clase y alli de mala gana el viejo empezo a
hablar y de un suacate nos mostro los problemas sociologicos de ese momento y de
un suacate entendi el marxismo mismo. Debe haber sido en 1967 cuando yo estaba
en tercer ano de sociologia.

Entonces alli descubri que tenia que estudiar una cuarta carrera que era economia
y yo queria estudiar economia porque ademas era gratis entonces estamos
hablando de 1969-1970. Yo ya era profesor en la Universidad Catolica y en la
Universidad de la Chile, era profesor del Colegio San Ignacio del Bosque, tenia pega
pal mundo, estaba casado y tenia como tres cabros o cuatro, no me acuerdo. No
podia estudiar economia sistematicamente entonces le dije a Armando de Ramon,
que porque no estudiamos un curso de economia en la Flacso. Me dijo que si pero
resulto que era el ano 70, gand Allende, nos lleg6 la politica encima, toda la pelotera
y no pude estudiar economia. Mi intencion cuando ya descubri el problema con
André Gunder Frank, era tener un enfoque interdisciplinario lo mas completo
posible para estudiar los temas que a mi me interesaban a partir de las preguntas
basicas. No alcancé a estudiar economia pero logré completar una manopla de
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disciplinas suficiente para, creo yo, ver los problemas historicos desde varias
perspectivas y no sélo desde una.

¢Consideras que la Historia es una disciplina autéonoma, o esta dentro de las
ciencias sociales?

Yo tengo la absoluta seguridad de que la Historia es una disciplina compuesta de
varias disciplinas. Al hacer historia, estas usando todas las ciencias sociales por
tanto es la ciencia social por excelencia. Es imposible hacer un buen estudio de
Historia si no trabajas bien lo econémico, lo social, lo psicolégico, lo cultural, lo
geografico, lo politico, etc, etc. Entonces, para mi la Historia siempre ha sido una
ciencia social, incluso mas, "la ciencia social", porque las otras son parcelas. La
Historia es muy compleja, es una ciencia multiple, es multidisciplinaria de por siy
no tiene sentido pensar que es una disciplina parcial, unilateral, unidireccional.

Hace dos semanas en su discurso de aceptacion como académico emérito de la
Pontificia Universidad Catoélica el Profesor Julio Retamal Faverau recordé el
dificil momento del Golpe Militar y la orden que le llegé desde la Casa Central
sobre pedir la renuncia a seis a profesores del Instituto de Historia y dijo que a
la iinica persona a la que finalmente le hizo esa peticion de renuncia fue a ti.
¢Como recuerdas tus anos en el Instituto de Historia de la Universidad
Catolica desde 1965 cuando te conviertes en Profesor Titular?

Bueno, con Julio Retamal Favereu fuimos comparneros de curso en el Pedagogico y
después comparneros de trabajo en el Colegio San Ignacio y posteriormente
companeros de trabajo también en la Catoélica. De alguna manera yo le segui los
pasos porque yo ocupé su catedra en el Colegio San Ignacio y luego pasé a la
Catolica igual que €l. Mantenemos una amistad muy curiosa con €l, pero bueno, la
pregunta va a otra cosa.

Yo empecé a considerar el marxismo como importante a partir de 1967, la opcion
politica clara la hice en 1970 después del triunfo de Allende cuando tomé la opcion
por el MIR y no por la UP. Todavia en 1965 cuando entro en la Catoélica yo no era
marxista, era de izquierda pero no militaba en ningun partido. Yo entro al Instituto
por invitacion de Ricardo Krebs quien me recomienda y me envia la invitacion
verbalmente con Julio Retamal. Me acuerdo que me la vendié como que €l de
alguna forma me estaba invitando pero venia directo de Ricardo Krebs porque
después él mismo me llamoé. Bueno, la verdad es que cuando entré a la Universidad
Catolica como profesor era mi primera experiencia como profesor universitario.
Habia sido ayudante de Gongora y paralelamente comencé a ser ayudante de
Héctor Herrera, pero yo no hacia clases, simplemente le ayudaba y mas que nada le
discutia en clases. Yo empecé a hacer clases en la Universidad de Chile en 1968
cuando entré a reemplazar a Herrera. Es asi que en la Catélica fue mi primera
experiencia como profesor universitario y me costé como dos o tres anos
ambientarme, no por lo académico, en esa época era todavia muchisimo mas
estudioso, meticuloso escribia todas las clases, me preparaba como chino para esas
cuestiones. Fue el impacto social, porque yo me inicié como profesor el afno 1959 en
secundaria, en Colegios rascas, después comencé a hacer clases en la Escuela
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consolidada de Buin, a la cual recuerdo con mucho carifio, eran puros hijos de
inquilinos y peones. Al San Ignacio entré en 1963, a reemplazar a Julio Retamal y
me quedé hasta el golpe de Estado pero alli era distinto porque eran cabros
hombres, te fijas. Entonces me encontré por primera vez con el mundo social de la
Catdlica, de la "Ponti" y fue muy complicado para mi. Recuerdo que en una
encuesta que los alumnos hicieron sali evaluado, segun ellos, como mejor profesor
y yo me senti muy incémodo con esa situacion porque yo no sabia como tratar a las
ninas cuicas, no tenia el roce social necesario para manejar esa nueva situacion.
Asi es que ya a los dos o tres anos habia aprendido el juego, a dominar la situacion
y ya a la altura de 1968-1969, no habia problemas.

En ese periodo se me planted postularme para director del Departamento, se hizo la
eleccion y empatamos con Javier Gonzalez. Se produjo un terremoto entre los viejos
conservadores pechofios porque no se esperaban aquella situacion. Ademas de los
profesores, los estudiantes también votaban, no recuerdo las proporciones. Fue un
terremoto terrible porque yo un gallo joven, con 33 anos aproximadamente, lleno de
titulos, todavia estudiando pero que aun no publicaba nada. Entonces esto provoco
panico en la derecha, porque en el contexto del triunfo de la Unidad Popular, ese
era el problema de fondo. En ese periodo, la Facultad estaba en el tercer piso de un
edificio en Tomas Moro y recuerdo que cuando yo aparecia la gente de derecha que
estaba conversando en el pasillo se entraban a sus oficinas o salas de clase porque
me tenian panico y eso que no sabian que yo era del MIR porque se suponia que era
clandestino. Bueno ese es el recuerdo que tengo mas patente: el panico que se
produjo en los profesores de derecha y un gran enojo en la gente de izquierda
porque yo voté en blanco, si hubiera votado por mi habria ganado pero no habria
votado por mi mismo, lo encontraba absurdo. Se hizo una reunion entre medio para
discutir, estaba la cupula del departamento, estaba Javier Gonzalez, Director en ese
momento, estaba Julio Retamal y ya no me acuerdo bien quiénes mas estaban. Se
debati6é qué hacer y Retamal me dijo lo que pensaba y hasta el dia de hoy lo respeto
por eso. Me dijo "Tu eres un don nadie para ser director de este Departamento,
tienes que tener mas curriculum, mas edad, tienes que tener otro prestigio, eres un
don nadie. No mereces ser Jefe de Departamento”, me lo dijo asi violentamente, yo
no le respondi nada, simplemente tomé cuidadosamente nota y dije "bueno que
quieren que haga, me propusieron, la gente vot6". Esto sucedié como dos semanas
después de la votacion y entre medio ustedes se imaginaran como se movieron los
maestros para reconquistar voto tras voto con reuniones privadas. De hecho en la
segunda votacion gané Javier Gonzalez por seis u ocho votos, ya no me acuerdo. La
verdad es que siempre me quedo muy grabado todo aquello aunque a mi no me
interesaba ser jefe de Departamento, nunca me ha gustado y aqui en el ARCIS es
distinto porque estamos creando un proyecto.

Hay dos cosas que recuerdo que me impresionaron de la Catolica. Primero, el
cuiquismo, el cuiquismo de las ninas y el cuiquismo de la izquierda. Segundo, el
panico que tuvieron en la derecha y las volteretas que se dio Krebs, era anti Allende
y mostr6 una apertura a la izquierda cuando se produjo el triunfo de la UP. Me
acuerdo de la fobia que me agarraron al punto que nunca se publicé un articulo
que envié a la revista de Historia.
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Reflexionando en torno a esa época, tanto en la Universidad de Chile como en
la Universidad Catdlica, ¢qué valor le adjudicas a esa diversidad de posturas y
opiniones? ¢Qué opinion tienes sobre la diversidad o la no-diversidad de ideas
en las instituciones de estudio hoy en Chile?

En relacion a la Universidad de Chile: una amplia diversidad, demasiado amplia
para que fuera productiva. No habia una evaluacion académica. La produccion era
baja, habia una diversidad politica, pero no era productiva y no habia una escuela.

Por otro lado, el Instituto de Historia de la Catodlica era quimicamente de derecha.
Yo entré como cristiano pero de izquierda. En esa época también entré Carmen
Castillo, quien aun no era del MIR, era plena época de la reforma universitaria y
logramos crear el Departamento de Historia Econémica Social (1968-69). En el
Instituto no existia la linea de la Escuela de los Anales, por eso el nombre. Se logré
invitar a Rolando Mellafe, ya que Carmen Castillo era su ayudante. Se gestion6 con
el rector, y asi se cred a reganadientes del Instituto. La gente propuso a Armando de
Ramon, franquista y discipulo de Jaime Eyzaguirre, pero que se habia vuelto DC
dentro del espiritu de la "Promocion Popular". Fue impuesto por el director para ser
un contrapeso. Pero terminamos siendo "hermanos del alma", se paso6 a la izquierda.
Fue un departamento tefiido de una posicién de izquierda. No fue una diversidad
tensa, distinto a la situacion actual.

Hoy la Universidad de Chile tiene un status quo, hay produccion pero sin escuela,
sin corriente. En la Catélica esta la revista, que no unifica, no los marca con una
posicion. EI ARCIS es multidisciplinario, es una escuela volcada hacia lo
contemporaneo, muy preocupada de lo actual. Requiere de un plantel de profesores
que piensen igual con la idea de marcar una orientacion. Se debe aplicar un criterio
que busque resolver la demanda que existe entre los jovenes por la historia y
sacarlos con un nivel de excelencia. Una excelencia en la formacion de la
metodologia.

En una entrevista con Luis Moulian hablas de que te 're dimensionaste' al
asumir una militancia politica activa. ¢Qué fue lo que se re-dimensioné en
Gabriel Salazar y por qué? ¢Influyo en tu vivencia del Golpe y la Dictadura
Militar?

Yo empecé mi militancia politica en 1970. Habia dejado de ser catélico cuando muy
joven, pero quedo la sensibilidad. Hay que recordar que al MIR entré una cantidad

enorme de catoélicos. Los mas entregados eran los del mundo catélico. Yo entré con

una base, la de la "Iglesia Joven". Poseia una formacion valérica de lo catélico.

Lo que se redimensioné en mi fue un acercamiento a los problemas sociales. Mi
papa era alguien que los enfrentaba rezando. Yo era alguien que estudiaba el
mundo. No tenia dotes muy sociales. Entonces mi izquierda tenia que ver con
recuerdos, percepciones. En las clases de la Universidad de Chile (1969 - 1971) lo
interrumpian a uno con; "¢donde militas?". Uno se sentia constantemente
cuestionado. Por eso entré el 5 de septiembre de 1970 al MIR donde empecé un
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trabajo en terreno. Ahi pude redimensionarme como hombre y ser consecuente en
€so.

Eso se madura en Villa Grimaldi, ahi esta el limite. Ahi descubri la dimensién
fundamental de la vida y la politica. Podia entender a Marx: la lucha de clases y la
relacion conflictiva con el enemigo. Era la negacion a la negacion. Mientras Pinochet
trataba de destruir a sus militantes, en la celda un militante lo reconstruia como
ser humano, la gente llegaba a visitar de afuera, solidarizaba. La asociatividad es
reencontrada, como elemento fundamental de la Historia. Finalmente sali libre de
Villa Grimaldi en 1976.

Para ese entonces pensaba exiliarme a Inglaterra. En el momento del Golpe yo era
dirigente del MIR. Los profesores se acercaban y me decian que se iban del MIR. Un
amigo me dijo "Mi novia se fue a Moscu, yo también me voy." Le dije a mi amigo: "Yo
me quedo." Entonces mi amigo se quedo. Me dijo: "Tu eres el tedrico, yo me quedo."
El muri6 después en Villa Grimaldi. Toda esa experiencia reforzé el compromiso por
ese lado. Mi intencion era quedarme, pero la familia estaba en Inglaterra. Al salir de
Chile me fui para alla, me ofrecieron una beca para estudiar.

Terminas exiliado en Inglaterra donde realizas estudios de posgrado. ¢Se
formo lo que podriamos llamar una comunidad del exilio? ¢Existieron
divergencias importantes en ella que debilitaran una oposicion unida frente a
la dictadura?

De todos los exilios, el exilio chileno fue el mas organizado, especialmente en
Inglaterra. Ademas Inglaterra ofrecia la posibilidad de estudiar y hubo un numero
importante de becados. El exilio estaba compuesto por comunidades de chilenos
organizados en Inglaterra y en Europa. Yo pertenecia a esa estructura politica.
Organizamos lo que se llamé "Chile Solidarity Campaign".1 Todos convergian, se
reunian fondos, yo tenia un cargo ahi. Incluso se organizé un grupo folclérico que
realizo doscientos conciertos en toda Europa. Era una comunidad amplia, un
gobierno en el exilio con todas las bolsas de gatos y divisiones internas que se
podrian esperar.

Dentro de la comunidad se produjo una discusion en torno al tema del retorno.
Unos eran partidarios de una politica de retorno para la lucha armada. Otros no,
para ellos era una formula desgastada entre estos me encontraba yo. Dentro de este
debate politico yo hice la siguiente propuesta; lo esencial no estaba en crear nuevos
aparatos, sino insertarse en el mundo popular a través de la memoria. Lo que habia
que potenciar era el pueblo, en base a una reeducacion. Muchos se entusiasmaron,
pero era visto como una disidencia.

Habia organizacion, gran debate interno, mucha mariconada, mucha revision para

los que volvieron. Yo era un representante en el University Center Service, me
tocaba revisar el Comité Médico donde se analizaban los casos de suicidio y
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alcoholismo de los exiliados. Hay proyectos tratando de desarrollar lo que fueron
estas vivencias. También esta pronto a salir un libro sobre la generacion del ’68.

¢Como se enmarca en esta experiencia del exilio la revista Nueva Historia?

La iniciativa de esa revista y de gran parte de la gerencia la tuvo siempre Leonardo
Leon, una persona muy dinamica, muy entusiasta. El comenz6 a comunicarse con
nosotros viendo la posibilidad de hacer una revista y de inmediato tuvo gran
acogida porque realmente teniamos mucho tiempo para pensar. Era como estar
presos de otra manera, entonces habia mucho tiempo para pensar y discutir y
desde esa perspectiva uno tenia una vision critica de la historiografia chilena y
creiamos que era bueno pensar en una revista. La idea era sacar una revista que
representara el pensamiento nuestro en una version cientifica mas acorde con lo
que estabamos aprendiendo en Inglaterra. Esa idea la discutimos mucho con
Leonardo y habian ciertas discrepancias entre nosotros que fueron superadas y
llegamos a un acuerdo: creamos un grupo de trabajo cuya alma fue siempre
Leonardo Le6on. Ademas él estaba en Londres, yo estaba en Hull, en el norte como a
trescientos kilometros y la tercera persona que era Lucho Ortega estaba también en
Londres. En gran parte la Revista la hicimos los tres siempre con la iniciativa de
Leonardo. Yo les hacia llegar mis colaboraciones a la distancia, observaciones
criticas y haciamos reuniones de vez en cuando en Londres. El grueso del trabajo lo
hizo Leonardo y Luis Ortega que también ayudaba por aqui y por alla para sacar la
revista. Nosotros tres logramos crear un Comité Internacional con la colaboracion
de grandes historiadores ingleses especialistas, también estaba Armando de Ramén
que estaba en Chile. Curiosamente tuvo una amplia circulaciéon internacional
porque entraba facilmente a (1 Mas de 2500 chilenos fueron exiliados a Inglaterra
durante la Dictadura. )Estados Unidos y a Europa pero era dificil mandarla a Chile.
Aparecio en 1981 y aunque no fue facil logramos ciertos contactos con algunos
estudiantes chilenos de la Universidad Catoélica de Valparaiso como Carlos Gomez y
alguna otra gente mas bien vinculada a la Vicaria y a Centros de Estudios. Aunque
en poca cantidad, pocos numeros y sin suscriptores, igual logramos que llegara a
Chile.

La idea de la revista era vincular a los historiadores en el exilio, nunca perseguimos
objetivos politicos de ninguna especie como no fuera darle cabida a una
historiografia critica y sobre todo de alto nivel académico. En ese sentido era muy
selectiva en la publicacion de los articulos por lo que rechazamos un lote. Le dimos
cabida a polémicas publicas de corte académico muy interesantes. Para los otros
efectos habia otras instancias, en Inglaterra el exilio estaba muy organizado, los
ingleses tenian dos instancias importantes para el apoyo de los exiliados donde una
de ellas era el Chilean Solidarity Campaign y el otro era el BUS que era mas bien
para los efectos universitarios. Entonces habia como asociarse ademas de los
partidos politicos, por lo que el trabajo nuestro era fundamentalmente académico.
No recuerdo que hayamos tenido nunca en Londres una discusion politica.
Leonardo Leon era independiente, yo era del MIR, habia gente de todos los colores
politicos entre los historiadores.

¢Como se financiaban y de donde sacaban el material para las investigaciones?
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El financiamiento era basicamente aportes nuestros y las suscripciones, habia
muchas suscripciones de extranjeros que mas menos nos ayudaban a financiar los
costos que eran muy bajos. También hubo un pequeno aporte del Instituto de
Estudios Internacionales de la Universidad de Londres que nos ayudaba con el pago
del servicio de correo y nos puso una secretaria, pero basicamente el costo lo
cubriamos con las suscripciones.

Sobre el material, en el caso de nosotros tres que éramos los mas cercanos y que
mas trabajamos, lo traiamos desde Chile. Yo tenia dos proyectos de investigacion
muy grandes que habia hecho entre 1970 y 1972, con fondos de la Universidad
Catolica y otro con fondos de una fundacion alemana que también era por dos anos.
Fueron varios anos de investigacion con seis, siete ayudantes y todo ese material
me lo llevé a Inglaterra, mejor dicho mi hermana me fue enviando paquetito por
paquetito que mandé de vuelta a Chile en unos baules enormes. Leonardo Leon
hizo lo mismo, se llevo el material desde Chile. En el caso de Ortega no fue tan
necesario porque el centro de su tesis era en la industrializaciéon chilena con
respecto a las casas comerciales y mucho del material estaba en Inglaterra. En mi
caso yo descubri una mina de informacién que me permitio estudiar la estadistica
al revés, Francia con Chile, Alemania con Chile y reconstruir la balanza comercial
entre 1917 y 1944, eso fue un trabajo que me gusté mucho hacer porque me
permitié sacar un lote de conclusiones.

¢Por que "Nueva" Historia? Pensamiento Critico Revista electronica de historia

Bueno, discutimos mucho ese titulo porque dudabamos sobre ponerle Nueva
Historia que sonaba como muy académico y ademas era un poco pretencioso pero
de todas maneras el " Nueva" es porque era distinta a la historia tradicional y
también distinta a la marxista. En ese sentido primé por mayoria ese titulo aunque
otro titulo alternativo que habiamos pensado era "Alamedas" porque tenia mucho
significado simbdlico. Pero al final transamos y en la portada iba junto al titulo de
la revista un logo que era la Alameda. En fin, la idea nuestra era diferenciarnos de
la historia tradicional, del ensayismo, del marxismo vulgar, que fuera una historia
de origen social, muy fundamentada en la investigacion empirica, apoyada en datos
estadisticos, con analisis conceptual y critico desde las ciencias sociales.

¢Como fue el retorno a Chile?

Mi familia retorné en 1985 y las razones fueron varias. En primer lugar nunca
pensamos quedarnos en Inglaterra, en segundo lugar la cosa se estaba poniendo
muy complicada porque poquito después de mi llegada a Inglaterra gan6é Margaret
Tacher y su gobierno cambié todo el régimen universitario. Ademas las
posibilidades de trabajo para los que llegamos tardiamente eran muy pocas por lo
que la posibilidad de quedarse un tiempo mas trabajando era dificil. Lo otro
complicado es que por las mismas reformas implementadas por la Tacher la
situacion econémica se puso complicada y los ingleses son racistas. Por otro lado,
los hijos nuestros estaban todos en una edad critica en que ya estaban
adaptandose a la sociedad inglesa y tomando el mismo rumbo de los cabros
ingleses en torno a las fiestas, la violencia y era muy dificil competir con el sistema
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por lo que todo eso junto hizo que nos viniéramos. Aun asi se me quedo la hija
mayor en Inglaterra, a la que le fue fantastico alla, ella es psicéloga.

Es asi como a la vuelta yo terminé mi tesis doctoral y di el examen. Nos vinimos en
un muy mal ano porque fue el afio del terremoto, fue el afno de los degollados, fue el
afno en que comenzo6 una represion violentisima en Chile. Fueron tiempos dificiles
hasta que por fin encontré pega y me contrataron. La ventaja nuestra es que
teniamos muchos viejos amigos que nos apoyaron. Fue dificil el retorno pero mejor
que el de mucha otra gente y en cosa de dos a tres afnos establecimos la redes
necesarias para tener una situacion aceptable. Recién, eso si, nosotros logramos
tener una situacion econémica buena en los primeros anos de la década del
noventa.

¢Qué hitos del siglo XX te han marcado como persona e historiador y por qué?.

La Segunda Guerra Mundial. Yo estaba chiquitito y no recuerdo porque razon
llegaban a la casa ejemplares del Reader's Digest y venia informacion directa de la
guerra. Ademas al lado de la casa nuestra vivia un aleman que era nazi y yo tenia
un tio yankee. A mi me marcé mucho porque ademas esta guerra impacto la
economia chilena por el asunto de la bencina. Mi viejo tenia un garaje y tenia como
cinco autos de arriendo, de taxis y con la cuestion de la bencina perdio los cinco
autos y el garaje se vino al suelo y pasamos hambre y tengo muy presente el dia en
que Harry Truman anuncio el término de la guerra por la radio. Es asi como la
Segunda Guerra Mundial es un acontecimiento que marcé mi infancia porque hubo
debate sobre el tema en mi entorno e impacté directamente la economia de mi casa.

Creo que después de eso no hay otro acontecimiento importante hasta la guerra de
Vietnam. Una guerra malamente concebida, los norteamericanos incapaces de
derrotar a su enemigo, todo eso me fue convenciendo de que a ese tipo de presion
no cabe mas que oponer una parecida o incluso una mas inteligente capaz de
desarmar esa. La guerra de Vietnam me convencié de tomar una posicion de
izquierda y el otro hecho que me marcé fue el Papa Juan XXIII con su discurso
apocaliptico de condenaciéon al marxismo al mismo tiempo que yo que venia del
cristianismo me estaba pasando al marxismo. Y después de eso en términos
mundiales no hay nada que me haya sorprendido ni marcado mucho. Luego creo
que el tema de la tortura y la violaciéon a los derechos humanos es otra cosa que me
impacta mucho. El recuerdo de estar vendado mientras los torturadores se
preparaban comida. Esa prepotencia militar.

Sobre Chile serian tres las cosas que mas me impactaron. Primero cuando mi
madre me contaba de un invierno en que ella, que estaba internada en las monjas,
vio como los "lanceros" mataban a los rotos en la época de la revuelta de Santiago
en 1905. Siendo muy catoélica yo creo que ella era comunista de corazén, no de
ideologia ni de partido porque ella se la pasaba metida en las poblaciones callampa,
ocupandose de la gente enferma. Iba a ver a los presos y no le importaban las ideas
politicas siempre se sentia identificada con los pobres, los miserables, los presos.
Mientras las viejas ricas daban la plata mi mama hacia la pega, yo la acompanaba
de la mano pero nunca tuvo una expresion politica. Y esto de la revuelta me lo
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contoé como un hecho natural de su juventud. Habia muerto su papa y entonces
quedo la escoba por lo que su mama la metio en las monjas. Me impacto
muchisimo imaginar a mi mama viendo por la ventana aquello.

Otro hecho relevante tiene relacion con que mi padre era conservador y votaba por
todos los conservadores. Sin embargo con Frei yo escuché un discurso distinto
porque era cientifico, citaba cifras y sacaba conceptos y hacia todo un discurso
basado de alguna manera en las ciencias sociales, igual que el Padre Hurtado en su
etapa final, y eso a mi me encanté. Yo ya estaba en la universidad y senti que por
fin habia un politico inteligente, un lenguaje que tenia sentido, que hablaba de
reformas, de justicia social y yo estaba fascinado, quedé encantado y voté por él. Y
bueno, toda la juventud de 1964 estaba encandilada con Frei. Yo ya habia decidido
no meterme con cristianos tanto ni tales, yo participé por mucho tiempo en la
Parroquia local, fui solista del coro y conozco ese ambiente de los curas y toda esa
payasada. Bueno, sobre Frei después hubo desencanto pero en el momento Frei me
encanto, escuchaba fascinado sus discursos en la radio, realmente esperanzado,
uno esperaba por fin algo distinto.

La tercera cosa fue, por supuesto, el paso por Villa Grimaldi, sin duda que si. El
colmo de ese colmo para mi lo puedo describir con dos escenas. En una ocasion
estaba con otros companeros y nos tenian bajo la vigilancia de un grupo de mujeres
que se entretuvieron poniéndonos electricidad, nunca buscando matarnos sino solo
como entretencion. Eso, el que estas mujeres que serian mamas, esposas e hijas
practicaran esta violencia, ustedes podran comprender que eso marca, marca hasta
los tuétanos. El tema es hasta donde puede llegar la irracionalidad, la crueldad, la
estupidez. Yo incluso una vez le dije a uno de ellos "Ustedes son tontos, ustedes
creen que con este sistema van a lograr convencer a la gente de algo, ustedes
conversando con la gente pueden lograr mucho mas". En fin, les dimos toda una
alternativa a lo que estaban haciendo porque es realmente tonto y estupido todo.
Bueno, esa sensacion me ha marcado mucho. Hasta qué grado de estupidez,
irracionalidad, violencia y brutalidad puede llegar el ser humano y que te la ejerzan
a ti que lo Gnico que querias era leer libros, estudiar, hacer clases es una cosa aun
mas grotesca. Yo decia, me voy a morir aqui y no voy a poder usar mi biblioteca,
son sensaciones muy extranas.

¢ Te consideras el historiador del bajo pueblo?

Si y no. Si por dos razones. La primera es porque vengo de alli y la segunda es
porque mi foco de atenciéon principal va para alla. No, porque entendi hace mucho
tiempo que uno no puede hacer solamente historia del bajo pueblo porque si no te
preocupas de la historia del Estado, del empresariado, del capitalismo internacional,
de la politica, simplemente va a ser una descripcion, una estética de la pobreza
compasiva pero inutil a la larga porque con la pura estética de la pobreza no
resuelves nada. Entonces aprendi hace mucho tiempo a hacer historia de Chile y no
so6lo del bajo pueblo porque si uno va a estudiar un actor tiene que estudiar su
posible proyeccion en términos de accion y que se dirija a un horizonte. Pero si no
conoces el horizonte no le puedes dar sentido a donde va la gente. Entonces todas
las investigaciones mias se han dirigido al Estado, tengo varias investigaciones
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sobre la clase politica y el empresariado que no he podido escribir porque no tengo
tiempo, pero esas tematicas las he estudiado todas. En las clases siempre meto el
tema del bajo pueblo y cuando hablo con los pobladores con mayor razén. Es por
eso que siy no. Si, porque de alli vengo y me siento identificado, ademas mi
enfoque historiografico va hacia alla pero nunca tan tonto como para no estudiar la
totalidad.

¢Como ser un historiador del bajo pueblo, utilizando un lenguaje tan elitista
por su caracter académico/sociologico y hasta hermético? Y ¢Cual seria el
mecanismo necesario para llevar la historia del bajo pueblo a €l mismo?.

Yo creo que el trabajo con el bajo pueblo tiene que ser fundamentalmente oral, el
bajo pueblo no te va a estar leyendo libros y si lo leen van a ser los hijos de ellos
que estan estudiando. Pero de buenas a primera tu tienes que llegar a la gente con
su lenguaje y de manera oral porque la cultura popular es esencialmente oral. La
sociabilidad popular se construye en base a la oralidad y por eso le doy mucha
importancia a la educacion popular y a la educacion en general en tanto que se
abra a la comunidad. Ustedes se habran dado cuenta que yo cuando hablo ocupo
un lenguaje comun y corriente con garabatos y todo. Manejo todo el lenguaje vulgar
que ustedes quieran pero al escribir no porque creo que hay que trabajar también
para las clases medias, las clases politicas, para los estudiantes y los académicos
también. Por ejemplo a mi el libro de los Labradores me costo mucho definir como
lo iba a escribir porque no sabia en que onda estaba Chile, y por eso la introduccion
es muy hermeética. La entienden los que estan en una parada que cachan hacia
donde va el uso de los conceptos y adjetivos pero sino no se entiende nada. Lo
mismo sucede con el primer libro de Historia Contemporanea de Chile porque
estuvo pensado para politicos, para cientistas sociales, para militantes, para
abogados y para gente que tiene mandos medios, que esta metida en la cuestion. No
esta pensado para el pueblo ni para la gente corriente y por eso me extrana que
Sergio Villalobos diga que no entiende nada. Yo les puedo decir que ese libro tiene
ya como seis ediciones y los que mas lo consumen son las Escuela de Derecho si
bien no como texto base, si como texto de consulta porque muchos alumnos de
derecho me consultan, me llaman. Bueno, yo creo que las ciencias sociales uno
tiene que direccionarla a un interlocutor, a un nicho de interlocutores, yo escribo
pensando en los pobres pero no creo que todo lo que escribo haya que dirigirlo a
ellos. Hay como tres o cuatro trabajos que he escrito para el pueblo, el resto va
dirigido a militantes, a la clase media, a los profesores, a los dirigente mutuales,
porque es alli donde hay que convencer, persuadir, hacer debate y sobre todo en las
nuevas generaciones. Eso explica esta especie de contradiccion porque oralmente yo
hago otra cosa radicalmente distinta.

¢Cual fue el objetivo coyuntural o trascendente del Manifiesto de
historiadores y como _evalias su impacto en el circulo de historiadores y en la
sociedad en general?
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Bueno, la coyuntura en su momento fue la carta de Pinochet en la que le da una
interpretacion a la historia y trata de difundir ciertas verdades y por otro lado, el
eco que le da Gonzalo Vial en Chile y en general toda la prensa oficialista o de
derecha que le da mucha cobertura. Nosotros sentimos que se estaba manipulando
mucho la verdad historica y que un solo historiador siempre aparecia dando la
catedra con mucha salida al publico. Ademas el texto de Pinochet se ley6 en todas
partes. Entonces consideramos que habia que responder a eso desde la historia y
desde la historia social. Nos juntamos un lotecito como de diez o doce historiadores,
redactamos ese texto y lo dimos a conocer, después lo firmé cualquier cantidad de
gente, incluso historiadores extranjeros desde Europa, Estados Unidos y Argentina.
Ademas, Sergio Grez hizo una maquina de propaganda porque ademas €l maneja
toda esa red informativa.

Creo que el impacto fue fundamentalmente entre los historiadores, no creo que
haya sido mucho hacia el pueblo. Salié en los diarios, salié en un montén de diarios
y mucha gente nos hablo pero creo que el impacto en definitiva no fue muy grande,
me refiero a un impacto real. Sin embargo, marcé un precedente sin duda
significativo de que los historiadores alguna vez se definan en la coyuntura porque
para atras nunca, jamas lo han hecho, mas bien al revés: Alberto Edwards
siguiendo al Dictador Ibanez, Gongora al principio siguiendo al Dictador Pinochet,
los otros guardando silencio. Al menos una vez que haya habido un manifiesto, un
posicionamiento publico y creo que eso es muy bueno porque los historiadores
siempre andamos ratonamente arrancandonos al pasado.

Hablemos de la historiografia actual ¢Con quién (es), te identificas
generacionalmente y, por otro lado, tematicamente?

Es dificil porque si uno se identifica con los maestros son de una generacion
anterior. Si es por la opcion politica me identifico con la generacion del 68 que
fueron mas lejos y curiosamente los de esa generacion, en su mayoria, no fueron
historiadores sino que socidlogos, economistas, etc. Yo me senti muy identificado
con las peloteras del ano 69-73, con gente como Tomas Moulian y Manuel Antonio
Garreton que no eran historiadores.

Los historiadores en general, en ese periodo critico no fueron a la pelea, es decir, a
la pelea tedrica con excepcion del intento que hicimos en la Universidad Catolica.
En esa ocasion no quisimos politizarlo porque teniamos una critica tan lapidaria a
la izquierda que era mejor quedarse callados antes de ser identificados como
traidores. Pero en general los historiadores de ese periodo no se jugaron el pellejo.
Los estudiantes de historia si, pero los historiadores no. Leonardo Leén y Luis
Ortega eran estudiantes en esa época. Yo me identifiqué con los cientistas sociales,
me senti mas identificados con ellos en ese plano.

Tematicamente diria que en la medida en que los problemas cruciales de Chile
comenzaron a jugarse después del 69 hasta al dia de hoy en cuestiones muy
relevantes a la contemporaneidad yo me identifico mas con la teoria social que tiene
que ver con el diagnostico del presente que con los viejos temas de la historia.
Balmaceda o Arturo Alessandri estan bien, yo los estudio también, pero si me
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preguntas con quien yo me identifico, si ustedes se fijan en la produccion mia de
articulos el grueso va para alla, casi nunca me invitan por temas netamente
historicos. La droga, la infancia, el género, la participacion ciudadana, el capital
social, los movimientos sociales, la globalizacion, el desarrollo local son todos temas
cruciales para estudiar y discutir el presente, tienes que meterte en todo eso. Si
ademas le metes historia e investigacion resultan trabajos que compiten con el de
los gallos que solo estudian los temas desde lo estadistico y lo tedérico, entonces les
llevas una ventaja relativa. Yo me he encontrado con situaciones en las que me
invitan junto a economistas y tengo un arsenal con argumentacion historica y
sociologica frente a los frios cuadros estadisticos que ellos presentan. Yo me
identifico mas con eso porque la crucialidad de la historia esta en el presente y un
historiador tiene que jugarse en esa porque sino se te meten los tedricos con sus
conceptos generales y despistan a medio mundo. Por eso he tratado de ir en esa
direccion y de hecho ahora estoy tratando de sacar un libro sobre los mercaderes y
empresarios en el siglo XIX porque tengo mucho material pero me ha costado
mucho porque te invitan a conferencias y se va el tiempo. Entonces esa opcion me
ha complicado la vida como historiador porque me ha costado publicar como ocho
investigaciones terminadas que no he podido escribir aun.

¢Se ha mitificado la generacion del ’68?

Un poco, pero fue una época mitica. ¢Como puedes explicar que jovenes brillantes
dejaran sus carreras para entrar a la politica? Fue una generacion que se la jugo,
aunque yo no era de ella, pero teniamos modelos: el Che, Juan XXIII, Castro, Giap,
Kim, Mao. Todo te indicaba donde ir.

Habia una teoria, una generacion que se la jugé y perdio. Esta mistica tiene que ver
con la tortura, no hay otra generacion que haya sido reprimida como ésta. Fue una
generacion que se mistifico, pero su historia posterior, su reinsercion es triste. Son

pocos los que se mantienen criticos.

Si vemos a los jovenes de ahora podemos ver otras generaciones. Esta la de 1980, la
que pele6. Después esta la de 1992 hasta 1997-8; ni chicha ni limona. Vive el
desencanto, no hay alternativa. Por primera vez, como profesor, no sabia qué hacer.
Pero hay otra generacion, la del ’98-'99, esta es una generacion que piensa, busca
la experiencia y la nueva expresion cultural, intelectual. Por ejemplo; el rock
poblacional, lleno de bandas autodidactas que crean sus propias letras. Su lirica es
nueva.

En relacion a los historiadores chilenos ¢Es un gremio, un circulo o una
comunidad?

Ni una cosa ni la otra. Yo creo que es una masa de historiadores que se conocen
todos entre si, que se saludan con respeto cuando se encuentran en jornadas de
historia de Chile, congresos en Argentina u otros pero que no tienen ninguna
homogeneidad en términos corporativos por lo que no hay gremio. No tienen unidad
en términos de una comun uniéon. Desde el punto de vista de la identificacion los
socidlogos tienen mucha mas comunidad de pensamiento. Entre los historiadores
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hay muchas rencillas personales, mucha odiosidad pequena, primitiva que no
puedo entender de repente pero que estan alli.

En general en los departamentos de Historia de las universidades tradicionales
existen divisiones, animosidades y bolsas de gatos porque conviven personas de
derecha, de izquierda, viejos decrépitos malos, otros jovenes emergentes, gente
inteligente y gente tonta. Y esta situacion sucede menos en otras escuelas como las
de sociologia. Les puedo dar un ejemplo, yo hice clases en la Escuela de Sociologia
de la Universidad de Concepcion como dos o tres anos y trabajé con esa comunidad
y fue fantastico. Ningin problema, todos camaradas, aunque pensaramos distinto,
se nota la comunidad para organizar cualquier cosa. En esa ocasion yo traté de
ponerlos en contacto con la escuela de Historia de Concepcién porque habia
elementos en comun por lo menos con algunos historiadores y fue imposible. Me
contaron después que hubo un tema politico detras, porque el ala derechista, que
es mayoritaria, en el departamento de Historia se opuso. Entonces asi no logras
constituir un gremio pensante y multidisciplinario.

En el caso de los historiadores en Inglaterra si se podria hablar de un gremio, yo los
noté muchisimo mas unidos pese a que en los debates son terribles entre ellos
porque son durisimos. Los conflictos, por ejemplo entre Thompson y Perry
Anderson, son intercambios académicos durisimos pero eso no quita que entre ellos
sean de una cortesia fabulosa. En el caso chileno recuerdo una vez en la
presentacion de un libro de Cristian Gazmuri en que Eduardo Deves tenia que
comentar la obra y lo destruy6 con una safna, pocas veces habia visto una cosa asi.
Pero en general en Chile creo que el gremio no se caracteriza por eso. Aunque hay
grupos dispersos que son amigos entre si. En el caso del ARCIS yo he tratado de
hacer converger a un grupo homogéneo. Esto puede ser peligroso si se termina
haciendo unilateral una perspectiva pero en el caso del ARCIS no hay gente
militante de ningun partido pero la idea es que si comulguen con un cierto sentido,
un cierto estilo. Y que eso permita trabajar, producir y organizar cosas, formar
gente, hacer escuela y finalmente hacer toda la tarea que uno piensa pero hacerla
con un estilo. Creo que aqui las relaciones humanas son fantasticas en gran parte
por eso.

¢Cambié tu posicion politica con el nuevo Chile de "la vuelta a la democracia"
y como evaluarias la transicion chilena?

No, yo no he cambiado la posicion politica que asumi cuando me aparte del MIR en
1979, en que pasé de una militancia politico partidaria a una militancia
sociocultural. Esta es una militancia desde el bajo pueblo en funcién de
transformar un modelo que sigue espoleando.

Por otro lado, creo que la transicion no ha terminado porque todavia no tenemos
democracia, una verdadera democracia no, aiin estamos con la herencia de
Pinochet, es decir, hay un cierto continuismo y es terrible que quienes se hacen
llamar democratas no hacen mas que legitimar el modelo que dejo la dictadura, de
administrarlo, lo cual es todavia peor. Es asi como le dan a la UDI la magnifica
oportunidad de hacer una oposicién populista.
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No ha habido una verdadera transicion sino que ha habido una especie de
continuismo con enroque de clases politicas. Creo que en consecuencia la
democracia todavia esta en construccion, hay que pelear por ella, ya no podria ser
una democracia liberal de viejo puno ni electoralista, tiene que ser una democracia
basada de alguna manera en el desarrollo de comunidades soberanas en lo local, es
importantisimo que la democracia futura controle los procesos locales regionales.
Los nuevos movimientos sociales van en esa direccion, es lo que esta haciendo en la
NCT, es lo que observé en la Provincia canadiense de Quebec y en general todas las
teorias emergentes en los sectores populares apuntan a eso, a desarrollar un poder
local que les permita construir una democracia participativa pero controlando
procesos locales y si van a lo nacional tiendan de nuevo a reproducir el sistema
representativo, es una tarea a largo plazo y por ahora requiere de una acciéon
educativa y auto educativa fundamental.

¢Qué opinas sobre la nueva Reforma educacional y qué modificaciones harias
a los programas de estudio de Historia de la ensefianza basica y media?

Debo confesar primero que yo no he estado preocupado centralmente en el tema
aunque he participado en el debate a través de algunas publicaciones. Sin embargo,
ahora estoy revisando un colectivo de profesores que saca una revista que se llama
Pedagogia Critica que son ex alumnos mios de hace mucho tiempo. Me entregaron
varios textos para que les hiciera un comentario critico y yo le eché una mirada
pero era internet transportado a libro, la misma ensalada de la feria que tu ves en
internet pero transportado a libro y no voy a destruir a uno de mis mejores amigos
porque no lo he revisado en detalle.

De todas maneras sé algo del tema por varias razones. De hecho, al principio en el
94 0 95, no me acuerdo de la fecha exacta, me invitaron a participar en el comité
que comenzo a discutir la reforma. Estaba la Sofia Correa y otros que no recuerdo e
invitaban a distintos consultores a que dijeran lo que quisieran, yo dije lo que quise
claro esta pero era la mecanica de mostrar que se hizo una consulta aunque ya esta
todo preestablecido. La razon es muy simple y es, en definitiva, que hay que
contentar a todos los bando politicos. A partir de esta invitacion salié una
propuesta escrita por mi amigo Julio Pinto en la cual se pone énfasis a una historia
que arranca mas de lo local, una historia mas presente y mas contemporanea. Esto
genero una reaccion de Ricardo Krebs, de Gonzalo Vial, de la derecha y el gobierno
echo pie atras, retiré un texto que habia salido y sacaron otro que es a medias
tintas porque toda la Reforma esta hecha a medias tintas, muy consensuada. No
refleja ni el interés de los alumnos ni el de los profesores asi como tampoco el
interés de los técnicos. Al final es la clase politica la que de una u otra forma se las
arregla para manejar el asunto, yo por eso me retiré y escribi un articulo criticando
a su vez lo que planteaba Ricardo Krebs, Gonzalo Vial, etc., pero después no me
meti mas. Estoy dirigiendo una tesis de doctorado sobre el tema; como se gestan las
politicas educacionales, como han sido cambiadas, como la clase politica se arregla,
como los milicos se meten y resulta una ensalada que no refleja finalmente a nadie
salvo los grandes intereses. Esta es una Reforma que termina siendo un reflejo mas
del modelo pero que no esta resolviendo los problemas de los cabros marginales ni
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de la juventud cuyos padres son trabajadores precaristas. No, la verdad es que soy
muy critico de esta Reforma.

Lo que se necesita es lo que creo yo he estado haciendo fuera del aula, lo que ha
estado haciendo Mario Garcés fuera del aula, lo que ha hecho en general la
educacion popular con la historia fuera del aula. Esta labor consiste basicamente
en asesorar a los historiadores espontaneos que surgen en los sectores populares,
sean cabros jovenes, sean viejos o viejas, trabajadores porque hay un interés
autentico en ellos de estudiar su propia historia, sistematizarla y contarla como a
ellos les dé la gana. Uno puede asesorar eso en términos metodolégicos o darles las
perspectivas macros que ellos no manejan bien, aportar con informaciéon adicional o
sugerir perfeccionamiento en la vision. Nosotros lo practicamos muchisimo con
Garcés, lo hemos hecho en el sur, en Rancagua y normalmente el impacto es muy
grande porque no solo la gente se identifica con la historia sino que ademas de alli
la gente saca una opinién, saca reflexiones y comienza a actuar de una manera
distinta y en definitiva ta te das cuenta de que es una historia que tiene sentido
para la otra gente. Si eso lograras hacerlo de manera regular en los colegios, sobre
todo en los colegios, puede que la ensenanza media fuera distinta, a lo mejor en ese
punto habria que hacer el engarce entre la historia local con la historia regional o la
historia nacional. Sin embargo no hay ninguna posibilidad de trabajarlo dentro de
los colegios porque los alumnos mios que se han creido el cuento lo han intentado
poner en practica en los colegios donde trabajan como profesores y los echan de los
colegios. Es penoso pero los sostenedores no aguantan, estan muy ocupados en que
sus profesores trabajen para las pruebas, el SIMCE o la prueba de aptitud, pero
que se vengan a distraer en este tipo de cosas significa que son malos profesores y
los echan. Entonces es re complicado trabajar esto y por lo que este trabajo se hace
por fuera, es paralelo al trabajo del historiador y del educador formal.

¢Como _evalias el papel que juegan hoy las ONGs, en la construccion de
conocimiento y en la biasqueda de la transformacion social?

Por otro lado, en torno al rol de las ONG es evidente que hicieron una enorme
contribucion en los annos 80°s a desarrollar la auto educaciéon popular, a desarrollar
una conciencia ciudadana participativa para poder construir los tejidos de una
sociedad civil y crear la conciencia de que los micro poderes locales pueden
desarrollar muchas cosas significativas. Ese rol las ONG, durante los ochenta, lo
cumplieron mas o menos bien pero en los noventa viene el colapso porque se retird
la cooperacion internacional, el gobierno comenzo a licitar sus politicas sociales a
ejecutores privados, bajo el nombre de ONG y consultoras pero todas las politicas
vienen disenadas desde arriba con un sello neoliberal en consecuencia las ONG se
encuentran en la disyuntiva de vivir en la medida que hagan un trabajo neoliberal o
morir, de hecho han muerto muchas ya. Incluso SUR, donde yo trabajo, tiene sus
anos contados y es insoportable trabajar para el gobierno no sélo porque significa
trabajar con politicas neoliberales sino porque ahora estan ya ejerciendo una
especie de macartismo si uno es muy critico. Por lo tanto, en las licitaciones
publicas quedas fuera, tiene que haber una aceptacion literal de lo que plantean las
autoridades. Por otro lado es muy engorroso porque ponen tal cantidad de gabelas
para el control de las platas que se hace muy costoso y muy desagradable. Son muy
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pocas las agencias internacionales que estan financiando, entonces SUR ve que la
cosa se estrecha y se estrecha y nadie quiere convertirse en un comodin absoluto
del gobierno y eso es muy inestable porque el trabajo de las ONG es auténomo y es
muy necesario porque ahora se puede construir real porque lo de antes era
resistencia y no estando las ONG ¢quién lo puede hacer?. La Iglesia se replego, las
universidades tienen que auto financiarse y los intelectuales también tienen que
vivir de proyectos financiados. Entonces ¢quién financia esta cosa de la educacion
popular, de la investigacion por ese lado? Nadie, de alli que los grupos de educacion
popular estén compuestos por estudiantes que de mutuo propio lo hacen
gratuitamente y el apoyo que encuentran estos grupos en algunos profesores de las
universidades como es el caso mio. Las autoridades del ARCIS ahora se estan
pasando a la concertacion el macartismo interno es terrible entonces yo creo que la
ausencia de las ONG es un vacio terrible, grande que no se ha llenado y hay una
demanda muy fuerte de educacion popular y de este interés enorme por la historia,
todo lo cual es muy significativo.

Hablemos un poco sobre investigaciones de los altimos afos. ¢Como fue la
experiencia en el caso del proyecto "identidad local, memoria social y
desarrollo en las poblaciones del sur y poniente de Rancagua"?.

Bueno, esto inicialmente fue a partir de un interés especial del Alcalde de Rancagua
que me conocia porque habia sido alumno mio, quien un dia me hablo de hacer un
proyecto de historia local en la perspectiva de que las politicas municipales
pudieran entroncar con la memoria y las identidades locales. Le dije que me parecia
perfecto y le propuse suscribirse a las zonas mas populares, a los sectores mas
pobres que son dos y trabajamos la historia a la pinta de los pobladores con sus
testimonios de acuerdo a lo que ellos quisieran, sin pensar que se iban a integrar a
sus politicas. SUR financi6 el proyecto y Dario Valenzuela, el Alcalde, me dijo que
ocupara los funcionarios que necesitara, para lo cual habian organizado un sistema
de comités locales. La idea mia era que partiéramos con un grupo de
entrevistadores del Municipio pero al final los mismo pobladores se auto
entrevistaron y al auto entrevistarse que siguiéramos avanzando en la
sistematizacion de datos hasta que ellos decidieran como escribir el texto, tal como
lo planificamos con Veronica Salas para los pobladores del Campamento Esperanza
Andina en Penalolén. Pero lo que paso entre medio fue que los funcionarios del
Municipio eran convocados a cada rato a reuniones de planificacion, evaluacion,
reuniones para esto y para lo otro y gastaban mas tiempo hacia adentro que hacia
afuera y en consecuencia el trabajito fue quedando botado y por mas que recibimos
ayuda de pobladores tuve que pedirle ayuda a una ayudante mia de la Universidad
de Chile. Finalmente tuve que redactar yo mismo el documento pero usando
siempre nada mas que los testimonios de los pobladores. Bueno esos textos se
estan usando ahora en dos colegios de los dos sectores pobres que trabajamos,
recuerdo que una de ellas es la Escuela Blest Gana. La idea es que estos textos se
estan usando como texto base y ellos se sienten muy identificados con esta historia.
Ahora el municipio no pudo seguir con esto porque en la eleccion siguiente gané un
UDI y toda la experiencia quedo en el aire pero fue una linda experiencia con los
pobladores.

20

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



La idea del proyecto era trabajar los testimonios de los pobladores; hombres y
mujeres, ninos, jovenes, viejos, gente del municipio, los curas, el Alcalde mismo,
para organizarlos en un historia tal y como ellos la pensaban y rematar en los
problemas actuales y el diagnostico que ellos hacen de esos problemas actuales. Es
decir, no era solo recordar los origenes, el objetivo nuestro era que analizaran los
problemas actuales para finalmente sacar un proyecto de accion. Por eso era
importante que sistematizaran ellos mismos al final todo, pero no pudimos hacerlo
y en ese sentido quedo trunco. Por lo tanto la idea nuestra es que al sistematizar la
memoria, al reconocerse ellos en la memoria, definir mejor su identidad, estabamos
potenciando el capital social. Pero siempre en la perspectiva de desarrollar una
accion propia, no de colaboracion con el Municipio. Yo se lo dije al Alcalde todo el
tiempo, aqui no vamos a trabajar para beneficio tuyo, aqui vamos a trabajar lo que
los pobladores digan, lo que ellos quieran hacer.

En otro trabajo reciente indagas en torno a las ferias libres. ¢En qué sentido
las ferias se transforman en un espacio de soberania popular? ¢Qué sucede
con la soberania del mercado?.

Bueno, este es un tema que ya es un libro y que por razones internas en SUR no se
ha podido editar. La idea, en el fondo, de ese trabajo es preguntarse por qué en las
Ferias Libres de hoy hay un espiritu ciudadano que no se da en ninguna otra parte.
La alegria con que trabajan los feriantes, el ustedeo, el mamita, el casero, caserita.
Es un lenguaje y un respeto que se da fantastico y que la actitud y el juego de los
que van a comprar también. Son espacios libres, son espacios de respeto ciudadano
que encuentro muy interesante por todo lo que se produce alli y por el hecho de que
sobrevivan pese a los Malls. Al nosotros entrevistar a los clientes todos decian "es
que la atmosfera es rica", "ya conozco a esta casera", ya les saben los nombres y se
preguntan por la salud, se cuentan las enfermedades. Entonces nos preguntamos
por qué este espiritu ciudadano se mantiene alli, cual es su origen. Comenzamos a
investigar para atras y llegamos poco menos que a las ciudades post medievales
pasando por toda la transformacion de estas plazas publicas, las ferias y su
transformacion hasta el dia de hoy. Entonces la idea era ver como a un espacio
ciudadano que era soberano en todos sus aspectos le fueron quitando las partes
politicas, las partes soberanas, religiosas y quedo nada mas que el menudeo pero
sin perderse el espiritu. Entonces esta investigacion es un ensayo, simpatico si se
quiere, que busco investigar el tema del espacio publico y de la ciudadania, tema
que a SUR le interesa mucho a través de una revision de la evolucion de las plazas
publicas y las ferias.

¢ Los Mercados publicos versus las Ferias de la calle? ¢Cuando ganan las
Ferias y por que?

Esta fue una disputa muy antigua, que yo trabajo en otro libro, entre un espacio de
mercadeo de bienes de consumo alimenticio en que el Municipio quiere controlar y

regular exigiendo patente para sacar de alli un ingreso. Por lo tanto los
comerciantes que pagan patente y se instalan alli tienen un lugar privilegiado y
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monopolizado y asi pueden manejar el precio monopodlicamente y ganar mas plata.
Pero como es un espacio reducido, monopolizado y sujeto a normas, es estrecho.
Entonces siempre estan los pobres que por su cuenta empiezan a vender y a
romper el monopolio y siempre se ha producido una guerra desde el periodo
colonial entre los regatones y los de la plaza que después se llamo entre los
comerciantes ambulantes y los comerciantes establecidos con el municipio entre
medio y la policia que persigue a los ambulantes. Ese conflicto fue larguisimo y se
resuelve parcialmente a comienzos del siglo XX cuando finalmente se acepta
mantener el espacio privilegiado de la Vega, del mercado, mas espacios libres cerca
del mercado central en el Mapocho que hasta hoy existe y se llama la Plaza de los
Aburridos, donde esta la Uinica feria libre que se permitié y que era de caracter
estacional. Junto con eso se admitié que hubieran como cuatro mas llamados
mercados libres que van a ir apareciendo en distintos lugares y después aparece
definitivamente el permiso para estas ferias libres. Es asi como se produce el triunfo
del comercio ambulante frente al comercio regulado por el municipio que era
monopolico. Entonces es en las ferias donde queda el verdadero espiritu liberal del
ambulante. Ademas se forman hermandades entre ellos que son muy interesantes.
Hay que distinguir entre los ferianos que tienen una hermandad y se ayudan, que
van de padres a hijos y donde hay una fraternidad de la comunidad con los coleros
que se ponen al final y es cualquier cabro joven que vende cualquier lesera, el trato
es diametralmente opuesto ademas es transitorio, van cambiando. Y los ferianos los
toleran porque atraen gente también. Es un tema realmente fascinante que a mi me
encanto6 investigar.

¢ Como trabajar todos estos temas que has mencionado sin sentir que son
temas puestos en la agenda politica mundial y que a veces dan la sensacion de
que pueden ser un poco artificiales?

Una veta mia viene de la educacion popular, porque antes de que yo retomara en la
Universidad de Chile, en 1992, trabajé mucho con educacion popular y comprendi
cual es la agenda popular. Esta agenda popular va en la misma direccion que va la
agenda internacional y las dos se encuentran y tienden a pelearse los mismos
conceptos. Todo va en la forma en que tu leas el concepto y lo fundamentes, hacia
donde lo dirijas aunque la palabra sea la misma. Hace un tiempo atras me invitaron
de la CEPAL a un seminario donde iban personeros de gobierno e invitaron a
intelectuales para discutir las politicas publicas en parte liderado por el tema de la
participacion. Me invitaron a mi para comentar las ponencias de ellos y claro,
discuti los mismos conceptos de ellos, meti todo lo que he venido trabajando sobre
la cultura popular. Ademas, cuando uno habla a nombre de lo popular no estas
haciendo un informe frio con diapositivas, con datashow donde es una lata porque
van leyendo y no hay contacto. Yo no uso eso, yo hablo directo y traigo otras
motivaciones, yo me juego la vida en esta cuestion y les di vuelta absolutamente la
tortilla, fue penoso para ellos.
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