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Pablo Aravena: Usualmente se clasifica su obra dentro de lo que llamamos historia so-
cial. No quisiera pedir precisiones de definición sobre ésta –tema demasiado largo y quién sabe 
si rentable en términos intelectuales–, sino que me apresuraría más bien a pedirle que puntua-
lice una afirmación que recorre parte de sus escritos y que sería la siguiente: la historia social, 
más que cualquier otra área de las ciencias sociales, tendría la particularidad de alejarse del 
universo de los conceptos abstractos para proceder en base a un “nombrar” que se halla en las 
antípodas de la actividad conceptualizante (que fija, detiene o eternifica lo real). El nombre 
sería lo más apropiado para dar cuenta del devenir histórico. Esto tiene resonancias hasta pre-
socráticas. Está ahí esa discusión ya clásica entre el ser y el devenir. Me gustaría que profun-
dizara más acerca de esa atribución que usted le da a la historia social, y que está en un con-
texto de una vuelta de la crisis de las ciencias sociales. 

Gabriel Salazar: La historia social que ahora está produciéndose es una his-
toria social que se acerca al presente, y eso implica al mismo tiempo situarse en 
torno y dentro de los sujetos sociales activos. En consecuencia la historia social 
tiende a constituirse como reflejo de las vivencias, de la cultura social viva y de 
la memoria social viva, naturalmente. Y en esa medida es una ciencia que al 
fundirse en este plano con los sujetos y su memoria, se funde también con una 
historicidad que no está proyectada hacia el pasado sino más bien hacia el futu-
ro, la historicidad del tiempo presente. Por tanto, ningún proceso queda cerra-
do definitivamente y la historicidad no se convierte en un conjunto de hechos 
ya ocurridos, que se cosifican (como les gusta a algunos historiadores), sino que 
más bien se plantea como un conjunto de hechos por hacer, por tanto de pro-
yecciones de la sociedad. Entonces en esa medida la historia social contempo-
ránea, al situarse en el presente y en este umbral del futuro, no puede construir 
conceptos rígidos, porque eso está bien cuando miras hacia el pasado y es abso-
lutamente definitivo, el pasado como un hecho irremediablemente muerto, es-
tático y cosificado, allí tu construyes conceptos rígidos, pero no ante una reali-
dad abierta. Entonces los conceptos no pueden resistir mayormente la inmovi-
lidad propia de una definición abstracta, tienen que adaptarse a esa vida, a ese 
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movimiento. Y en ese contexto lo más importante es la “vivencia” de los suje-
tos, o la convivencia, los consensos que se establecen. Y de allí surgen, para re-
ferirse a la realidad, nombres; más bien se le nomina, se les pone un nombre o 
un sobrenombre, que puede ser muy provisorio, que puede cambiar pronto. 
Sintomático es que en estos días el movimiento estudiantil secundario chileno1 
haya puesto, no digo de moda, pero sí en circulación el concepto de “asamblea 
de voceros,” una asociación nueva, que la llenaron ellos de contenido indepen-
dientemente de las definiciones rígidas que uno pueda tener. Entonces, y lo que 
interesa más en este caso es la vivencia de la asamblea, la vivencia que tienen los 
chiquillos para actuar como voceros de esta asamblea. A eso me refería, pues 
hay sectores sociales que no pueden trabajar con conceptos muy rígidos, aun-
que también se los puede usar si uno quiere, por así decirlo, para mirar lejos o 
mirar por tiempo detenido como quien dice para establecer una cartografía am-
plia y ubicar dónde estamos parados y hacia dónde podríamos ir, pero en la 
práctica concreta lo que se usa son las vivencias del momento, los consensos 
del momento, las decisiones del momento, y para eso se requiere, a veces, en-
tendimiento tácito; puede ser una palabra, puede ser un gesto. En esa medida la 
historia social tiene que reconocer que los instrumentos para reconocer las rea-
lidades por construir no se agotan sólo en el concepto, sino que una palabra vi-
va, incluso palabras que pueden tener un uso meramente convencional, puede 
perfectamente dar cuenta de una complejidad mayor. Esto por supuesto tiene 
una dificultad, que es la de cómo construyes teoría, pero ese es otro problema. 

P.A.: Quizás ahí quepa una segunda pregunta, pues esta renovación, por llamarlo de al-
guna manera, de la ciencia social está asociada, más que a una producción teórica como se la 
asumía antes, a una referencia narrativa del acontecer. ¿Cuál sería su postura frente a esta 
vuelta narrativista? Por ejemplo en historiografía, que es uno de los saberes que –por su pro-
pia conformación histórica– más ha desarrollado últimamente esta postura, pero que también 
permea cualquier otro saber de las antiguas disciplinas de las ciencias sociales. ¿Cuál sería su 
valoración respecto de esta vuelta de una cierta narrativa? 

G.S.: Bueno, es cierto que la historia siempre ha tenido una fuerte inclina-
ción a la narrativa, como la única forma de poder ceñirse a los movimientos de 
la realidad, digamos, de los procesos de cambio, que serían una especie de co-
rriente (dinámica). La narrativa se opone a la construcción de conceptos rígidos, 
y últimamente ha habido un retorno a la narrativa, especialmente para mirar el 
pasado de otra manera, tal vez menos rígidamente y más narrativamente en la 
idea de reproducir un poco la vida. Por ejemplo, yo creo que en esa dirección 
va este libro que al parecer ha sido un éxito de ventas, Historia de la vida privada 
en Chile.2 Frente a eso yo creo que la historia social puede aportar más, aun no-

                                                      
1 Se refiere a la llamada “revolución pingüina” que tuvo lugar en Chile durante el primer semestre 
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2 Sagredo, Rafael y Gazmuri Cristián (directores), Historia de la Vida Privada en Chile, Tomos 1 y 2, 



tando que hay ciertos autores que han intentado reconstruir vívidamente la so-
ciedad y los grupos sociales del pasado incurriendo en una narrativa erudita, 
como el caso de un libro que editaron varios historiadores jóvenes, vinculados a 
la Universidad de Santiago de Chile, que se titula Arriba quemando el sol,3 donde 
hacen historia social, o historia social-popular, mirando el siglo XIX especial-
mente, recurriendo a una narrativa empírica, detallada y meticulosa. Pero yo 
tengo cierta diferencia con ese tipo de trabajos; no es que esté mal, yo creo que 
todo es útil, todo eso es importante. Desde mi punto de vista el problema está 
en que son miradas estáticas, algo así como fotografías de un momento preciso 
de la vida social del pasado. Entonces tú vas poniendo uno tras otro los cua-
dros, todas las fotografías que sacas, como los Cuadros de una exposición de Mus-
sorgsky; puedes ver las distintas pinceladas de la sociedad. El problema de eso 
es que interpelas de una particular manera al lector representando la historia so-
cial del pasado de una manera estática. En el lector tú vas a desarrollar por úl-
timo una constatación estética, la única posibilidad frente a un texto como éste. 
Entonces hasta una descripción meticulosa de la pobreza, de los bandidos, los 
presos políticos, las torturas, interpela de dicha manera, de modo que la única 
cosa que uno puede hacer es experimentar un dolor estético, una rabia estética. 
Y desde el punto de vista de la concepción de los procesos mismos, detienes el 
tiempo en una escena, en un momento, y yo tiendo a pensar que en la historia 
no se detiene nunca el movimiento; por eso te digo, si miro al pasado yo tiendo 
siempre a pensar que los sujetos están siempre en acción y no puedo describir 
una escena costumbrista, porque en el fondo hay un movimiento que es mucho 
más que eso. Hay que seguir la pista en el tiempo, y descubrir cómo se inscribe 
eso en una dinámica social mayor. Eso mirando hacia atrás, pero para mí la his-
toria social hoy en día lo fundamental que tiene es meterse en el presente.  

El presente también puede ser representado como una descripción en deta-
lle, pero lo ideal sería que se considere toda la trayectoria de vida de la gente 
que está viviendo hoy un determinado problema. Aclarar de dónde vienen, si 
están ahí por qué están descontentos, cuál es su futuro, qué pueden hacer, qué 
problema pueden resolver; toda una dinámica que sobrepasa la descripción y la 
narrativa estática. 

P.A.: ¿Estaría usted por una reivindicación de la explicación histórica? 
G.S.: Claro que si, pero incluso admitiéndola me plantea ciertos problemas, 

porque tú encuentras algo, lo describes y luego explicas por qué se produce. 
P.A.: Habría siempre una primacía del relato… 
G.S.: En el concepto de explicación está todavía presente la vieja concepción 

histórica de estudiar el hecho en sí mismo y buscarle sus causas. En definitiva, 
está amarrado de alguna manera a un concepto algo positivista. Ahora, por su-
puesto que la historiografía que busca explicaciones es más profunda que la me-

                                                      
Taurus, Santiago, 2005. 
3 Colectivo de Oficios Varios, Arriba quemando el sol, Estudios de Historia Social Chilena: Experiencias 
populares de trabajo, revuelta y autonomía (1830-1940), Lom, Santiago, 2004.  



ra narrativa que está sujeta a los hechos, aunque tratando quizá, a veces, de ser 
una fenomenología. Yo creo que la explicación es útil y es necesaria, tiene que 
ver con la interpretación, tiene que ver con hermenéutica, pero yo sigo pensan-
do que la verdadera historicidad del sujeto, donde está la quintaesencia de la 
historia, es cómo planea la acción: “¿cómo voy a resolver los problemas que 
tengo ahora?, ¿cómo sobrevivo?, ¿cómo sigo viviendo?, ¿cómo es mi proyecto 
de vida?, ¿cómo voy a alcanzar mis objetivos?”. Entonces es una constante ten-
sión hacia el futuro. Pero la explicación me tira para atrás y me deja hasta el 
presente, faltando así toda esa dimensión que tiene que ver con la proyección a 
futuro. Siempre uno va caminando la historia, no en función de las explicacio-
nes sino en función de las proyecciones, trabajando en un sentido mucho más 
dinámico. Esto se hace evidente en el día de hoy en que los jóvenes están llenos 
del problema de cómo avanzar, cómo resolver, cómo dar un paso más allá del 
modelo que los deja estáticamente amarrados a un presente que no les gusta. 
En todo este movimiento de estudiantes secundarios, hay una proyección hacia 
delante, aunque no tengan muy claro adónde van a llegar, pero ahí está la esen-
cia de la historicidad. De ello debe dar cuenta la historia social.  

P.A.: Yo estoy de acuerdo con lo que usted dice acerca los peligros de una estetización del 
pasado, pero esa estetización del pasado parece que en la actualidad está siendo –en un acer-
camiento muy apresurado a lo que uno podría llamar la lógica cultural imperante– impulsada 
“desde arriba,” pero también siendo muy bien acatada “desde abajo.” Desde arriba lo que 
opera es lo que podemos llamar una industria cultural del pasado, y en eso están involucrados 
los grandes capitales. Una industria cultural que apunta fundamentalmente al turismo o al 
consumo de aquello que no se nos pasaba por la mente que podía ser mercancía alguna vez, el 
ámbito del deseo, en fin. Pero también parece que hubiese un acatamiento de los mismos secto-
res que uno podría llamar, no sé, usted me podrá corregir, “populares,” en que ellos también 
parece que se ven muy a gusto reivindicando el pasado “en postales.” Así visto, uno podría 
fundar algún tipo de desconfianza en los ejercicios de rescate de la memoria (o mejor dicho del 
pasado) de ese sector, ya que podrían ser del mismo tipo de los que se están impulsando desde 
arriba. Uno podría estar muy tentado, en una primera aproximación le repito, a ver algún 
tipo de fenómeno de hegemonía cultural en ese sentido: sistémicamente arriba y abajo están 
procediendo de la misma manera respecto del pasado, teniendo un consenso social un poco sos-
pechoso. ¿Cuáles serían los matices que usted añadiría en ese sentido? 

G.S.: Una primera cosa que no va directamente a la pregunta. Yo no rechazo 
ni pretendo asumir como incorrecto que se haga una historia puramente positi-
vista del pasado, unir información y armar paquetes sobre ciertos hechos pura-
mente informativos. Tampoco critico ni rechazo, en sí mismo, el que se haga 
una narrativa del pasado que conduce a un futuro estéril, como tampoco critico 
una visión de los hechos históricos que busca una explicación totalizadora. Yo 
creo que todo eso está bien, y contribuye de una forma u otra, a que uno aclare 
el tema de la proyección hacia el futuro. No se trata de anular posibilidades, de 
decir tajantemente “la historia es esto y no lo otro.” Porque uno mismo, respec-
to al pasado, de repente mira para atrás y tiene una visión contemplativa estéril; 



hay ciertos hechos del pasado que se añoran, hay cierta nostalgia, recuerdos que 
uno repasa, en los que hay una contemplación entre estética y afectiva, y ése es 
un sentimiento real en todo ser humano; entonces, si la historia va por ahí, fan-
tástico. Pero también uno siempre tiene que buscar una visión de larga distancia 
para ubicarse geográficamente, y para eso se requiere una elaboración teórica. 
No hay que desechar la teoría pura, ni la filosofía, depende de hasta dónde se 
quiera llegar.  

Ahora, respecto a lo que tú dices, yo creo que todas estas especializaciones 
de la historia son válidas; ahora, unas son más políticas que otras. Si tu quieres, 
algunas son menos políticas que otras, porque contemplar el pasado en función 
de la vida privada (las fiestas, el amor, cómo se vestían las mujeres) sí, te genera 
un sentimiento agradable, una emoción, lo que tú quieras, pero te distrae del 
problema político del presente. Un teoricismo puro acerca de la historia, por 
más intención política que tenga, te distrae de fortalecer tus lazos asociativos 
con los otros sujetos con los cuales podrías cambiar la realidad. Tal vez valori-
zas más la teoría que los otros sujetos que están a tu lado, como pasó mucho en 
los 60. Y el positivismo también, en tanto que “ciencia pura” –la ciencia por la 
ciencia, la verdad absoluta, las leyes de la historia– también es distractiva. Yo 
creo que esas prácticas historiográficas son, desde el punto de vista político, 
“neutras” o distractivas, sirven de refugio para los que no quieren meterse en 
las patas de los caballos. Me puedo dedicar por completo a la historia de la vida 
privada del siglo XIX, a comienzos del XX, a sabiendas de que eso no me 
compromete políticamente. Entonces puede se un refugio, puede ser el escon-
drijo para un historiador que no quiere comprometerse, igual que el positivismo 
puro: “soy científico y solamente establezco leyes universales y para poder esta-
blecer leyes universales no puedo meterme en el presente porque entonces no 
tengo perspectiva, pierdo la distancia, no puedo objetivar; mejor no meterte 
con el presente.” Entonces, hablando de la hegemonía y de los poderes supe-
riores del Estado a que tú hacías mención, es natural que a éstos, sobre todo 
cuando tienen “tejado de vidrio” quienes los componen, les convienen prácticas 
históricas e historiográficas que se vayan al pasado, que distraigan la atención, 
que no aclaren los problemas del presente y menos potencien la capacidad de 
acción de la sociedad civil, porque es altamente peligroso para el establishment. 
En este sentido el establishment tiende a favorecer ciertas prácticas históricas y 
no otras, basta ver a quiénes se otorga el Premio Nacional de Historia. Si tú 
haces la lista no hay ningún historiador que sea crítico, que sea promotor de 
cambio social, que sea promotor de desarrollo del movimiento social, popular o 
de la ciudadanía. Son todos practicantes de una historia aséptica, desde el punto 
de vista del presente. Basta ver el premio del año pasado Jorge Hidalgo, dedica-
do a la historia de otras épocas. El anterior, el maestro del norte, el señor Lau-
taro Nuñez, también está metido en el pasado remoto. El anterior, el señor Ma-
teo Martinich, de Magallanes, poco menos que estudia el polo del mundo. Pero 
por otra parte está Luis Vitale, que ya tiene 85 años, que ha escrito más que 



cualquier otro, se ha metido en todos los problemas importantes, es un hombre 
que siempre ha estado en el filo de la navaja en cuanto a la proyección del pre-
sente y es permanentemente postergado; tú puedes tener desacuerdos con él 
desde el punto de vista de cómo hacemos la historia crítica, pero no podemos 
desconocer su trabajo. Entonces ahí estoy de acuerdo contigo, respecto de que 
hay dentro del bloque en el poder, como se decía antes, un fomento de un tipo 
de historia que no se mete en el presente y que mira más bien hacia el pasado 
remoto. Y claro, es bonita la historia de la vida privada, de la vida cotidiana, es 
bonita la historia de los indígenas, de los viejos, los antiguos… 

P.A.: Y acerca del quehacer memorístico, rememorativo, de estos sectores más bien exclui-
dos, ¿qué es lo que usted ve ahí? Porque yo, involucrado en esos ámbitos de la disciplina, habi-
tualmente me encuentro con demasiados lugares comunes, demasiadas réplicas de cuestiones 
que uno se las encuentra como el dictum del poder. Así uno queda con un poco de desazón, 
pues esperaba ver otra cosa ahí, en esa memoria. Uno podría explicarse de varias maneras el 
fenómeno: porque se busca mal quizás o… no sé. Pero ante todo es perplejidad lo que expe-
rimento al no encontrar lo que uno quería ver en los sectores populares. Parece que usted sí ha 
podido ver otra cosa en ellos. 

G.S.: Bueno, yo creo que si hablamos de la memoria social y popular del pre-
sente, hay una memoria fragmentada, la memoria popular. Por un lado están 
todos marcados intensamente por lo que ocurrió: la dictadura. Y lo mismo que 
está ocurriendo ahora con el mercado, con una “dictadura del mercado,” de 
modo que estamos todos aplastados por una vivencia terrible respecto de esto y 
por tanto estamos todos llenos de una memoria que está basada en la experien-
cia de estas situaciones. Eso es común para todos, y muy particularmente para 
los sectores populares que están más bien victimizados por las dos, por la dic-
tadura militar y por la del mercado. Pero yo creo que hay una fragmentación ahí 
que es interesante examinar con detalle. 

La memoria popular está dividida, a grandes rasgos, en tres sectores: uno, es 
la memoria de los viejos, que tienen todavía en buena medida metida en su ca-
beza la experiencia anterior al Golpe, de la vida sindical, de los partidos políti-
cos de masa… 

P.A.: Del Frente Popular adelante… 
G.S.: Claro. Del Estado desarrollista, el Estado social benefactor, el Estado 

populista, los grandes líderes que recorrían las casas, marchas por las calles, 
huelgas para conseguir mayor salario, el hombre, qué sé yo, memoria del “pro-
veedor de la casa.” Los viejos todavía están muy marcados por todo eso, y es 
que era su momento de gloria, su edad de oro. Y todo eso se pierde después del 
golpe militar, hay todo un problema en la crisis de la masculinidad popular ahí, 
una cosa bastante seria. Es una memoria anclada en esas experiencias, giran en 
torno a ellas, siendo refractarios a recoger las nuevas experiencias y las nuevas 
posibilidades. Ahí hay un tema que uno puede ver al escuchar a los viejos de las 
poblaciones, de los sindicatos, es como escucharlos en los años 50. Incluso los 
viejos de la izquierda: yo he podido, por distintas razones, conectarme con va-



rios de ellos este último tiempo, con Jorge Arrate en Arcis, Carlos Altamirano y 
así otros, y son viejos que siguen marcando el paso con ese tipo de ideas.  

Por otro lado, tienes las memorias de las mujeres de la población, que es una 
memoria distinta porque ellas durante la época anterior, cuando los viejos eran 
reyes, ellas eran reinas, claro que metidas dentro de la casa. Pero en los 80 y los 
90, incluso hasta hoy, ellas ya no son las reinas del hogar sino que son, de algu-
na manera, las ciudadanas de barrio, las “ciudadanas de pobla;” son de la calle, 
son de la comuna, y con el agravante que esta necesidad de salir a la calle para la 
supervivencia familiar, fue acompañada (cosa que no había ocurrido nunca an-
tes) por una cantidad de ONGs que trabajaron exclusivamente el tema de la 
mujer. Entonces las potenciaron en su feminización de nuevo tipo en la calle, y 
aparece una ciudadanía femenina popular que nunca existió antes, que se fraguó 
en los 80 y en los 90 y que todavía está allí, y ha seguido potenciada por las 
ONGs. Bueno, entonces la memoria de las mujeres, este otro sector de la me-
moria popular, no parte con Allende, sino que parte con la muerte de Allende, 
parte con Pinochet, porque en el momento en que ellas salen a las calles se 
transportan, es la memoria de su nueva ciudadanía, que incluso no tuvo la mis-
ma politización que tuvo alguna vez en los 60 y es otra memoria, otra memoria 
social. Y luego tenemos la memoria de los jóvenes y los niños, que para mí en 
estos momentos es fundamental. Porque la memoria de los jóvenes es una me-
moria que mezcla la memoria de la dictadura con la memoria del mercado, y 
por tanto mezcla esa identidad de resistencia frente a la dictadura con la memo-
ria de resistencia frente a la ley del mercado. Entonces la memoria de los jóve-
nes está mucho más volcada en la línea que me interesa a mí, o sea, de proyec-
ción hacia el futuro, están en búsqueda. El actual movimiento de los estudiantes 
secundarios lo deja clarísimo. Todos los grupos juveniles de la población que 
están culturalmente a la vanguardia de la producción cultural en Chile lo de-
muestran. Yo estoy en este momento impresionadísimo, pues le estoy haciendo 
clases a la escuela de derecho de la Universidad de Chile (un curso de Historia 
Social de Chile), y tengo todos los semestres 80 alumnos, es un curso mons-
truoso… y la respuesta de estos jóvenes en el presente es superior a los mejores 
cursos que tengo aquí estudiando historia. Es impresionante porque antes la es-
cuela de derecho, que yo recuerdo de niño, era de jóvenes con corbata, de clase 
media alta o más alta y bastante reaccionarios frente a los movimientos estu-
diantiles, pero en cambio estas nuevas generaciones me han sorprendido. Todo 
lo que te estoy diciendo lo han recogido, lo han recreado y lo han potenciado. 
(Acabo de leer los trabajos finales que me entregaron… y nunca en mi vida 
había puesto tantos sietes). Te quiero decir esto porque si recogen estas cosas y 
las recrean, las potencian y las investigan, es que hay en esta memoria juvenil un 
proceso de búsqueda para potenciar su acción a futuro, sin saber todavía dónde 
diablos van a parar, pero está claro que quieren ir más adelante. Yo he hecho 
clases a lo largo de Chile de distintas maneras, en universidades, ONGs, confe-
rencias, educación popular, y esto es lo que percibo. Pero son tres memorias, te 



fijas… El problema está en que tú no puedes armar un movimiento único con 
las tres, porque los viejos tiran para atrás. 

P.A.: ¿Qué sujeto va a emerger de esas tres memorias? 
G.S.: Las mujeres colaboran mucho más, el problema es que ellas son muy, 

como te dijera, “líderes locales,” mientras los jóvenes tienen un mayor alcance. 
No es extraño que los jóvenes, en definitiva los secundarios, hayan terminado 
como ningún otro movimiento social en Chile, pasaron de la reivindicación sec-
torial a la LOCE y con un tremendo proyecto político. Entonces son tres me-
morias que están articuladas, que articulan el tiempo histórico por completo, 
desde el pasado allendista hasta el presente. Creo que es un gran tema porque 
tiene que ver con cómo educar. 

P.A.: Bueno, quizás enlacemos el tema de la educación con algo que me ha llamado la 
atención. Usted ha hecho una reivindicación del rendimiento político de la historia, su obra 
está atravesada por esta idea. Teniendo en cuenta esto ¿cómo debiéramos entender, por ejem-
plo, una de las críticas más actuales que se le ha hecho, que viene de Sergio Grez?. Hay un 
artículo que circula que se llama “Escribir la historia de los sectores populares. ¿Con o sin 
política dentro?”4 El artículo de Grez creo que es impecable, no hay falsedad ahí, y una de las 
principales observaciones que él hace es su exacerbada apuesta por “lo popular” desprovisto de 
una llegada cúlmine a ese lugar que puede ser el Estado o cualquier otro aparato del poder. 
Él apuesta por una Historia de Chile en otra clave, que él defiende como “política.” ¿Cómo 
entonces podríamos aclarar esto, su apuesta explícita por la política y por otro lado, esta ob-
servación de Sergio Grez que lo acusa de no incluir la política cuando usted hace historia po-
pular? 

G.S.: Yo creo que el está profundamente equivocado en esa afirmación de 
que no incluyo la política; la incluyo absolutamente, lo que pasa es que tenemos 
conceptos distintos de la política, porque él está pensando la política de frente 
al Estado y por tanto eso presupone inmediatamente un “cómo hago yo políti-
ca frente al Estado,” asumiendo que el Estado existe, que tiene un estado de 
derecho, tiene una constitución, de que hay partidos, etc. La respuesta normal 
de Sergio ha sido siempre entender la política como una relación entre organi-
zaciones sociales frente al Estado, por tanto para él el problema del partido, o 
de un movimiento organizado frente al Estado, es central. Y eso inmediatamen-
te lo lleva a platear la siguiente cuestión: nos metemos dentro del Estado, acep-
tando la legalidad y desde dentro comenzamos a cambiarlo, o bien planteamos 
el asalto al Estado para tener posibilidad de que se abra, porque lo otro es sim-
plemente la aceptación conservadora. Sergio Grez, según entiendo, no está en 
esta. La diferencia conmigo es que yo pienso que la política empieza antes que 
la organización frente al Estado. (Esto sobre todo cuando partimos de una de-
rrota brutal, porque el golpe militar del 73’ es la derrota de la política así enten-
dida, es la derrota de un partido, de un movimiento como la UP que cercó la 
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constitución liberal de 1925 para intentar hacer la revolución sin cambiar la 
constitución, respetando la ley. Y los que quisimos salimos de ese esquema para 
hacer una revolución por otra vía, el caso del MIR y otras organizaciones, todos 
fuimos derrotados en toda la línea, porque la UP fracasó como proyecto políti-
co dentro de la ley, y nosotros fracasamos como proyecto de lucha armada fue-
ra de la ley, los dos partiendo de organizaciones que se planteaban el tema fren-
te al Estado. Y esa derrota brutal es la que vivimos toda una generación, con la 
muerte al lado como quien dice, en campos de concentración, en campos de 
tortura y en el exilio. Luego el tema no menor de reinsertarnos en esta socie-
dad).  

Ahora, yo creo que la política empieza cuando uno comienza a levantarse del 
polvo, comienza conmigo, con el “¿cómo yo me reorganizo como identidad?, 
¿cómo doy cuenta de mi pasado, mantengo mis ideas o no, o cambio? Yo escri-
bí un artículo que está publicado en una revista que se llama Actuel Marx,5 en 
que hablo de la transformación del revolucionario. Es que hay fenómenos polí-
ticos en que la política que va por dentro de uno, que tiene que ver con las rela-
ciones conmigo mismo, o con mis humores, o con las personas que me rodean. 
Para mí eso es la política, es la esencia, y por eso que una de las cosas que más 
me ha gustado de Marx últimamente son sus escritos de juventud, no el Mani-
fiesto… 

P.A.: ¿Los Manuscritos del 44? 
G.S.: No, antes. Los escritos del 43’, que son de la cuestión judía, la “Sagrada 

Familia” y otros más, en donde plantea el tema de que cuando a ti te destruyen 
tu condición social, quedas convertido en un individuo sin raigambre, entonces 
eso es enajenación, eso es derrota, derrota absoluta. Y la revolución comienza 
cuando tú, tú mismo, te reconstituyes como ser social, ahí está la verdadera re-
volución, y eso es política también, para mí es política. Como yo me reconstituí, 
como con muchos amigos míos nos reconstituimos en tanto sujetos sociales y 
políticos, después de eso para mí, ahí está la esencia de la política. Ahora, si la 
política comienza desde el momento en que el sujeto, igual que Lázaro, se pone 
de pie y camina de nuevo, entonces ¿qué es lo que pasa? Que tú tienes que re-
conocer que hay un momento de la política que es fundamental, fundante. 
Cuando todos estos sujetos comienzan a reconstruirse a sí mismos y comienzan 
a juntarse de nuevo y comienzan a mirar juntos la realidad, comienzan a asimi-
lar el pasado, comienzan a proyectar y comienzan a construir futuro. Por eso 
me interesa a mí la asociatividad, me interesa la memoria social, me interesan 
los proyectos, me interesa la juventud más que los viejos, me interesa qué están 
haciendo los jóvenes por su movimiento más que el partido político, y en todo 
esto fíjate que lo que más interesa en la política es reconstruir el poder social, 
no importa tanto el Estado, por el momento no estoy preocupado de eso, por-
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Emergencias,” en Actuel Marx, Nº 1, Universidad Arcis / Lom Ediciones, Santiago, 2003. 



que si yo reconstruyo el poder social, que es fundamental, ya estoy construyen-
do sociedad, y el verdadero objetivo de toda política es construir una sociedad. 
Es preciso tenerlo muy claro si es que tú quieres destruir el Estado, porque des-
truir el Estado sin tener una experiencia de la nueva sociedad, no ocurre en 
ninguna parte, no es nada más que un afán destructivo.  

Bueno, ahí está la diferencia, estimo, con Sergio. Él hace comenzar la política 
cuando ya está constituida la organización frente al Estado, por eso su libro De 
la regeneración del pueblo 6 es sobre el movimiento particularmente de los artesa-
nos, pero el movimiento político de los artesanos. Mi libro Labradores, peones y 
proletarios 7 no se preocupa de eso, pero no es que no se preocupe porque no me 
interese lo político, sino porque hay un momento en que se debe pensar en el 
sujeto popular, en su realidad actual. El Volumen II de Labradores… (libro que 
tengo escrito pero que no he podido publicar), tiene que ver ya no con la mira-
da del sujeto en su situación real, sino que es la mirada al sujeto en el momento 
de su rebelión. Para mí la rebelión es siempre política. ¿Cómo construyes tu re-
belión?, para mí es la esencia de lo político. Y por eso en este artículo que te 
mencionaba que publiqué en Actuel Marx, en el fondo trataba cómo el rebelde 
reconstruye o no su actitud rebelde. Y es patológico el hecho de ver en qué es-
tán hoy un porcentaje altísimo de los revolucionarios de los 60. Yo lo acabo de 
vivir en el Arcis. Es terrible encontrarse un Pascal Allende o un Max Marambio 
(los dos miristas) represores del movimiento estudiantil, al Partido Comunista 
en una actitud absolutamente represiva sin ninguna sensibilidad para con esta 
actitud de búsqueda de la juventud. Entonces, la reconstitución de la rebeldía es 
la esencia de la política, de la izquierda por lo menos. 

Reconstituyámonos como rebeldes, pongámonos de acuerdo los rebeldes, 
arreglemos las cuentas con la memoria, busquemos consenso, formas asociati-
vas, levantemos movimiento y después pensemos en el Estado, porque el Esta-
do va a estar ahí todo el tiempo y se sabe que nos va a reprimir, entonces pri-
mero reconstituyamos la fuerza con la cual vamos a arreglar el Estado, pero tie-
ne que ser una fuerza consistente, no una organización política que tiene prede-
finido todo, que le dice a la gente: “éstas son las directivas, los instructivos de la 
comisión política, aquí por disciplina obedezca.” Así se quiebra, desaparece la 
revolución política y se disgregan los militantes. Tiene que haber militantes con 
convicción y con alguna formación. Bueno, ahí está la diferencia, un poco, con 
Grez; yo lo entiendo porque es más militante que yo, en general. Él es un gran 
historiador y al mismo tiempo es un militante con un activismo y una capacidad 
de organización y de acción tremenda, es ejecutor, mucho más que yo, yo tien-
do a quedarme más en la reflexión, dentro del mismo proceso él está más ade-
lante que yo, yo tiendo más a ir hacia las raíces del problema y donde surge, a 
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mi juicio, la fuerza de la política, la energía social de la política. 
P.A.: Volviendo a un par de temas que me gustaría que precisara mejor. Cuando habla-

mos entonces de historia social, de memoria popular, y de que los sujetos tienen sus propios 
procesos, sus memorias, pensamos hacia el futuro. La pregunta que cabría en el contexto de 
esta entrevista es: ¿qué lugar le cabe allí al historiador? 

G.S.: Bueno, algunas veces hemos planteado el tema, lo hemos discutido en 
algunos seminarios, con Julio Pinto en alguna medida, también con Alfredo Jo-
celyn-Holt. Pero con Julio son más interesantes porque, según yo, la historici-
dad es un problema que tiene que resolver el sujeto social concreto de carne y 
hueso. 

P.A.: ¿Podría definir lo que entiende por historicidad? 
G.S.: Es de lo que hemos hablado hasta aquí, de cómo tú te proyectas al fu-

turo. Pero esa responsabilidad tiene que resolverse de una manera racional y 
cognitivamente impecable desde el punto de vista de la veracidad, de la verdad, 
pero no verdad retrospectiva sino verdad en cómo yo construyo una realidad 
completa, y entiendo, una realidad de verdad… es responsabilidad del sujeto, 
pero tiene que hacerlo cognitiva, racional y eficientemente, y en ese sentido ne-
cesita metodología, epistemología, necesita hermenéutica. El historiador puede 
ayudar bastante en ese proceso, siempre y cuando esté trabajando en la línea de 
la historia social; si no, no sirve de nada. Entonces un historiador social, como 
lo dije al principio de esta conversación, está volcado a trabajar con los sujetos, 
tiene que contribuir a que el sujeto sea eficiente en la acción con la cual va a 
transformar la realidad. Entonces uno le hace un aporte que yo creo es básica-
mente metodológico y también, por supuesto, de entrega de información gene-
ral para que mire de más lejos y se dé cuenta de en qué ámbito se mueve. Pero 
en definitiva todo el aporte que uno puede hacer como tal, es un aporte que se 
va insumiendo, se va invirtiendo y se va gastando en la acción que el sujeto so-
cial concreto realiza. 

P.A.: Ese aporte metodológico no es “huérfano,” ese método que le puede proporcionar el 
historiador al sujeto tendría que portar una ética, tendría que emanar de un lugar definido 
teóricamente. No hay metodología neutra, es lo que quiero decir. 

G.S.: Desde luego. El historiador social actual tiene una especialización, pero 
es una especialización que está indisolublemente unida a su condición de sujeto 
histórico, de ciudadano. Y en esa medida cuando va, con su especialización, a 
trabajar con un sujeto que no es especialista, le hace una contribución que va, 
por un lado, en lo metodológico y lo hermenéutico, propio de la disciplina, para 
potenciar la acción del otro. Pero, al mismo tiempo, como él es ciudadano, es 
compañero del otro. Por eso es que la historia social no puede prescindir de ser 
partícipe de los procesos de que estudia. 

P.A.: ¿Hay algún resabio de algo así como la “empatía,” de esas corrientes fenomenológi-
cas de fines del XIX? 

G.S.: Es más que empatía porque no es sólo vivir el mismo pathos, sino que 
el mismo compromiso de construir lo que se quiere construir, es también res-



ponsabilidad.  
P.A.: El historiador sería parte de un proyecto… 
G.S.: Claro, el historiador que al mismo tiempo es ciudadano y se compro-

mete en un proyecto, que se asocia por tanto a otros ciudadanos que van en el 
mismo proyecto y que terminan compartiendo los dos la misma metodología 
implica, en consecuencia, que la historia en tanto que es mera metodología, 
epistemología, etc., se disuelva en este proceso, y se disuelva el historiador tam-
bién. Y eso es lo que me preguntó Julio Pinto; ¿cómo es eso de que el historia-
dor se disuelve?, me dijo un día… 

P.A.: Una consumación casi metafísica del quehacer del historiador... 
G.S.: No, es una consumación histórica, evidente. Es que eso ocurre de una 

manera concreta. Te pongo un ejemplo: tú sabes que yo inventé la escuela de 
historia de la Universidad Arcis, yo diseñé todo el proyecto, diseñé la malla cu-
rricular, todos los programas, invité a todos los profesores, armé el equipo, hice 
funcionar todo. Durante cinco años dirigí al escuela y quedó funcionando. Te-
nía toda mi experiencia historiográfica y ciudadana metida ahí y el proyecto 
empezó a funcionar por sí solo, y ahora yo no estoy dirigiendo. Hace pocos dí-
as estuve allí y me topé con una alumna que terminó ya su carrera, una de las 
primeras egresadas. La encontré en la oficina, estaba buena moza y tenía en sus 
brazos un gran paquete de flores, muy hermosa la “arquitectura” de la estudian-
te, estéticamente bonita, y tenía a sus pies una tremenda bolsa plástica con cua-
tro o cinco paquetes de regalos, andaba radiante. “¿Qué te pasa que estás tan 
elegante,” le dije yo, “llena de flores, tan contenta?” “Es que acabo de terminar 
mi práctica profesor,” me dijo. “Ah, sí,” le dije, “¿qué tal te fue?” “Bueno, 
hicieron una fiesta de despedida, vinieron los apoderados, me regalaron una fo-
to de todo el curso, con los apoderados, ramos de flores, una cantidad de rega-
los, un éxito absoluto.” Y me dijo después: “Usted, profesor… yo soy su pro-
yecto.” Entonces, ¿no es para sentirse glorioso? ¿Te fijas cómo uno puede me-
ter en un proceso histórico todo lo que tú aprendiste y sabes como historiador 
y eso va generando productos posteriores en que tú ya no haces nada? Porque 
el otro continúa un proceso, entonces uno se disuelve, a esto que me refería.  

Ahora, eso no quiere decir que uno no siga haciendo historia; lo que quiero 
decir es que todo lo que tú haces como historiador, como proyecto disciplina-
rio, como proyecto político, social, histórico, si tú lo metes en la realidad que 
continúa su camino, se te disuelve pero reaparece, vive de otra manera, en otras 
personas… es que esa es la gracia del educador. Lo que te estoy diciendo no es 
otra cosa que “la historia educa.” Más tarde te encuentras con los egresados y se 
acuerdan de ti, de lo que tú dijiste, se dan cuenta de que tú influiste en ellos. Y 
ahí está la ética, la ética solidaria que uno tiene con ellos, y que nada tiene que 
ver con esa ética dolorosa, podríamos decir, de los que estudiaban el pasado 
como algo objetivo, que no debían meterse en el presente… pamplinas, esa es 
una ética absurda. La verdadera ética es cómo yo me la juego con los otros. Si 
es una ética solidaria que contribuye a que el otro se desarrolle, qué bueno, 



bendita la ciencia. 
P.A.: Era esa una buena forma de protegerse en una “ética”… 
G.S.: Así es. Pero es el hecho de que uno se de cuenta de que tu disciplina, tu 

profesión, tu vocación, tu obra vive en la historia y se reproduce de otra mane-
ra. Cuando tú tienes cierto número de años esto queda muy claro. Bueno, algu-
no habrá (o algunos habremos) que no dejen ninguna huella, pero lo normal es 
que si tu trabajas en la línea que te explicado, después te lo dicen los mismos 
estudiantes, y eso es lo bello de ser historiador y profesor, yo creo que es una 
tremenda gratificación. 

Fernando
Timbre Abajo
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