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CALDERON  TAPIA, Mario Eduardo 
 
(Dossier: 24 Pág. – 7 artículos) 
 

NOMBRE COMPLETO:  
Mario Eduardo Calderon Tapia 
EDAD al momento de la detención o muerte:   
23 de mayo 1943, 31 años a la fecha de su detención 
PROFESION U OCUPACION:  
Periodista  
FECHA de la detención o muerte:  
25 de septiembre de 1974. 
LUGAR de la detención o muerte:  
Bandera y Catedral, Santiago, XIII región 
ORGANISMO RESPONSABLE de la detención o muerte:  
Dirección de Iteligencia Nacional (DINA) 
TIPO CASO de violación de derechos humanos:  
 Detenido Desaparecido (Caso de los 119) 
 HISTORIA PERSONAL Y POLITICA: 

                                           Militante del MIR, dirigente en el Regional Valparaíso. Ex  
                                           presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de  
                                           Chile de Valparaíso. Trabajó en periódicos de Valparaíso y con El  
                                           Rebelde. 
                                            
 
SITUACIÓN REPRESIVA 
 
Mario Eduardo Calderón Tapia, soltero, periodista, ex-dirigente estudiantil, militante 
del MIR, fue detenido por la DINA el 25 de septiembre de 1974, alrededor de las 09:30 
horas en la vía pública, entre las calles Bandera y Catedral. Ese mismo día, alrededor de 
las 20 horas, civiles que se identificaron como pertenecientes al Servicio de Inteligencia 
Nacional allanaron el inmueble de calle Dardignac 89, en donde arrendaba una pieza 
bajo el nombre de Víctor Rodríguez; los civiles manifestaron a la dueña de la Residencial, 
doña Dolores Galdames Chacón, que se encontraba detenido en un lugar que no podían 
indicar, y que en el SENDET le podrían dar noticias acerca de su situación. Luego de ser 
detenido fue trasladado al recinto de José Domingo Cañas en donde fue interrogado y 
torturado. Con posterioridad se le vio en Villa Grimaldi y en 4 Alamos, desde donde 
desapareció alrededor de la segunda semana de noviembre de 1974.  
          
Doña Dolores Galdames, propietaria del inmueble ya individualizado, señaló al ser 
entrevistada por Policía de Investigaciones, que diligenció una orden de investigar 
emanada del respectivo proceso judicial, que en la segunda quincena de septiembre de 
1974, llegaron hasta su casa dos individuos que le mostraron un documento plastificado 
proveniente del Servicio de Inteligencia, quienes manifestaron que por orden superior 
debían allanar la casa, lo que efectivamente hicieron, registrando todas las dependencias 
y, desde la pieza que arrendaba una persona “a quien conocía por el nombre de Víctor 
Rodríguez” sacaron la totalidad de las cosas, consistente en prendas de vestir y dos o 
tres maletas, las que se llevaron consigo. Ella dice desconocer si Víctor Rodríguez 
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corresponde a la misma persona llamada Mario Calderón Tapia.  
           
Acerca de su estadía en José Domingo Cañas, dan cuenta los testimonios de personas 
sobrevivientes a su detención por la DINA. Doña Rosalía Amparo Martínez Cereceda, 
expone haber sido detenida por la DINA el 23 de septiembre de 1974 y trasladada a la 
casa de José Domingo Cañas, en donde se percató de la presencia de otros prisioneros, 
entre ellos, uno que llamaban "el Negro de Coquimbo", de apellido Calderón, quien fue 
ingresado a su pieza por un breve momento; trabajaba con Lumi Videla (asesinada por 
la DINA y luego su cuerpo lanzado a la Embajada de Italia), su detención fue en la calle. 
Fue intensamente torturado. Contaron posteriormente los agentes que Calderón, en uno 
de los interrogatorios, les había entregado un punto en donde debía encontrarse con 
otra persona, que lo habían sacado al lugar del contacto y que Calderón se les había 
arrancado, ingresando a una Iglesia en donde fue recapturado y trasladado nuevamente 
a José Domingo Cañas, siendo nuevamente torturado. Fue la propia Lumi Videla, que 
también se encontraba detenida en ese lugar, quien le contó que Calderón trabajaba con 
ella. Don Edmundo Lebrecht, detenido el 30 de septiembre de 1974 y trasladado a ese 
recinto, expone en su testimonio haber visto y hablado con Mario Calderón Tapia en ese 
lugar. Don Cristián Esteban Van Yurick Altamirano, detenido por la DINA el 12 de julio 
de 1974, expone en su testimonio haber sido recluido en Londres 38, Villa Grimaldi, 4 
Alamos y José Domingo Cañas. A este último recinto era llevado desde 4 Alamos para 
ser interrogado y torturado. En una de estas sesiones, vio a Mario Calderón Tapia quien 
se quejaba mucho.  
          
Otros prisioneros sobrevivientes de la DINA, dan cuenta del paso del afectado por el 
recinto de 4 Alamos. Don Helios Figuerola Pujol, español, indica en su declaración haber 
sido detenido el 24 de septiembre por agentes de la DINA, que el día anterior habían 
arrestado a su madre con el fin de que se entregara, siendo trasladado a un recinto que 
él piensa pueda tratarse de Villa Grimaldi, en donde fue interrogado y torturado. El 30 
de septiembre fue trasladado a 4 Alamos en donde permaneció hasta el 20 de noviembre 
de ese año. Entre el 4 y el 9 de octubre de 1974 llegó a su celda Mario Calderón Tapia 
acompañado de otros dos detenidos, de nombres José Jara Castro y Aldo Pérez (los dos, 
al igual que la víctima son detenidos?desaparecidos). Calderón Tapia llegó extenuado, su 
ojo izquierdo mostraba un hematoma y sus testículos marcas de quemaduras a 
consecuencias de aplicación de electricidad. El propio Calderón le contó que fue 
detenido, tras una persecución, por un grupo de agentes dirigidos por el "Guatón Romo" 
(Osvaldo Romo Mena) y el "Muñeco" entre las calles Catedral y Bandera, siendo de 
inmediato trasladado a José Domingo Cañas en donde fue torturado por sus 
aprehensores. Compartieron la misma celda hasta la madrugada de un día de la 
segunda semana de noviembre de 1974, fecha en que fue sacado junto a José Jara 
Castro y Aldo Pérez. Por su parte, don Raúl Alberto Iturra Muñoz, expone en su 
testimonio haber sido detenido el 4 de enero de 1974, y que luego de haber permanecido 
en Londres 38, Tejas Verdes, Cárcel de San Antonio, fue trasladado a 4 Alamos, en 
donde se percató de la presencia de Mario Eduardo Calderón Tapia. Finalmente, doña 
Juana Martínez Torreblanca, expone en declaración jurada haber sido detenida el 20 de 
agosto de 1975 junto a Susana Calderón Tapia, hermana del afectado, y que luego de 
pasar por varios recintos de detención fueron trasladadas a 3 Alamos, cuyo pabellón de 
incomunicados es conocido como 4 Alamos. Allí, Susana Calderón ocupó un camarote 
en cuya muralla cercana había una leyenda que decía "por aquí pasó el negro Calderón", 
junto a una consigna del MIR y una fecha de unos tres meses antes. Susana Calderón 
fue expulsada del país en noviembre de 1975.  
          
Paralelamente a su detención y reclusión en recintos de la DINA, Calderón Tapia se 
encontraba procesado en Valparaíso, junto a otros militantes del MIR ?algunos de ellos 
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son detenidos desaparecidos? en la causa A 637 de Consejo de Guerra de la Armada, 
por denuncia del jefe militar de la Zona de Estado de Sitio de Valparaíso, y en la cual, el 
29 de marzo de 1976, en calidad de inculpado rebelde se suspendió la tramitación de la 
causa hasta su presentación o aprehensión. En la misma situación quedaron los otros 
inculpados, que como Calderón Tapia, son detenidos desaparecidos.  
Su nombre figuró en una nómina de 119 chilenos que habrían fallecido en el extranjero 
en manos de sus propios compañeros de Partido o en enfrentamientos con las Fuerzas 
Armadas argentinas. Dichas nóminas fueron publicadas por las revistas LEA de 
Argentina y O'DIA de Brasil, las cuales publicaron un sólo número sin editor 
responsable y cuyas direcciones como pie de imprenta resultaron ser falsas. Con 
respecto a esta situación, y en relación a la investigación del Ministro Bañados acerca 
del caso del asesinato de Orlando Letelier, han trascendido a la prensa las declaraciones 
de Mariana Callejas, en la cual expone que el caso de "los 119" se conoció como el "Plan 
Colombo" y que su cónyuge, Michael Townley recibió alrededor de 100 cédulas de 
identidad correspondientes a prisioneros de la DINA y que posteriormente figuraron en 
dichas listas.  
El 24 de octubre de 1983, en virtud del decreto exento N°4393 firmado por el Ministro 
del Interior, don Sergio Onofre Jarpa, se le prohibió su ingreso a territorio nacional, 
situación que generó muchas expectaciones a la familia pero finalmente se concluyó que 
era un error.  
          
Su madre, doña Alicia Tapia López, que en 1979 fuera presidenta de la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos de Valparaíso, fue objeto la noche del 9 de julio 
de 1979, de un atentado homicida por parte de civiles, que en tres ocasiones la 
intentaron atropellar con un automóvil de color azul mientras transitaba por una calle 
ubicada en Cerro Barón, Valparaíso, en donde tiene su domicilio.  
 
GESTIONES JUDICIALES Y/O ADMINISTRATIVAS  
 
El 16 de octubre de 1974 se presentó recurso de amparo en su favor ante la Corte de 
Apelaciones de Santiago, rol 1268-74, en el cual se requirió informes a los Ministros del 
Interior y de Defensa, acerca del paradero del afectado, y cuyas respuestas resultaron 
negativas. En vista de ello, y siempre para mejor resolver, la Corte solicitó informes al 
Jefe de Zona en Estado de Sitio y al Comandante en Jefe del Comando de Aviación de 
Combate, cuyas respuestas también fueron negativas. Entonces, el Tribunal acordó 
oficiar a la Dirección de Inteligencia Nacional, a fin que informara en forma correcta y 
directa si el amparado está o ha estado detenido por esa Dirección. El 4 de marzo de 
1975, la Dirección de Inteligencia del Ejército respondió que esa Dirección no ha 
efectuado la detención de la persona aludida.  
          
Con el mérito de estos antecedentes negativos, el 11 de marzo de 1975 se rechazó el 
recurso de amparo a la vez que se remitieron las compulsas pertinentes al 3er. Juzgado 
del Crimen a fin de instruir proceso por el desaparecimiento del amparado.  
           
El 20 de marzo, el 3er. Juzgado del Crimen de Santiago dio inicio a la causa rol 117.786, 
emitiendo una orden de investigar al Servicio de Investigaciones, en la cual se entrevistó 
a doña Dolores Galdames Chacón, cuyos dichos ya fueron expuestos, además se 
consultó al SENDET en donde no aparecen registrados como detenidos los nombres de 
Mario Calderón Tapia y de Víctor Rodríguez.  
           
Con esta sola diligencia, el 29 de abril de 1975, la Jueza doña María Antonieta Gutiérrez 
sobreseyó temporalmente la causa con el fundamento de que no se encuentra acreditado 
en autos la existencia de un delito determinado. La resolución fue confirmada por la 
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Corte de Apelaciones de Santiago, pese a que no hay constancia en el proceso de que 
haya comparecido la testigo Dolores Galdames Chacón, a fin que ratificara sus dichos y 
el Tribunal pudiera establecer que Mario Calderón Tapia y Víctor Rodríguez son una 
misma persona.  
         
 El 14 de mayo de 1975, se presentó denuncia de presunta desgracia ante el Segundo 
Juzgado del Crimen de Santiago, rol 83.461, en la cual se solicita al Tribunal se 
constituya en Villa Grimaldi. El Juez rechazó dicha petición, pero ordenó a la Policía de 
Investigaciones constatar si en ese lugar se encuentra detenido el ofendido. El 23 de 
mayo de 1975, Policía de Investigaciones informó al Tribunal que el lugar indicado 
corresponde a dependencias de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) y que no 
existen allí, ni detenidos, ni prisioneros. Por otra parte la DINA, al responder un 
requerimiento del Tribunal, informó que dicha información había que solicitarla al 
Ministerio del Interior o al SENDET y que ese organismo no posee ningún tipo de 
antecedentes al respecto. Asimismo, esa Secretaría de Estado y la Secretaría Ejecutiva 
Nacional de Detenidos (SENDET) informaron no registrar como detenido al afectado; y 
las averiguaciones de parte de Investigaciones en el Instituto Médico Legal no dieron 
resultado alguno.  
         
 El 29 de octubre de 1975, la causa fue sobreseída temporalmente con el fundamento de 
que no se encuentra establecido en autos la perpetración de un delito en los hechos 
denunciados, resolución que fue aprobada por la Corte de Apelaciones de Santiago, 
acogiendo la opinión en tal sentido del Fiscal de la Corte. Este último, luego de realizar 
un resumen de todo lo obrado, concluye que a la madre del desaparecido no se le puede 
entregar antecedentes de convicción acerca de la suerte de su hijo; "los Tribunales no 
están en situación de entregar una respuesta".  
          
Uno de los agentes aprehensores de Mario Calderón Tapia, Osvaldo Romo Mena, fue 
detenido en noviembre de 1992, a consecuencia de ser expulsado de Brasil, país donde 
residía bajo el nombre falso de Osvaldo Andrés Henríquez Mena. Su ubicación fue el 
resultado de una serie de diligencias decretadas por el 3er. Juzgado del Crimen, en la 
causa por el desaparecimiento de Alfonso Chanfreau Oyarce. Durante 17 años Romo 
evadió la justicia, abandonó el país a finales de 1975 por instrucciones de la DINA, 
institución que, además, le proveyó de medios como documentos de identidad falsa para 
él y su grupo familiar. A diciembre de 1992, Romo había declarado en varios Tribunales 
y en 6 causas de detenidos desaparecidos había sido encargado reo. Se espera que sus 
declaraciones ayuden a esclarecer otros casos de detenidos desaparecidos, entre ellos el 
de Mario Calderón Tapia.  
 
Fuente..Vicaría de la Solidaridad 
 
 

-----------------0----------------- 
 

 

Por aquí pasó «El Negro Calderón» (*) 
Para Mario Calderón Tapia: 
Fuente: Morir es la Noticia.  
 
 
NOMBRE. Mario Eduardo Calderón Tapia 
LUGAR Y FECHA DE NACIMIENTO. Valparaíso, 23 de mayo de 1943 
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ESPECIALIDAD. Periodista, egresado de la Universidad de Chile de Valparaíso el 1971. 
LUGAR Y FECHA DE MUERTE. Detenido desaparecido, arrestado en Santiago el 25 de 
septiembre de 1974 
ACTIVIDADES. Dirigente de la JDC, presidente de la FECH de Valparaíso en 1963, cronista 
de La Unión, docente en Periodismo, trabajador de EMPORCHI, corresponsal de El Rebelde 
y dirigente del MIR.  
 
SITUACION JUDICIAL (1996) 
Causa radicada en el Tercer Juzgado del Crimen de Santiago, Rol 130923. Se encuentra en 
estado de sumario. 
 
Por aquí pasó El Negro Calderón decía el graffitti grabado en la muralla de una celda para 
prisioneros incomunicados del recinto Cuatro Alamos, en Santiago. Susana Calderón Tapia 
leyó el mensaje-testimonio que su hermano estampó, entre sesión y sesión de tortura, al 
ocupar el mismo camarote en agosto del año 1975. Junto a la huella de Mario había una 
consigna del MIR fechada en mayo de ese año. Allí se perdió su rastro. 
 
Reportero, docente universitario, impulsor de la prensa obrera, dirigente político de la JDC y 
más adelante del MIR, Mario Eduardo Calderón Tapia escribió con su trayectoria en 
Valparaíso la mejor crónica contra el olvido. Egresado de Periodismo en 1971, pasó a 
integrar la oficina de comunicaciones de la Empresa Portuaria de Chile. Trabajó como 
reportero del diario La Unión de Valparaíso, donde publicó reportajes que reflejaban su 
sensibilidad social. «Los hombres que trabajan de noche», «Las elecciones presidenciales del 
70», «Actividades de la salud» se titularon algunos de sus temas. 
 
Simultáneamente, se desempeñó como profesor ayudante de las cátedras de Periodismo 
Interpretativo y Publicidad y Propaganda en la Escuela de Periodismo. Fue corresponsal de 
El Rebelde, el periódico del MIR, y dirigió, además, periódicos obreros como El Tomatín y 
Despertar Obrero.  
 
Los padres 
En su hechura como organizador, activista, agitador y líder natural influyó de manera 
determinante Mario Calderón padre, militante falangista, fundador del Partido Demócrata 
Cristiano. De profesión practicante, demostró su compromiso y coherencia política como 
dirigente de la Federación de Trabajadores de la Salud. Su madre, Alicia Tapia, dueña de 
casa, busca sin cesar las huellas de su hijo desde 1974. En 1979 asumió la Presidencia de 
la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Valparaíso. Ese año, intentaron 
atropellarla en tres oportunidades, cerca de su domicilio, para detener su búsqueda. 
En una carta escrita al calor de la protestas antidictadura de agosto de 1983 , la señora 
Alicia le escribió al Presidente de la Corte Suprema, Rafael Retamal: «El recuerdo de mi hijo 
me fortalece y ha hecho que surja en mí la mujer que hoy soy. Todo ha sido difícil para mí. 
Debí enfrentarme al mundo exterior y asumir responsabilidades nuevas. He aprendido a 
sobreponerme a la pérdida brutal de mi querido Mario».  
 
Estudio y trabajo 
Mario Calderón se formó en el Colegio La Salle, de 1949 a 1959. Comenzó su actividad 
política como estudiante secundario, y a los 17 años ya era dirigente juvenil de la DC. En su 
carta al ministro Retamal, la madre evoca esos años: «La niñez y la adolescencia de mi hijo 
transcurrieron como la mayoría de las vidas de los hijos del pueblo. El aprendió a conocer 
las limitaciones de los recursos económicos insuficientes; conoció de cerca los sufrimientos y 
carencias de las familias marginadas, y definió desde muy joven sus ansias de 
conocimiento». 
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En 1961 Mario comenzó a estudiar derecho en la Universidad de Chile. Dos años después, 
en representación del ala izquierdista de la JDC, ganó la Presidencia de la Federación de 
Estudiantes de la Universidad de Chile de Valparaíso. Además de estudiar y militar, Mario 
obtuvo su primer puesto de trabajo en el Colegio de Practicantes de Chile. En 1965 tuvo que 
interrumpir sus estudios para ingresar como empleado a la EMPORCHI, donde se 
desempeñó como actuario en la Fiscalía de la Administración del Puerto y luego, como 
subjefe de la sección Ascensores. Más adelante, se desempeñó como liquidador de carta de 
atraque y ayudante de inspector de faenas, planificación y estadística, en la sección Faenas 
del puerto. 
 
La JDC del puerto 
La Juventud Demócrata Cristiana de Valparaíso , dirigida en la época, por jóvenes de 
procedencia social popular, tuvo posiciones más izquierdistas que la JDC del resto del país. 
Arnoldo Torres Ramos, amigo y compañero de ruta del Negro Calderón recuerda ahora: «Los 
dirigentes demócrata cristianos de esa época eran hijos de obreros y de sectores muy 
populares, mientras que los militantes de izquierda, más destacados, eran hijo de 
profesionales acomodados». 
 
«El Negro Calderón» perteneció a una generación de jóvenes DC que se radicalizó y terminó 
por abandonar esas filas para militar en partidos y organizaciones de izquierda o formar 
partidos nuevos, como el MAPU y la Izquierda Cristiana. Su evolución personal se nutrió, 
entre otras fuentes, de su propia experiencia en la JDC como organizador y propagandista 
del Movimiento Nacional de Liberación Campesina, donde los jóvenes realizaron trabajo de 
agitación en favor de la Reforma Agraria. 
 
Dirigentes juveniles como Rodrigo Ambrosio, e intelectuales como Jacques Chonchol y Julio 
Silva Solar, al reivindicar el derecho a la revolución y a cuestionar la propiedad privada, 
alimentaron también ese proceso, matizado de vivencias con obreros y campesinos en las 
minas y en los campos. 
 
El «Naranjazo» 
En su alejamiento de la Democracia Cristiana, influyó en «El Negro Calderón», el apoyo de la 
derecha a Eduardo Frei Montalva en las elecciones de 1964, tras el «Naranjazo» de Curicó, 
sorprendente victoria electoral del socialista Oscar Naranjo en una zona tradicionalmente 
influida por la derecha. Fueron comicios extraordinarios para reemplazar a un diputado 
fallecido, precisamente el padre del elegido.  
 
El reacomodo de las fuerzas políticas que participarían en las elecciones presidenciales de 
ese año fue el detonante que estimuló la organización de los disidentes en la DC. La 
derecha retiró las postulaciones presidenciales de sus candidatos Julio Durán y Jorge Prat 
para apoyar la candidatura de Frei Montalva. 
 
En el verano de 1964/65, con Frei ya en la Presidencia, Mario Calderón, todavía activo en la 
JDC, participó en los trabajos voluntarios, del grupo que construyó la Escuela Pública de Los 
Maitenes, en Casablanca. El 11 de marzo de 1966, durante una huelga de la gran minería 
del cobre, ocho personas fueron asesinadas por fuerzas policiales en el mineral El Salvador.  
Arnoldo Torres: «Luego de la masacre de El Salvador tuvo lugar una Junta Nacional de la 
JDC en la que participó una treintena de disidentes, entre ellos Mario Calderón. Cuando 
entró Frei a la Junta, le gritamos ‘¡Asesino!’. Fue un momento muy fuerte, unos gritando y 
otros aplaudiendo». 
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Viaje decisivo 
A los 23 años, en 1967, ingresó a Periodismo en la Universidad de Chile de Valparaíso. 
Pronto fue invitado a Cuba. Sus camaradas recuerdan que regresó transformado, ganado 
para la Revolución Cubana, y con la firme resolución de romper con su partido. Su 
entusiasmo y convicción resultó contagiante. «El regreso del «Negro» confirmaba que 
estábamos mal ubicados al interior del PDC», recordó su amigo Arnoldo Torres.  
Por esos años, el Negro Calderón conoció en Viña del Mar a Miguel Enríquez, el jefe del MIR. 
«Nos sentimos identificados con las posturas del MIR», dijo Torres. Cincuenta jóvenes 
demócrata cristianos se fueron al MIR liderados por Calderón, mientras otros disidentes 
formaban el MAPU o se integraban a los partidos Comunista y Socialista. 
 

 
La Unión de Valparaíso (31/6/1973) pertenecía a una  

cooperativa de trabajadores en la época en que allí trabajó  
Mario Calderón Tapia. 

 
Dirigente del MIR 
Calderón integró la dirección regional del MIR en Valparaíso, trabajó en las áreas estudiantil 
y sindical, a la vez que laboraba en EMPORCHI y proseguía sus estudios de periodismo. Eran 
tiempos de lucha por la reforma universitaria. El Negro Calderón dirigió la huelga en la 
Escuela de Periodismo y trabajó en la brigada de comunicaciones que mantenía contacto con 
los sindicatos porteños. Tenía dotes naturales de orador. En las concentraciones populares 
siempre se le vio en la tribuna. 
 
Arnoldo Torres: «El MIR llegó a tener un trabajo sindical muy importante, por el arraigo que 
Mario tenía en los sectores populares. El 80% de los militantes del MIR de Valparaíso eran 
obreros. Después de las marchas, decenas de compañeros se quedaban para preguntar cómo 
se ingresaba al MIR». 
 
Torres estima que esta composición del clase del MIR en el puerto provocó conflictos con su 
dirección nacional, constituida fundamentalmente por intelectuales, profesionales y 
estudiantes. En Valparaíso los dirigentes no comprendían el énfasis de su partido en las 
diferencias con socialistas y comunistas y se preguntaban por qué era necesario votar en 
contra del PS o del PC. «El conflicto interno entre la base sindical y la dirección se prolongó 
hasta los días del golpe», afirmó Torres. 
 
Bailarín y buenmozo 
Sus amigos lo recuerdan sensible, bonachón, cariñoso, amante del cine y del teatro y un 
estudioso incansable. «Era un lector riguroso: subrayaba los libros, tomaba apuntes y siempre 
andaba con su libretita...», recordó Arnoldo Torres.  
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Los dirigentes socialistas y comunistas de la época lo describen como un joven buenmozo, 
asediado por las mujeres. Ni el activismo ni su amor por la lectura le impedían bailar toda la 
noche en las fiestas universitarias, salir a tomar cerveza con los amigos o participar con 
entusiasmo en la organización de las fiestas de recepción de los mechones.  
 
La detención 
«El Negro Calderón» pasó a la clandestinidad el 11 de septiembre. Partió de Valparaíso a 
Santiago. Su amigo Torres reveló que en ese período tuvo una compañera con quien «compartió 
una secreta y clandestina relación». Fue detenido el 25 de septiembre de 1974, a las 9.30 de 
la mañana, por agentes de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), en las calles Bandera 
y Catedral. Esa noche allanaron la habitación que arrendaba en Dardignac 89. La propietaria 
del inmueble, Dolores Galdames, relató que dos agentes de inteligencia sacaron todas las 
pertenencias de Víctor Rodríguez, nombre con el que ella conocía al Negro Calderón. Le 
indicaron que su arrendatario se encontraba detenido en un lugar que no podían revelar.  
 
Antecedentes de la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de Santiago indican que fue 
trasladado al recinto DINA de José Domingo Cañas 1367, donde fue torturado. Con 
posterioridad, fue visto en Villa Grimaldi y en Cuatro Alamos, de donde desapareció en la 
segunda semana de noviembre de 1974.  
 
Los testigos 
Además de su hermana, cinco sobrevivientes testimoniaron el paso del «Negro Calderón» por 
las prisiones secretas de la DINA. Rosalía Martínez Cereceda, detenida el 23/9/74, y 
Edmundo Lebrecht, actor, detenido el 30 /9/74, lo vieron y conversaron con él en José 
Domingo Cañas. También Cristián Van Yurick Altamirano lo vió en pésimas condiciones 
físicas. 
 
Raúl Alberto Iturra, detenido el 4 de enero de 1974, lo vio en Cuatro Alamos. El ciudadano 
español Helios Figuerola Pujol, detenido en la misma fecha que Mario, declaró bajo juramento: 
«Entre el 4 y el 9 de octubre de 1974 llegó a la celda el señor Mario Eduardo Calderón Tapia, 
acompañado de otros dos detenidos, los señores José Jara Castro y Aldo Pérez. Calderón 
Tapia llegó extenuado. Su ojo izquierdo mostraba un hematoma y sus testículos, marcas de 
quemaduras, por la aplicación de choques eléctricos». 
 
Calderón le contó a Figuerola Pujol que fue detenido por agentes de la DINA comandados por 
Osvaldo Romo Mena, entre ellos, un sujeto llamado «El Muñeco», quienes lo torturaron en José 
Domingo Cañas. Figuerola declaró que una madrugada de la segunda semana de noviembre 
de 1974, la DINA se llevó de la celda a Calderón, José Jara Castro y Aldo Pérez. Los tres son 
desaparecidos.  
La Unión (29/7/73): Funeral de Arturo Araya, Edecán Naval de Salvador Allende. 
  
La desaparición 
Los militares jamás reconocieron la detención de Mario Calderón Tapia. En la llamada 
«Operación Colombo», la DINA incluyó su nombre entre «Los 119» muertos en ficticias luchas 
internas en el exterior, cuyos nombres aparecieron en las apócrifas revistas Lea de Argentina 
y O’Dia de Brasil, que carecían de editor responsable y sus direcciones resultaron falsas. 
Periodistas chilenos, adscritos al servicio exterior de la época, intervinieron en esta perversa 
maniobra destinada al engaño. 
 
La madre logró que Susana, su adolescente hija detenida, fuera expulsada del país. Luego, 
inició un largo ciclo de diligencias judiciales y administrativas. El 11/3/1975 la Corte de 
Apelaciones de Santiago rechazó un recurso de amparo interpuesto el año anterior. El caso 
pasó al Tercer Juzgado del Crimen de Santiago. La juez María Antonieta Gutiérrez sobreseyó 
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temporalmente la causa el 29/4/1975. En mayo , la familia presentó una denuncia por 
presunta desgracia ante el Segundo Juzgado del Crimen de Santiago. El juez instructor 
rechazó la petición de constituirse en Villa Grimaldi, en tanto la policía civil informaba al 
Tribunal, el 25 de mayo, que en ese lugar no existían ni detenidos ni prisioneros. El 29 de 
octubre de 1975 la Corte de Apelaciones de Santiago sobreseyó temporalmente la causa.  
 
«El Negro Calderón» pasó por Cuatro Alamos y dejó su firma. Pero en Valparaíso dejó mucho 
más que eso. Por eso, hablar de «El Negro Calderón» es hablar de Valparaíso. 
 
(*)  NOTA DE AUTOR. Este trabajo de investigación periodística fue realizado por un colectivo 
de estudiantes y docentes de la Escuela de Periodismo de la Universidad ARCIS, coordinado 
por la periodista Gladys Díaz, directora de la Escuela. 
 
 
Fuente:  
Morir es la Noticia  
Ernesto Carmona Editor  
(Periodistas relatan la historia de sus colegas asesinados y/o desaparecidos)  
(Tercera Edición); SANTIAGO DE CHILE 1998 
 

 
 

-----------------0----------------- 
 
 
 
Si el poeta eres tú 
Homenaje a Máximo Gedda, a Yactong Juantok Guzman, a Carlos Gajardo Wolf, 
a Mario Calderon Tapia, a Ricardo Solar Miranda, a Rabito, a Cesar, a Amador 
Del Fierro  
Liliana 

 
Mi recuerdo de David es cálido, como esas noches de verano del 72 en que que 
fervorosamente cantábamos a los poetas españoles en las canciones de Paco Ibañez. 
Ignorábamos entonces lo que el futuro nos reservaba. Nuestros corazones batían al 
mismo pulso y transportados por nuestras ideas pasábamos horas conversando, 
afirmados el uno en el otro: románticos, idealistas, comprometidos.  

 
"Cuando ya nada se espera personalmente exaltante 
mas se palpita y se sigue más alla de la conciencia 
fieramente existiendo ciegamente afirmando 
como un pulso que golpea las tinieblas" 
"Cuando se miran de frente los vertiginosos ojos claros de la muerte,  
se dicen las verdades, 
las bárbaras terribles, 
amorosas crueldades... 
Poesía para el pobre poesía necesaria como el pan de cada día, 
como el aire que exigimos trece veces por minuto ... 
No es una poesía gota a gota pensada,  
no es un bello producto, 
no es el fruto perfecto, es lo mas necesario lo que no tiene nombre, 
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son gritos en el cielo y en la tierra son actos" 
(La poesía es un arma cargada de futuro: Gabriel Celaya) 

 

"Nosotros somos quien somos basta de historia y de cuentos,  
allá los muertos que entierren,  
como Dios manda a sus muertos. 
Ni vivimos del pasado ni damos cuerda al recuerdo...  
De cuanto fue nos nutrimos, tranformándonos crecemos  
y así somos quienes somos, golpe a golpe, muerto a muerto...  
A la calle que ya es hora de pasearnos a cuerpo y mostrar que pues vivimos 
anunciamos algo nuevo..."  
(España en Marcha :Gabriel Celaya) 

 
"Me llamarán, nos llamarán a todos..Nos tornaremos en torno de cristal ante la 

muerte, ...  
y te expondrás nos expondremos todos, a ser trizados... !zas!  

Por una bala. 
Bien lo sabéis, vendrán por ti por mí, por todos.  

Aquí no se salva ni Dios: lo asesinaron... 
(Me llamarán: Blas Otero) 

 
Estuvimos 2 semanas concentrados tan cerca uno del otro, que separarnos, volver 
cada cual a lo suyo, nos hizo buscarnos, hasta que nos encontramos en los demás. 

"Desde el fondo de ti,  
y arrodillado,  
un niño triste,  

como yo nos mira...  
Amo el amor de los marineros que besan y se van... 

Un día se acuestan con la muerte en el lecho del mar"  
(Farewell, Pablo Neruda). 

 
A veces no percibo su llamado desde mi alada torre de viejo solitario,  

pero hay días que siento despertar al sexo y voy a la hembra,  
a mendigar un beso;  

y sé entonces que jamás besaré el alma de quien no logre llamarme camarada ...  
Sé que los perfumes de valores puros llenarán mi mente de fecundas alas.  

Sé que dejaré los agnósticos placeres de copular ideas sin funciones prácticas.  
(fragmento: Ernesto Che Guevara) 

 
De ese tiempo cuya calidez perdura hasta hoy, guardo este poema que Maximo 

escribió al reverso de un documento de la época: "El cuadro, columna vertebral de la 
revolución"  

(Ernesto Che Guevara). 
 

Camarada  
No has amanecido conmigo  
como podía esperarse  
de acuerdo al curso natural de los ríos,  
o de acuerdo a la orientación del viento.  
O tú no me has esperado  
o quizá llegué tarde,  
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cuando ya no esperabas.  
Cuando me imaginabas en medio de la ideología clara que nos impulsa  
o en medio del tráfago de motores y de bocinas.  
Y la distancia se convirtió en razón,  
en palabra concreta,  
y no fue posible desmentirla,  
a pesar de las manos apretadas con insistencia  
a pesar de los besos apurados,  
a pesar de tu perfil y el mío  
y de las largas despedidas  
y de los cortos encuentros en medio del camino.  
"Abriendo camino a la historia de nuestro pueblo  
y una nueva etapa en nuestras vidas..."  
Como tu dices.  
"!Amarrados!"-Como yo digo.  
(Maximo Gedda, Arica, Marzo 72) 

 
Si he perdido la vida, el tiempo..  
todo lo que era mio y resulto ser nada,  
si he segado las sombras en silencio, me queda la palabra  
Si abrí los ojos para ver el rostro puro y terrible de mi patria  
si abrí los labios hasta desgarrármelos, me queda la palabra..  
(Me queda la palabra: Blas Otero) 
 
Fuente. Comisión Memoria Histórica. Villa grimaldi. 
 

-------------------0------------------ 
 
 

Colegio de Periodistas se querella contra Pinochet  

(Duodécima acción legal presentada contra el general en retiro) 
Por José Ale. La Tercera.  11 de Noviembre de 1998 
 
El presidente de la orden gremial, Jorge Donoso, explicó que la querella fue 
interpuesta contra Pinochet debido a que "las responsabilidades, de alguna 
manera, se han ido aclarando en el transcurso de los hechos 
 
El Colegio de Periodistas presentó ayer ante la Corte de Apelaciones de Santiago la 
duodécima querella en contra del general en retiro Augusto Pinochet, por la muerte, 
desaparición, detención ilegal, tortura y exilio de profesionales de la prensa durante 
el régimen militar.  
 
La acción legal deberá ser analizada por el ministro de fuero Juan Guzmán Tapia, 
para resolver si la acoge a tramitación.  
 
El presidente de la orden gremial, Jorge Donoso, explicó que la querella fue 
interpuesta contra Pinochet debido a que "las responsabilidades, de alguna manera, 
se han ido aclarando en el transcurso de los hechos. Hay una presentación del 
general en retiro Manuel Contreras, quien dijo que la DINA estaba bajo las órdenes 
de Pinochet. Asimismo, la abogada inglesa que defiende a Pinochet en Londres dijo 
que él daba instrucciones a la DINA".  
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Los casos 
La querella incluye los nombres de cuatro periodistas asesinados durante el 
régimen militar:  
* José Carrasco Tapia, secuestrado y asesinado el 8 de septiembre de 1986.  
* Carlos Berger Guralnik, asesinado por la Caravana de la Muerte en Calama, el 19 
de octubre de 1973.  
* José Miguel Rivas Rachinoff, asesinado en el regimiento Tejas Verdes de San 
Antonio, en febrero de 1974.  
* Hugo Araya González, camarógrafo y reportero gráfico, muerto el 11 de septiembre 
de 1973.  
 
Se incluye a cinco periodistas detenidos desaparecidos:  
* Sergio Contreras, detenido en La Moneda el 11 de septiembre de 1973, conducido 
al regimiento Tacna y desaparecido.  
* Guillermo Gálvez Rivadeneira, detenido en el Círculo de Periodistas, el 28 de julio 
de 1976, desaparecido.  
* Mario Eduardo Calderón Tapia, detenido y desaparecido el 25 de septiembre de 
1974.  
* Diana Aron Svigiliski, detenida y desaparecida el 18 de noviembre de 1974.  
* Máximo Gedda Ortiz, detenido y desaparecido el 16 de julio de 1974.  
 
Asimismo, la querella incluye los nombres de 17 periodistas que fueron ilegalmente 
detenidos, torturados, recluidos en campos de concentración o exiliados: Manuel 
Cabieses, Carlos Jorquera, Fireley Elgueta, Alberto Gamboa, Denis Jones, Franklin 
Quevedo, Jorge Donoso, Juan Elías Espinoza, Cecilia Alzamora, Sergio Gutiérrez, 
Ricardo Rojas, Ibar Aybar, Rodrigo Rojas, Mario Gómez, Eugenio Lira, Enrique 
Gutiérrez y Jaime Muñoz.  
La querella del Colegio de Periodistas se suma a otras once que tramita 
actualmente el ministro de fuero Juan Guzmán Tapia. 
La Tercera Internet   

 
-----------------0----------------- 

 
Homenaje de su Hermana Aminie 
23 DE MAYO DE 1943 - 25 DE SEPTIEMBRE 1974  
Aminie Calderón Tapia,   tu hermana.  
 
Hoy es tu cumpleaños y pensamos en ti como siempre como cada año en esta fecha como 
en cada día de nuestra existencia,   estas en nuestros corazones en el de tu familia como 
en el de tus amigos y camaradas,   con ellos quisiéramos compartir aspectos de tu vida 
situaciones que no conocen y que permitirán conocerte aun mas,   si aun,   mas tal vez 
para los mas cercanos a ti que compartieron tu quehacer diario en la militancia en tu vida 
profesional,   en fin en tu maravillosa existencia.   
 
Pero no puedo dejar de pensar en usted señor,   está comiendo tranquilo con su 
familia ?supongo que Sí! porque la mano de la justicia chilena le ha permitido gozar estos 
años de su vida familiar no ? me imagino que por las noches le invaden las imagines de 
quienes UD.  atormento y que cuando se despierta,   en su dormitorio se respira un aire 
nauseabundo que le dejaron las sesiones en las cámaras de tortura ,  sí claro! que pienso 
en usted y/o ustedes,   pero por supuesto no de la misma forma que por nuestro 
Mario,   le digo porqué,   porque hoy quiero acordarme de un ser humano y UD.  no lo es. 
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Hoy día para mí es un día para recordar a los grandes hombres ve UD ?,  como Mario.   
 
Mario naciste un día de mayo,   el 23 del año 43,  parece que la historia quería que te 
quedaras en ella ;mientras en América del Sur veías la luz en Europa se llevaba a cabo 
una guerra,   en ese momentos habían quienes luchaban por la libertad,  habían grandes 
hombres que daban su vida por la dignidad.   
 
Con tu llegada rendiste felices a tu madre Alicia y a tu padre Mario fuiste un niño regalón 
y recibiste ese amor que más tarde te hizo ser quien fuiste.   
 
Eras un pequeñito juguetón y precoz te encaramabas en los armarios para tomar el 
termómetro,   desarmabas los relojes y jugabas con tus amiguitos les decías: » tú eres el 
Secretario,   tu eres el Tesorero y yo soy el Presidente »,   ni que hubiera sido un 
acertijo,  años más tarde en el año 1963,   cuando contabas con solo veinte años te 
eligieron Presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile.   
 
Pronto aprendiste a leer,   escribir y a sumar papá te enseñó pues se dio cuenta que 
tenías mucha facilidad para aprender con solamente cuatro años. Llegó el momento de 
entrar a la escuela. Siendo hijo único tus padres muy jóvenes y los dos trabajando 
quisieron darte la mejor educación y te enviaron al Colegio Agustín Edwards « LA SALLE » 
inmediatamente los profesores pidieron hablar con tus padres,   les propusieron « pasarte 
de curso » pues estabas adelantado es así como egresaste de la secundaria con solo 16 
años,   durante tus 10 años de estudios fuiste galardonado,   en casa de mi madre están 
en la pared las medallas que “coleccionaste” y tus diplomas,   también las fotos de 
abanderado del colegio lugar que ambicionaba el mejor alumno del Colegio,  con orgullo 
nuestra madre dice;”. . y se ganó un lugar en el cuadro de honor del colegio. . ” . Cuando 
aun no cumplías los 16,   en Enero del 59 ya te interesaba asistir a la universidad a los 
cursos de Historia sobre las civilizaciones de Oriente.   
 
En el año 1960 diste el Bachillerato en Letras en las Universidades. Católica y.  Chile de 
Valparaíso ,  todo esto llenaba de orgullo el corazón de nuestros padres y de la familia les 
dabas satisfacciones porque eras un adolescente como todos pero muy consciente,   que 
sin estudios no se llegarías a ninguna parte,   Lector empecinado,   aún poseemos los 
clásicos de los cuentos más famosos que deseabas tener tanto en esa época y que muchos 
años más tarde adquiriste la colección de A. DUMAS,   Bonita colección,   empastados en 
una carátula azul y letras doradas,  tus !libros ! eran una de tus preocupaciones cuando 
tuviste que dejar nuestro hogar para salvar tu vida de los esbirros que te perseguían con 
un odio como si tú les hubieses asesinado a la madre a veces me pregunto qué maldito 
veneno envenenó sus almas que no fueron capaces de discernir entre lo bueno y lo malo y 
que ejecutaron las ordenes de quienes no querían manchar su uniforme de General y el 
trabajo sucio debían ejecutarlo.   
 
Tus libros son otra historia,  estuvieron por ahí enterrados durante cinco años los que 
pudimos salvar ese día de septiembre de 1973,   cuando se dejaron caer con la 
prepotencia que los caracterizaba no olvidaré nunca la cara del Carabinero que te trajinó 
tu dormitorio que violó tu intimidad que tomó lo que le parecía lo más importante y se 
llevó cantidades de escritos pero que sólo eran Trabajos de Periodismo y diarios,   revistas 
pero no se llevaron tu colección de sueños de tu infancia ni tampoco la de Lenin ni Marx y 
otras obras. Ahora están nada menos que aquí en Bélgica en una Biblioteca que mi madre 
tiene,   sabemos que cada vez que miramos tu colección es una parte de ti que emerge 
desde las viejas hojas.   
 
Al mismo tiempo que tus estudios desarrollaste una vida de acción social y 
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política,  comenzaste militando en las Juventudes Demócratas Cristianas,   aún no sé 
porqué pienso influenciado por la propia actividad de mi padre o porque quizás creías lo 
que se pregonaba en esa época en esa organización participaste activamente en la 
campaña del Sr.,   Eduardo Frei Montalva,  testimonio de ello poseemos la carta de 
agradecimiento que el mismo te envió desde la Moneda por tu trabajo en la 
campaña,   pero como a muchos les sucedió pronto llegó la decepción y la sensación de 
haber sido traicionados. Te sentiste muy incómodo cuando estuviste en Cuba 
representando a una organización de estudiantes demócratas cristianos y tuviste que 
responder a preguntas sobre la situación de Chile,  era al 12 de febrero de 1967,   ». . que 
difícil es defender un gobierno como el de FREI,  cuando se le compara en el terreno 
mismo de la revolución cubana. ,   » fue el contacto con la injusticia social de todos los 
días cuando por las calles deL cerro Barón se paseaban niñitos descalzos,   semi 
desnudos con un pantaloncito amarrado con un cordel colgándoles los mocos o la 
masacre del Salvador. .  te dijiste Basta ! hay que actuar de una forma mas radical y 
concreta mis ideas son de una avanzada más profunda y también más honesta ? creo que 
todo esto fue lo que se iba gestando en el fondo de tu alma,   me imagino que no fue sin 
un conflicto interior y de una profunda reflexión. Elementos de mayor complejidad 
seguramente contaron para que decidieras convertirte en un revolucionario. 
probablemente tu viaje a cuba. . .  cuando leo tu diario de dicha estadía en la isla trato de 
encontrar el momento mismo en que se produjo ese quebranto con lo que había sido 
hasta ese entonces tu ruta.   
 
Es el año 1963,  en enero ,  te designaron como delegado único por Chile ,   a un 
Seminario de Formación de Dirigentes Estudiantiles de Latinoamérica,   que se realizo en 
Caracas en esa misma ocasión viajaste a Lima Perú,   Panamá donde pudiste constatar 
con tus propios ojos »……como la explotación norteamericana se realizaba,   en la zona del 
canal,   en forma inhumana y desconocida para quienes no conocen de cerca la 
dominación militar deL imperialismo… ».   
 
En febrero de 1967,   eres invitado a conocer Cuba en calidad de ex-presidente de la 
Federación de Estudiantes,  esta prueba de expresión democrática del gobierno de Cuba 
te toco profundamente no pertenecías a la misma línea exteriormente pero en tu cerebro 
te habías acercado de ese ideal de sistema social que permitiría abrir las puertas de un 
mundo mejor a Chile y a América del Sur. Lo que viste lo que comprobaste con tus 
propios ojos; ves Y visitas con libertad lo que querías recuerdo cuando regresaste 
contabas que habías pedido hablar con un señor dirigente importante en Cuba creo que 
era como un alcalde,   pues te dijeron vaya a tal lugar está trabajando,   en una 
plantación de la caña de azúcar,  allí estaba bajo el calor agobiante con un machete 
cortando la caña,   no tuviste que esperar meses para que respondiera si podías 
entrevistarte con aquel señor y más encima trabaja como todos los trabajadores sin 
creerse como decimos a la chilena ,   creo que todas estas experiencias fueron 
reafirmando tu deseo de pertenecer a una organización que reflejase de forma mas 
autentica lo que tu pensabas como debería ser nuestro mundo .   
 
De regreso continuaste tu vida de joven,   estudiante,   trabajador y de militante en 
diferentes organizaciones estudiantiles representándolas ,  tus cualidades de dirigente se 
manifestaban en cualquier lugar en donde entrabas con tu carisma,   tu gran sonrisa,   tu 
estatura de un metro ochenta y ocho tu piel morena y sobre todo tu gran simpatía hacían 
de ti una persona que se buscara tu compañía podías entrar en una mediagua como en el 
mejor hotel de París y producías esa atracción en torno tuyo,  más que tu aspecto físico 
pienso que irradiabas una simpatía que te hacía brillar. trato de no idealizarte demasiado 
sé que es normal habiéndote perdido de esta manera pero que creo que soy objetiva,  así 
eras querido hermano.  Rompiste corazones pero también te rompieron el tuyo ,  de tu 
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vida amorosa nos dejaste a tu hijo hoy ya un hombre.   
 
Nuestro padre no vivía con nosotros no lo tuve cotidianamente en casa durante mi 
infancia,   eras tu quien asumía con mucha responsabilidad ese rol,  cuando pequeña te 
veía como un papá pues debía obedecerte cuando te ponías estricto conmigo pero siempre 
recibí mucha afección de tu parte; recuerdo tu preocupación y cariño que me transmitías 
es el más grande legado que me has dejado,   enseñar a amar es una de las tareas mas 
difíciles de la condición humana y tu entregabas tu corazón generosamente como lo 
entregaste por una causa y un ideal sin esperar obtener riquezas personales,   eras un 
altruista. Habrías sido un excelente padre,   tu hijo no te tuvo,   se crió en Argentina y 
ahora vive en Alemania,  estarías orgulloso de él pues con mucha fuerza de voluntad y 
coraje ha salido adelante además que tiene mucha sensibilidad social,  se ocupa de 
realizar proyectos de ayuda para los niños sin medios y que están sufriendo las crisis en 
su estomaguito en el país hermano.   
 
El MIR te busca  
El año 1968 fue un año de rebelión la invasión de Praga,  la“revolución de mayo“ en 
Francia los jóvenes en las calles expresándose en varios países del globo la efervescencia 
de la palabra revolución . . . El MIR se da a conocer a través del accionar de un grupo de 
muchachos que quería romper el desequilibrio social y anhelaban cambios profundos de 
la sociedad chilena. Fundado en el año 1965,  el MIR marca su posición de independencia 
frente la unión soviética lo que creo yo que lo hacía estar en una posición muy 
desagradable frente a la izquierda tradicional de nuestro país,  una nueva organización 
que nace y actúa no sin intransigencia. pronto nos catalogaron de 
extremistas,   bomberos locos,   etc. a lo cual reaccionó incrementando el trabajo popular 
en el campo y en las poblaciones para mostrar que no lo éramos pues no queríamos 
actuar solos y que nuestra tarea era la de estar insertos en las luchas de clases en el 
vientre mismo de la clase obrera. Con relación al distanciamiento propiamente tal ; ya en 
el diario que escribiste en Cuba planteabas « . . a cada país le corresponden procesos 
revolucionarios distintos… »  
 
No sé exactamente en que momento pero recuerdo haber tenido unos 10 años,  tocan a 
nuestra puerta cuando la abrí levanté la cabeza muy alto pues dos hombres jóvenes 
estaban parados y uno de ellos muy bien parecido envuelto en un poncho y con una gran 
sonrisa y una voz con tono cariñoso como se le habla un niño se agachó y me preguntó : « 
esta Mario ,  sabes a qué hora vuelve »,  nunca lo olvidé me marcaron pues eran muy 
especiales,  años después en la clandestinidad me confesaste » era Luciano Cruz quien 
vino a casa esa vez. También algo he sabido de tu encuentro con este movimiento. Habían 
escuchado hablar de ti tus dones de dirigente estudiantil,  tu carisma tus ideas de 
revolución cuando aun estabas en la JDC,  etc.,  El MIR que buscaba extenderse decide 
buscarte. comprendí tu palidez de ese día del mes de agosto de 1971,  Luciano muere 
accidentalmente.   
 
Ese período con tanto conflicto ,   el “espectro” de la situación política nacional 
complicada. .  poco a poco las gentes de tu especie se volvían « peligrosas » para el 
imperialismo. y tu te habías convertido en un hombre con ideas firmes en el propósito de 
fundar algún día un solo y gran partido único de trabajadores,  mientras tanto militabas 
en el MIR en donde te identificaste más profundamente en sus principios y 
fundamentos,  el ímpetu de la juventud cuya fuerza motriz fuera de apasionada,  leal y 
arriesgada militancia de quienes participábamos en sus filas. Recuerdo que Desde tu 
vuelta de Cuba hasta el Golpe de Estado los años transcurrieron rápidamente me decías 
que lo importante era de estar al lado del pueblo y de lo trabajadores no importaba que 
militara en tal o cual organización de izquierda,   cuando te pregunté recién entrada al 
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Liceo en cual organización podría militar pues yo también sentía la necesidad de 
participar en el proceso histórico que se estaba produciendo en chile y éste no pasaba por 
delante de la puerta del liceo sino que entraba también. Recuerdo que no hablamos más 
hasta que en un día no muy lejano nos encontramos en,  medio de una gran 
manifestación en Valparaíso no tenías ni idea que yo estaba también en tus mismas filas 
por razones de seguridad decidimos ocultar que éramos hermanos siempre tratando de 
protegerme al máximo pero contento de que yo también abrazaba tus ideas en ese 
instante me has dicho »ya no eres solo mi hermanita sino mi camarada de lucha »,   a 
partir de allí era tu camarada yo me sentía que había crecido y que me iba convirtiendo en 
una persona que podía mantener lazos aún mas fuertes con mi hermano pues nos unía 
los mismos deseos de un mundo mejor.  
  
Eras nuestro muro.  Yo sé que la vida nos habría de todas maneras separado pues algún 
día uno tiene hijos,  o quiere vivir otras experiencias y en una sociedad como la que 
queríamos lo mas probable es que los jóvenes como yo en aquella época habríamos 
continuado la adolescencia y nos habríamos convertido en hombres y mujeres como en 
cualquier sociedad realizando nuestra labor diaria con una vida familiar contentos de 
contribuir en un mundo en el que reinara la justicia social . Pero todo se tronchó a los 16 
se me terminó la adolescencia,  mi hogar explosionó el piso firme en el cual pisaba se 
desmoronó como un terremoto de los mas fuertes y el temor invadió nuestras almas 
nunca pensamos que una dictadura podía ser tan siniestra y sobre todo …,  como la 
condición humana podía ser convertida en la más pura muestra de bestialidad y de 
canibalismo. Personas como tú salvan la condición humana y la rinde más límpida,  y 
gracias al rol histórico que habéis jugado entregando la vida por un ideal muestre a los 
jóvenes de hoy que es posible ser jóvenes y vivir plenamente al mismo tiempo que sentirse 
profundamente implicados en la sociedad.   
 
A través de este homenaje quería contar algunos trocitos de tu vida,  los jóvenes de hoy 
viven también períodos difíciles de enfermedades,   de desempleo en un mundo que parece 
solo reinar la « ley del billete »,  en un mundo en donde se ve actuar al imperialismo con 
mas fuerza que de costumbre.   
 
El 11 de septiembre,  último día en nuestra casa.   
Saliste a llamar por teléfono,  volviste diciendo que las líneas estaban cortadas,   ahora 
era grave. . el golpe tan advertido por nuestra organización era una tangible realidad,  nos 
abrazaste y saliste caminando por la calle que subía hacia los cerros,  te seguimos con la 
mirada hasta que tu silueta se perdió. Sabemos que anduviste oculto en las quebradas y 
que hubieron quienes de miedo no te dejaron pasar a sus casa para pasar la 
noche,  estuviste una de ellas durmiendo entre la puerta de una casa y la mampara. 
Hasta que por fin una pareja te refugió en su humilde ranchito,  Él Panadero,  te pasó la 
única cama que tenían. Este Sr.  te ayudó a salir de valpo. disfrazado de tal,  él te protegió 
durante lo que tuvieron que caminar dispuesto a dar su vida por ti.   
 
Pudiste permanecer clandestino en Santiago hasta que un día de Septiembre el “Guatón 
Romo” y sus secuaces te “agarraron” en las calles Catedral con Banderas a las 9 Y30 A. M  
 
Después de haberte perseguido dando tiros,  te paraste,   porque llegaste a un lugar 
por donde pasaban niños pensaste que los pondrías en peligro. Como lo relatan 
compañeros.  en los diferentes testimonios permaneciste en José Domingo Cañas y 
en la Villa Grimaldi,  fuiste salvajemente torturado pero nada sacaron de ti. Un Día 
de noviembre cuando ya estabas en Cuatro Álamos vinieron a buscarte,   junto a 
otros compañeros.  les dieron la orden de tomar sus ropas y no volvieron nunca 
más. . .   
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Querido hermano; todos estos años de intensa búsqueda,  de esperanza y justicia 
profundamente burlada,   no han borrado de nuestros corazones tu recuerdo. Y 
pensar que hoy cumplirías 60 años,  no me puedo imaginar tu físico a esta edad,  te 
quedaste con la imagen del hombre joven íntegro y honesto que fuiste . Hoy te 
hablo porque no he podido hacerlo durante todo este tiempo,  quisiera decirte que 
mis hijas te conocen,  eres el “tío MARIO” y cuando nos reunimos con nuestra 
madre siempre hay alguna alusión para ti. Entraste en sus vidas y tu historia la 
conocerán la generaciones venideras,  partiste por siglos de historia con nosotras.   
Algún día sabremos lo que pasó. . . Por el momento quiero hablar de ti,  hablarte y 
recordarte junto a mi madre e hijas,  no es un día como los otros en este País es un 
día para recordar lo mejor que un hombre como tú ha entregado a las generaciones 
futuras,  valores que ennoblecen a la especie humana.  
  
HASTA SIEMPRE!  
 

-----------------0----------------- 
 

HOMENAJE A MARIO CALDERÓN TAPIA  
 
23 DE MAYO DE 1943-25 DE SEPTIEMBRE  
 
1974 Hoy es tu cumpleaños y pensamos en ti como siempre como cada año en esta 
fecha como en cada día de nuestra existencia, estas en nuestros corazones en el de tu 
familia como en el de tus amigos y camaradas, con ellos quisiéramos compartir aspectos 
de tu vida situaciones que no conocen y que permitirán conocerte aun mas, si aun, mas 
tal vez para los mas cercanos a ti que compartieron tu quehacer diario en la militancia 
en tu vida profesional, en fin en tu maravillosa existencia. Pero no puedo dejar de pensar 
en usted señor, está comiendo tranquilo con su familia ?supongo que Sí! porque la mano 
de la justicia chilena le ha permitido gozar estos años de su vida familiar no ? me 
imagino que por las noches le invaden las imagines de quienes UD. atormento y que 
cuando se despierta, en su dormitorio se respira un aire nauseabundo que le dejaron las 
sesiones en las cámaras de tortura , sí claro! que pienso en usted y/o ustedes, pero por 
supuesto no de la misma forma que por nuestro Mario, le digo porqué, porque hoy 
quiero acordarme de un ser humano y UD. no lo es. Hoy día para mí es un día para 
recordar a los grandes hombres ve UD ?, como Mario. 
 
Mario naciste un día de mayo, el 23 del año 43, parece que la historia quería que te 
quedaras en ella ;mientras en América del Sur veías la luz en Europa se llevaba a cabo 
una guerra, en ese momentos habían quienes luchaban por la libertad, habían grandes 
hombres que daban su vida por la dignidad. Con tu llegada rendiste felices a tu madre 
Alicia y a tu padre Mario fuiste un niño regalón y recibiste ese amor que más tarde te 
hizo ser quien fuiste.  
 
Eras un pequeñito juguetón y precoz te encaramabas en los armarios para tomar el 
termómetro, desarmabas los relojes y jugabas con tus amiguitos les decías: » tú eres el 
Secretario, tu eres el Tesorero y yo soy el Presidente », ni que hubiera sido un acertijo, 
años más tarde en el año 1963, cuando contabas con solo veinte años te eligieron 
Presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile.  
 
Pronto aprendiste a leer, escribir y a sumar papá te enseñó pues se dio cuenta que 
tenías mucha facilidad para aprender con solamente cuatro años. Llegó el momento de 
entrar a la escuela. Siendo hijo único tus padres muy jóvenes y los dos trabajando 
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quisieron darte la mejor educación y te enviaron al Colegio Agustín Edwards « LA SALLE 
» inmediatamente los profesores pidieron hablar con tus padres, les propusieron « 
pasarte de curso » pues estabas adelantado es así como egresaste de la secundaria con 
solo 16 años, durante tus 10 años de estudios fuiste galardonado, en casa de mi madre 
están en la pared las medallas que “coleccionaste” y tus diplomas, también las fotos de 
abanderado del colegio lugar que ambicionaba el mejor alumno del Colegio, con orgullo 
nuestra madre dice;”. . y se ganó un lugar en el cuadro de honor del colegio. . ” . Cuando 
aun no cumplías los 16, en Enero del 59 ya te interesaba asistir a la universidad a los 
cursos de Historia sobre las civilizaciones de Oriente.  
 
En el año 1960 diste el Bachillerato en Letras en las Universidades. Católica y. Chile de 
Valparaíso , todo esto llenaba de orgullo el corazón de nuestros padres y de la familia les 
dabas satisfacciones porque eras un adolescente como todos pero muy consciente, que 
sin estudios no se llegarías a ninguna parte, Lector empecinado, aún poseemos los 
clásicos de los cuentos más famosos que deseabas tener tanto en esa época y que 
muchos años más tarde adquiriste la colección de A. DUMAS, Bonita colección, 
empastados en una carátula azul y letras doradas, tus !libros ! eran una de tus 
preocupaciones cuando tuviste que dejar nuestro hogar para salvar tu vida de los 
esbirros que te perseguían con un odio como si tú les hubieses asesinado a la madre a 
veces me pregunto qué maldito veneno envenenó sus almas que no fueron capaces de 
discernir entre lo bueno y lo malo y que ejecutaron las ordenes de quienes no querían 
manchar su uniforme de General y el trabajo sucio debían ejecutarlo.  
 
Tus libros son otra historia, estuvieron por ahí enterrados durante cinco años los que 
pudimos salvar ese día de septiembre de 1973, cuando se dejaron caer con la 
prepotencia que los caracterizaba no olvidaré nunca la cara del Carabinero que te trajinó 
tu dormitorio que violó tu intimidad que tomó lo que le parecía lo más importante y se 
llevó cantidades de escritos pero que sólo eran Trabajos de Periodismo y diarios, revistas 
pero no se llevaron tu colección de sueños de tu infancia ni tampoco la de Lenin ni Marx 
y otras obras. Ahora están nada menos que aquí en Bélgica en una Biblioteca que mi 
madre tiene, sabemos que cada vez que miramos tu colección es una parte de ti que 
emerge desde las viejas hojas.  
 
Al mismo tiempo que tus estudios desarrollaste una vida de acción social y política, 
comenzaste militando en las Juventudes Demócratas Cristianas, aún no sé porqué 
pienso influenciado por la propia actividad de mi padre o porque quizás creías lo que se 
pregonaba en esa época en esa organización participaste activamente en la campaña del 
Sr., Eduardo Frei Montalva, testimonio de ello poseemos la carta de agradecimiento que 
el mismo te envió desde la Moneda por tu trabajo en la campaña, pero como a muchos 
les sucedió pronto llegó la decepción y la sensación de haber sido traicionados. Te 
sentiste muy incómodo cuando estuviste en Cuba representando a una organización de 
estudiantes demócratas cristianos y tuviste que responder a preguntas sobre la 
situación de Chile, era al 12 de febrero de 1967, ». . que difícil es defender un gobierno 
como el de FREI, cuando se le compara en el terreno mismo de la revolución cubana. , » 
fue el contacto con la injusticia social de todos los días cuando por las calles deL cerro 
Barón se paseaban niñitos descalzos, semi desnudos con un pantaloncito amarrado con 
un cordel colgándoles los mocos o la masacre del Salvador. . te dijiste Basta ! hay que 
actuar de una forma mas radical y concreta mis ideas son de una avanzada más 
profunda y también más honesta ? creo que todo esto fue lo que se iba gestando en el 
fondo de tu alma, me imagino que no fue sin un conflicto interior y de una profunda 
reflexión. Elementos de mayor complejidad seguramente contaron para que decidieras 
convertirte en un revolucionario. probablemente tu viaje a cuba. . . cuando leo tu diario 
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de dicha estadía en la isla trato de encontrar el momento mismo en que se produjo ese 
quebranto con lo que había sido hasta ese entonces tu ruta.  
 
Es el año 1963, en enero , te designaron como delegado único por Chile , a un Seminario 
de Formación de Dirigentes Estudiantiles de Latinoamérica, que se realizo en Caracas en 
esa misma ocasión viajaste a Lima Perú, Panamá donde pudiste constatar con tus 
propios ojos »……como la explotación norteamericana se realizaba, en la zona del canal, 
en forma inhumana y desconocida para quienes no conocen de cerca la dominación 
militar deL imperialismo… ».  
 
En febrero de 1967, eres invitado a conocer Cuba en calidad de ex-presidente de la 
Federación de Estudiantes, esta prueba de expresión democrática del gobierno de Cuba 
te toco profundamente no pertenecías a la misma línea exteriormente pero en tu cerebro 
te habías acercado de ese ideal de sistema social que permitiría abrir las puertas de un 
mundo mejor a Chile y a América del Sur. Lo que viste lo que comprobaste con tus 
propios ojos; ves Y visitas con libertad lo que querías recuerdo cuando regresaste 
contabas que habías pedido hablar con un señor dirigente importante en Cuba creo que 
era como un alcalde, pues te dijeron vaya a tal lugar está trabajando, en una plantación 
de la caña de azúcar, allí estaba bajo el calor agobiante con un machete cortando la 
caña, no tuviste que esperar meses para que respondiera si podías entrevistarte con 
aquel señor y más encima trabaja como todos los trabajadores sin creerse como decimos 
a la chilena , creo que todas estas experiencias fueron reafirmando tu deseo de 
pertenecer a una organización que reflejase de forma mas autentica lo que tu pensabas 
como debería ser nuestro mundo .  
 
De regreso continuaste tu vida de joven, estudiante, trabajador y de militante en 
diferentes organizaciones estudiantiles representándolas , tus cualidades de dirigente se 
manifestaban en cualquier lugar en donde entrabas con tu carisma, tu gran sonrisa, tu 
estatura de un metro ochenta y ocho tu piel morena y sobre todo tu gran simpatía 
hacían de ti una persona que se buscara tu compañía podías entrar en una mediagua 
como en el mejor hotel de París y producías esa atracción en torno tuyo, más que tu 
aspecto físico pienso que irradiabas una simpatía que te hacía brillar. trato de no 
idealizarte demasiado sé que es normal habiéndote perdido de esta manera pero que 
creo que soy objetiva, así eras querido hermano. Rompiste corazones pero también te 
rompieron el tuyo , de tu vida amorosa nos dejaste a tu hijo hoy ya un hombre.  
 
Nuestro padre no vivía con nosotros no lo tuve cotidianamente en casa durante mi 
infancia, eras tu quien asumía con mucha responsabilidad ese rol, cuando pequeña te 
veía como un papá pues debía obedecerte cuando te ponías estricto conmigo pero 
siempre recibí mucha afección de tu parte; recuerdo tu preocupación y cariño que me 
transmitías es el más grande legado que me has dejado, enseñar a amar es una de las 
tareas mas difíciles de la condición humana y tu entregabas tu corazón generosamente 
como lo entregaste por una causa y un ideal sin esperar obtener riquezas personales, 
eras un altruista. Habrías sido un excelente padre, tu hijo no te tuvo, se crió en 
Argentina y ahora vive en Alemania, estarías orgulloso de él pues con mucha fuerza de 
voluntad y coraje ha salido adelante además que tiene mucha sensibilidad social, se 
ocupa de realizar proyectos de ayuda para los niños sin medios y que están sufriendo 
las crisis en su estomaguito en el país hermano.  
 
El MIR te busca  
 
El año 1968 fue un año de rebelión la invasión de Praga, la“revolución de mayo“ en 
Francia los jóvenes en las calles expresándose en varios países del globo la efervescencia 
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de la palabra revolución . . . El MIR se da a conocer a través del accionar de un grupo de 
muchachos que quería romper el desequilibrio social y anhelaban cambios profundos de 
la sociedad chilena. Fundado en el año 1965, el MIR marca su posición de 
independencia frente la unión soviética lo que creo yo que lo hacía estar en una posición 
muy desagradable frente a la izquierda tradicional de nuestro país, una nueva 
organización que nace y actúa no sin intransigencia. pronto nos catalogaron de 
extremistas, bomberos locos, etc. a lo cual reaccionó incrementando el trabajo popular 
en el campo y en las poblaciones para mostrar que no lo éramos pues no queríamos 
actuar solos y que nuestra tarea era la de estar insertos en las luchas de clases en el 
vientre mismo de la clase obrera. Con relación al distanciamiento propiamente tal ; ya 
en el diario que escribiste en Cuba planteabas « . . a cada país le corresponden procesos 
revolucionarios distintos… »  
 
No sé exactamente en que momento pero recuerdo haber tenido unos 10 años, tocan a 
nuestra puerta cuando la abrí levanté la cabeza muy alto pues dos hombres jóvenes 
estaban parados y uno de ellos muy bien parecido envuelto en un poncho y con una 
gran sonrisa y una voz con tono cariñoso como se le habla un niño se agachó y me 
preguntó : « esta Mario , sabes a qué hora vuelve », nunca lo olvidé me marcaron pues 
eran muy especiales, años después en la clandestinidad me confesaste » era Luciano 
Cruz quien vino a casa esa vez. También algo he sabido de tu encuentro con este 
movimiento. Habían escuchado hablar de ti tus dones de dirigente estudiantil, tu 
carisma tus ideas de revolución cuando aun estabas en la JDC, etc., El MIR que 
buscaba extenderse decide buscarte. comprendí tu palidez de ese día del mes de agosto 
de 1971, Luciano muere accidentalmente.  
 
Ese período con tanto conflicto , el “espectro” de la situación política nacional 
complicada. . poco a poco las gentes de tu especie se volvían « peligrosas » para el 
imperialismo. y tu te habías convertido en un hombre con ideas firmes en el propósito de 
fundar algún día un solo y gran partido único de trabajadores, mientras tanto militabas 
en el MIR en donde te identificaste más profundamente en sus principios y fundamentos, 
el ímpetu de la juventud cuya fuerza motriz fuera de apasionada, leal y arriesgada 
militancia de quienes participábamos en sus filas. Recuerdo que Desde tu vuelta de 
Cuba hasta el Golpe de Estado los años transcurrieron rápidamente me decías que lo 
importante era de estar al lado del pueblo y de lo trabajadores no importaba que militara 
en tal o cual organización de izquierda, cuando te pregunté recién entrada al Liceo en 
cual organización podría militar pues yo también sentía la necesidad de participar en el 
proceso histórico que se estaba produciendo en chile y éste no pasaba por delante de la 
puerta del liceo sino que entraba también. Recuerdo que no hablamos más hasta que en 
un día no muy lejano nos encontramos en, medio de una gran manifestación en 
Valparaíso no tenías ni idea que yo estaba también en tus mismas filas por razones de 
seguridad decidimos ocultar que éramos hermanos siempre tratando de protegerme al 
máximo pero contento de que yo también abrazaba tus ideas en ese instante me has 
dicho »ya no eres solo mi hermanita sino mi camarada de lucha », a partir de allí era tu 
camarada yo me sentía que había crecido y que me iba convirtiendo en una persona que 
podía mantener lazos aún mas fuertes con mi hermano pues nos unía los mismos 
deseos de un mundo mejor.  
 
Eras nuestro muro. Yo sé que la vida nos habría de todas maneras separado pues algún 
día uno tiene hijos, o quiere vivir otras experiencias y en una sociedad como la que 
queríamos lo mas probable es que los jóvenes como yo en aquella época habríamos 
continuado la adolescencia y nos habríamos convertido en hombres y mujeres como en 
cualquier sociedad realizando nuestra labor diaria con una vida familiar contentos de 
contribuir en un mundo en el que reinara la justicia social . Pero todo se tronchó a los 
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16 se me terminó la adolescencia, mi hogar explosionó el piso firme en el cual pisaba se 
desmoronó como un terremoto de los mas fuertes y el temor invadió nuestras almas 
nunca pensamos que una dictadura podía ser tan siniestra y sobre todo …, como la 
condición humana podía ser convertida en la más pura muestra de bestialidad y de 
canibalismo. Personas como tú salvan la condición humana y la rinde más límpida, y 
gracias al rol histórico que habéis jugado entregando la vida por un ideal muestre a los 
jóvenes de hoy que es posible ser jóvenes y vivir plenamente al mismo tiempo que 
sentirse profundamente implicados en la sociedad.  
 
A través de este homenaje quería contar algunos trocitos de tu vida, los jóvenes de hoy 
viven también períodos difíciles de enfermedades, de desempleo en un mundo que 
parece solo reinar la « ley del billete », en un mundo en donde se ve actuar al 
imperialismo con mas fuerza que de costumbre.  
 
El 11 de septiembre, último día en nuestra casa.  
 
Saliste a llamar por teléfono, volviste diciendo que las líneas estaban cortadas, ahora era 
grave. . el golpe tan advertido por nuestra organización era una tangible realidad, nos 
abrazaste y saliste caminando por la calle que subía hacia los cerros, te seguimos con la 
mirada hasta que tu silueta se perdió. Sabemos que anduviste oculto en las quebradas y 
que hubieron quienes de miedo no te dejaron pasar a sus casa para pasar la noche, 
estuviste una de ellas durmiendo entre la puerta de una casa y la mampara. Hasta que 
por fin una pareja te refugió en su humilde ranchito, Él Panadero, te pasó la única cama 
que tenían. Este Sr. te ayudó a salir de valpo. disfrazado de tal, él te protegió durante lo 
que tuvieron que caminar dispuesto a dar su vida por ti. Pudiste permanecer 
clandestino en Santiago hasta que un día de Septiembre el “Guatón Romo” y sus 
secuaces te “agarraron” en las calles Catedral con Banderas a las 9 Y30 A. M  
 
Después de haberte perseguido dando tiros, te paraste, porque llegaste a un lugar por 
donde pasaban niños pensaste que los pondrías en peligro. Como lo relatan compañeros. 
en los diferentes testimonios permaneciste en José Domingo Cañas y en la Villa Grimaldi, 
fuiste salvajemente torturado pero nada sacaron de ti. Un Día de noviembre cuando ya 
estabas en Cuatro Álamos vinieron a buscarte, junto a otros compañeros. les dieron la 
orden de tomar sus ropas y no volvieron nunca más. . .  
 
Querido hermano; todos estos años de intensa búsqueda, de esperanza y justicia 
profundamente burlada, no han borrado de nuestros corazones tu recuerdo. Y pensar 
que hoy cumplirías 60 años, no me puedo imaginar tu físico a esta edad, te quedaste 
con la imagen del hombre joven íntegro y honesto que fuiste . Hoy te hablo porque no he 
podido hacerlo durante todo este tiempo, quisiera decirte que mis hijas te conocen, eres 
el “tío MARIO” y cuando nos reunimos con nuestra madre siempre hay alguna alusión 
para ti. Entraste en sus vidas y tu historia la conocerán la generaciones venideras, 
partiste por siglos de historia con nosotras. Algún día sabremos lo que pasó. . . Por el 
momento quiero hablar de ti, hablarte y recordarte junto a mi madre e hijas, no es un 
día como los otros en este País es un día para recordar lo mejor que un hombre como tú 
ha entregado a las generaciones futuras, valores que ennoblecen a la especie humana.  
 
HASTA SIEMPRE!  
 
Aminie Calderón Tapia, tu hermana. 

 
-----------------0----------------- 
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Si el poeta eres tú  
 
Homenaje a Máximo Gedda, a Yactong Juantok Guzman, a Carlos Gajardo Wolf, a 
Mario Calderon Tapia, a Ricardo Solar Miranda, a Rabito, a Cesar, a Amador Del 
Fierro Liliana  
 
Mi recuerdo de David es cálido, como esas noches de verano del 72 en que que 
fervorosamente cantábamos a los poetas españoles en las canciones de Paco Ibañez. 
Ignorábamos entonces lo que el futuro nos reservaba. Nuestros corazones batían al 
mismo pulso y transportados por nuestras ideas pasábamos horas conversando, 
afirmados el uno en el otro: románticos, idealistas, comprometidos. 
 
 "Cuando ya nada se espera personalmente exaltante 
 mas se palpita y se sigue más alla de la conciencia  
fieramente existiendo ciegamente afirmando  
como un pulso que golpea las tinieblas"  
"Cuando se miran de frente los vertiginosos ojos claros de la muerte,  
se dicen las verdades,  
las bárbaras terribles,  
amorosas crueldades...  
Poesía para el pobre poesía necesaria como el pan de cada día,  
como el aire que exigimos trece veces por minuto ...  
No es una poesía gota a gota pensada,  
no es un bello producto,  
no es el fruto perfecto, es lo mas necesario lo que no tiene nombre,  
son gritos en el cielo y en la tierra son actos" 
 (La poesía es un arma cargada de futuro: Gabriel Celaya)  
"Nosotros somos quien somos basta de historia y de cuentos,  
allá los muertos que entierren,  
como Dios manda a sus muertos.  
Ni vivimos del pasado ni damos cuerda al recuerdo...  
De cuanto fue nos nutrimos, tranformándonos crecemos  
y así somos quienes somos, golpe a golpe, muerto a muerto...  
A la calle que ya es hora de pasearnos a cuerpo y mostrar que pues vivimos  
anunciamos algo nuevo... 
" (España en Marcha :Gabriel Celaya)  
 
"Me llamarán, nos llamarán a todos..Nos tornaremos en torno de cristal ante la 
muerte, ...  
y te expondrás nos expondremos todos, a ser trizados... !zas!  
Por una bala.  
Bien lo sabéis, vendrán por ti por mí, por todos.  
Aquí no se salva ni Dios: lo asesinaron...  
(Me llamarán: Blas Otero)  
Estuvimos 2 semanas concentrados tan cerca uno del otro, que separarnos, volver cada 
cual a lo suyo, nos hizo buscarnos, hasta que nos encontramos en los demás.  
"Desde el fondo de ti, 
 y arrodillado,  
un niño triste,  
como yo nos mira...  
Amo el amor de los marineros que besan y se van...  
Un día se acuestan con la muerte en el lecho del mar" 
(Farewell, Pablo Neruda). 
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A veces no percibo su llamado desde mi alada torre de viejo solitario,  
pero hay días que siento despertar al sexo y voy a la hembra, 
 a mendigar un beso;  
y sé entonces que jamás besaré el alma de quien no logre llamarme camarada ...  
Sé que los perfumes de valores puros llenarán mi mente de fecundas alas.  
Sé que dejaré los agnósticos placeres de copular ideas sin funciones prácticas. 
(fragmento: Ernesto Che Guevara)  
De ese tiempo cuya calidez perdura hasta hoy, guardo este poema que Maximo  
escribió al reverso de un documento de la época: "El cuadro, columna vertebral de la 
revolución" (Ernesto Che Guevara).  
 
Camarada  
No has amanecido conmigo  
como podía esperarse  
de acuerdo al curso natural de los ríos,  
o de acuerdo a la orientación del viento.  
O tú no me has esperado  
o quizá llegué tarde,  
cuando ya no esperabas.  
Cuando me imaginabas en medio de la ideología clara que nos impulsa  
o en medio del tráfago de motores y de bocinas.  
Y la distancia se convirtió en razón,  
en palabra concreta,  
y no fue posible desmentirla,  
a pesar de las manos apretadas con insistencia  
a pesar de los besos apurados,  
a pesar de tu perfil y el mío  
y de las largas despedidas  
y de los cortos encuentros en medio del camino.  
"Abriendo camino a la historia de nuestro pueblo  
y una nueva etapa en nuestras vidas... 
" Como tu dices.  
"!Amarrados!"-Como yo digo.  
Maximo Gedda, Arica, Marzo 72  
Si he perdido la vida, el tiempo..  
todo lo que era mio y resulto ser nada,  
si he segado las sombras en silencio, me queda la palabra  
Si abrí los ojos para ver el rostro puro y terrible de mi patria  
si abrí los labios hasta desgarrármelos, me queda la palabra..  
(Me queda la palabra:Blas Otero) 
 

-----------------0----------------- 
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