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ARON SVIGILSKY, Diana Frida

(Dossier 47 Pag. — 14 articulos)

NOMBRE COMPLETO:

Diana Frida Aron Svigilsky

EDAD al momento de la detencion o muerte:

15-02-50, 24 arfios a la fecha de detencion

PROFESION U OCUPACION:

Egresada de periodismo, funcionaria de Editorial Quimantu
FECHA de la detenci6on o muerte:

18 de noviembre de 1974

LUGAR de la detencidon o muerte:

Detenida cuando que transitaba por Avda. Ossa
ORGANISMO RESPONSABLE de la detencion o muerte:
Direccién de Inteligencia Nacional (DINA)

TIPO CASO de violacién de derechos humanos:
Detenida Desaparecida

HISTORIA PERSONAL Y POLITICA:

Soltera, Militante del Movimiento de lzquierda
Revolucionaria, (MIR-Chile) en la estructura GPM 12

del Comité Regional Santiago.

SITUACION REPRESIVA

Diana Frida Aron Svigilsky, egresada de periodismo,
militante del MIR, fue detenida por agentes de la
DINA el 18 de noviembre de 1974, alrededor de las
15:00 horas, en circunstancias que transitaba por
Avda. Ossa con el fin de dirigirse a casa de unos
amigos. Al percatarse que iba a ser aprehendida por
civiles que se movilizaban en una camioneta
Chevrolet nueva, intenté huir del lugar resultando
herida por impactos de bala en el pulmén y en el
rinén, segun le refirieron a su novio Luis Mufioz
Gonzalez los propios agentes cuando éste se
encontraba recluido en Villa Grimaldi. Tras ser
detenida y herida, fue trasladada a Villa Grimaldi y
en horas de la noche de ese mismo dia fue
trasladada a una Clinica de la DINA ubicada en calle
Santa Lucia, desde donde desaparece.

A fines de noviembre de ese ano, fue allanado su
domicilio de calle Rosita Renard 1289, de Nufoa, el cual se encontraba sin
moradores -ella vivia con su novio-, siendo detenido con posterioridad el propietario
del inmueble, don José Pedro Benforado Carrefio a quien se le interrogdé sobre si
conocia a la victima y a su novio y si sabia que éstos eran "extremistas". El 16 de
enero fue recluido por 12 dias en un recinto de la DINA acusado de prestar
proteccion al MIR, por haberle arrendado la casa a Diana Aron.
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El 10 de diciembre de ese ano, fue detenido Luis Alfredo Munoz Gonzalez, novio de la
afectada con quien vivia en el domicilio de Rosita Renard. Tras su arresto fue
trasladado a Villa Grimaldi en donde fue intensamente interrogado y torturado. En
ese recinto, un agente, al parecer Capitan, alto rubio, de unos 28 anos, le dijo que
Diana Frida habia sido detenida y que él mismo habia participado en la diligencia
efectuada en Avda. Ossa de la capital; le agregd6 que en la operacion Diana Aron
intenté huir y que habia sido alcanzada por 4 disparos, debido a lo cual estaba
internada en el Hospital Militar desde el dia en que ella desaparecio. En medio de las
torturas de que era objeto, se le dijo que de él dependia que su novia viviera, ya que
estaba en tratamiento intensivo y €l debia cooperar dando domicilios de otras
personas. Finalmente, alrededor del 20 de enero de 1975, el mismo Capitan le
informé que Diana habia muerto el 10 de enero. Luis Mufoz, indica en su
declaracion judicial, que estando detenido en el Campamento Puchuncavi, tuvo
oportunidad de conversar con un joven que fue detenido dos dias antes que Diana
Aron, quien le dijo que fue mantenido en una Clinica clandestina en donde habia
conocido a una nifia de nombre Diana, cuya descripcion fisica coincide con la victima.

Don Cristian Mallol Comandari, ex detenido, sobreviviente de la DINA, da cuenta en
su testimonio que fue detenido el 7 de diciembre de 1974 y trasladado a Villa
Grimaldi, en donde en una oportunidad estuvo encerrado en un cajon con el
"Hallulla Munoz" que se llamaba Luis Munoz Gonzalez, a quien le habian detenido a
su mujer a balazos. Segin comentara el agente Capitan Miguel Krassnoff, habria
muerto del balazo, pero a Luis Alfredo Munoz le decian que estaba viva y que si
colaboraba la atenderian y la salvarian. La mujer de Munoz Gonzalez se llamaba
politicamente "Juana" y después "Alba" y de nombre verdadero Diana Aron. Segin
recuerda con poca precision quien le dispar6 a "Juana" fue Romo o el Troglo.

Don Héctor Hernan Gonzalez Osorio, también sobreviviente de la DINA, da cuenta en
su testimonio que tras haber sido detenido el 6 de diciembre de 1974, fue trasladado
a Villa Grimaldi. Alli se enterd por boca del propio "guatéon Romo" (Osvaldo Romo
Mena) que fue asesinada en ese recinto Diana Aron o "Juana" durante las torturas.

De especial relevancia es la declaracion de Ofelia Nistal Nistal, quien expone que en
febrero de 1974, concurrieron a casa de sus padres, miembros de Investigaciones con
el fin de preguntar por su cényuge Héctor Hernan Gonzalez Osorio, dejando en el
domicilio una citacion. Ella se presentdo en el Cuartel Central de Investigaciones
siendo interrogada sobre su conyuge y sobre Diana Aron, de la cual le muestran
muchas fotos y un carné de identidad. Ella la conocia muy bien, ya que también
habia sido militante del MIR, al igual que ella en una época anterior a 1973. El
interrogatorio sobre Diana Aron fue una sorpresa para ella sobre todo por la cantidad
de fotos que tenian, y por el interés que ellos demostraban en ella.

Su familia realizé6 numerosas gestiones y diligencias con el fin de dar con su paradero,
pero ellas no dieron resultado alguno, y auin desconocen la suerte que corri6 en
manos de la DINA.

GESTIONES JUDICIALES Y/O ADMINISTRATIVAS

El 13 de diciembre de 1974 se presenté recurso de amparo en su favor ante la Corte
de Apelaciones de Santiago, rol 1562-74, en la cual se expone que fue detenida por
civiles movilizados en una camioneta Chevrolet nueva, en momentos que transitaba
por Avda. Ossa. Durante la tramitacion del recurso se requiri6 informes al Ministerio
del Interior, al Comandante en Jefe de la Zona en Estado de Sitio y al Comando de
Aviacion de Combate, recibiéndose respuestas negativas de las respectivas
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autoridades. El 22 de enero de 1975 se requirio informes a la DINA, organismo que
inform6 a la Corte que debia dirigirse al Ministerio del Interior o al SENDET, que
tiene como mision dar ese tipo de informacion. El 3 de marzo el Ministerio del Interior
volvio a informar que la amparada no se encontraba detenida por orden de ese
Ministerio.

Ese mismo mes, doha Ana Maria Aron, recurrente de amparo, pone en conocimiento
de la Corte, haber visitado en 3 Alamos al marido de la amparada, quien le refirié6 que
un Oficial de Ejército le habia manifestado que Diana Aron en su detencién habria
resultado herida en un pulmén y en un rinon, llegando al lugar de reclusion en
estado inconsciente y con mucha pérdida de sangre, siendo trasladada al Hospital
Militar. El 17 de marzo, la Corte de Apelaciones rechazoé el recurso de amparo con el
meérito de lo informado por la autoridad administrativa, a la vez que remitio los
antecedentes al Undécimo Juzgado del Crimen a fin de instruir proceso en
consideracion a lo informado por la recurrente.

El 25 de marzo de 1975, el Undécimo Juzgado del Crimen de Santiago dio inicio a la
causa 1803, ante la cual compareci6 la recurrente quien ratificé los términos de su
denuncia, agregando que un joven cuyo nombre desconoce, le cont6é haber visto a su
hermana en una Clinica ubicada cerca del Cerro Santa Lucia, a la cual él fue llevado
el 25 de noviembre.

Con fecha 7 de abril de 1975, el Hospital Militar informé6 al Tribunal que en ese
centro asistencial no ha sido atendida dofia Diana Aron. En la orden de investigar
diligenciada por la Policia de Investigaciones, se informé que se entrevisto a la
denunciante, y que indagaciones realizadas en Avda. Ossa no dieron resultado
alguno; que consultado el Departamento de Asesoria Técnica del Servicio, la causante
registra una orden de aprehension pendiente de fecha 24 de diciembre de 1973
emanada de la Oficina de Coordinacion Militar, en Tiempo de Guerra, de la Direccion
General de Investigaciones, la que a la fecha se encuentra sin resultado.

En junio de 1975 compareci6 en la causa don José Pedro Benforado Carrefio, quien
expuso los hechos que ya fueron relatados. En septiembre de 1975, Luis Alfredo
Munoz Gonzalez, encontrandose recluido en 3 Alamos fue llevado al Tribunal,
relatando los hechos que conocié de boca de un Oficial de la DINA en momentos que
se encontraba en Villa Grimaldi.

El 3 de octubre de 1975, el Undécimo Juzgado del Crimen se declaré incompetente
de seguir conociendo la causa, remitiendo los antecedentes al Octavo Juzgado del
Crimen, en donde se instruia la causa 11.844, que conocia de los mismos hechos y la
que fue iniciada por una denuncia de presunta desgracia el 7 de marzo de 1975.

El 30 de octubre el Octavo Juzgado del Crimen acepté su competencia y acumulo los
antecedentes al proceso 11.844. En la tramitacion de esta ultima causa, se habian
recibido informes negativos del Instituto Médico Legal, del Hospital Militar, del
SENDET, y se habia tomado declaracion a Luis Munoz Gonzalez.

El 14 de enero de 1976, la causa fue sobreseida temporalmente con el fundamento de
que de los antecedentes existentes en autos no resulta suficientemente acreditado el
delito que ha dado motivo a la formacién del sumario. Con fecha 19 de marzo la
Corte de Apelaciones confirmo el auto de sobreseimiento.

El 16 de noviembre de 1992 fue detenido el ex agente de la DINA Osvaldo Romo Mena,
el referido agente, en 1975, reconocio a un detenido de Villa Grimaldi que Diana Aron
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habia sido asesinada. Romo Mena se habia mantenido en Brasil por mas de 17 anos
oculto para evadir sus responsabilidades en causas por violaciones a los derechos
humanos. A diciembre de 1992, habia declarado en varios procesos por detenidos
desaparecidos y en 6 de ellos habia sido encargado reo.

Fuente: Vicaria de la Solidaridad

o

Diana Aron Svigiliski:
Muerte secreta de una joven y bella periodista

por:Maria Eugenia Camus
Wilson Tapia Villalobos

NOMBRE
Diana Arén Svigiliski
Santiago, 15 de febrero de 1950
Periodista, graduada en la Universidad Catdlica
Detenida desaparecida, arrestada en Santiago, 18 de noviembre de 1974,

Practica profesional en Canal 13 de TV de la Universidad Catoélica. Se inicié como
reportera en la revista juvenil Onda, de Editorial Quimantu. Integré el equipo de
redaccion de El Rebelde, vocero del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y
fue militante de esa organizacion.

SITUACION JUDICIAL (1996)

Corte de Apelaciones sobresey6 temporalmente el 19/3/1976 la causa radicada en
el Octavo Juzgado del Crimen de Santiago, Rol 11844.

Un Gltimo encuentro

Casi con timidez, el sol anunciador de la primavera que llegaria en pocos dias
intentaba colarse entre los edificios. La gente caminaba con prisa en medio del
escenario gris del centro de Santiago de fines del '73. En pocos minutos, las aceras
se transformarian en un enjambre.

Yo avanzaba por una expedita calle Agustinas. Ese dia tenia varias entregas que
hacer a los pocos amigos que atin no habian sido despedidos. Estaba en el dificil
proceso de acostumbrarme a mi recién estrenada condicion de vendedor de
fiambres. Mi Fiat 600 olia al perfume inconfundible que impregnan el queso y el
jamon.

De pronto, una lola cruzé la calle y tuve que frenar violentamente. Cola de caballo,
mini-mini escocesa, botas... y ni siquiera miré a su salvador. Iba echar puteadas,
cuando puse atencion y quedé tieso...
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Estacioné el auto en doble fila y bajé como un automata.
—iDianal

La muchacha se detuvo en seco. Volteo la cabeza y solto su risa que parecia
abarcarnos a todos. Corrié a darme un abrazo. Si no hubiera sido por su cara
alegre, era otra Diana. Parecia una tipica muchacha del barrio alto.

—cComo estas?, pregunté alegre, esperanzado.
—Bien, pasando, pasando...

No quise ahondar en detalles. Todo era obvio, su vestir, el nuevo aspecto que, en el
fondo, le pertenecia pero al que ella habia renunciado anos antes. Con pena la miré
partir. Sonreia con una mezcla de ingenuidad y picardia. Le hice una sena.
Respondi6 con unos dedos largos agitados en el aire. Mas bocinazos.

Fue un ano rapido 1974. La solidaridad hacia mas facil acostumbrarse fuera del
pais, pero a veces entregaba noticias dolorosas. Al fin del dia, un amigo me dio la
noticia en Buenos Aires:

—Hace dos dias detuvieron a Diana Aron y no hay noticias de ella. Lo Ginico que se
sabe es que cayo6 herida. Estamos haciendo gestiones para que intervengan a su
favor.

Peticiones para salvar su vida viajaban a Chile o ya estaban en el basurero de algan
despacho militar. Intentamos contactos con organismos internacionales, en una
carrera contra el tiempo. Luego supimos que el tiempo ya habia terminado.

Desaparecida sin rastros

Las noticias sobre lo ocurrido a Diana Aron siempre fueron escasas. Pocas
gestiones en su favor se conocieron publicamente. Era como si un grueso manto
incomprensible hubiera sido lanzado sobre su suerte. Nada se sabia de ella. Pocos
testimonios daban cuenta de sus padecimientos. Ninguna declaracion de familiares
pidiendo por su vida se conoci6 en aquellos anos.

El retorno a la democracia no logré romper el silencio. Parecia que con la joven
periodista sus captores hubiesen logrado el objetivo totalitario de borrarla de la
historia. Incluso el informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion fue
parco: «El 18 de noviembre de 1974 fue detenida en la via publica, en la comuna de
Nurioa, la militante del MIR Diana Frida Arén Svigiliski, quien como producto de la
detencién resulté herida a bala.

«En el mes de diciembre de 1974 fue detenido por la DINA el conviviente de Diana
Frida Arén, quien se enteré en Villa Grimaldi que ésta habia pasado por alli y habia
sido trasladada a la clinica de la DINA ubicada en calle Santa Lucia. Dichos
antecedentes son corroborados por otros recibidos por la Comision y se han estimado
suficientes para llegar a la conviccién de que Diana Arén desaparecié por la accion de
la DINA, en violacién de sus derechos humanos». Ni una palabra mas.

Jamas se vio una foto suya ni peticiones por su vida. Extraio para quien llenaba
los ambientes con su sola presencia. La alegria de vivir que irradiaba Diana era
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contradictoria con el silencio de su desaparicion. Muy lejano a su sonrisa, a su
ritmica sonoridad, a su calma sin afectaciones. Era una campanita resonando en
diapasones positivos.

Cuando llegé a Editorial Quimantu tenia 21 anos. Asumio con pasion y
profesionalismo el trabajo en la revista juvenil Onda que publicaba la empresa.
Entonces, sus companeros desconocian su militancia en el MIR. Sélo era una joven
periodista revolucionaria. Al comienzo, no participaba en las luchas cotidianas para
mantener la linea editorial de la revista y evitar el desmembramiento del equipo
periodistico, pretension constante de comunistas y socialistas de Quimantu. Tal
ausencia —se sabria después—, respondia a 6rdenes terminantes de su estructura
politica. Pero muy pronto se las arreglé para hacer sentir que las preocupaciones
del equipo la incluian.

Debut como corista

Y claro, era un miembro que no rehuia obligaciones. En una oportunidad se
resolvio mostrar una realidad poco conocida para los lectores. Onda puso en pauta
una nota sobre como se seleccionaba a coristas del legendario Bim Bam Bum. El
cuerpo bien formado de Diana apuro el consenso: seria la pseudo aspirante a
vedette.

En el teatro Opera, en Huérfanos, entre Estado y San Antonio, un personaje bajito,
de voz atiplada y ademanes ampulosos recibio a las postulantes, mas de veinte
mujeres que miraban con timidez. Sus vestimentas delataban a la clase media,
media baja. Diana no desentonaba con su camuflaje: falda ajustada, maquillaje
recargado y tacos altos, el mayor martirio del reportaje.

No es facil que veinte mujeres se vistan en un camarin de 6m2. Y menos aun
cuando el encargado apura segundo a segundo, paseandose entre las mujeres
mientras las faldas y blusas resbalaban al suelo. Divertida y urgida, Diana
intentaba una pose profesional, pero las prendas proporcionadas no ayudaba.

—Senor, senor —la voz de Diana son6 alarmada— este sostén me queda chico.
Los pequenos ojos del encargado se clavaron en la imponente estructura de Diana:

—Pon un poco de tu parte, mujer, respondi6 sin querer reconocer lo que estaba a la
vista.

Diana hizo otro intento fallido de acomodar la prenda. Insistio e insistio, sélo por
sentido profesional. Cuando qued6 claro que era imposible, la mirada calibradora y
las manos expertas del encargado se unieron a la voz del profesional que se ha visto
en peores situaciones.

—A ver, a ver, déjame...

Sin muchos miramientos hizo un anadido en el terreno con algo que parecia un
cordel. Con esa precaria vestimenta, la aspirante aprob6 la audicion. Pero el Bim
Bam Bum debi6 soportar su ausencia. Durante largo tiempo, la experiencia fue
tema de risa. Y cada vez que la contaba, no ahorraba detalles.
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Para Diana todo era nuevo. Y junto al desafio, descubria su mundo profesional en el
equipo periodistico de Onda, integrado por gente muy joven, siempre dispuesta a
lanzarse a nuevas experiencias. En el verano de 1972, especialmente caluroso,
climatica y politicamente, el Festival de Vifia era el acontecimiento.

Dos periodistas deberian cubrir el evento: Maria Eugenia Camus y Diana Arén. Muy
practica, Diana decidié que el viaje a Vifia del Mar no requeria de gastos de
locomocion. Por lo tanto ahorrarian los viaticos. Sus argumentos pesaron en Maria
Eugenia, quien comenzaba su vida de casada con muchas esperanzas y
necesidades por cubrir.

Al otro dia hicieron dedo al final de la Alameda Bernardo O’Higgins, en la nueva
ruta 68. No correspondian a la imagen de dos profesionales iniciando un trabajo
reporteril, sino a dos lolas escapando del calor y —en el lenguaje actual— lanzadas
al carrete.

Un encuentro premonitorio

No pas6 mucho tiempo antes que se detuviera un automévil conducido por un
hombre maduro, moreno, atractivo, de ojos negros y mirada penetrante. Ambas
repararon —comentaria después Maria Eugenia— que este personaje buenmozo era
bajito y las dimensiones del vehiculo aumentaban la discordancia.

La conversacion fue rapida, entretenida. El comedido conductor, ademas, era
inteligente. Llevo la conversacion de modo que se enterd quiénes eran sus
ocasionales acompanantes. A las dos les pareci6 ver un destello solador en sus ojos
cuando supo que eran periodistas. Dijo que conocia a alguien de la misma profesion.
Al llegar al cruce de Vina donde ellas bajarian y €l continuaria viaje a Valparaiso,
con su franqueza caracteristica Diana dijo:

—Bueno, después de dos horas de viaje y tantas confesiones nuestras, lo menos
que podria hacer es decirnos quien es usted. No nos gusta el off the record.

Se ri6 de buena gana y despidiéndose carinosamente, les dio su nombre: Enrique
Paris, asesor del Presidente Salvador Allende. Un afio y medio mas tarde, el 11 de
septiembre seria detenido en La Moneda y pronto compartiria con Diana la fatidica
lista de los detenidos desaparecidos con que el régimen militar sembro6 Chile. Los
restos de Enrique Paris fueron encontrados en 1995 y pudieron ser enterrados por
sus deudos. En el homenaje previo, Maria Eugenia quiso contar esta anécdota y
recordar que aun se desconoce el destino de su compariera Diana.

Descubriendo a Coco Legrand

Pero les habian pedido una cobertura diferente del Festival del '72. Ademas de
chismes e historias entre bambalinas, deberian desentranar hacia déonde se movian
las preferencias y si el Festival dejaria alguna huella en la sociedad chilena. La
profusion de exponentes de la «Nueva Cancion Chilena» hablaba a las claras de lo
que ocurria en el pais. La sensibilidad social estaba a flor de piel. Las dos
periodistas sentian plena identidad con el contenido de las canciones pero estaban
conscientes que no siempre los intérpretes eran de calidad. Por ello buscaron otros
protagonistas. Y el mejor era un humorista que recién aparecia, Alejandro Gonzalez,
que se enfrentaba al desafio de un publico que atn recordaba a Bigote Arrocet.
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El humorista les cayo6 bien. A Diana se le ocurri6 grabar entrevistas cortas mientras
Gonzalez actuaba. El primer contacto entre el comico y el publico fue dificil. Pero
después los aplausos lo decian todo: se iniciaba el fendmeno que hoy conocemos
como Coco Legrand.

Esa fue la noticia diferente que prepararon las periodistas, reconociendo el genio
que acompanaba a Coco Legrand. Diana entendia que el buen periodista debia
estar en condiciones de recoger retazos de la realidad y transmitirlos sin agregar
dramatismo, en lo posible a través de la voz de los protagonistas.

Reportera policial

Su vision también estaba profundamente comprometida con la realidad de esos
anos. En otra oportunidad Diana y Maria Eugenia propusieron un reportaje sobre
la Policia de Investigaciones, que mostrara la razén por la que un joven podia
integrarse a una institucion represiva. Y conocer los argumentos esgrimidos por
Eduardo Paredes, Director de Investigaciones, y militante socialista de toda la vida.

De entrada, Diana interrog6é a Eduardo Paredes:

—c¢Queé siente una persona que alguna vez fue de izquierda estando a la cabeza de
un organismo donde se interroga a los detenidos con métodos irregulares?

El Jefe de Investigaciones reacciono tratando de poner en su lugar a la joven
reportera. Pero poco a poco, comenzo6 a mostrar realidades. De la conversacion
surgi6 la invitacion a presenciar una redada y se establecido una buena relacion.

Encuentro con la familia

No fue facil llegar hasta los familiares cercanos de Diana. Pero el camino quedo
expedito cuando se establecio contacto con su hermana Ana Maria y anunci6 que
en la entrevista también participaria su madre, Perla Svigiliski, de 76 afos.

La cita fue en una confortable sala del austero hogar de los padres. Desde la
cubierta de vidrio de una mesa, Diana sonrie en diversas poses desde un collage de
instantaneas un poco ajadas, quizas por el carifio y el traslado durante 24 anos.
Luego aparecio un anciano que saludé y, con dificultad, se instalo a ver television.
Elias Aron, de 84 anos, padre de Diana, conserva secuelas irreparables de una
embolia sufrida en 1975.

Al triunfo de la Unidad Popular, el exitoso empresario periodistico Elias Aron era
director de la revista Radiomania. Abandono Chile ese mismo ano. A su memoria
acudieron las historias de su padre sobre los pogroms de la Rusia zarista
(1903/1906), exterminio de judios y jovenes liberales, reeditado a veces contra los
semitas en la convulsion del triunfo revolucionario de los soviets.

Para él, la revolucion bolchevique tenia sabor a sufrimiento. Estimé que el gobierno
de la izquierda en Chile so6lo traeria nuevos padecimientos. Elias y Perla partieron a
Israel en 1970, en un auto-exilio que concluy6 en 1987, mucho después que el
fantasma del comunismo fue aventado del pais que abandonaron.

Ana Maria y su madre llevaron la conversacion sin evadir las dificultades del tema.
Perla Svigiliski derrocha fortaleza. Dias antes fue operada de cancer al colon, sin

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile Sida 8




Archivo Chile

Historia Pelitice Social - Movimiante Popular

embargo estaba presente. Los recuerdos comenzaron a hilvanarse cuando emergio
una nina rulienta, de gran sonrisa, entre un montén de fotografias antiguas.

—"A Diana le deciamos «Aliviol», desde chiquita", conté6 Ana Maria, agobiada por los
recuerdos. "Cuando alguien estaba apenado o tenia problemas, pedia que trajeran a
Diana, que era capaz de hacer mas facil cualquier trance. Por eso se quedod con el
mote de «Aliviol»".

Su familia

Nacida el 15 de febrero de 1950, fue una excelente alumna en su colegio de siempre,
el Instituto Hebreo, donde una beca para un estudiante sin recursos lleva su
nombre. Es el homenaje de sus padres para perpetuar su memoria.

La familia Arén Svigiliski tuvo tres hijos: Ana Maria, psicéloga; Roberto, médico, y
Diana. En el grupo familiar reina un profundo sentido comunitario y un
irrenunciable respeto por la libertad individual, muy poco comunes en la clase
media chilena tipica.

Desde su revista Radiomania, Elias Aron permanentemente organizé actividades en
beneficio de artistas judios en gira o de personajes de la colonia que carecian de
recursos. En el terreno politico, el ambiente familiar era mas bien conservador y de
temor al comunismo.

El respeto por la libertad individual fue puesto a prueba muchas veces. Pero el
desafio definitivo vino con el crecimiento de los hijos. Raul decidi6 partir a Estados
Unidos para alcanzar su especializacion. Y alli hizo su vida. Ana Maria subi6 la
exigencia, porque la familia, sin ser religiosa observante, tuvo siempre un sentido
muy judio, pero ella se enamor6 de un no judio. Nadie desafié esa decision. Por eso,
cuando Diana comenzo6 a participar en los trabajos voluntarios siendo estudiante de
periodismo en la Universidad Catolica, la familia no se extrano, ni hizo de su
compromiso politico un punto de quiebre para la convivencia. Las relaciones con
sus padres conservaron la calidez de los tiempos en que todos vivian juntos en la
casona de Ricardo Lyon.

En la Guerra de los seis dias

El respeto a las decisiones de Diana tenia también que ver con su historia. A los 17
anos, crey6 que debia luchar en la tercera guerra arabe israeli, conocida como la de
los seis dias. No fue aceptada entre los voluntarios del Instituto Hebreo porque
tenia menos de 18 anos. Sin embargo, decidi6 partir sola, aunque lleg6 a Israel
cuando la guerra habia concluido.

Su union con la izquierda revolucionaria fue otro paso que no mell6 los lazos
familiares. Tampoco se trizaron cuando irrumpi6 la brutalidad militar. E1 30 de
septiembre de 1973, Diana desgranaba explicaciones epistolares por su silencio,
para tranquilizar a sus «queridos viejitos»:

«Me imagino que estarian preocupados sin saber nada de mi, por lo que creo valié la
pena el tiempo perdido al lado de los teléfonos. Pero de nuevo les repito que no se
preocupen por mi, ya que soy lo suficientemente responsable como para no
arriesgarme innecesariamente, de modo que entiendo cudndo me tengo que quedar
tranquilamente en mi casa y no salir a buscar aventuras.
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Mas adelante, Diana intentaba mantener los velos de la clandestinidad: «Tu me
preguntaste, Mami, donde me podias escribir. En realidad, no sé todavia, porque en
mi casa es dificil que lleguen las cartas, ya que nosotros no estamos en gran parte
del dia. Por el momento, me las arreglo con la Anita. Cuando tenga trabajo les mando
mi nueva direccion, syar»

Pero mantener la clandestinidad con la familia no era facil. Preocupada, a fines de
1973, Ana Maria quiso saber de su hermana. Recordé que hizo los contactos para
que Diana arrendara la casa en que, suponia, vivia en esos dias. Siguio esa pistay
una tarde llegd con su pequena hija.

—"La reaccién de Diana me parecié desproporcionada en aquel momento”, record6
Ana Maria. "Me dijo que era una irresponsable por ir a visitarla y, mds aun, con mi
hija. Con el correr del tiempo comprendi que tenia razon".

Cuando concluia 1973, Elias y Perla vinieron a Santiago para llevarse a Diana con
ellos.

—"La idea era que partiera con nosotros”, resuena con precision la voz de la madre.
"Incluso su pareja nos dijo que la trataramos de convencer. Pero no hubo caso. Ella
me pidid que si queriamos ayudarla, le consiguiera un pasaporte. Me llamé la
atencioén y le respondi que para eso sélo tenia que ir a Identificaciéon a buscarlo.
Respondié que eso era imposible y que si los contactos de su padre no bastaban, no
habia nada que hacer. Sélo le pudimos dejar los pasajes y el dinero necesario para
que partiera. Y empezamos a esperarla’.

Insertar otra foto de Diana. Se llama "Diana Aron" y esta al final, en el ultimo
envio.

Una joven empecinada

Mientras tanto, la situacion de Diana era complicada. No sé6lo estaba el problema de
su militancia. Sin trabajo, clandestina, dificilmente podia subsistir. La esporadica
ayuda econdémica de la familia no bastaba.

Semanas después del golpe, contactos familiares permitieron conseguirle un trabajo
de secretaria en la oficina de un abogado. Pero abandoné la oficina juridica de Juan
Carlos Esquep porque los vinculos de su patron con el gobierno militar eran
demasiado evidentes, segiin conté a su hermana. Pero las precauciones no fueron
suficientes.

—"El 18 de noviembre de 1974, Luis, el companero de Diana, me llamé por teléfono
para avisarme que ella no aparecia. Era media tarde y debia haberse puesto en
contacto con otros amigos en la manana. Lucho salié con ella de la casa alrededor de
las 11 y ahi se perdian sus pasos. Me avisé que él no regresaria a la casa, y me
entregé las llaves. Me pidié que nos viéramos después”. Ana Maria se esfuerza por
recordar detalles.

—"aSabes qué hice cuando recibi las llaves? Me fui a ...Carabineros, a pedirles que
me acompanaran. Le conté al teniente de guardia la detencion de Diana y que queria
ir a su casa para saber qué habia pasado. El me miré de manera rara y luego dijo:
«Seriora, esa gente que detuvo a su hermana es de Inteligencia. Tenemos 6rdenes
perentorias de no intervenir en sus procedimientos. No se acerque a la casa de su
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hermana». Cuando meses mds tarde pude llegar alli, la casa estaba completamente
desvalijada. Todo lo que Diana tenia formé parte del botin de guerra. jPor Dios, qué
ingenua era yo!

Desde ese momento, las gestiones comenzaron a ser apremiantes. Diana
desaparecio sin dejar rastros, como ocurria con tantos otros chilenos por esos dias.
Y Ana Maria, la Ginica representante de la familia en Chile, buscaba con
desesperacion.

—"Yo conocia a un muchacho militar que era miembro de un aparato de inteligencia.
Le pedi que averiguara. A las pocas horas me dijo que efectivamente Diana estaba
detenida y que el cargo era «trdfico de armamentor. Se comprometié a entregarme
mas informacién en una semana. Cuando se cumplio el plazo, se excusé y me dijo
que no volviera a llamarlo".

No seria la Ginica pista que se perderia en el silencio complice o temeroso. Cuando
los padres visitaron Chile después de la detencion, se entrevistaron con el juez
Abraham Meersohn. Les dijo que habia visto un expediente abierto en contra de
Diana. Se comprometio a averiguar su paradero, pero cuando Perla le pregunté por
el resultado de sus gestiones, la respuesta fue categorica: «No me pregunte mads!»

Los amigos "se corren”

Elias Aron comprobo qué era enfrentarse al silencio y al miedo de sus amigos. El
general Berdichewski, su companero de colegio, se comprometio a averiguar sobre
Diana. Pero la respuesta fue que no estaba en ninguna lista. Recurrieron al
ministro de justicia Miguel Schweitzer, hombre influyente en el entorno militar,
padre de un futuro canciller de la dictadura. Cuando Elias comenzo6 a quejarse en
su despacho del silencio oficial y de las negativas sobre la responsabilidad de los
militares en la detencion de su hija, Schweitzer se levanto del sillon y cerro las
cortinas:

—"Baja la voz, por Dios. Estamos en una situacién delicada, ten calma”, susurré. No
hubo ayuda de su parte. Sélo otro tramo en la larga pendiente de decepciones. Los
conocidos se fueron alejando. Y cuando coment6é que publicaria un comunicado en
los principales diarios del pais y del exterior pidiendo informacioén sobre Diana, lo
convencieron que no lo hiciera, porque seria perjudicial para ella o para Ana Maria,
que aun vivia en Chile.

Los influyentes amigos periodistas también se excusaron. José Maria Navasal
respondi6 con evasivas. Igualmente, Maria Eugenia Oyarzun, requerida por Ana
Maria para obtener noticias sobre Diana.

—"Fueron dias dificiles", record6 Ana Maria. "Uno no sabia a quién acercarse. Una de
las primeras instancias a que recurri fue el Gran Rabino Kreiman. Le expuse el caso.
Me escuché. Tomo el teléfono y se comunicéd con el coronel Manuel Contreras. En ese
momento yo no sabia su importancia, pero evidentemente Kreiman si. Ese era su
nivel de contactos. Pidié informacién sobre Diana. La conversacion fue corta. Después
me informé que Contreras le habia dicho: «Otra nifiita que se arranca con el pololo y
nos echa la culpa a nosotros». Ahi terminé mi contacto con Kreiman'".

—"Si, pero después nosotros insistimos con él", asegur6 la madre. "Y nos contesto
una carta estupida diciendo que no podia inmiscuirse’".
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Las gestiones continuaron. Roberto Aron logré que Henry Kissinger, entonces
Secretario de Estado de los Estados Unidos, enviara una carta a la Junta Militar
chilena. Nunca hubo respuesta oficial.

—"Yo le escribi una carta personal al general Pinochet". La mirada de Perla se hace
penetrante y sus palabras suenan a dolorosos latigazos. "Creia que lograria
conmoverlo para que nos dijeran realmente qué habia ocurrido. Viejo infeliz, nunca
supe de él".

Con el tiempo el silencio se fue haciendo mas espeso. En los niveles militares la
respuesta era que Diana habria salido clandestinamente del pais: por eso su familia
no sabia.

—"Una llegaba a dudar”" —cuenta Ana Maria—, pero yo sabia que Diana se habria
puesto en contacto con mis padres de cualquier forma, para evitarles la preocupacion.
Y eso me impulsaba a seguir buscando. Hice todas las antesalas y fui a todas las
reuniones posibles. Fui a la oficina en que se informaba de los presos, fui a la Vicaria
de la Solidaridad. La abogada Gloria Torres patrociné el juicio que abri por la
desaparicién de Diana'.

Las circunstancias que rodearon su detencion siguen hasta hoy en el misterio. La
version mas creible es que la detuvieron herida y murié después de ser interrogada.
Sin embargo, su madre fue informada que habria fallecido de un paro cardiaco,
provocado por un shock eléctrico. No estaba herida de bala, segtiin la version del Dr.
Baytelman, quien la habria recibido inconsciente en el Hospital Militar el mismo dia
de su aprehension.

La dura realidad

Las dudas atraviesan todos los intentos de buscar la verdad. Ya paso el tiempo en
que todo pudo ser sélo una larga pesadilla. Con agotamiento, Ana Maria reconoce
que asumio la situacion hace relativamente poco tiempo.

—"Cuando se te muere alguien, tu paras, dejas de trabajar, recibes a la gente que te
conoce y te va a ver. Como en nuestro caso nada de eso ocurrié, yo no asumia.
Seguia pensando en que algo ocurriria y que Diana apareceria y hariamos todo lo
posible por devolverla a la normalidad. Cuando me tocé declarar en la Comision
Rettig, asumi la realidad. Eso se junté con que en la misma tarde, por razones
profesionales, tuve que hablar con la sefiora Leonor de Aylwin. Ahi como que cerré el
capitulo. Poder hablar oficialmente de mi dolor, de mi pérdida, eso me sirvié".

La familia hizo lo que pudo

Con Perla es dificil conocer el resumen. Tiene la imagen de una mujer soélida, fuerte.
Jamas dio a conocer su pesar abiertamente. Confiesa que nunca lloré en publico.
Hasta que un dia, después de tantos silencios, excusas, evasivas, llego a
convencerse que su hija habia muerto. Ya no fue necesario mantener la pieza lista,
las mudas de ropa.

—"Me encerré y lloré todo lo que tenia que llorar. Es cierto que nuestra labor en favor
de Diana no fue publica. Pero hicimos lo que pudimos y en los niveles que sabiamos
tenian la respuesta. Esto ha sido doloroso. También hay un padre que no pudo
resistir las tensiones y las negativas".
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Mientras Perla habla, busca fotografias, cartas y otros recuerdos de su hija menor.
Sus palabras constituyen también una respuesta final a la sensacion de abandono
y de ausencia de gestiones que existio entre los amigos de Diana, ignorantes de los
esfuerzos de su familia por salvar su vida y conocer su paradero.

—"Yo no queria estar en esta entrevista y asi se lo dije a Ana Maria. Pero ya ves tu,
aqui estoy. Y me ha hecho bien", concluyé Perla.

Maria Eugenia Camus, periodista, trabajo en Andlisis y Apsi, colabora en La Epoca
y se desempena en relaciones publicas de la Compania de Teléfonos de Chile, CTC.
Trabajoé con Diana Ardn en la revista Onda.

Wilson Tapia, periodista y profesor universitario, fue director de Onda, revista
editada por Quimantu, en la época en que Diana Aron comenzaba a ejercer el
periodismo.

Fuente: Morir es la Noticia

Ernesto Carmona Editor

(Periodistas relatan la historia de sus colegas asesinados y/o desaparecidos)
(Tercera Edicion); SANTIAGO DE CHILE 1998

_________________________ o
La cronica que Diana Aron no pudo escribir

Lucia Sepilveda Ruiz

Por el secuestro de la periodista Diana Ar6n, el ministro Alejandro Solis condené en
mayo de 2004 a quince anos de prision al ex jefe de la DINA, General (R) Manuel
Contreras y al coronel (R) Miguel Krassnoff. El brigadier (R) Pedro Espinoza, el
coronel (R) Marcelo Morén Brito, y el agente y torturador Osvaldo Romo fueron
condenados a diez annos de carcel por el mismo delito, que tuvo lugar hace 30 anos,
el 18 de noviembre de 1974. En la clandestinidad, Diana Aron cumplia tareas de
propaganda e informaciones en la Resistencia a la dictadura. Para que no escribiera
mas, para que no luchara y no pudiera tener el hijo que esperaba, - ya que tenia un
embarazo de meses para la detencion- , la profesional mirista fue detenida y
baleada por la espalda mientras caminaba por la avenida Oss.

En el Centro de tortura de Villa Grimaldi, el Brigadier de Ejército (R) Miguel
Krasnoff (condenado a 10 anos) reconocio ante la pareja de Diana, Luis Munoz
Eyraud, detenido pocos dias después, haberle disparado por la espalda a "Alba",
nombre de guerra de la periodista. Hay versiones disimiles sobre el lugar donde fue
atendida: la Clinica Santa Lucia o e el Hospital Militar, pero los testigos coinciden
en que estuvo en Villa Grimaldi, recinto de tortura que estaba a cargo de Morén
Brito en ese ano.

En Canal 13 y Quimanta

Nacida el 15 de febrero de 1950, Diana estudi6 la ensenanza secundaria en el
Instituto Hebreo, y se habia graduado en la Universidad Catélica. Hizo su practica
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profesional en el noticiero central de Canal 13 de television, junto a Claudio
Sanchez y Hernan Olguin, y luego trabajo en la revista juvenil "Onda", de la
desaparecida editorial estatal Quimantu. Colegas de la época destacan su
capacidad y oficio como reportera y redactora. Como muchos colegas de su
generacion, Diana se comprometio politicamente, ingresando al MIR, y antes del 11
de septiembre, recopilaba informaciones sobre los sectores golpistas. Después del
golpe militar, su opcién fue quedarse en el pais para impulsar la resistencia a la
dictadura. La estructura de informaciones, a la que pertenecio, trabajo
estrechamente ligada al Secretario General del MIR, Miguel Enriquez, que cay6 en
combate el 5 de octubre, el mismo ano del secuestro de Diana.

Los padres de la joven periodista, de ideas conservadoras, habian emigrado a Israel
durante el gobierno de la Unidad Popular, y en 1974, ella vivia en Santiago con su
pareja. Enterados del secuestro, los padres regresaron para buscarla a partir de sus
contactos con sectores uniformados y de derecha, sin resultado alguno. Su
hermana Ana Maria, hoy destacada académica de la Universidad Catoélica, realizod
también la interminable busqueda. En el Colegio Hebreo, la familia establecié como
homenaje a Diana, una beca con su nombre, para un estudiante sin recursos.

Los careos

En diciembre del ano 2002, Luis Munoz, viajo desde Inglaterra —donde habia
formado parte del llamado "Piquete de Londres" durante la detencién de Pinochet -
a carearse con Krassnoff en el Octavo Juzgado del Crimen, en Santiago. El oficial
responsable de la represion al MIR, a través de la Brigada Aguila y los grupos
Halcon y Tucan, intent6 entonces desconocer su rol de torturador en jefe. Pero su
responsabilidad fue acreditada a través de estremecedores careos con decenas de
sobrevivientes de Villa Grimaldi que dieron testimonio ante la jueza. Diana habia
sido reconocida en la calle por "Carola", Maria Ali.

Larga espera de justicia

Aunque la ultima etapa del proceso correspondi6 al Ministro Alejandro Solis, la
investigacion fue reactivada el 2001 por la Jueza especial Maria Inés Collins, del 8°
Juzgado del Crimen, como parte de las medidas adoptadas conn posterioridad a la
Mesa de Dialogo. La intencion era investigar y/o acelerar los procesos judiciales
relacionados con casos de detenidos desaparecidos. La causa habia sido sobreseida
el ano 76. El juez Solis se hizo cargo del "cuaderno Grimaldi" traspasado en enero
de 2003 por el Juez Guzman, acelerando desde entonces las investigaciones
relacionadas con esas causas. El secuestro de Diana también figuré en la querella
interpuesta ante el juez Guzman por el Colegio de Perio.

La primera victoria de Diana tuvo lugar en mayo de 2002, cuando en dictamen
unanime, la Corte de Apelaciones de Santiago, rechazé los recursos interpuestos en
favor del ex Jefe de la DINA, Manuel Contreras, y del Brigadier de Ejército (R)
Miguel Krasnoff, procesados por la jueza Collins por el secuestro, tortura y
desaparicion de Diana Arén. El citado dictamen mantuvo la detencién de Krassnoff
y Manuel Contreras en el Comando de Telecomunicaciones del Ejército.

También por Miguel Angel
Este es el segundo fallo en contra de Contreras dictado este afio por el Ministro

Solis. El primero fue por el secuestro del sastre mirista Miguel Angel Sandoval
Rodriguez (7 de enero de 1975). Gran parte de la carrera delictiva profesional del
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General Contreras y la DINA estuvo dedicada en 1974 y 75 a lograr la
desarticulacion del MIR, segiin reconoce el Informe de la Comision de Verdad y
Reconciliacién. Resulta curioso que 30 afos después, cuando el MIR de entonces
no existe como tal, que Contreras acuse al juez que lo condena de ser mirista y
actuar por odio. El ex jefe de la DINA defendi6 su actuacion en la época,
demostrando que sigue considerando legitimo el terrorismo de Estado que impero
en tiempos de la dictadura.

Alla lejos, en la localidad de Brill, al oeste de Londres, como parte del proyecto
internacional de Derechos Humanos "Eco Memoria", crece un roble chileno
plantado en memoria de Diana Arén por Luis Munoz Eyraud, ex detenido
sobreviviente, el padre del hijo que Diana llevaba en su vientre cuando fue
secuestrada.

_______________________ Qg0

Diana Aron

Palabras de Luis Mufioz Eyraud

Palabras pronunciadas durante la plantacion de un arbol
en conmemoracion de su comparfiera Diana Aron
Svigilsky en la localidad de Brill, Gran Bretafa.

Queridos companeros y amigos
Quisiera darles las gracias a la comunidad de Brill, a

Amnistia Internacional y a los queridos chilenos y chilenas
de el grupo Ecomemoria por esta hermosa idea.

Siempre que se habla de una vida corta que se ha perdido en forma dramatica, se
hace un recuento de las bondades de la persona: que era muy bella, inteligente,
solidaria, generosa, etc. Como si al tener estos atributos su (en este caso) asesinato
se hiciera mas inaceptable. La verdad es que, permitaseme decir: los miles y miles
de muertos y desaparecidos en Chile eran hermosos, inteligentes, generosos,
solidarios, etc.

Pero por qué no decirlo: Diana era hermosa, extremadamente inteligente, solidaria y
generosa. Pero lo fundamental es que Diana, como muchos de los jovenes de esa
generacion, tuvieron la oportunidad de escoger, y escogieron correr la suerte de su
aporreado pueblo. Si, Diana provenia de una familia acomodada de Santiago;
podria haber decidido seguir la corriente; hacer como sus hermanos, y continuar
con el curso de su vida normalmente. Podria haber accedido a las demandas de sus
padres y familia para que saliera de el pais “el que tu escojas” le decian. Diana
escogié quedarse en Chile: a unir, a organizar, a minimizar el impacto de la
barbarie sobre el pueblo chileno.

Diana escogi6 agarrarse con todas sus fuerzas a su sueno sin importarle el costo de
su osadia. Y sigui6 sonando con la patria libre, con derechos populares ya
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conquistados, con un futuro luminoso para los pobres, los obreros, los campesinos
y los jovenes chilenos. Diana son6 lo imposible tratando de alcanzar lo posible.

Yo tuve el privilegio de amar a esa mujer, y tuve el privilegio de haber sido el
depositario de su amor en la esfera de nuestras vidas intimas, pero mas que nada
Diana amoé a su pueblo, y decidié demostrar su amor con increible consecuencia.

Quisiera ahora leer un extracto de algo que escribi hace algun tiempo. Antes de el
arresto de Pinochet en Londres.

“Incredulidad, sorpresa, espanto: son palabras que vienen a la mente para tratar de
describir lo que esta mas alla de la descripcion, mas alla de las palabras, mas alla
de los conceptos

Hasta ese momento la palabra habia sido una de valores, morales y principios que
parecia que habian estado alli de por siempre, profundamente arraigadas en la fibra,
no sélo de nuestra sociedad, sino de que de la humanidad toda. No eran conceptos
que hubiesen tenido que ser profundamente analizados o exhaustivamente
ensenados para poder ser integrados por el individuo y la sociedad toda. Era, como
en las palabras de mis abuelas, “las cosas son asi porque la vida ha sido siempre
asi; la costumbre”. En otras palabras: las cosas son asi porque nosotros siempre
hemos sido humanos; la forma en que las cosas han sido siempre que ha habido
una madre que ensefn6 a sus hijas una forma de ser aprendida de su madre y de su
abuela y los mismo antes que ellas. Cuando las cosas eran ensefiadas sin darse
cuenta que unos estaba ensefiando o siendo educado, porque la mayor parte de el
tiempo no se decian palabras. Era cuando las gentes eran so6lo ellos mismos y eso
era suficiente, porque ternura, solidaridad, fraternidad, tolerancia, amor, eran
cosas que emanaban soélo por el hecho de vivir.

Horror, miedo, dolor, sufrimiento, extrema crueldad y sadismo, inflingido por otro
ser humano, y mas aun, por otro compatriota, es algo que podria haber sido
perpetrado por una mente enferma, por un individuo que se ha vuelto loco. Pero el
11 de Septiembre del 73 fue algo totalmente diferente; eso fue una exterminacion
premeditada y calculada de compatriotas llevada a cavo en nombre de el estado.
Atrocidades, terror y pura carniceria en el nombre de el estado. Eso fue darle rienda
suelta a la expresion de la mas increible patologia mental encerrada en las mentes
de los miembros de las fuerzas armadas chilenas.

Ahora estoy aqui, a muchos anos de distancia y a muchos anos de silencio

No tiene sentido el hablar de algo por lo cual uno no puede hacer nada. Algo por lo
cual uno no pudo hacer nada para impedir que pasara. No pude hacer nada para
proteger a Diana o a Maria Cristina o a Pedro o a Pablo y José; mis companeros, mi
pueblo, los besos de mis abuelas, sus canciones de cuna, su sabiduria. No pude
proteger mi cuerpo para que no cometieran sacrilegio en contra de la humanidad y
en contra de la evolucion a través de mi.

Es mejor mantener el silencio; de hecho no me queda opcion, porque las palabras
no salen. Si ya sé que estoy aqui y eso es un hecho: estoy aqui fisicamente y tu me
estas mirando y puedes incluso tocarme, pero la verdad es que yo no escapé: ellos
me capturaron y ahora no estoy seguro de donde estoy. A veces creo que estoy aqui,
pero a veces estoy alla; o una parte de mi esta aqui y otra parte esta alla. Puede que
tu tengas razon: lo que tu llamas la parte oscura de mi, ese enorme hoyo negro, la
parte en silencio, la parte de los ojos enormemente abiertos con la mirada fija en ti:
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esa es la parte que no esta aqui. Ahora tu te preguntaras: qué parte es la mayor, o
que queda para ti, o para las nifas, para la vida?

Me dices que camino muy lento. Saves? Es que voy arrastrando una pesada sombra,
esta llena de cuerpos, the cuerpos hermosos, los cuerpos y los rostros de los
amados, de los que quedaron muy solos cuando eran atormentados, y ellos tenian
frio y nadie les dio tibieza; tenian miedo y ni una mano que tomar. Mi sombra esta
llena de sus ultimas palabras antes de que murieran violados, sus cuerpos
mutilados, abusados y quebrados, derrotados. Yo sé de sus ultimas palabras y de
sus ultimos sonidos porque yo estuve alli, porque yo les acompane hasta el umbral.
Puedo oirles tan claramente todo el tiempo, sus lamentos, sus llamadas, los
nombres de sus madres puedo oir y los nombres de los hijos que no tuvieron
oportunidad de tener o acunar. Me pone muy triste, me entiendes? Uno de esos
hijos era mio.

Si yo puedo oir sus voces y yo les amo pero no puedo alcanzarles. Mi lucha es que
un dia les alcanzaré, podré tocarles y acariciarles y cerrar sus ojos. Asi, tengo que
seguir tratando, porque si trato con suficiente dedicacién puede que les alcance;
puede que muera y quedarme con ellos.

Estan tan solos y no entienden por qué han sido tratados de esta forma. Sus ojos
estan enormemente abiertos — los que todavia los tienen — pero no pueden ver
porque sus ojos estan vendados. Ellos buscan en sus mentes por alguna clave que
explique el horror. Tratan de encontrar donde estaba todo esto esperando, a la
vuelta de qué oscura esquina estaban estos miembros de nuestra sociedad, estos
compatriotas nuestros agazapados esperando para cometer los crimenes que
cometieron. Donde estaba el odio, donde la crueldad, dénde el salvajismo; como si
pertenecieran a una clase distinta de raza, desconocida para ellos, para nosotros,
para ellos. De dénde vienen; ellos no estaban en los libros de la escuela, tampoco
estaban en la mitologia de el pais ni en las historias de los ancianos. Ellos hablan
una lengua extrana, insultante, obscena, monosilabica y morbida. Ellos no quieren
conversar: ellos gritan, dan érdenes, vociferan insultos.

Mis companeras y companeros, mis amigos, mis amados, ustedes no entienden,
ustedes no pueden entender. Ustedes no han cometido ningin crimen, ustedes no
han hecho nada incorrecto. Sus intenciones han sido nobles y generosas, ustedes
nunca hirieron a nadie. Ustedes estaban acostumbrados al dialogo, a la alta
discusion, al respeto mutuo en entendimiento. Qué es todo esto? Ustedes fueron
ensenados que si hacian algo malo, serian castigados de acuerdo con las
costumbres. Qué es esto entonces? Esto es el SIN SENTIDO!

Yo se: ustedes quieren morir ahora, ya no hay mas fuerzas. Pero es tan
enormemente triste morir en las manos de tanta bestialidad sin sentido, en las
manos de tan monstruosa idiotez. Yo se que ustedes se sienten responsables y
avergonzados: responsables por no haberles reconocido antes, por la inhabilidad de
prevenir, por no haber descubierto las seniales, por haber permitido que la
bestialidad tuviera lugar. Ustedes se sienten avergonzados por estar en las manos
de sub-humanos. En las manos psicopatas que encontraron la oportunidad de oro
para actuar sus patologias, y ellos tienen todo el poder.

Tus manos y tus pies estan atados y tu no puedes verles. No hay nada que puedas
hacer para defenderte, para protegerte, para proteger tu familia y tu pueblo y ellos
te van a matar y no te sera posible explicartelo a ti mismo, o a las generaciones que
vendran. Yo s€; yo sé: no te encontraran, y mas terrible atin: seras olvidado.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile Sida 17




Archivo Chile

Historia Pelitico Social - Movimiante Pogular

Diana: en mis suenos vas y vienes, a veces dulce, a veces triste. En mis vivencias
diarias te apareces, en la mirada de alguna mujer, en una voz o en un perfume.
Entonces me detengo y me doy vueltas y trato de encontrarte en la multitud, como
si estuviera en Santiago.

Ya sé que es fuatil, que quizas parezca un loco, pero es que ya es un instinto muy
pegado a mi piel. Sin querer doy vuelta la cabeza al reconocer tu voz, tu risa, tus
ojos en una calle de Londres.

Por siempre mi corazon quedara suspendido por un momento ante la alevosa
estocada. Es como si la daga de tu ausencia que llevo en mi pecho se hundiera un
poco mas en mi aporreado corazon al escucharte, hasta que un dia ya no tenga mas
fuerzas y alli me quede, con los ojos muy abiertos, tratando de encontrarte entre la
multitud.

Diana: he aqui un arbol en tu memoria;
tu arbol, en esta lejana tierra de gentes generosas.
Que crezca fuerte, que se haga grande,
hasta alcanzar tu estatura.
Febrero 2, 2002
Fuente: Eco Memoria
_______________________ QA ___
¢ QUIEN DEFIENDE LA RETIRADA?

In Memoriam,
Diana Aron y Alvaro Vallejos,militantes de la resistencia contra la dictadura militar en
Chile, detenidos desaparecidos desde mediados de 1974

Renard Betancourt M.
(Yugoslavia, abril de 1999, al sur de Djakovika)

La joven ha seguido la columna de refugiados albanokosovares a lo largo de varios
kilometros de carretera viniendo de Pristina. Esta francamente consternada por lo
que ha presenciado. Ahora sabe a ciencia cierta lo que el hambre, la sed y el miedo
pueden hacer de una masa humana desesperada. En pocos dias, desde su llegada
al aeropuerto de Pristina proveniente de Tirana, su vision de la vida y del mundo ha
sufrido una violenta conmocion. Desde esta nueva perspectiva le parece irreal el
curso normal de la existencia que lleva en su pais natal, Suecia, y los relatos de su
madre referidos al pasado en Chile y a la participacion de ella y su padre en la
resistencia contra la tirania se le vienen como una sombra a la memoria. A pesar de
todo, sin embargo, no siente el menor asomo de arrepentimiento por su decision de
postergar durante unos meses la presentacion de su tesina en la Escuela de
Periodismo de la Universidad de Lund, pequena ciudad donde ha transcurrido su
vida. Esta decidida a corroborar con hechos la veracidad de las afirmaciones
sostenidas en su trabajo académico.
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En pocos dias ha llegado al convencimiento de que su tesis carece de la importancia
que ella misma le habia atribuido. Su vida, sus sentimientos, han sufrido un vuelco
y la vision de los nifios desvanecidos en brazos de sus padres o, peor aun, vagando
solitarios en medio de la columna humana, no hace sino reafirmar su abominacion
hacia los detentadores del poder y sus maniobras para conservarlo o acrecentarlo.
Sabe que aun restan muchos kilometros para alcanzar la frontera albanesa y solo
siente impotencia y desazon ante el espectaculo que la rodea. Camina casi
ciegamente, confundida en la multitud, dejandose llevar por el tumulto,
escuchando los lamentos y gemidos proferidos en una lengua que le es ininteligible.
Con los ojos entrecerrados sigue andando. El sabor seco de la tierra y el polvo se le
pega a los labios, a la piel de la cara y de las manos crispadas. Repite, palabra por
palabra, como si orase, la nota que ha escrito en su cuaderno de apuntes antes de
dejar atras la ciudad yugoslava de Djakovica:

"Esta es la semblanza muda de finales del siglo. La imagen de lo que
verdaderamente hemos llegado a ser: una horda humana desesperada tras una
hogaza de pan. Manos trémulas, miradas acuciadas por el hambre y el terror.
Rostros desencajados por la fatiga. Este es el verdadero horizonte que deja ver el
final de un siglo que prometiéo un mundo mejor. Aqui asistimos al espectaculo real
de lo que la humanidad en cien afios ha logrado hacer de si misma..."

Siente bajo sus pies el roce quemante de la dureza del camino. Tropieza, esta a
punto de caer, con gran esfuerzo logra equilibrar sus pasos, siente que la empujan,
cree que desfallecera de un momento a otro. Va a dar otro paso cuando sus 0jos
reparan en la figura vacilante que avanza delante de ella. Haciendo uso de toda la
energia que le resta, logra contener el impulso de la muchedumbre que viene tras
ella y abrir un espacio de proteccion para el pequeno, luego se precipita logrando
situarse a su lado en el preciso instante en que éste se derrumba. Se trata de un
nino de cuerpo esmirriado, sucio y famélico. Ella grita airada, primero en sueco,
después en inglés, finalmente maldice en chileno tal como acostumbra hacer su
madre en momentos de ira. Pide ayuda, socorro, un gesto de conmiseracion para
que el mocoso no sea arrollado por el avance de la multitud. Alguien se lo pone en
los brazos. Durante un momento ella abandona la columna, busca la mirada del
pequeno pero los ojos de éste devuelven una vision extraviada y en su rostro palido
so6lo es posible leer una sombra. La inica claridad en esa cara es la del blanco de
los ojos acuosos. La muchacha le pasa los dedos por el pelo y el dorso de la mano
por la piel aspera de las mejillas, mientras el ninio permanece ajeno. Después,
estrechandolo contra su pecho, la mujer se reintegra a la marcha y mientras sigue
avanzando en medio del gentio vuelve a mirarlo en los ojos, tratando de descubrir
en ellos una senal, un atisbo del contenido horror que lo embarga. Stubitamente la
joven recuerda y extrae del pequeno bolso que cuelga de su hombro la arménica
que su madre le ha pedido lleve consigo y antes de ponérsela al nino entre las
manos sopla levemente entre las hendiduras tratando de atraer su atencion, pero €l
permanece inconmovible. Sin embargo, cuando ella se la extiende, esboza un
imperceptible gesto que ella interpreta como de agradecimiento.

Horas después, agobiada por la caminata, el calor y el peso que lleva sobre si, la
joven advierte la agitacion que bulle entre quienes la rodean y sigue con los ojos la
direccion que indican, entre gritos y expresiones de alegria, las personas en su
derredor. Es el atardecer y en el cielo manchado de tonos rojizos es posible ver los
aviones cazas progresando a baja altura. Ella permanece serena, todo indica que
son bombarderos occidentales rumbo de objetivos militares yugoslavos.
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Se sorprende cuando adelante, hacia la cabeza de la columna, el gentio corre
despavorido saltando hacia la vera del camino y queda paralizada en el momento en
que, siempre adelante, a una treintena de metros, hay una subita llamarada
anaranjada seguida de una violenta explosion. A su vez, presa del miedo, corre
hacia los pefiascos mas alla de la carretera, se agazapa y cubre con su cuerpo el
cuerpo del nino. No siente la nueva descarga, ni ve esta vez llamarada alguna, ni
siquiera percibe las esquirlas mordiéndole la piel y la vida.

(Santiago, Chile, finales de 1974)

-jCubre la otra ventana o estamos perdidos!- ha gritado Matias haciendo fuego.
Uno no camina sino hacia el final de su sangre, pienso, intentando armarme de
valor. Pero el estruendo y el martilleo de las armas y el zumbido de las balas
impiden que logre concentrarme en el significado del pensamiento que acabo de
articular en mi mente. Se me va en parte la conciencia hacia un territorio lejano y
borroso y, por otra, responde mecanicamente a las exigencias apremiantes de la
realidad inmediata. Me veo deslizandome por la habitacion desordenada y en
sombras, sorteando los muebles y resbalando sobre los vidrios molidos en el piso; y
a la vez me veo en otro tiempo y en otro lugar, inmerso en sucesos cotidianos y
remotos.

Sin embargo, tengo plena conciencia de los graves e irrevocables hechos en los
cuales estoy involucrado, aprisiono con decision el arma entre las manos y me
desplazo con agilidad de un punto a otro de la habitacién, parapetandome tras un
muro, una mesa volteada, un sillon, o atisbando hacia el exterior, hacia la noche, y
lanzando una rafaga en direccion a las siluetas de los soldados que logro adivinar
mas alla del pequeno antejardin, en la calle.

Pero otra parte de mi me llama insistentemente a permanecer inmovil y
ensimismado, huyendo hacia una realidad intima y secreta.

El suelo se estremece. Qué ganas de fumar, pienso, a la vez que palpo el paquete de
cigarrillos en el bolsillo de la camisa. Me tomaria unos minutos, un intervalo entre
disparo y disparo, pondria en orden mis emociones, los pensamientos, esbozaria un
plan de retirada. Pero ahora lo importante, lo Ginico importante, es que los otros
hayan logrado salir antes que el cerco se cierre. Uno no camina sino hacia el final
de su propia sangre y de sus propios pasos. Entre el tiempo y el espacio que va de
la vida a la muerte, en ese breve interregno, no debo permanecer aturdido por la
brutalidad de los acontecimientos, el estruendo enloquecedor. Ni el panico ni el latir
cada vez mas acelerado de la sangre en mis sienes debera adormecer mis sentidos;
debo moverme con cautela, pero rapida, felinamente, como un gato negro en la
oscuridad.

Desde los primeros disparos, el estruendo no ha cesado. Es como si subitamente
desde el fondo de la noche alguien hubiese echado a andar una maquinaria infernal
y alucinante.

Tal como estaba previsto, los otros han salido luego de la primera escaramuza.
Seguro que habran logrado ganar la calle, alejarse rapidamente. Quedamos Matias

Y yo.

Pienso que ha sido una enorme desgracia el que nos hayan detectado. Una casa
confundida entre muchas otras iguales, un barrio de viviendas modestas donde
nada distingue unas de otras, en medio de calles grises, hundidas en un letargo
rutinario e inconmovible.
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Alguien, quizas uno de los enlaces, debid caer y entregar una pista, una sena. O
algun cabo suelto se nos quedoé de la madeja clandestina.

Es raro, me apremia sobre todo la extrafna ansia de ver despuntar la claridad del
nuevo dia y, sin embargo, sé que la oscuridad sera nuestra mejor defensa, tal vez
nuestra Gnica oportunidad. Aun es la noche, oscura y fria.

Me quedan tres cargadores repartidos en los bolsillos del pantalon, eso me da
alguna certidumbre. Sé que debemos retroceder hacia los dormitorios y recoger la
bolsa con granadas, pero extranamente siento que se esta bien asi: a unos pasos

del corredor, al abrigo de la penumbra, en actitud alerta, atento a los movimientos
que acontecen afuera. Ademas, desde aqui es posible dominar con la mirada la sala,
una parte del pequeno jardin, una banda de la calle al mismo tiempo que los
primeros tramos de la retaguardia. Nuevas descargas. El estrépito se reanuda.
Voces guturales. El grito de una mujer en una casa vecina -estaran copando las
casas adyacentes- y el crujido del vidrio que se astilla bajo mis pasos.

Se produce una explosion ensordecedora, me zumban los oidos y de golpe parece
ser un mediodia agitado y fantasmagoérico. Han comenzado a lanzar granadas y una
esquirla me arranca piel del rostro porque sangro copiosamente. Lo mas probable
es que todo esto, a partir de ahora, so6lo sea cuestion de minutos, todo lo mas un
par de horas, pero hemos cumplido el cometido de defender la retirada y hace ya
rato que los otros han abandonado la casa.

De golpe los segundos comienzan a resultar eternos. Asi, después de resbalar,
enredandome entre los muebles despanzurrados, trastabillando sobre el vidrio
molido, a tientas, logro inclinarme y sentarme en el suelo apoyando la espalda en la
pared. Tomo aliento, me duele el pecho. Trato de ordenar un par de ideas. Tengo el
arma en las manos. Fijo la mirada en la oscuridad que nos envuelve tratando de
traspasarla. Finalmente logro vislumbrar a Matias parapetado en la ventana. Veo
las enormes llamas en la cocina. Y aiin no desespero.

Durante unos segundos dejo que el peso de plomo de mis parpados me rinda y
cubran mi vision, a la misma vez que trato de respirar profundamente. Pero no, el
dolor en el pecho.

Es en ese instante cuando me llega la voz de Matias deformada por los otros ruidos
y me llega como un eco vago, apenas audible en medio del ajetreo infernal.

- jCubre la otra ventana o estamos perdidos!

Con un esfuerzo inmenso abro los ojos para escudrinar a un Matias espectral
haciendo fuego en la ventana y me orino alli, exhausto, sintiendo el liquido caliente
que me baja por los muslos, las piernas, los tobillos. Pero todo eso no es mas que
algo nimio que ocurre en un instante incrustado en un espacio de tiempo mayor. El
ajetreo, la balacera, Matias gritando, el humo. Por la ventana una banda oscura de
cielo, porque aun es la noche. Y Matias grita. Lo hace una y otra vez.

- ILa ventana. Cubre la ventana o nos joden!

¢Acaso Matias no se da cuenta que estamos perdidos o prefiere no darse cuenta?
Esta desesperado, francamente desesperado. ¢O es su peculiar manera de encarar
la hora de los ultimos gestos? Y de pronto ya no se dara cuenta de nada porque ha
caido de espaldas, acribillado, y yace inerme mirando mas alla del humo y la
balacera.
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Tendré que levantarme y hacer un ultimo esfuerzo.

Titubeo, doy un traspié antes de alcanzar el corredor. Sé que todo mi esfuerzo a
partir de ahora debe concentrarse en iniciar la retirada, los otros ya han tenido
tiempo de escapar al cerco. Debo ir hacia el patio posterior, saltar la pandereta del
fondo y luego sortear los escollos. Repeler las emboscadas, hallar un punto que me
permita acceder a alguna de las calles laterales, alejarme..., es decir, llevar a cabo
una tarea imposible.

Hay llamaradas en diversas zonas de la casa. El frontis esta siendo devorado por el
fuego, la techumbre. Dentro de poco toda la casa sera una enorme fogata.

Trastabilleo por el pasillo buscando la tltima puerta que conduce al patio, antes he
irrumpido en la segunda habitacion para tomar el bolso. El cuarto esta saturado de
gas lacrimégeno y humo. Vuelvo sobre mis pasos, y al momento de encaminarme
hacia la salida posterior -sin haber podido recuperar el bolso-, en medio de los
resplandores y el crepitar creciente del fuego, enfrento la puerta abierta del bafio y
vislumbro en su interior, sobre el lavatorio, la silueta fugaz de un hombre de rostro
sangrante reflejada en la luna trizada del espejo. Tiene una herida que le cruza la
mejilla izquierda y en sus ojos es posible leer una mezcla de miedo y consternacion.
Ese hombre soy yo. Me estremezco al reconocerme stibitamente envejecido y
estupefacto. Quedo durante un instante alelado e inmévil, mirandome fijamente a
los ojos, como si el sostener mi propia mirada pudiese cambiar el estado de cosas
circundante.

Otro destello seguido de una nueva explosion me enceguece, luego un interludio de
oscuridad y nuevamente la estupefaccion del rostro perfilandose como un espectro
en el espejo.

(Varsovia, Ghetto, mayo de 1943)

Su rostro se ha dibujado en el espejo del botiquin de lo que alguna vez fue un
cuarto de bano. Se contempla con un dejo de sorpresa, piensa que es como estar en
presencia de un viejo amigo que no ha visto en mucho tiempo. Pero el haz de luz a
sus espaldas lo sustrae de ese raro artificio y gira el cuerpo para seguir con la
mirada la luz de la linterna que tiene la mujer en la mano. Salvo el leve crujido de
sus pasos, lo demas es silencio.

Durante tres noches han transitado de un extremo a otro la extension del territorio
del ghetto en busca de alimentos y posibles sobrevivientes aislados. Estan
exhaustos. Luego de la caida de la Gltima luz del dia han salido de entre los
escombros donde se guarecian, y dando un rodeo en torno a la manzana de
edificaciones derrumbadas han encontrado ese caseron semidestruido por los
bombardeos y las incursiones alemanas. Se han internado en lo que queda de él
inspeccionando un posible hallazgo entre las ruinas.

Ana va al frente llevando la linterna; él se limita a seguir sus pasos, a los tumbos y
casi sin aliento.

Es después de trasponer el quicio de lo que fuera una puerta y de asomar la cabeza
hacia ese recinto mas oscuro aun que el resto de la estancia desmantelada y de
sentir el fuerte olor a ceniza y herrumbre cuando se ve a si mismo en la claridad
subita del espejo. Pero la imagen sélo ha permanecido un instante flotando sobre el
cristal porque el haz de luz se ha desviado a sus espaldas en otra direccion.
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La vision fugaz de su propio rostro, el contemplar su propia imagen envejecida y
cansada (¢cuanto tiempo hacia que no se veia a si mismo?) le parecié un nuevo
golpe, una nueva forma de constatar la desgracia que los persigue y acosa. Aunque
también ya hacia mucho tiempo que nada podia resultarle sorpresivo y mortificante.
Desde la invasion alemana, desde la reclusion forzada de los judios en ese
segmento de la ciudad, desde que llegaron las primeras noticias de la existencia de
los campos de exterminio y el gaseo, desde su convencimiento que debian resistir,
levantarse con lo que tuvieran a mano, porque de cualquier forma los iban a matar,
porque era indigno dejarse asesinar como ratas. Desde que se convencio que aun
en las condiciones mas infrahumanas de existencia siempre hay quienes se niegan
a ver y reconocer la realidad y prefieren esperar.

Desde que un primer grupo inicio la resistencia a las tropas de ocupacion y desde
que los alemanes comenzaron el bombardeo sistematico sobre el ghetto
conjuntamente con las incursiones de la infanteria, los tanques y los lanzallamas.
Desde que comprendié que amaba a Ana pero vivian moviéndose de un lado a otro,
de una madriguera a otra, a salto de mata, siempre en pequenos grupos.

Y ahora estan los dos solos, desde el final de la noche anterior, porque habian caido
en una emboscada y sobre la marcha han optado por separarse para no dar un
blanco facil y asi intentar eludir al enemigo y aumentar las posibilidades de
sobrevida.

La vision de su rostro reflejada en el espejo lo ha terminado de extenuar. El cristal,
sin embargo, no ha hecho nada mas que devolver la imagen de su propia
desventura encarnada en sus facciones, en sus ojos hundidos en las cuencas, en
los labios resecos, en la barba hirsuta, roja y entrecana, en el pelo crecido y sucio.
- No doy mas. Estoy rendido. Descansemos un momento.

Ha dicho David en un susurro, dejandose caer, resbalando la espalda a lo largo de
un muro roto.

Ella asiente en silencio, apaga la linterna y se inclina hasta quedar sentada junto a
¢€l, pero antes le recuerda que no tienen mucho tiempo, un par de horas, quizas tres,
para llegar al punto de reunion acordado.

- Tenemos todo el tiempo del mundo - repone €l adivinando la sonrisa que ella ha
esbozado en la oscuridad al escuchar sus palabras, porque juntos han aprendido
que todo el tiempo del mundo pueden ser unos minutos o la eternidad.

Durante un rato se dejan ir en una duermevela que es sopor, vigilia, agotamiento y
tension. Han cerrado los ojos. El silencio es profundo. Es él quien se obliga a
permanecer con los parpados abiertos al cabo de no sabe cuanto tiempo
transcurrido porque, de pronto, presiente que la eternidad no tardara y porque ha
experimentado una extrana angustia al sentir la cabeza de ella apoyandose en su
hombro y ha querido entender que el aliento suave y tibio que le humedece la
mejilla es una extraordinaria manifestacion de ternura, desesperacion y anhelo de
vivir.

Permanece inmévil gozando secretamente de esa tregua en medio de la zozobra.
Recorre con la mirada el lugar hasta adivinar la rajadura ancha en la techumbre
desfondada y vislumbrar un cielo que transcurre lento sobre sus cabezas y sobre la
tierra. Intuye el paso lento de las nubes bajo la inmensidad del firmamento y espera
con contenida ansiedad el rasgarse subito de esa espesura algodonosa que durante
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un momento le deja ver el calor remoto de un enjambre de estrellas. No ha sido mas
que un instante el tiempo en que sus ojos logran capturar la vision de esos puntos
luminosos y lejanos, pero siente que la fugacidad sideral de esos soles le brindan
un mensaje irreductible. A su boca entreabierta llega el sabor acre de sus propias
lagrimas y un estremecimiento frio le recorre el cuerpo. Lenta, cuidadosamente, se
lleva una mano al bolsillo de la chaqueta de cuero para extraer la vieja armonica
que acerca a los labios.

El sonido, apenas audible, que David extrae del instrumento devuelve a Ana a la
realidad de la vigilia, y €l tiene precisa conciencia que ella ha decidido no retirar la
cabeza de su hombro. Tampoco se sorprende cuando ella comienza a acariciarle el
rostro y a seguir con sus dedos las lineas aguzadas de sus facciones. El aleja la
armonica de sus labios y en cambio los estrecha hacia el beso que ella le ofrece en
la penumbra.

Dias después €l recordara las palabras de Ana al momento de abrazarse: "Todavia
tenemos todo el tiempo del mundo para nosotros". Y ni el sonido del millar de botas
enemigas resonando entre los cascajos del ghetto, ni el ruido estridente de las
orugas de los tanques remontando las colinas de escombros lograrian remover el
eco de esas palabras de su mente. Tampoco pierde la serenidad, larga y
dolorosamente aprendida, cuando el Gltimo punado de resistentes decide separar
de entre sus miembros a las tres mujeres sobrevivientes -Ana entre ellas- y a la
decena de nifnios y adolescentes y acometer una emboscada de distraccién contra
las fuerzas de ocupacion con el fin de permitir su huida del ghetto mediante un
ultimo enlace posible con la resistencia externa.

Los acontecimientos se suceden con rapidez y el grueso de la soldadesca -ante la
andanada de molotovs que les cae encima-, se interna por el laberinto de escombros
a la siga de los insurrectos.

Momentos antes de iniciar la escaramuza, al separarse, David mira en los ojos de
Ana y retiene sus manos en las suyas. La besa brevemente antes de entregarle la
armonica, que ella coge en silencio.

Luego de iniciado el combate hay una seguidilla de carreras precipitadas, un iry
venir entre los tineles y vericuetos de las edificaciones destruidas, un escuchar las
explosiones cada vez mas proximas y un escapar al infierno cada vez mas cercano
de los lanzallamas.

Finalmente, el David que emerge de entre el timulo de ladrillos y maderos
quemados en lo que alguna vez habia sido una encrucijada de dos avenidas en el
casco viejo de la ciudad y se planta de cara al pelotén de soldados empunando una
piedra en la mano levantada, ese hombre, no es un hombre fuera de si, sino mas
bien un hombre consciente de haber llegado al final del tiempo de sus pasos y de su
sangre sobre la tierra.

(Santiago, Chile, finales de 1974)

Recorrer el pasillo hasta el final, cruzar el patio parapetandome tras los pilares del
parron, avanzar en zig-zag hasta la muralla del fondo. ¢O sera mejor la muralla de
la izquierda? Seguir avanzando, saltar el muro, cruzar la casa vecina y otra y otra,
cambiar de direccion, ganar una de las calles laterales. Todo necesariamente antes
de la llegada de la primera luz del amanecer.
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Siento la sangre seca en la cara. El pasillo es la eternidad. Tengo a mi favor las
sombras y el hecho de que no saben que estoy solo. No pueden saber que Carlos,
Maria, (ay, Maria) y Humberto estan lejos de la casa. Y otro factor juega en mi favor:
la bolsa con granadas. Dentro de poco la habitacion estara totalmente abrasada por
las llamas, la explosion sera feroz y les causara panico. Seran segundos, tal vez
minutos preciosos para intentar la huida.

¢Y ese ruido?, un zumbido que se acerca, un motor. ¢Aspas? El rotor de un
helicoptero. Ya me parecia extranno que no hubiese llegado antes. Gritos. Voces.
Disparos. El final del pasillo, la puerta, la frescura del aire, la oscuridad de la noche
en el patio, el parron (en la calle se escucha ruido de camiones pesados), mi carrera,
el arma firme en la mano, otro pilar, de refiléon el cielo, un techo de nubes. ¢Hacia el
muro de la izquierda? No. Gritos, voces, puertas violentamente sacudidas. Un tiro,
otro tiro. ¢El muro hacia la derecha? Otro grito de mujer, un llanto de nifio, correr
hacia lo mas oscuro del patio, ganar el muro del fondo. El crujido del motor, las
aspas zumbando, el bulto ahi, cerca, arriba, en un aire enrarecido por la refriega. El
ladrido de los perros, ruidos también al fondo, del otro lado, carajo, no importa.
Ganar como sea la muralla del fondo, saltar. Carlos, Maria (ay, Maria) y Humberto
estaran lejos. La explosion en la casa, las llamas a mi espalda. Sibitamente mas
luz, una luz potente, enceguecedora. ¢El amanecer? No, un reflector en la proa del
helicoptero. Mi rafaga hacia la luz amarilla, las voces del otro lado del muro,
puteadas, el ladrido de los perros, la luz, mis pasos, los ultimos pasos, el impulso.
Eso, el impulso para saltar, antes, un segundo antes, y la mirada al cielo, arriba,
muy arriba, mas alla de las llamas, mas alla de la luz, mas alla de las aspas y el
rotor. Arriba, entre nubes, un enjambre borroso de estrellas. La luz feroz
encandilandome. Carajo. El muro, mi salto, mi dedo oprimiendo el gatillo, la rafaga,
mi rafaga, mi rostro en la cresta del muro, otra rafaga, ajena, enemiga, la caida y el
fin de mi sangre y de mis pasos. Todo el tiempo del mundo en un segundo. Ay,
Maria.

* %

Han saltado la muralla del fondo de la casa y atravesado los sitios de tres casas
colindantes antes de alcanzar la calle lateral. Humberto corre abriendo la marcha y
Carlos a unos metros tras ella cuando el eco de los tiros y las detonaciones
comienza a acrecentarse.

El estruendo del combate no parece conmover a los habitantes de las viviendas
vecinas porque en ninguna ventana se ven luces encendidas. Pero no es dificil
adivinar la curiosidad y el temor emboscado de numerosos ojos atisbando en la
oscuridad tras las cortinas corridas.

Mientras avanzan en silencio, Maria se muerde el labio inferior conteniendo el
sollozo que una y otra vez le sube por la garganta. Hubiese querido volver sobre sus
pasos, pero sabe que los hechos estan consumados y la poderosa explosion que
sorpresivamente la arranca de sus pensamientos no hace sino confirmar sus
temores. Bruscamente frena la marcha volviendo el rostro para vislumbrar las altas
llamas que emergen algunas cuadras atras, sobre los tejados. Con suavidad e
insistencia sus acompanantes la conminan a reanudar sus pasos, haciéndole ver
ademas la cercania del helicoptero que evoluciona en la oscuridad de la noche en
direccion al incendio y los disparos.

Al cabo de algunos dias, luego de diversos episodios y eludiendo sucesivos cercos
tendidos por las fuerzas represivas, los tres profugos encuentran precario refugio en
una institucion de iglesia, después de lo cual, ya sin otra opcion, deben acceder al
ofrecimiento de asilo de la embajada sueca.
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Pasados tres meses de encierro en la legacion nordica, Maria finalmente asciende la
escalerilla que la conduce a la aeronave en la cual abandonara el pais. Es la
manana de un dia gris del mes de marzo de 1975. Antes de introducirse en la
cabina echa una ultima mirada a los contornos de la ciudad deslavados por la
niebla y el smog. Su mirada se pierde mas alla del paisaje y sus ojos traslucen
abatimiento y amargura. En la mano empufa la armonica que le ha obsequiado el
padre de la criatura que comienza a sentir en su vientre y no puede evitar recordar
el cuerpo y el rostro de su companero acribillado a balazos al pie de la muralla
aparecido en la prensa al dia siguiente del enfrentamiento. Parpadea hacia la
claridad de mercurio del cielo encapotado y por vez primera en mucho tiempo
comienza a llorar.

(Kukes, Albania, campo de refugiados albanokosovares, abril de 1999)

Jean Marie Gonzalez, franco-espanol, corresponsal free lancer, deja que el peso de
la camara fotografica sea sostenido por la correa pendiente de su cuello para asi
quedar con las manos libres y encender un cigarrillo. Observa en derredor el campo
erizado de tiendas de campana y a la muchedumbre de refugiados yendo y viniendo
en una agitacion febril. En torno reina el caos. Médicos y asistentes corren de un
lado a otro portando bolsas plasticas con suero, plasma y enseres sanitarios.
Durante horas ha recorrido el campamento a la caza de imagenes que pudiesen
justificar y compensar su presencia en el lugar, pero sabe fehacientemente que ya
en los medios de comunicacion de todo el mundo circulan las fotos y videos de
heridos, enfermos, torturados, mujeres y ninos llorando, hombres y mujeres
hambrientos. Comienza a reprocharse el no haber arribado antes a la zona del
conflicto.

Siente en la cara el aire tibio cargado de polvo, tira el cigarrillo a medio fumar,
aplastandolo con fuerza en la tierra parda y echa a andar internandose hacia el
gentio y las tiendas.

Al cabo de un rato ha tomado una nueva veintena de fotografias, seguro de no
haber cazado nada realmente extraordinario. Es entonces cuando lo ve. El nifio se
halla sentado sobre la enorme rueda rota al costado de un camién viejo y
destartalado, tiene los ojos fijos en una lejania que traspasa el entorno, mas alla
incluso de las montanas rojizas que coronan el horizonte, y su cuerpo tiembla
ligeramente. El periodista trata de calcular su edad. ¢Ocho, diez, doce anos? Pero
algo en su rostro desencajado, una sombra huidiza, el rictus triste en la comisura
de los labios, habla de una ancianidad difusa e ineluctable. Por un momento el
hombre rechaza su primer impulso de obturar nuevamente, pero entonces repara
en el objeto metalico que el nifio aprisiona con desusada fuerza en una de sus
manos. Tal vez ha sido un rayo de sol el que ha reverberado sobre el metal,
llamando su atencion. Instintivamente, oprime el obturador una y otra vez, acciona
el zoom acercando la lente a los ojos del pequetio, al conjunto del rostro, hacia la
mano empunando el objeto, y luego cambia una y otra vez de posicion para
encontrar el angulo preciso. Sigue obturando, entusiasmado.

Cuando el nifio de pronto se lleva el objeto metalico a los labios, el periodista
comprende que se trata simplemente de una armoénica. Un nifio y una armoénica.
Un nifio y una armoénica en medio de la guerra. El hombre imagina las sucesivas
imagenes capturadas y ahora tiene la certeza de que, después de todo, su viaje no
ha sido en vano. La inversion y su tiempo estan justificados. No escucha, sin
embargo, la nota que el pequeno ha logrado extraer del sencillo instrumento. Es
una nota aguda, suave, lacerante.
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«¢Quién defiende la retirada?» fue escrito por Renard Betancourt M. en Santiago de
Chile, en octubre de 1999, y gané el Premio Juan Rulfo 1999 Radio Francia
Internacional - Le Monde Diplomatique.

Diana Aron Svigiliski desaparecio el 74’, cuando sus padres estaban Israel. Ana
Maria la busco por todas partes pero Diana no dejo rastros. Nadie la vio, nadie supo
nada, solo el ataman Krassnoff Martchenko que la tuvo en su poder. ¢Qué hiciste
con ella maldito? ¢dénde escondiste su cuerpo? Era una joven periodista, llena de
vida y de pasion, ¢ya no te acuerdas de que la asesinaste? Nosotros aun la
recordamos y seguiremos para siempre recordandola. Diana Aron de 24 anos de
edad, era soltera. Estudiaba Periodismo y militaba en el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR). Fue detenida el dia 18 de noviembre de 1974, en la via
publica por agentes del Estado, ocasion en la que fue herida de bala. Se tienen
antecedentes de su permanencia en "Villa Grimaldi" y en la Clinica de la DINA,
ubicada en calle Santa Lucia N°120. Desde entonces, se desconoce su paradero.
El 18 de noviembre de 1974 fue detenida en la via publica en la comuna de fiunoa
la militante del MIR Diana Frida ARON SVIGILISKI, quien como producto de la
detencion, resulté herida a bala.

En el mes de diciembre de 1974 fue detenido por la DINA el conviviente de Diana
Frida Aron quien se enter6 en Villa Grimaldi de que ésta habia pasado por alli y
habia sido trasladada a la Clinica de la DINA ubicada en calle Santa Lucia. Dichos
antecedentes son corroborados por otros recibidos por la Comisién y se han
estimado suficientes para llegar a la conviccion de que Diana Aron desaparecié por
accion de la DINA, en violacion de sus derechos humanos.

Alvaro Modesto Vallejos Villagran, casado, un hijo, estudiante de Medicina,
militante del MIR, fue detenido el 20 de mayo de 1974, alrededor de las 20:30 hrs.,
en el domicilio de sus padres ubicado en Pasaje Prat 3250, Maipu, por efectivos de
la DINA que se identificaron verbalmente como miembros del Servicio de
Inteligencia Militar. Los agentes, armados con metralletas, lo buscaban por ser
integrante del Comité Central del MIR y por disponer de dolares para el
financiamiento de guerrillas. La familia fue bruscamente separada en distintas
habitaciones de la casa, siendo todos ellos interrogados. Al afectado 1o amenazaban
diciéndole que "no soportaria la tortura", considerando su estado fisico; era de
estatura baja y delgado. En seguida fue esposado y se lo llevaron en una camioneta
Chevrolet color blanco, modelo C-10. Se supo que fue conducido al recinto secreto
de la DINA ubicado en calle Londres 38.

Su conyuge -Maria Lucia Villavicencio- se fue a casa de un hermano hasta donde
llegaron mas tarde los agentes y, luego de interrogar a los duenos de casa,
procedieron a llevarsela detenida. Ella también fue trasladada a Londres 38, donde
se dio cuenta que su presencia en este lugar era para presionar a su marido. Los
agentes decian que si él hablaba se comprometian a sacarla del pais. Tras vendarle
la vista -al igual que su conyuge- la trasladaron a una pieza de interrogatorios
donde fue vejada, amenazada e insultada en medio de golpes. Mas tarde, fue
conducida a la casa de sus suegros, quedando bajo arresto domiciliario.

Dias después, el 25 y 27 de mayo, los mismos sujetos concurrieron a su domicilio y
lo allanaron, llevandose todo lo que habia de valor (una maquina de escribir, dinero,
un anillo de oro, etc.).
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Un mes después, nuevamente allanaron la vivienda, retirando mas especies como
maletas y ropa, aduciendo que "todo era robado" o "financiado con dinero
extremista".

También en esos dias fueron a buscar a su hermana, de solo 14 anos, a quien
obligaron a que los acompanara hasta el domicilio del afectado.

La familia tuvo contacto con Alvaro Vallejos el dia 29 de julio de 1974, fecha en que
fue llevado a la casa de sus padres, indicando los efectivos de seguridad que
quedaba en libertad y que debia ir a firmar a Carabineros de Maipu cada 3 dias. Sin
embargo, a los quince minutos, volvieron como 15 agentes, con gran despliegue de
vigilancia, los cuales exhibieron a su padre -un Suboficial Mayor del Ejército en
servicio activo- las tifas correspondientes y le manifestaron que lo llevaban a firmar
y regresaba.

Desde entonces nadie de su familia volvio a verlo.

Alvaro Vallejos fue visto en el recinto secreto de detencion de Londres 38 por varios
prisioneros que estuvieron con €l y recuperaron su libertad posteriormente. Entre
ellos, Raimundo Elgueta Pinto, quien se encontraba detenido desde el 6 de mayo de
1974 en ese lugar quien senala que el afectado le conté que habia sido torturado. El
mismo fue testigo que Vallejos fue llevado tres veces en un mismo dia a
interrogatorios con largas sesiones de tortura. Dice que la Gltima vez que lo vio fue
el 30 de mayo de ese ano, en malas condiciones fisicas, con sus piernas
inmovilizadas producto de la electricidad y los "colgamientos". Lo habian golpeado
mucho, no hablaba practicamente nada y le expres6 que de no decir lo que ellos
querian saber, lo matarian en el siguiente interrogatorio.

El Gltimo sabado de mayo llegd también al recinto de calle Londres, Blanca
Troncoso y, pasada la medianoche, fue llevada junto al afectado a la pieza donde
interrogaban. Primero entro el joven, mientras ella quedo6 afuera y escuché como se
quejaba. Estas sesiones eran dirigidas por el agente Osvaldo Romo, el que después
de un rato ordené que ingresara la testigo. Al interior de la habitacién sentia aun
los quejidos de la victima al que pudo ver, en un momento en que se le bajo la
venda, lo tenian colgado de una barra. El 5 de junio ella fue trasladada al Estadio
Chile. Otra detenida, Eliana Medina, que llego el 16 de junio de 1974 desde otro
recinto ubicado en los subterraneos de la Plaza Bulnes, expresa que Vallejos junto a
otros dos presos, Jorge Grez y Agustin Reyes, eran constantemente sacados a
interrogatorios y volvian en muy malas condiciones.

Al parecer, hacia fines de junio, Vallejos fue trasladado a Cuatro Alamos y después
volvio a la casa de calle Londres. Igual cosa sucedi6 con Jorge Grez, Agustin Reyes

y otro detenido a quien llamaban "lolo", razén por la cual les decian "los 4 Alamitos".
Esto lo recuerda Cristian Van Yurick que fue detenido el 12 de julio de 1974 y
llevado a Londres 38. Sefiala Van Yurick que apenas lleg6 fue interrogado y
torturado y mas tarde lo ubicaron en la pieza donde estaban los demas detenidos,
pero separado del resto. Dice que Vallejos se acerco a €l con frazadas y lo
tranquiliz6. Se conocian con anterioridad.

Algo parecido recuerda Adriana Pino, que también llegé detenida el 12 de julio a la
casa de calle Londres. Cuenta que Alvaro Vallejos, a quien también le decian "loro
Matias", la acompanaba al bafio por orden de los guardias, oportunidad en que le
relataba que era torturado en ese mismo bano, donde le introducian la cabeza en
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un hoyo del piso que contenia al parecer agua con excremento, que luego lo
mojaban entero y le aplicaban electricidad.

Graciela Mathieu Loguercio también se acuerda de Alvaro Vallejos durante su
reclusion en Londres 38, donde ella llegd detenida la medianoche del 15 de julio.
Cuenta que el afectado hablaba mucho e interpelaba a los agentes diciéndoles que
eran utilizados. Dice que era uno de los pocos que no demostraba miedo a los
aprehensores, lo que le habia reportado una suerte de respeto de parte de estos
sujetos hacia él.

Esta actitud la recuerda también Patricia Barcelo, detenida alrededor del 23 de julio
de 1974. Dice que el afectado hacia sonar los tacos, se permitia hacer chistes y
caminaba por la pieza, en circunstancias que al resto no se lo permitian.

En el transcurso de la ultima semana de julio varios detenidos fueron trasladados a
Cuatro Alamos y entre ellos también debid serlo Vallejos, ya que muchos dicen
haberlo visto nuevamente con posterioridad a esta fecha en este recinto. Entre
quienes lo vieron aqui se encuentran Adriana Pino, Francisco Lagos y Lilian Yanez.
Alvaro Vallejos Villagran habia permanecido muy poco tiempo en Cuatro Alamos, ya
que a fines de julio o comienzos de agosto de 1974 fue sacado y llevado a Colonia
Dignidad, seguin lo declaré el ex agente de la DINA, Samuel Fuenzalida Devia, el 30
de octubre de 1979 en Alemania, en el juicio que entablara Colonia Dignidad en
contra de Amnesty Internacional.

Fuenzalida expresé que en esa fecha acompané al Capitan de Ejército llamado
Fernando o Fernandez a Cuatro Alamos a buscar a un preso que recordaba por su
sobrenombre: "Loro Matias", el que era bastante conocido entre los agentes de la
DINA. Sabia que era hijo de un Suboficial de Ejército y que estaba destinado a
"Puerto Montt", segin vio en los kardex de ese organismo. En la DINA se usaba este
término para indicar que iban a matar a un preso por tierra. Otro término "La
Moneda", se usaba para indicar que lo mismo harian con un preso, pero tirandolo
al mar.

El ex agente conté que Vallejos iba esposado y pidié permiso para llevar sus cosas
personales, pero el Capitan le contestoé que no las iba a necesitar.

El viaje lo hicieron en una camioneta Chevrolet y antes de iniciarlo, a la victima le
pusieron scotch en los ojos y encima lentes oscuros. A la llegada a Parral, en el
Cruce a Catillo, se cruzaron con otra camioneta con civiles con quienes
intercambiaron un santo y sefia. El Capitan se bajo y cuando quedaron solos,
Vallejos le dijo a Samuel Fuenzalida que tenia la impresion que lo llevaban a un
lugar donde ya habia sido conducido con anterioridad, porque era el mismo camino.
Al llegar al recinto de "los alemanes" como llamaban en la DINA a Colonia Dignidad,
los esperaba un automovil Mercedes Benz color celeste con dos alemanes en su
interior, uno de ellos, el mas viejo, parecia ser el jefe y lo llamaban "El Profesor". El
prisionero fue subido a este vehiculo y en seguida ingresaron todos al recinto.
Fuenzalida no supo a qué sector llevaron a Vallejos, porque él entré a una casa
grande y la victima continué con "El Profesor" y el Capitan (Fernando o Fernandez).
El Oficial lleg6 a los pocos minutos y rato después "El Profesor”, el que dijo "fertig"
(en aleman: terminado) e hizo un gesto que el testigo entendi6é que el preso estaba
muerto.
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Al volver a Santiago noto que la ficha del "Loro Matias" habia desaparecido del
kardex de detenidos. Cabe senalar que el Oficial hablaba en aleman con "El
Profesor".

El nombre de Alvaro Vallejos fue incluido en una némina que se entrego a los
medios de prensa en febrero de 1975, cuando la DINA mont6 una "Conferencia de
Prensa" con cuatro detenido del MIR: Cristian Mallol, Humberto Menanteaux,
Hernan Gonzalez y Hernan Carrasco, los que fueron obligados a decir que el MIR
estaba destruido y a la vez entregar publicamente los nombres de numerosos
miembros de su Direccién, los que estarian muertos, detenidos, asilados, o fuera
del pais. Alvaro Vallejos figuraba como "exiliado". Esta "Conferencia" fue de
responsabilidad del Mayor Pedro Espinoza Bravo, en esa época Jefe del recinto de la
DINA conocido como Villa Grimaldi, y llevada a cabo por el Teniente Miguel
Krassnoff y otros Oficiales de la DINA. Los cuatro militantes del MIR obligados a
realizar esta operacion habian sido detenidos a fines de 1974 y sometidos a
interrogatorios y tortura sistematica. Después de participar en este montaje
continuaron detenidos y meses después fueron dejados en libertad. Sin embargo,
Menanteaux y Carrasco fueron detenidos nuevamente y aparecieron muertos, con
sus cuerpos destrozados y claras huellas de tormento en un cerro de Buin.

Las autoridades en un primer momento negaron la detencion de Alvaro Vallejos,
pero después la reconocieron, por un Decreto Exento del Ministerio del Interior de
fecha 10 de junio de 1974, pero al mismo tiempo informaron que habia sido dejado
en libertad por otro Decreto de fecha 29 de agosto del mismo ano.

Su conyuge debio salir del pais por razones de seguridad. Durante largos anos tuvo
prohibicion de ingreso a Chile.

_______________________ O e

HERMOSA NINA JUDIA

Para Diana Aron

ANA MARIA Y DIANA estan frente al ventanal de su casa en avenida Lyon. Es 1958, y
ellas inmoviles esperan. Diana es la mas pequefia y ya se cansoé de estar alli junto a
su hermana.

-Vamonos, -dice. -No, atin no, ¢no ves que van a tomarnos una foto? -Estoy
cansada de sonreir y mirar fijo hacia adelante. -Shiiit, escucha a los jilgueros -la
distrae Ana Maria. -Es que llevamos demasiado tiempo escuchandolos, prefiero ir a
ver el magnolio. -Pero hace poco estuvimos recogiendo las flores que cayeron por el
temporal ¢no te acuerdas? -No, cqué flores? No he visto esas flores.

-Pero mira, si ain tengo los pétalos en las manos. -Déjame verlos por favor -suplica
Diana. -Mas tarde, ahora tenemos que estar quietas, si no, vamos a estropear la
foto.

Por largo tiempo guardan silencio. A lo lejos un grupo de nifios juega: -¢Cuantos
panes en el horno? -Veintiin quemados -¢Quién los quemo? -El perro judio, -dice
un hombre con ira.

Los ninos huyen, se esconden tras los arboles. -¢Escuchaste esa cancion? -
pregunta a su hermana mayor. -No, ¢cual cancion?
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Diana quiere correr, pero algo se lo impide. Escucha atenta y es una voz que la
aterroriza, igual como aterrorizéo antes a los otros nifnos. Siente miedo y se quiere
tomar la mano de Ana Maria. Sabe que no debe moverse, pero el miedo la hace
estirar la mano que nadie coge. Se escuchan voces que se acercan, son dos
hombres que hablan, uno esta encadenado, el otro es el ataman Miguel Krassnoff.
-Yo fui el que le dispard a Diana. La dejé botada en plena calle.

-Criminal; no sabes a quién asesinaste, -dice el que esta encadenado. El otro se rie.
-¢Escuchaste a esos hombres? -No ¢cuales? No veo a nadie, sélo estamos tu y yo, y
nuestros padres adentro de la casa.

-Vamonos, es que alguien se acerca -suplica -No podemos irnos, no veo a nadie en
el jardin.

Diana casi llora. La foto se va a arruinar. Generalmente sus hermanos le hacen
bromas, pero ahora es otra cosa. Papa no esta con ella, y nadie hay que pueda
ayudarla.

Papa, lejos, en Israel recuerda: <A Diana la educamos en la diaspora del pueblo
judio. Cuando la guerra de los 6 dias en 1967, Diana decide acudir al llamado de «el
pueblo de Israel» y contribuir, con sus 16 anos. Nos opusimos a su decision
argumentando que su vida correria peligro. Diana se quedo6 perpleja ante nuestra
inconsecuencia: “¢No me han educado acaso en la doctrina de lealtad al pueblo de
Israel y su tierra sagrada, a jurar defenderla con nuestras vidas si fuese necesario?
¢Por qué es que los hijos de judios pobres de Argentina han ido a morir a Israel y yo
no puedo ir?”. Nos quedamos sin argumentos y Diana se enrold en las brigadas
internacionales. Pobre Diana, sus suenos de luchar por el pueblo hebreo se ven
destruidos, primero, porque un feroz tifus la postra la mayor parte del tiempo en un
hospital local». «<Luego, porque ya ha visto suficiente como para darse cuenta de que
los israelies no tratan a los arabes de manera muy diferente a como los nazis los
habian tratado a ellos veinte afios atras. Después del golpe, cuando la presionamos
para que saliéramos del pais, Diana nos repetiria su resolucion: «¢Qué pasara con
la gente de mi pueblo que no tiene medios para irse, he luchado con ellos codo a
codo, ahora, menos que nunca puedo abandonarlos».

La voz del ataman se acerca a Diana: -Nunca escaparas de mi, -murmura a su oido.
Diana no contesta. La voz se confunde entre muchas voces que cantan himnos de
guerra, de muerte. Se dirigen a un parque cerrado por muros, donde un portén
negro se abre para dejarlos entrar al infierno de Grimaldi. El porton se cierra tras
su espalda, entre los arboles del parque, una madre suefia que esta viendo a lo
lejos a un grupo de mujeres sentadas junto a Diana, con su vestido nuevo. Un
anciano entra a un campo alambrado con la foto de Diana que pasa de mano en
mano entre muchos prisioneros: “zla conocen? ¢la han visto? ¢han sabido algo de
ella?”

«Nos conocimos cuando el MIR se preparaba para la intervencién militar que
vendria. Aparte de su belleza, me llamo6 la atencion la perfeccion y seriedad de su
trabajo», el hombre encadenado es quien le cuenta al viejo. «Al pasar la emergencia
volvimos a nuestros trabajos sin tener una oportunidad para despedirnos, de
hecho, ni siquiera conocimos nuestros nombres verdaderos. Ella se hacia llamar
‘Alba’, como la empleada de su casa que estaba vieja y venia de la poblaciéon Violeta
Parra. Hasta que un dia de principios de noviembre me llegdé un mensaje: “si
hubiese sido usted, companero, yo al menos me habria despedido’. Al darme cuenta
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de mi ‘pajaroneria’, por decir lo menos, empecé una ardua actividad para conseguir
ubicar a ‘Alba’. Finalmente nos encontramos, semanas después rompiendo algunas
reglas de compartimentacion. El amor no es amigo de las guerras».

Los ojos del hombre encadenado se ven llenos de lagrimas, «los dos estabamos muy
ocupados», sigue diciendo «después del primer encuentro, con mucha cautela
tratamos de organizar una nueva cita; sacamos nuestras libretas y descubrimos
con horror que no teniamos tiempo, que ‘manana era el tnico dia’ posible, y ocurrio
también asi al dia siguiente y al subsiguiente, hasta darnos cuenta de que no
podiamos estar el uno sin el otro. ‘Manana es el Gnico dia’, hasta que el Gnico dia,
nuestro dia, el manana, fue arrebatado para siempre. El mafiana nuestro que se
gestaba en su vientre, su suefio de tener un hijo, nuestro hijo, asesinado. Nunca
mas volvi a ver a Diana cuando nos separamos la manana del 18 de noviembre».

Diana yace en una cama del hospital militar. Esta muy maltratada. A su mente
vuelven las imagenes de dos ninas de pie frente al ventanal. Su vestido nuevo esta
sucio con manchas de sangre. Ana Maria la mira asombrada. ¢En qué momento se
mancho si ni siquiera se han movido? -¢No te das cuenta que vemos y escuchamos
cosas distintas? -pregunta Diana. -No puede ser, van a tomarnos una foto y
estaremos capturadas en el cuadro para siempre, ¢no lo comprendes? -insiste Ana
Maria. Pero Diana ya no contesta.

Ha pasado el tiempo, la casa ha sido demolida y el magnolio lo han cortado. La foto
yace en una caja de carton. No hay nada mas que decir.
Maria Paz Garcia-Huidobro

Diana Aron Svigiliski desaparecié el 74’°, cuando sus padres estaban Israel. Ana
Maria la buscoé por todas partes pero Diana no dejo rastros. Nadie la vio, nadie supo
nada, sélo el atamdn Krassnoff Martchenko que la tuvo en su poder. :Qué hiciste con
ella maldito? ¢dénde escondiste su cuerpo? Era una joven periodista, llena de vida y
de pasién, sya no te acuerdas de que la asesinaste? Nosotros atn la recordamos y
seguiremos para siempre recorddndola.

«Hermosa nina judia» fue escrito gracias a testimonios de Ana Maria Aron, hermana
de Diana, de su padre y de Luis Munoz Eyraud, padre del hijo que esperaba. Mas
historias como la de Diana conoézcalas en
http://members.xoom.com/grimaldi/historia.htm

En memoria de Diana Aron Sviliski
Gilda Waldman M.

Con el tiempo me he vuelto una coleccionista de
huellas, vestigios, fragmentos y ruinas de historias
dormidas que estallan a veces en relampagos de
memoria, desencadenando como torrentes la materia
herida del recuerdo. En un antiguo baul de roble
guardo retratos en sepia de la familia de mi padre,
papeles sin destino, libros prodigiosamente
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conservados, ilegibles pasajes de barco fechados en Septiembre de 1939 y que mi
padre ya no alcanzé a enviar a Cracovia, carpetas de caligrafia quebrada, ropa
deshilvanada, discos de 33 revoluciones por minuto, notas caoéticas, poemas de
amor y soledad, una carta en idisch dirigida a mi padre relatandole la noche en que
sus dos hermanos fueron arrastrados, junto con los amigos valerosos que los
habian cobijado, desde un atico en el ghetto de Cracovia hacia un tren con
direccion al exterminio, y muchos objetos mas que forman el
rompecabezas de mi memoria, aquella que fisura el tiempo
congelado del presente e inscribe en la levedad fragil de mis dias
el tormento de un duelo en suspenso.

A veces, en las noches lluviosas de invierno, levanto la mirada a la
cordillera de los Andes y busco en el baul los chales de mi madre,
con los que Melissa, ti1 y yo nos envolviamos en las tardes de
nuestra dulce y misteriosa adolescencia para escapar al cine a ver
peliculas prohibidas. Algun mediodia de otofio recorro con mis
dedos el samovar de mi abuelo, del que el viejo extraia infinitas
tazas de té que endulzaba con terrones de azticar que se
deshacian en su boca mientras tu, Diana, le arrancabas los
secretos de su vida de comunista revolucionario y clandestino en
su pueblito de Yanov, del cual partié cargando sélo una bolsita de
tela con tierra del cementerio judio donde reposaban sus muertos. Con mayor
frecuencia, y a medida que la primavera comienza a derretir la nieve en la cordillera,
releo las notas caodticas de tus agendas, que anticipaban tu vocacion de periodista.
Salta tu voz en las frases inacabadas de las canciones que transcribiste en tus
cuadernos escolares, en las que se entretejian los cantos tradicionales israelies que
aprendiamos en el colegio con los paisajes campesinos de los que te hablaba Alba,
tu nana de Chiloé. Hojeo los papeles que conservan aun tus versos, los que
dedicabas al desierto seco y ventoso del Neguev o a las aguas movedizas del Jordan,
y los que hablaban también del cobre oscuro, los bosques de eucaliptos y las tierras
lluviosas de nuestro pais, lejano e insular, que se te metio en la piel. De la lejania
del tiempo escucho, en un viejo disco maltratado por el polvo, el eco de tu voz
resonando junto a la cancion Yerushalaim zel zaav, ve shel nejoshet ve she or, que
entonabas, casi siempre, mezclada con cantos que gritaban la injusticia y la
pobreza en que vivian los hombres de las minas en las que sol abrasa de dia