NATTINO ALLENDE, Santiago

Triple degollamiento

Encontrandose el pais bajo la vigencia del
estado de sitio, el 28 de marzo de 1985 fue
secuestrado en la via publica en el sector alto
de la capital Santiago NATTINO ALLENDE,
publicista de militancia comunista, sin cargos
conocidos dentro de esa agrupacion.

Al dia siguiente, a tempranas horas de la
manana fue secuestrado en momentos en que
llevaba a su hija al colegio Latinoamericano de
Integracion, José Manuel PARADA
MALUENDA, quien se desempenaba como Jefe
del Departamento de Analisis la Vicaria de la
Solidaridad. En esa misma oportunidad fue
secuestrado Manuel Leonidas GUERRERO
CEBALLOS, profesor e inspector del mismo
colegio, dirigente de la Asociacion Gremial de
Educadores de Chile (Agech), quien era amigo desde hacia largos anos de José
Manuel Parada.

Santiago Nattino José Manuel Parada Manuel Guerrero

En los dos operativos los secuestradores actuaron con gran disponibilidad de
medios. En el caso de Santiago Nattino sefialaron a viva voz que eran policias y que
detenian a la victima por problemas econémicos. En el otro secuestro hay testigos
que indican la presencia de un helicoptero en los hechos y de desvios de transito en
el sector. Esta accion fue cruenta ya que se le disparé a quemarropa a un profesor
que intent6 impedir el hecho.

Relacionados con estos secuestros se encuentra el que sufrio el egresado de
arquitectura Ramon Arriagada en el mes de febrero de ese afo, a quien se lo
interrogd precisamente sobre las actividades de Manuel Guerrero y José Parada.
Ambos se encontraban realizando una labor de analisis de la estructura y
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funcionamiento del Comando Conjunto a base de la informacion obtenida de las
confesiones de uno de sus ex miembros, logradas poco tiempo atras.

También se relaciona con el operativo realizado la noche del 28 de marzo a la sede
de la Agech ubicada en calle Londres 75 de la capital, local donde recibia
correspondencia y mantenia una linea telefonica Santiago Nattino y que
frecuentaba Manuel Guerrero, por su calidad de dirigente de esa agrupacion. De
ese lugar fueron llevados varios profesores, quienes estuvieron privados de libertad
hasta el dia 29, reconociendo posteriormente como su lugar de detencion el cuartel
de la Direccion de Comunicaciones de Carabineros (Dicomcar) ubicado en calle
Dieciocho, el mismo que tiempo atras fuera usado por el Comando Conjunto bajo el
nombre de La Firma.

Pese a las intensas actividades desplegadas no se tuvo noticia alguna de los
secuestrados hasta el 30 de marzo de 1985 cuando son encontrados sus cuerpos
degollados en el camino que une Quilicura con el Aeropuerto de Pudahuel.

Este crimen caus6é honda repercusion tanto nacional como internacional, dando
lugar a una extensa investigacion judicial. Autoridades del gobierno explicaron en
un comienzo el crimen como consecuencia de una purga entre comunistas. Sin
embargo, de los antecedentes narrados y los reunidos en la investigacion judicial, la
Comision ha llegado a la conviccion de que Manuel Guerrero, José Parada y
Santiago Nattino fueron ejecutados por agentes estatales en razén de su militancia
y las actividades que realizaban, en violacion de sus derechos humanos.

(Corporacion)

En marzo de 1985, tres opositores del gobierno fueron secuestrados y asesinados por un gru-
po clandestino. Un juez encontré pruebas suficientes para acusar del crimen a nueve miem-
bros de los Carabineros. Ninguno de los nueve fue procesado. Las viudas de los asesinados
encabezan semanalmente una marcha hacia el Ministerio de Justicia en el centro de Santiago
para exigir que se haga justicia.
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Nombre
Santiago Esteban Nattino Allende

Lugar y fecha de nacimiento
Santiago, 12 de septiembre de 1921

Especialidad
Disefiador gréfico publicitario, artista pintor, expositor.

Lugar y fecha de muerte
Quilicura, 30 de marzo de 1985

Actividades

Participo en exposiciones plasticas desde 1942. En su vida realiz6 una
vastisima labor como creador artistico. Militante comunista.

Situacion judicial

Ministro en visita Milton Juica, Rol 118284. Corte Suprema condeno a 15
carabineros y 1 civil el 29/10/1995.

Cuando Elena Reyes supo que los carabineros asesinos de su marido habian ingresado al penal de
Punta de Peuco, no pudo dejar de sentir una expresiva satisfaccion y abrazarse con sus hijos. Habian
pasado diez afios desde ese 29 de marzo de 1985 en que subié timidamente la escala que conducia
a la Vicaria de la Solidaridad para denunciar el desaparecimiento de Santiago Esteban Nattino
Allende, sin siquiera imaginar el horror que se cernia sobre su familia. Tampoco sabia que sé6lo un par
de horas antes se habia producido el secuestro de José Manuel Parada Maluenda y de Manuel
Guerrero Cobaltos, en la puerta del Colegio Latinoamericano de Integracion, en avenida Los Leones
1401.

También ignoraba que a las 15 horas del dia anterior, 28 de marzo, Santiago Nattino fue secuestrado
por civiles a 200 metros de su casa. Y el 30 de marzo de 1985, cerca de las 15.50 horas, junto con
paralizarse el corazon de tres mujeres, el pais quedo estupefacto ante el hallazgo de tres hombres
muertos por degollamiento, en el camino a Quilicura.

Mientras eran identificados como Santiago Nattino, José Manuel Parada y Manuel Guerrero, todos
militantes comunistas, un almirante recientemente fallecido aseguré que esos horrendos crimenes
solo podia cometerlos el Partido Comunista para desprestigiar al gobierno militar.

En agosto de 1985, el ministro José Canovas Robles encarg6 reos a jefes y miembros de la Direccién
de Comunicaciones de Carabineros (DICOMCAR), dependiente del servicio de inteligencia de la
institucion. Esa misma noche tuvo que renunciar el General Director de Carabineros y miembro de la
Junta de Gobierno, César Mendoza (también fallecido). El 4 de septiembre la Justicia Militar rechazé
la competencia del caso por considerar que los delitos tenian caracter terrorista.

Premio de las Naciones Unidas

En 1949, Elena Reyes visitd la muestra de un concurso de afiches turisticos de Ferrocarriles del
Estado. Quedd fascinada por el «cartel» de un artista que se le acerco, le habl6 y no volvié a
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separarse de ella: Santiago Nattino Allende, ganador del segundo lugar, hijo de padre italiano y
destacado alumno de la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de Chile. Comenz0é el asedio:
invitaciones a exposiciones, a la matineé, a tomar té --"como se pololeaba en esa época»--y
matrimonio en 1955.

Santiago Nattino acumulé premios y fama. Su taller-oficina de calle Amunategui se convirtié en centro
de reunién de poetas como Andrés Sabella, actores de teatro, escritores, muasicos. A los 22 afios, en
1943, gand el segundo premio en un concurso de afiches de la Municipalidad de Santiago. En 1947
obtuvo una mencién honrosa en el primer concurso de afiches de Naciones Unidas.

Hasta que fue asesinado, sus dibujos, sus colores y sus ideas, transmitieron mensajes a todo un
pueblo, con alto sentido estético y auto exigencia en su trabajo. Monté y decor6 el pabelldn chileno en
la Quinta Feria del Pacifico, Lima, 1967.

En 1969 diagramé y disefid la "Guia del Campesino"” de la Sociedad Nacional de Agricultura. Y en
1970, tras terminar los ultimos afiches para la campafia de Salvador Allende, comenzé a transmitir
con sus coloridos dibujos y sus originales afiches, el mensaje del gobierno de la Unidad Popular.

El compromiso politico

"Siempre estuvo cerca nuestro", dijo un alto dirigente del Partido Comunista, pero solo en 1975,
cuando el golpe militar era evidente, decidié ingresar al Partido Comunista. Siempre fue conocido por
sus amigos como un hombre comprometido socialmente y "allendista"

En 1958 inicid sus aportes a las campafias electorales de la izquierda chilena. Después del golpe
cred decenas de originales faciles de reproducir, adaptables a distintas situaciones, para uso de El
Siglo clandestino, que los utilizo hasta tres afios después de su muerte.

En el Estadio Nacional

El 11 de septiembre de 1975 era jefe del Departamento de Divulgacién del Servicio Agricola y
Ganadero. Ese dia, vivié el violento bombardeo a La Moneda desde las ventanas de su oficina.
'‘Cuando lleg6 a casa, no podia hablar; relaté su esposa. Santiago Nattino no terminaba de creer lo
gue habia visto. A los pocos dias, el 14 de septiembre lo llevaron a Investigaciones y desde alli, preso
al Estadio Nacional.

Elena Reyes, que no se inmiscuia en las cosas de su marido, menuda, aln con hijos pequefios, tomé
su cartera y partio a buscarlo, sin medir ni una sola consecuencia. Habl6 con cuanta autoridad militar
encontrg, pele6 en Investigaciones, recorrid las oficinas del ministerio de Defensa, se par6 en las
puertas del Estadio Nacional exigiendo a gritos una respuesta y, por fin, encontré el nombre de su
marido en una lista de detenidos. A los 20 dias, cuando se aprestaba a salir, Nattino la llamo por
teléfono. "Acuesta a los nifios temprano --le dijo--y tenme un buen bafio".

Afos dificiles

El 1° de octubre de ese 1975, lo echaron de su trabajo y, curiosamente, la Empresa de Comercio
Agricola (ECA) lo contrat6 para que montara su stand en la FISA, donde obtuvo un premio de honor.
Después, se le cerraron todas las puertas.

Rehizo su trabajo profesional conmovido por las aberraciones y atropellos que se vivian dia a dia.
Mientras lograba mantener su oficina con aquellos que continuaron siendo sus clientes, en su hogar
no hablaba de sus actividades politica para proteger a su esposa y a sus tres hijos. Tampoco fue
ajeno al trabajo por los derechos humanos. En 1978, hizo afiches cuando la Vicaria de la Solidaridad
organizaba precisamente el Afio de los Derechos Humanos. También disefi6 el logotipo del FASIC.

En 1982 tuvo que cerrar el taller de toda su vida. No podia costearlo. La tristeza se vio acrecentada
cuando se deshizo de muebles, maquinas, cantidades de libros, mesas de dibujo y unos tremendos
escritorios que no cabian en ninguna parte. Con una vida sobria y restringida, Nattino mantuvo su
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fortaleza y tratd de ocultar la tremenda depresién que lo invadia. Publicaba avisos en los diarios
ofreciendo sus servicios. Y en 1985, el corazén le fall6. Tuvo que operarse de urgencia.

Dos afios mas tarde, creyendo estar recuperado, se dirigia a almorzar a su hogar, cuando fue
secuestrado por sus asesinos, a una media cuadra de su casa. Elena Reyes y sus hijos se quedaron
esperandolo, extrafiados por su ausencia.

Victor Abudaye Soto. abogado y periodista de la Universidad de Chile, dirigente nacional del Colegio
de Periodistas (1976/ 1981), fue presidente de la Comision de Libertad de Expresion (1979/1983).

o

Escribo para Santiago Nattino cuando ciertos
detalles del rostro de mi amigo comienzan -debido
al efecto del tiempo maldito y, por paradoja,
tratandose de un pintor como €l-, a desdibujarse en
mi memoria. Por fortuna va quedando inalterable lo
esencial de aquel hombre que se ganaba la vida
creando hermosos y elocuentes afiches.

1Empezaré por decir que la noche del sabado 30 de
marzo de 1985 un grupo de amigos celebrabamos
na fiesta de cumpleanos en mi casa de Pedro de
aldivia con Bustos, con la clara disposicion de
olvidar, al menos transitoriamente, la otra noche
que se habia precipitado sobre Chile hiriendo rios y
personas, y aplastando al sol en los campos, como
si la Cordillera de los Andes se hubiese despefniado
sobre la flaca y débil contextura del pais.

Animaba aquel dia de cumpleanos una alegria desatada, tan sélo comparable con
los excesos que se viven en los escasos momentos de solaz que brinda la guerra.
Intentabamos realizar una suerte de saumerio de bailes y bebidas, consagrado a
expulsar siquiera por algunas horas la tragedia.

En un momento de cumbias, los golpes enérgicos y angustiados en la puerta de
calle de aquella casa no fueron escuchados ni por los bailarines -Poli Délano, Carlos
Olivarez, Ramiro Rivas, entre otros- que giraban en el pequeno living, ni por
quienes sentados en colchonetas colocadas sobre el piso gratificaban con vivas y
aplausos burlones la escasa habilidad que demostraban al desplazarse al ritmo de
la musica. Sin embargo, Carlos Cerda, mas atento a lo que sucedia en el mundo
global, pudo captar las senales de afuera y se incorporé para atender los insistentes
llamados del timbre y los golpes intermitentes en la puerta.

Santiago Nattino, el artista pintor de 63 anos, se encontraba desaparecido desde el
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jueves 28. Al dia siguiente, los sicarios del dictador procedian a secuestrar en las
puertas del Colegio Latinoamericano de Integracion al profesor Manuel Guerrero y
al socidlogo José Manuel Parada. Tramite siniestro que realizaron baleando
previamente y en el mismo lugar, en presencia de adultos y ninos, al educador de
parvulos Leopoldo Munoz de la Parra, por intentar acudir en auxilio de Guerrero.
En algiin momento del movido cumpleanos los escritores y artistas presentes
sabrian de golpe lo que la teoria tantas veces les habia sefialado: en materia de
salvajismo y brutalidad, la realidad concreta de los tiempos que viviamos en Chile
superaba ampliamente a la realidad concebida por los creadores mas delirantes.
Quien llamaba a la puerta era la abogada Carmen Hertz. Doce anos atras, en
octubre de 1973, habia sufrido la pérdida de su marido, Carlos Berger, a manos de
la dictadura, y desde entonces viviéo doblemente angustiada, sufriendo y brindando
apoyo a los ciudadanos que como Nattino, Parada y Guerrero no regresaban a sus
hogares a la hora que con escrupulosa planificacion anunciaban a sus parientes
antes de salir a la calle.

Entonces era ministro del interior un tal Ricardo Garcia Rodriguez, otra marmota
en invierno, uno de los tantos lambiscones satisfechos a rabiar con la dictadura,
que sin rubor ponian en duda ante la prensa la veracidad y las motivaciones de los
crimenes que se cometian bajo su jurisdiccion. Sobre la constante ocurrencia de
hechos vergonzosos y crueles, parecia estar mas enterada la prensa mundial
extranjera, la de China, Japén, o Africa que los funcionarios del gobierno mas
militarizado y con mas férreo control autoritario de la historia de Chile.

El jueves 28, cuando Nattino no volvié a casa a la hora convenida, el corazén de
Elena Nattino, la esposa de Santiago, alertada por el tic tac del reloj intuy6 también,
con extrema incredulidad -no puede ser, qué ha hecho mi marido- que a su esposo
le habia ocurrido algo que en aquellos tiempos siempre revestia gravedad.

Un desaparecido mas no paralizaba al pais. La vida cotidiana parecia no sufrir
alteraciones. Se celebraban bautizos, matrimonios y cumpleanos. Sin animo alguno
de participar en la fiesta de mi casa ese dia sabado 30 de marzo, Carmen Hertz
después de que por fin le abrieran la puerta se acerco a Carlos Cerda y le hablé en
el oido. Después, se retiré presurosa con un panuelo en los ojos. De regreso, Cerda
se entretuvo en la puerta cerrandola con extrema lentitud, maniobra absurda que
apenas consiguio demorar un par de segundos la entrega de la noticia.

-Los encontraron -le habia dicho Carmen-. jLos han asesinado a los tres!

Una pareja de médicos alli presentes abandoné a toda prisa el departamento y sus
movimientos resonaron en el silencio. Al dia siguiente, se marcharian del pais.

Me pregunté en solitario si habia sido un rictus de la sonrisa tan particular de
Nattino, o un desconocido fulgor en sus ojos, de compasiéon o desprecio, los signos
que habian enojado al verdugo mayor y a los sicarios cuando decidieron acabar de
manera tan atroz con su vida. ¢Cual habia sido el ruido que hizo su cuerpo menudo,
su alma grande y silenciosa para que con tanta ira los asesinos se percataran de su
presencia?

Ante su féretro no hubo desfiles y en su entierro escasearon las demostraciones de
adhesion desmesuradas.

Fue humilde, de corazén noble, lleno de sensibilidad.
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A menudo recuerdo al amigo, al compatriota sensible y generoso. Cémo olvidar
cuanto se enriquecieron mi primer libro publicado a los veintiiin anos, Los suefnios
quedan atras, y después Déjame tener miedo, con las portadas dibujadas por él.
Similar trabajo de colaboracion realizé para escritores como Armando Cassigoli,
Braulio Arenas, Antonio Montero, Luis Merino Reyes, Poli Délano, Altenor Guerrero
(padre del asesinado Manuel Guerrero), Luis Enrique Délano, Manuel Miranda y
Eugenio Garcia Diaz.

A veces, cuando observo esa gran paleta de la naturaleza que es el cielo, me parece
encontrar en lo alto un retrato grande pintado con nubes, lunas y soles. Veo en ese
marco infinito a Santiago Nattino, José Manuel Parada y Manuel Guerrero. Los
asesinos parecen huir a perderse tras las nubes mas negras, heridos por las
espadas del amor y la solidaridad -Ginica arma que supieron empunar los tres
martires-.

Meses antes de la muerte de Manuel Guerrero, la Sociedad de Escritores de Chile
nos solicité a Martin Cerda y a mi que acompanaramos a Manuel Guerrero, padre
(autor de la novela Tierra fugitiva) a una entrevista con Rafael Retamal, entonces
presidente de la Corte Suprema, en el palacio de los tribunales. Nos recibié un
anciano fragil, en cuyas espaldas encorvadas uno podia adivinar el agobio que le
producia la representacion de un poder teorico, de fachada, mantenido ahi por el
dictador. Un “supremo” encadenado, al que se le negaban todas las facultades y
medios para impedir las reiteradas violaciones que cometia la dictadura contra el
derecho y la equidad. Manuel Guerrero se proponia suplicar al maximo exponente
de la “justicia” chilena que los tribunales le prestaran amparo a su corajudo hijo,
Manuel Guerrero, quien desde hacia meses sufria el asedio de los servicios
montados por la dictadura para exterminar opositores y demoécratas con un
desparpajo sostenido y aplaudido por poderosos gobiernos extranjeros y por un
sector de civiles ligados a los intereses economicos. El aterrorizado Guerrero padre
pedia a Retamal que hiciera respetar la ley arbitrando las medidas necesarias para
evitar la consumacion del anunciado crimen. El anciano jurista avanzé hasta la
posicion de Manuel Guerrero con pasitos cortos, arrastrando los pies y lo abrazo
como si fuera él el desamparado. De los pequenios ojos de Retamal cayeron
abundantes lagrimas y entre murmullos desliz6 una excusa:

-Lo siento, lo siento. No puedo hacer nada. Las autoridades no escuchan a la
justicia.

Al final, con los ojos aun humedos, Retamal recomendé hacer ruido en los medios
informativos y llamar la atencion de la ciudadania sobre el caso, en la esperanza de
que los corazones y los ojos vigilantes de millones de compatriotas amedrentarian a
los asesinos. Fue inutil, igual fueron asesinados Manuel Guerrero, Santiago Nattino
y José Manuel Parada.

Después de aquel tragico cumpleanos, dediqué una noche entera de vigilia al
recuerdo de Santiago Nattino. Lo vi en el Gran Palace, en uno de los conciertos que
anualmente ofrecia Quelentaro y que eran como banos termales de libertad. Lo vi
en su taller, donde trabajaba con tes6n, como uno de los tantos discriminados en
Chile, sometidos a espionaje y permanente sospecha de ser enemigos de lo que para
ellos significaba el concepto “patria”. Aquellos recuerdos inspirarian mas tarde lo
que en principio fue un cuento mio de ocho paginas, El himno nacional, pero que
pronto cobr6 una irrefrenable vida propia, desarrollando multiples vertientes hasta
convertirse en la novela que publico LOM Ediciones en el anno 2001. Un modesto
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homenaje para quien tuvo una muerte tan horrorosa y que no debe ser olvidada por
los chilenos de buen corazon

FERNANDO JEREZ (*)

(*) Anticipo del libro Diferentes miradas, la historia que podemos contar, volumen 11, de
proxima aparicion.
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