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Al Pueblo de Chile:
A la Juventud Chilena:

Hermanos y hermanas de Chile.

Les hablo a nombre de las mujeres, hombres, nifios y ancianos del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional, indigenas mayas en su inmensa mayoria,
que resistimos en las montanas del sureste mexicano contra el neoliberalismo
y por la humanidad.

Reciban todos y todas, jovenes chilenos, nuestro saludo zapatista.

Agradecemos a los hermanos y hermanas que hoy nos dieron la oportunidad
de que nuestra palabra llegue hasta el Chile rebelde.

Pedimos para ésta nuestra palabra, un lugar en su rabia de ustedes, en su
dolor y, sobre todo, en su esperanza.

No voy a hablarles de los zapatistas mexicanos, de nuestra lucha, de nuestros
anhelos, de nuestros suenos, de nuestras pesadillas, de nuestra resistencia.
Después de todo, comparados con los hombres y mujeres, particularmente los
paridos por estas tierras, que han iluminado los cielos de Latinoamérica, los
zapatistas seguimos siendo atn una lucecita débil y lejana.

No, nuestra palabra es ahora para unir nuestro saludo y nuestro homenaje a
un latinoamericano, a un chileno del Movimiento de Izquierda Revolucionaria,
MIR, caido en combate contra la dictadura pinochetista el 5 de octubre de
1974.

Hoy nuestra palabra es para saludar a Miguel Enriquez Espinosa.

Y lo saludamos hoy, hoy que bajo los cielos de América Latina, ésa que duele
del Bravo a la Patagonia, los poderosos nos ponen en las manos un puiito de

polvo y nos dicen: "Esto es lo que queda de tu patria".

Y hoy, esos mismos, los de arriba, nos muestran las imagenes de la geografia
que han impuesto en parte de nuestros suelos:

Donde habia una bandera, hoy hay un centro comercial.

Donde habia una historia, hoy hay un puesto de comida rapida.
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Donde florecia el copihue, hoy hay un paramo.
Donde habia memoria, hoy hay olvido.

En lugar de justicia, limosna.

En lugar de Patria, un montén de escombros.
En lugar de memoria, inmediatez.

En lugar de libertad, una tumba.

En lugar de democracia, un spot publicitario.
En lugar de realidades, cifras.

Ellos, los de arriba, nos dicen: "Este es el futuro que te prometimos,
disfrutalo".

Eso nos dicen y mienten.
Este futuro se parece demasiado al pasado.

Y, si miramos con atencion, tal vez veamos que ellos, los de arriba, son los
mismos de ayer.

Los que, igual que ayer, hoy nos piden paciencia, madurez, sensatez,
resignacion, rendicion.

Esto ya lo hemos visto, lo hemos oido antes.

Los zapatistas recordamos. Sacamos la memoria de nuestras mochilas
guerrilleras, de nuestros bolsillos de los uniformes de campana.

Recordamos.
Porque hubo un tiempo en que toda la América Latina estaba aqui nomasito.

Bastaba estirar la mano y se tocaban los corazones de los pueblos
latinoamericanos.

Bastaba voltear un poco la mirada y ahi estaban el relampago desparramado
del Amazonas, la cicatriz indeleble de los Andes, el soberbio estar del
Aconcagua, la interminable Tierra de Fuego, el siempre inquieto Popocatépetl.
Y con ellos estaban los pueblos que les dieron nombre y vida.

Porque hubo un tiempo en que Chile y todos los paises de la América Latina
quedaban mas cerca de México que el imperio que, desde el norte geografico y
social, impone lejanias a quienes compartimos la vecindad de la historia.
Hubo un tiempo.

Tal vez todavia es ese tiempo.

Hoy, como ayer, el dinero hermana soberbias.
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Hoy, como ayer, de la mano de las poderosas transnacionales, el poder militar
extranjero pretende hoyar nuestros suelos, a veces embozado en uniformes de
ejércitos locales, o con asesores, embajadas, consulados, agentes encubiertos.

Hoy, como ayer, esos dineros intentan comprar certificados legales de
impunidad para los gorilas que les sirvieron y que, siempre lo supimos, cuando
decian "Patria" no hablaban de Chile, de Argentina, de Uruguay, de Bolivia, de
Brasil. No, la bandera que saludaban era la de las barras y las turbias
estrellas.

Hoy, como ayer, el norte revuelto y brutal cerca y pretende asfixiar esa solitaria
estrella de dignidad que brilla en el caribe.

Hoy, como ayer, los gobiernos de algunos de nuestros paises le sirven de triste
comparsa en el innoble empefio de doblegar al pueblo de Cuba.

Hoy, como ayer, el imperio que se abroga el papel de policia mundial y
atropella leyes, razones, pueblos, es el mismo.

Hoy, como ayer, quien pretende desestabilizar a gobiernos legales y legitimos,
pero que no le son subordinados (ayer Chile, hoy Venezuela, siempre Cuba), es
el mismo.

Hoy, como ayer, aquel sistema que se erige sobre la mentira, el engano, el
fraude, la dictadura del dinero, pretende damos lecciones de democracia, de

libertad, de justicia.

Hoy, como ayer, quien democratiza el dolor, la miseria, la muerte para los
pueblos de nuestra América, es el mismo.

Hoy, como ayer, quien persigue, quien tortura, quien encarcela, quien mata, es
el mismo.

Hoy, como ayer, se nos hace la guerra, en veces con balas, en veces con
programas econoémicos, siempre con mentiras.

Hoy, como ayer, el terror real, el que de arriba viene, llama al dios para
justificarse.

Hoy, como ayer, se pretende ocultamos que si, que es un dios quien los
alienta, pero es el dios del dinero.

Hoy, como ayer, en algunos paises los pusilanimes son gobiernos.

Hoy, como ayer, las claudicaciones se disfrazan con argumentos complejos,
encuestas, trajes de marcas exclusivas, espejos vueltos del revés.

Tal vez todavia es ese tiempo.
Tal vez no.
Porque hoy, el nuevo y complicado ropaje con el que se viste la brutalidad de la

ganancia para los menos, a costa de la pérdida para los mas, lleva adelante
una verdadera guerra mundial contra la humanidad.
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Naciones enteras son desvastadas.

Se conquistan territorios.

Se reordena la geografia mundial.

Se derrumban las fronteras para los dineros y se alzan para los pueblos.

Las culturas histéricas de nuestros pueblos tratan de ser suplantadas por
frivolidades instantaneas.

En algunos paises, en lugar de gobiernos nacionales hay gerencias regionales.

Se malbaratan los recursos naturales, la tierra, la historia; y sobre las
cordilleras que zurcen y unen América desde el sur del Bravo hasta la Tierra
de Fuego, quieren plantar un letrero que anuncia, que advierte, que amenaza:
"Se vende ".

Los pobres, los desposeidos, es decir, quienes forman la inmensa mayoria de la
humanidad, son confiscados y clasificados.

Confiscados de su dignidad, clasificados en las periferias de las grandes
ciudades, en las orillas de los programas gubernamentales, en los rincones del
futuro que ahora se decide, en algunos paises, no en los parlamentos o en las
casas nacionales de gobierno, sino en las juntas de accionistas de las
multinacionales.

Hoy la explotacion es mas brutal que nunca antes en la historia de la
humanidad, hoy el cinismo es credo filos6fico de quienes pretenden gobernar el

planeta, es decir, de quienes tienen todo, menos verglienza.

Hoy la guerra contra la humanidad, es decir, contra la razén, es mas mundial
que nunca antes.

Hoy la guerra es en todos los frentes y en todos los paises.

Si ayer era un deber oponerse, luchar, resistir frente a la esttipida logica de la
ganancia, hoy es, simple y llanamente, un asunto de supervivencia individual,
local, regional, nacional, continental, mundial.

Hermanos y hermanas de Chile:

Hubo un tiempo en que toda la América Latina quedaba aqui nomasito.

Tal vez todavia es ese tiempo.

Tal vez la memoria colectiva que, como latinoamericanos nos da identidad,
tome nombres y fechas en el calendario para decir, para decimos, que hay una
patria mas grande que la que nos da bandera.

<Con cuantos nombres se viste el calendario del dolor de nuestras tierras?

Si en nuestra América, Ernesto Che Guevara es uno de los nombres con el que
Octubre se levanta, el calendario de los de abajo que somos se ilumina cuando

se llama Turcios Lima y Yon Sosa en Guatemala, Roque Dalton en El Salvador,
Carlos Fonseca en Nicaragua, Camilo Torres en Colombia, Carlos Lamarca y
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Carlos Marighela en Brasil, Inti y Coco Peredo en Bolivia, Raul Sendic en
Uruguay, Roberto Santucho en Argentina, César Yanez en México.

Y s6lo nombro a algunos de los muchos que decidieron en nuestra América
Latina, en su tiempo y en su modo, ponerle un gatillo a la esperanza y que, a
la dosis de ternura que nos exige Latinoamérica para amarla, agregaron una
cierta dosis de plomo... y de sangre... su sangre.

El problema con todos esos que duelen en el calendario, es que no se van asi
nomas. No, al contrario, se van dejandonos como una deuda, como algo que
debemos saldar para poder nombrarlos sin verglienza, sin pena.

Hay quien sefiala que aquellos hombres y mujeres que tomaron y toman como
camino la rebeldia armada tuvieron, o tienen, una fascinacién por la muerte,
vocacion para el martirio, ansias mesianicas; que s6lo desean un lugar en las
canciones de protesta, en las poesias, en los corridos populares, en las
camisetas juveniles, en los puestos de souvenirs del turismo revolucionario.

Hay quien piensa y dice que las causas se derrotan cuando mueren quienes
las luchan, es decir, quienes las viven.

Hay quien dice que el doloroso octubre latinoamericano rompié en pedazos la
esperanza en Chile, en Uruguay, en Argentina, en Bolivia, en México, en toda
la América Latina.
Puede que sea asi

Pero puede que no,

Puede ser que quienes, como Miguel, se armaron para decir "No", en realidad
estaban diciendo "Si" a un mafnana entonces lejano.

Puede ser que quienes, como Miguel, pusieron fuego a su palabra, no lo
hicieron para incendiar con la muerte, sino para iluminar la vida.

Puede ser que quienes, como Miguel, pensaron y dispararon, no lo hicieron
para tener un lugar en el museo de la nostalgia revolucionaria, sino para que

los pueblos, todos, tuvieran un lugar en el mundo.

Puede ser que el calendario en el que transcurra el mafiana no tenga nombres
0, mejor aun, tenga todos los nombres.

Porque puede ser que para eso fue que las ausencias que dolemos en cada mes
latinoamericano, pusieron una crucecita en el calendario, como la que duele
este 5 de octubre.

Puede ser, porque esas ausencias, en lugar del hueco, dejan las ganas de
luchar la esperanza, que es asi como nosotros los zapatistas decimos "cambiar
el mundo ".

Puede ser.

Puede ser que la esperanza se alimente, como nuestra América, de la memoria.

Y puede ser que la memoria no sea otra cosa que el pegamento para volver a
unir la esperanza que se ha roto en el calendario que nos imponen.
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Puede ser que esa memoria, la que hoy nos convoca y vuelve a poner a la
América Latina aqui nomasito, no sea una herencia que esos dolores nos
legaron, sino un deber que nos marcan.

Puede ser.
Tal vez para saberlo es que estamos aqui, incluso los que no estamos.
Porque puede ser que el hoy no sea igual al ayer.

Un revolucionario chileno, de ésos que hacian temblar cuando empunaban
una guitarra, Victor Jara, tal vez pensando en los tiempos que hoy cargamos,
dijo, nos dijo, nos dice que "Es dificil encontrar en la sombra claridad, cuando
el sol que nos alumbra descolora la verdad". Y dijo, nos dijo, nos dice. "Ojala
encuentre camino para seguir caminando ".

Y fue en tierras chilenas, hace mucho tiempo, que Manuel Rodriguez dijo, nos
dijo, nos dice, como mostrando el camino, "Aun tenemos Patria ciudadanos ".

Y otro uno, también chileno, aqui nomas cerca y bajo la metralla que le
buscaba el corazén, tuvo la entereza y sabiduria para decir, para decirnos,
"mas temprano que tarde, de nuevo se abriran las grandes alamedas por donde
pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor”

Puede ser que el hoy no sea igual al ayer.

Puede ser que se hayan aprendido las lecciones y, pronto, donde antes se
emborronaban cuartillas en la historia latinoamericana, se enmendara la letra
y terminara por leerse, con la claridad de quienes miran desde abajo, que
"democracia", "libertad" y "justicia" son palabras graves y que se acentiian en
el corazon, es decir, en el lado izquierdo del pecho colectivo que somos.

Quisiera decir que venceremos, que no nos moveran, que el futuro sera
nuestro, que romperemos mil cadenas, que la libertad es un horizonte cercano;
pero nosotros los zapatistas creemos que no sera asi porque lo depare un
destino oculto o manifiesto, sino porque trabajemos y luchemos por ello.

Hermanos y hermanas:
Esto quiere decirles nuestra palabra:

Bien haya la vena abierta de América Latina que se llama Chile y que tiene en
la sangre no a la ITT, no a la Anaconda Copper, no a la United Fruit, no a la
Ford, no al Banco Mundial, no a Pinochet, ni a los nombres con los que ahora
se visten unas y otros, sino a sus obreros, sus campesinos, sus estudiantes,
sus mapuches, sus mujeres, sus jovenes, su Victor Jara, su Violeta Parra, su
Salvador Allende, su Pablo Neruda, su Manuel Rodriguez, su Miguel Enriquez,
su memoria.

Hermanos y hermanas de Chile:

Reciban todos y todas el saludo de quienes los admiramos y queremos,
nosotros, los zapatistas mexicanos.

iSalud Chile!
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Desde las montanas del Sureste Mexicano.

Subcomandante Insurgente Marcos.
México, Octubre del 2004

P.D. Disculpen si mis palabras no han sido una arenga, como si lo fue la vida y
la muerte de quien, treinta afos después, hoy nos llama. En realidad nosotros
sb6lo queriamos aprovechar este acto para pedirles a todos ustedes,
humildemente, respetuosamente, que, en nuestro nombre, pongan un rojo
copihue en la tierra que lo guarda, y que le digan a él que aca, en las
montanas del sureste mexicano, Octubre también se llama Miguel.
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