Exilio y Memoria: De Culpas y Verguenzas *
Loreto Rebolledo

En esta ponencia quiero abordar los diferentes niveles de la memoria, tanto las
memorias colectivas ya consolidadas en discursos sociales y las memorias que se
reproducen en grupos mas cerrados. Este ejercicio se hara a partir de las memorias
individuales, autobiograficas de hombres y mujeres chilenos que vivieron el exilio.

A partir de septiembre de 1973 y a causa del golpe de estado que derrocé al
gobierno de Allende y a la persecucion politica desatada por los militares, miles de
hombres y mujeres chilenos debieron salir del pais. Algunos lo hicieron como
asilados, otros fueron expulsados del pais, otros fueron condenados a la pena de
extranamiento y muchos salieron por su cuenta a los paises limitrofes para desde
alli ubicar un pais que los acogiera. Comenzaban asi a vivir el exilio.

Es dificil establecer cuantos fueron los exiliados chilenos, ya que existen fuertes
discrepancias entre las cifras oficiales y las de los organismos de derechos
humanos. La informacion oficial da cuenta de alrededor de 20 mil personas
incluidos los familiares . Por su parte ACNUR (Alto Comisionado de Naciones
Unidas para los Refugiados) registré en Argentina por lo menos a 9.000 refugiados
politicos chilenos y a otros 2.900 en Peru.. Segun la Liga Chilena de los Derechos
del Hombre fueron 400.000 los chilenos y chilenas que debieron abandonar el pais
por razones politicas (Bolzman, 1993) cifra que duplica la entregada por otros
organismos. De acuerdo a las cifras manejadas en 1990 por la Oficina Nacional de
Retorno (ONR) , Servicio Universitario Mundial y Comité Intergubernamental para
los Migraciones ,CIM, (Vaccaro, 1990) los exiliados politicos representaban
alrededor de 200 mil personas dispersas entre los cinco continentes y en una
diversidad amplia de paises. Esta cifra es cercana a la que da la Vicaria de la
Solidaridad que calcula que alrededor de 260 .000 personas habian sido obligadas
a vivir fuera del pais por razones politicas.

El exilio chileno se caracteriza por su masividad, su dispersion geografica y su
pluriclasismo, ya que afecté tanto a ministros de Estado, altos funcionarios del
gobierno de la Unidad Popular, dirigentes sindicales, obreros, estudiantes
,campesinos y profesionales que salieron acompanados de sus grupos familiares,
por lo tanto las experiencias y las memorias del exilio son diversas y multiples y
permanecen dispersas en los recuerdos de miles de chilenos y chilenas sin lograr
revertirse siempre en una memoria colectiva.

Las memorias del exilio

El exilio chileno no fue uno solo, hubo muchos exilios y sus experiencias, aun
teniendo aspectos compartidos, se fragmentan en multiples diversidades de acuerdo
a los paises de acogida, la clase social de origen, el género, la edad e incluso, la
pertenencia partidaria y las formas de salida del pais. Por lo tanto existen varias
memorias del exilio ya que el lugar social que ocupan las personas es determinante
en la estructura de la memoria , ello debido a las esferas sociales en que se
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desenvuelven los sujetos . Esto no impide la existencia de una memoria colectiva ,
las memorias multiples y diversas (memorias sueltas al decir de Stern , o
autobiograficas como las llama Hallbach)) pueden cristalizar en una memoria
emblematica : " la memoria emblematica no es una sola memoria , una " cosa"
concreta y sustantiva, de un solo contenido. Mas bien es una especie de marco, una
forma de organizar las memorias concretas y sus sentidos" (Stern, 2001:14).

Milos (2001) coincide en que en la memoria colectiva es posible identificar "dos
grandes polos en torno a los cuales se ordenan las distintas concepciones o
definiciones de la memoria . Se trata del polo de la realidad social cultural y el polo
de lo cultural simbélico. Dos polos que atraen simultaneamente al concepto, que lo
tensan, pero ...que no tienen por qué llegar a desgajarlo. Lo dotan , mas bien, de
una doble significaciéon, de una equivalencia" (Milos, 2001:58).

La resignificacion de la memoria se realiza a través de una seleccion donde se
privilegian algunos aspectos por sobre otros. Conceptualizar la memoria obliga, por
lo tanto, a referirse tanto al recuerdo como al olvido. En este sentido la memoria es
un acto de representacion selectiva del pasado, un pasado que nunca es sélo de un
individuo porque los individuos estan insertos en contextos familiares, sociales y
nacionales, por lo tanto la memoria es colectiva (Rousso 1996). Toda memoria
individual esta dentro de un marco social y la memoria colectiva se vale de las
memorias individuales. Aqui analizaremos esta doble dimension de las memorias, la
memoria emblematica sobre el exilio, compartida por hombres y mujeres de
diversas edades y clases sociales que residieron en los cincos continentes, y las
memorias sueltas, pero que tienden a tener fuertes puntos de convergencia de
hombres y mujeres profesionales y universitarios chilenos que vivieron el exilio.

Nos acercamos al tema del exilio a través de una estrategia metodolégica que
algunos autores denominan microhistoria donde se entrecruza la historia y la
antropologia , permitiendo registrar una serie de sucesos o hechos significativos,
que, en caso contrario, resultarian evanescentes, pero que son suceptibles de
interpretacion al insertarse en un contexto, es decir en el flujo del discurso social."
(Levi, 1993:126). Por medio de la realizacién de entrevistas en profundidad que
buscaban indagar en los recuerdos personales, entendiendo a éstos como una
evidencia oral especifica basada en la experiencia vivida que suele ser traspasada a
las nuevas generaciones solo como anécdotas privadas de una familia" ( Prins,
1993:.152) buscamos rescatar las memorias sueltas del exilio desde la perspectiva
de un grupo especifico de mujeres y hombres y las memorias emblematicas las
rastreamos a partir de la literatura del exilio, asi como de los discursos de nuestros
entrevistados. Se indagé en algunos de los nudos que convocan la memoria del
exilio recuperando lo simbdlico- los lugares de memoria- al tiempo que se rescata la
memoria " hablada" por los sujetos.

Las memorias emblematicas:

Hay dos memorias emblematicas sobre el exilio de sentido profundamente
contradictorio , pero que comparten una vision negativas: la del exilio como drama,
y la de la traicion. En la memoria del exilio como drama aparecen dos imagenes
muy fuertes que aparecen en los recuerdos todos los exiliados y que es posible
rastrearlas en la produccion testimonial escrita y oral y que aparece condensada en
la poesia. Una de estas imagenes es la del desarraigo, el vivir al mismo tiempo entre
dos espacios : alla y aca ( en Chile y el pais de exilio), la otra es la del tiempo
suspendido (el exilio como entre paréntesis) a la espera del regreso. El desarraigo, el
sentirse viviendo en el " pais de nadie" al decir del escritor Luis Sepulveda acentua
la sensacion de ajenidad, de no pertenecer al lugar donde se vive y de pertenecer a
otro donde no se puede vivir. Esto hace que el exilio se recuerde como un vaivén
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entre estar alla y aca. Vivir en el pais de exilio , pero un vivir a medias porque se
piensa y se suena con estar en Chile.

Otro lugar de memoria del exilio, compartido por hombres y mujeres, es que el
tiempo del exilio fue un tiempo transitorio, un tiempo vivido entre paréntesis a la
espera del regreso, un tiempo en el que se vivio " con la maleta lista para volver". Se
recuerda el exilio como una especie de no-tiempo, vivido con la casi certeza de que
la vida real estaba esperando en otra parte. "El exilio siendo tan triste, no fue tan
malo. Pero cuando tu piensas que vas a volver luego..., son 16 anos de tu vida que
te han robado, porque tu viviste una vida ajena, una vida prestada. Tuviste que
vivir una vida que no era tu vida" , recuerda Carmen , que vivio su exilio en
Colombia (Rodriguez 1990 ).

La falta de un referente de lo que implicaba el exilio en la memoria colectiva
nacional contribuy6 a que éste fuera vivido con " la maleta lista" para regresar, sin
considerar que ese regreso, en la medida que dependia de otros, podia demorar
muchos afnos .como de hecho sucedi6.

La memoria del exilio como drama se conecta con fuertes sentimientos de culpa y
duelo . El duelo por la pérdida de amigos, de un pais, de un modo de vida y la
derrota de un suefio de cambio social que vino acompanada por la desaparicion y
muerte de amigos y companeros. La culpa por haberse ido, por no estar en el lugar
de la lucha, se manifiesta en vivir pendiente de las noticias de Chile, en una
militancia exacerbada , en el vivir precariamente sin llegar a instalarse, incluso en
algunos casos negandose a aprender la lengua del pais de acogida,en el sentirse
culpable cuando se disfruta , se rie, o se siente vivo.

La memoria del exilio como traicién aparece en escritos politicos de la época , en los
comunicados internos de los partidos de izquierda que condenaron a sus militantes
que se asilaron o se fueron del pais por sus propios medios y se pesquisa también
en el relato de los exiliados que volvieron, especialmente cuando recuerdan los
factores que incidieron en la idea del retorno y luego, cuando se acuerdan de como
fueron recibidos en Chile a su regreso.La concepcion del militante de izquierda
como martir (instalada en el imaginario latinoamericano a través de las figuras
emblematicas como el Ché y Camilo Torres y en la memoria nacional a través de las
luchas del movimiento obrero de comienzos del siglo XX) es la que sustenta esta
memoria.

Los que vuelven, con el retorno saldan sus cuentas por su salida . pero al volver al
pais se encuentran en muchos casos con el rechazo de sus antiguos companeros de
militancia que se quedaron en Chile viviendo en el exilio interno, que les enrostran
el haberse ido, el haber sido felices mientras en Chile se sufria. De este modo el
hecho mismo del retorno vuelve a poner en el tapete el tema de la traicién, esta vez
desde los de " adentro”, que piensan que cada exiliado vivio una vida regalada o
facil afuera .

Las memorias sueltas

Las memorias sueltas del exilio se trasmiten en circulos pequenos que suelen
conformarse a partir de militancias y amistades desarrolladas en un pais de exilio
compartido. Pese a que no logran constituirse en memorias emblematicas, hay
ciertos aspectos que son recurrentes en los discursos y que permiten identificar dos
grandes polos, uno positivo y otro negativo. En la dimension positiva encontramos
la memoria del exilio como una oportunidad , en su lado negativo encontramos la
memoria del exilio como un tiempo de anomia
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Las memorias del exilio como oportunidad hacen referencia a la posibilidad que se
abri6 a los exiliados de formarse y desarrollarse profesionalmente, de crecer en lo
personal , de conocer mundo, de vivir en culturas diferentes, ampliar las redes
sociales y la vision de mundo. Esta memoria tiende a ser recuperada en grupos de
exiliados y "silenciada" frente a los otros por el peso de la culpa y de los discursos
sociales sobre el exilio. Su negacion se vincula con que quita la calidad de victima
al exiliado y lo transforma en alguien que tuvo oportunidad de una ganancia en
épocas en que otros , sus companeros(as), en Chile eran perseguidos o torturados.

Como una variante de género de la memoria del exilio como oportunidad
encontramos la memoria del exilio como liberacion, esta memoria es mas explicita
en los discursos de mujeres de sectores medios profesionales y universitarias
quienes destacan las posibilidades de desarrollo personal que lograron al vivir fuera
del pais, de tomar conciencia de sus derechos como mujeres ( esto especialmente
entre aquellas que vivieron en paises europeos y las que interactuaron con grupos
feministas ) y de haber tomado podido desarrollar proyectos de vida propios con
cierta autonomia, avanzando asi en un proceso de individuacion (esto en el marco-
en muchos casos- de situaciones de ruptura familiar y separaciones)

La memoria del exilio como tiempo y espacio de anomia se puede rastrear en la
literatura, aunque también aparece en las trayectorias de vida y relatos personales
de exiliados. Esta es una memoria vergonzante, por lo cual solo circula como
recuerdos personales, o relatos de anécdotas de colectivos pequenos que
compartieron esas vivencias. Sus concreciones mas explicitas se dan en el plano de
las relaciones familiares y de aspectos ligados a la ética, ya sea en torno a las
relaciones sociales, como al abuso de la mentira y el engano. En la primera
dimension encontramos los abandonos de mujeres e hijos que hicieron algunos
exiliados luego de hacer parejas con personas de los paises a los cuales llegaron, los
entrecruzamientos de parejas y las infidelidades de hombres y mujeres. En la
segunda, se recuerda a aquellos que para ser bien acogidos en los paises de exilio
adornaron o inventaron historias en que eran los protagonistas de "los combates de
La Moneda", o quienes abusaron de la buena voluntad y la solidaridad
internacional para su usufructo personal.

A modo de conclusiones

Hemos revisado dos tipos de memoria del exilio , una en que convergen los
recuerdos de hombres y mujeres y que se enmarca dentro de una memoria
emblematica que da cuenta de rupturas lacerantes. Los nudos que la convocan son
el desarraigo , la ajenidad , vivenciada como el no pertenecer; y el tiempo
suspendido , que es evocado como un no ser y no estar, como vivir la vida de otro
en un tiempo prestado . Esto da cuenta de lo negativo de la experiencia del exilio.

Hay otras memorias sueltas, ancladas en grupos especificos que si bien no
cristalizan en discursos univocos tienen cierta solidez y convergen en algunos
aspectos. A diferencia de la memoria emblematica, dan cuenta del exilio desde una
perspectiva positiva, relevando lo que se gandé en tanto individuos, y de una
perspectiva negativa que va acompanada de verglienza.

Por otra parte constatamos que hay un reciclaje en el tiempo de las memorias sobre
el exilio.

Las memorias emblematicas tienden a permanecer en el tiempo y solidifican
discursos, especialmente la memoria como drama, ya que quedan testimonios
escritos. La memoria como traicion, ha tenido ciclos en ha sido muy vigente, en la
primera época del exilio ( en los 70) cuando comienza el retorno y cuando este se
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concreta .Tiende a diluirse en el tiempo, y no aparece de manera nitida como una
memoria emblematica hoy dia aunque las diversas memorias sueltas tienden a
converger de manera colectiva.. Las memorias sueltas cobran importancia en los
recuerdos individuales, pero habra dificultad en que cristalicen algtin dia como
memoria emblematica porque el tema de la traicion , la culpa y lo vergonzante,
siguen latentes. Posiblemente cuando pase el tiempo y la distancia sea mayor
podran convertirse en memorias emblematicas.

* Esta ponencia es parte de los resultados del proyecto DID SO/ 12-99/2 de la
Universidad de Chile

** Presentada al Simposio Memoria Colectiva
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