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Las mujeres de mi generacién no abrieron sus pétalos rebeldes
de rosas, camelias, orquideas u otras yerbas, de saloncitos tristes,
de casitas burguesas, de costumbres afiejas,

Sino de yuyos peregrinos entre vientos.

Porque las mujeres de mi generacion florecieron en las calles,
en las fabricas se hicieron hilanderas de suefios,

en el sindicato organizaron el amor segiin sus sabios criterios
Es decir, dijeron las mujeres de mi generacion,

a cada cual segtin su necesidad y capacidad de respuesta,
como en la lucha golpe a golpe en el amor beso a beso.

Y en las aulas argentinas, chilenas o uruguayas

supieron lo que tenian que saber para el saber glorioso

de las mujeres de mi generacion.

Minifalderas en flor de los setenta,

las mujeres de mi generacién no ocultaron ni las sombras
de sus muslos que fueron los de Tania.

Erotizando con el mayor de los calibres

los caminos duros de la cita con la muerte.

Porque las mujeres de mi generaciéon

bebieron con ganas del vino de los vivos

acudieron a todas las llamadas

y fueron dignidad en la derrota.

En los cuarteles les llamaron putas y no las ofendieron
porque venian de un bosque de sinénimos alegres:
Minas, Grelas, Percantas, Cabritas, Minones, Gurisas, Garotas,
Zipotas, Viejas, Chavalas, Sefioritas.

Hasta que ellas mismas escribieron la palabra
Compatiera

en todas las espaldas y en los muros de todos los hoteles.
Porque las mujeres de mi generaciéon

nos marcaron con el fuego indeleble de sus uhas

la verdad universal de sus derechos.

Conocieron la carcel y los golpes

Habitaron en mil patrias y en ninguna

Lloraron a sus muertos y a los mios como suyos

Dieron calor al frio y al cansancio deseos

Al agua sabor y al fuego lo orientaron por un rumbo cierto.
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Las mujeres de mi generacién parieron hijos eternos,
cantando Summertime les dieron teta,

fumaron marihuana en los descansos,

danzaron lo mejor del vino y bebieron las mejores melodias
Porque las mujeres de mi generacién

nos ensefiaron que la vida no se ofrece a sorbos compafieros,
sino de golpe y hasta el fondo de las consecuencias.

Fueron estudiantes, mineras, sindicalistas, obreras
artesanas, actrices, guerrilleras, hasta madres y parejas

en los ratos libres de la Resistencia

Porque las mujeres de mi generacion solo respetaron los limites que superaban todas
las fronteras.

Internacionalistas del carifio, brigadistas del amor,
comisarias del decir te quiero, milicianas de la caricia.
Entre batalla y batalla

las mujeres de mi generacién lo dieron todo

Y dijeron que apenas eso era suficiente

Las declararon viudas en Cérdoba y en Tlatelolco

Las vistieron de negro en Puerto Montt y Sao Paulo

Y en Santiago, Buenos Aires o Montevideo

fueron las tinicas estrellas de la larga noche clandestina.
Sus canas no son canas

sino una forma de ser para el qué hacer que les espera.
Las arrugas que asoman en sus rostros

dicen he reido y he llorado y volveria a hacerlo.

Las mujeres de mi generacion

han ganado algunos kilos de razones que se pegan a sus cuerpos,
se mueven algo mas lentas cansadas de esperarnos en las metas.
Escriben cartas que incendian las memorias.

Recuerdan aromas proscritos y los cantan.

Inventan cada dia las palabras y con ellas nos empujan
Nombran las cosas y nos amueblan el mundo

Escriben verdades en la arena y las ofrendan al mar

Nos convocan y nos paren sobre la mesa dispuesta.

Ellas dicen pan, trabajo, justicia, libertad

Y la prudencia se transforma en vergtienza.

Las mujeres de mi generaciéon son como las barricadas:

Protegen y animan, dan confianza y suavizan el filo de la ira. Las mujeres de mi
generacion son como un pufo cerrado

que resguarda con violencia la ternura del mundo.

Las mujeres de mi generacién no gritan porque ellas derrotaron al silencio.
Si algo nos marca, son ellas.

La identidad del siglo son ellas.

Ellas: la fe devuelta, el valor oculto en un panfleto

el beso clandestino, el retorno a todos los derechos

Un tango en la serena soledad de un aeropuerto,

un poema de Gelman escrito en una servilleta
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Benedetti compartido en el planeta de un paraguas,

los nombres de los amigos guardados con ramitas de lavanda
Las cartas que hacen besar al cartero

Las manos que sostienen los retratos de mis muertos

Los elementos simples de los dias que aterran al tirano

La compleja arquitectura de los suefios de tus nietos.

Lo son todo y todo lo sostienen

Porque todo viene con sus pasos y nos llega y nos sorprende. No hay soledad donde
ellas miren

Ni olvido mientras ellas canten.

Intelectuales del instinto, instinto de la razén

Prueba de fuerza para el fuerte y amorosa vitamina del débil.
Asi son ellas, las tnicas, irrepetibles, imprescindibles
sufridas, golpeadas , negadas pero invictas

mujeres de mi generacion.
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