Los retos de la mujer dirigente
Entrevista a una comandante de la guerrilla salvadorefia
Marta Harnecker
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Introduccion

Lorena Pena, mas conocida por todos por la comandante Rebeca, tiene una larga
historia de lucha junto al pueblo salvadorefio. Proveniente de una familia
pequenoburguesa, a los diecisiete anos ya trabajaba "para ser independiente" y
poco tiempo después empieza a militar en la organizacion politico-militar
salvadorena Fuerzas Populares de Liberacion "Farabundo Marti", mas conocidas
como FPL, y muy pronto llegd a ser promotora comunal en varios barrios
marginales de San Salvador. Un tiempo después pasa a formar parte del Comité
Central de dicha organizacion y permanece a la cabeza de la comision de masas
durante cuatro anos. Mas tarde le asignan tareas de seguridad. En aquellos afos
la conoci. Vino a visitarme a La Habana, conocia mis Cuadernos de Educacion
Popular y queria que la apoyara en sus nuevas funciones. Le di a leer el material
que habia preparado para el curso de formaciéon politica del Partido Socialista
chileno, donde yo militaba.

En 1979 la nombran secretaria del partido en el Frente Occidental y,
poco mas tarde, dos meses antes de la ofensiva del 81, pasa a asumir la jefatura
militar de este frente -no tanto debido a sus conocimientos en este terreno, que
en aquella época eran bastante escasos-, sino gracias a sus dotes organizativas.
Muchas veces ha debido asumir tareas de direccion que estan por encima de su
preparacion técnica. No obstante ha salido airosa porque esta convencida de que
"si se logra comprometer al colectivo politica, ideologica y emocionalmente con la
tarea, las cosas caminan bien.”

Luego de la ofensiva del 81, cuando se reestructuran los mandos, Rebeca
deja la jefatura del Frente Occidental y asume sin problemas la subjefatura. Lo
mismo le ocurre en el Frente Especial de San Salvador, en el Paracentral y
nuevamente en el Frente Occidental.

Pero Rebeca, que asume con gran naturalidad el ejercicio de altos cargos
de direccién politica y militar, acepta con humildad pasar de jefe a subordinada.

Ha tenido hasta ahora tres companeros, y por razones que se narran en
esta entrevista, sus relaciones afectivas fracasaron. También tiene un hijo que -
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debido a su militancia clandestina- no pudo vivir con ella cuando pequeno.
Rebeca se limitaba a mirarlo escondida tras un arbol.

En una larga conversacion realizada en plena guerra, en noviembre de
1990, me narro6 sus vicisitudes. Preparé la entrevista para su publicacion y
esperé en vano sus correcciones. Habia ya perdido la esperanza de materializar
este proyecto cuando, cerca de dos anos y medio después, en mayo del 93, la
encontré en El Salvador, en el I Congreso de las FPL en época de paz. Me confes6
que la lectura de su testimonio la habia golpeado mucho. Se pregunté: "zdonde
esta mi victoria personal si cuento todas estas babosadas y no hago nada?". Eso
determiné que dedicara parte importante de su tiempo al tema de la mujer. Hoy
Rebeca es una de las principales impulsoras del Movimiento de Mujeres "Mélida
Anaya Montes".
Marta Harnecker
La Habana, julio 1993

I. El mando, un nuevo reto para la mujer
-¢En que afecta a una pareja el hecho de que la mujer tenga un cargo de mayor
responsabilidad que el hombre?

-Las mujeres con responsabilidades dificilmente hallan algin compafero
que sea solidario con ellas. Ese es un comun denominador. En mi vida, de
distintas formas, el problema ha sido el mismo. Yo he hecho un balance y en
ningun caso la separacion fue porque no nos entendiéramos fisicamente o por
cuestiones de caracter, nada de eso.

-Cuenta un poco, squé pasoé con tus companeros?

-Con mi primer companero todo marché muy bien hasta que entré al
comité central...

-¢Cuantos anos después de haber empezado la relacién con él?

-Cinco anos. Era mi primer novio. A los dieciséis anos empecé a andar
con €l hasta que nos casamos. Me llevaba cinco anos. Nuestra relacion venia de
la secundaria, casi que ya estaba prestablecido que con ese me iba a
acompanar...

-¢Cuando empezaste a militar?

-Yo ingresé formalmente en mayo de 1973, tenia diecisiete afos.

-Y te casaste...?

-A los dieciocho, en 1974, un ano después del fraude electoral y tuve mi
primer hijo a los diecinueve. Cuando sali embarazada estaba de aspirante a
combatiente. Me quitaron todo eso y me dieron como tarea cocinar para un grupo
de companeros que venian a una escuela clandestina, en las temporadas de
corte, como si vinieran a hacer el corte, y luego se regresaban. Antes de llevarlos
a la escuela los diseminaban en algunos locales clandestinos. Yo atendia un
localito de esos, le cocinaba a los que llegaban...

-Tu crees que fue una medida correcta de la organizacién el cambiarte de
actividad?

-Yo creo que en atencion a su condicion fisica uno puede cambiar de
actividad. Pero a mi lo que me pas6 fue que me rebajaron el nivel de actividad. Y
eso si creo que no fue correcto.

-¢Y tu crees que lo hicieron intencionalmente?

-No. Creo que nadie lo planificé, estaba dentro de la logica.

-Y si tu fueras jefa squé habrias hecho?

-Bueno, creo que ya cuando el embarazo esta avanzado hay que cambiar
a la gente de actividad, pero quizas no la hubiera mandado de cocinera, hay una
diversidad de tareas en las que, estando en esa situacion, se puede aportar y
desarrollarse.
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Yo en esa época me dediqué a leer muy tesoneramente, pero no todo el
mundo puede tener esa voluntad. Y el partido debe poner condiciones para que
las mujeres no se les queden, porque ese es el punto critico de cualquier mujer
con militancia.

Cuando mi hijo tenia seis meses tuvimos que pasar a la clandestinidad.
En ese momento es cuando se daba el vuelco de la organizacion hacia las masas.
Y como yo habia trabajado en los tugurios desde la época escolar, me metieron a
atender ese sector, que en ese momento era solo un nombre, porque en realidad
no existia. Mi tarea fue la de organizar la base del partido entre los trabajadores y
grupos de apoyo y proyectar el gremio a los tugurios... Me fui metiendo en eso
cada vez mas y cuando Vladimir, mi hijo, tenia siete meses, los companeros me
preguntaron: "¢Cémo piensas hacer con mas tareas y el nino?".

-¢No te ayudaba tu compariero?

-La verdad es que Dimas era un hombre excepcional; teniamos turnos de
lavado de panales, turnos de desveladas, un dia siy un dia no, cada uno
encerrado en la casa para que el otro fuera a cumplir tareas, a pesar de que €l
llevaba un proceso de desarrollo mucho mas acelerado que el mio. Pero, con ese
sistema, el problema era que de los dos haciamos uno, porque €l también salia
un dia si y un dia no.

Y entonces, cuando el nino tenia ocho meses decidi llevarselo a mi
mama. Y s6lo en esas condiciones pude pasar a atender las tareas a tiempo
completo.

-ZA ti no se te presentoé un conflicto interno entre la madre y la
combatiente?

-jPor supuesto! separarse de un hijo es como que le amputen a uno un
brazo. Yo no puedo explicar la sensacion hasta fisica que uno siente. Toda esa
mistica cristiana me ayudé mucho. Los recursos politicos no me hubieran
bastado para tomar esa decision, pero eso del amor al pueblo, de que otros no
comen y que tu al menos tienes la comida asegurada, fueron argumentos que
pesaron mas fuertemente que el temor de que lo mataran junto a mi. Me acuerdo
que, para darme valor a mi misma hasta lei un escrito de Lenin dirigido a las
mujeres donde habla de la maternidad en sentido histoérico-social.

Dejé a Vladimir donde mi mama y yo segui en la clandestinidad. Asumi
de lleno el trabajo de los tugurios y, por conexion, el trabajo obrero.

En 1976 entré al comité central. Tenia entonces veintiun anos. Eramos
siete. Las responsabilidades eran multiples.

-¢Siete en el comité central?

-Si. Era el periodo en que el partido comenzé a crear direcciones
integrales por frentes. Yo, por ejemplo, que formaba parte de la direccion de San
Salvador atendia el sector obrero, la comision de infraestructura -que era la que
hacia los barretines(1)- los hospitales clandestinos, las carceles clandestinas para
los secuestros.

Tuve a mi cargo el equipo central de sanidad, que era un hospitalito
movil; una especie de quiréfano con sus médicos y su equipo, con mecanismos
clandestinos de comunicacién para moverse donde fuera necesario. Al mismo
tiempo, estaba en educacion. Cuando te conoci, Marta, y revisé tus programas de
educacion politica, estaba en esa tarea. Era una locura todo aquello, pero como
tenia menor nivel de complejidad que hoy, podia responder.

Mi comparniero no entendio ese proceso, y entonces nuestra relacion
comenzo a hacer crisis. Lo interesante es que, en términos de tiempo, yo pasaba
fuera de la casa igual que antes, s6lo que ahora él no me podia controlar, porque
yo iba a un departamento, iba a otro, al interior del pais, a veces podia regresar a
dormir, a veces no. Tenia mas responsabilidades. El comenz6 a no entender eso y
a meter el elemento de la duda respecto a lo que yo sentia por €l, en todo lo que
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yo hacia: si llegaba tarde, era por desinterés; si yo me iba temprano, era por
desinterés...

Y ya después empezo a suceder una cosa que nunca habia pasado. Me
decia: "Eres ingenua, debes entender que andas con hombres." Esos "hombres"
eran los compas. Cuando trabajaba con un companero me advertia: "Vos debés
tener cuidado, porque yo lo veo raro...” La situaciéon se iba poniendo cada vez mas
pesada.

-O sea, tenia celos...

-Celos, pero celos de todos y cada uno de los companeros. Eso parece
divertido al comienzo, pero luego es atosigador. Te puede parecer divertido que te
celen con uno y con otro, pero cuando ya eso es una fuente de conflicto
permanente, de cuestionamiento de tus actividades, de que vos tenés que
comenzar a pensar que cada tarea que vas a hacer significa un debate, un
problema; que las iniciativas que tomés con los compafieros, si implican
absorberte mas tiempo, repercuten en problemas en la casa, entonces eso
comienza a ser conflictivo. Y si ademas le agregas que eso empieza a trascender y
ya no es solo el problema con vos, sino que empieza a ser percibido por los
demas, entonces tus propios companeros, para no crearte problemas, se
empiezan a retraer. Y vos comenzas a entrar en un lio en las relaciones con todo
el mundo...

Entonces ¢qué se me planteo a final de cuentas?: o yo sigo mi camino
revolucionario, de trabajo con los companeros y me independizo, o soy una
revolucionaria mediocre y una buena companera de mi esposo. Asi de concreto se
me presento el cuadro. Yo lo conversé con él. Desde que lo empecé a discutir
hasta que tomé la decision de separarme, pasaron dos anos; dos anos de debate,
de critica y autocritica... Y ocurria algo bien interesante: en el debate, él no se
defendia, porque €l sabia que teéricamente yo tenia la razén. Pero pasaban
quince dias del balance y la historia era la misma, y cada vez mas pesada.
Interferia en mi trabajo. El queria conocer todas mis casas de seguridad para
saber donde buscarme. Yo no podia darle esos datos, porque con ello rompia la
compartimentacion y, para demostrarle lo absurdo de sus requerimientos, le
planteé que él me diera los datos de las casas de seguridad que él frecuentaba. Se
nego a ello argumentandome lo de la compartimentacion. Entonces yo le dije que
por qué €l si debia respetar esas normas y yo no. En ese momento atribui estos
problemas al origen campesino de Dimas, ya que el machismo en el campo
salvadoreno es muy acentuado.

Al final ya no se volvié sélo problema de opcion politica, sino de afecto,
porque eso termina en que la motivacion para convivir se te rompe. En noviembre
del 78 nos separamos...

Anos después platicamos sobre esto, porque continuamos siendo muy
buenos amigos, €l estaba de acuerdo conmigo y entonces se tiraba las grandes
carcajadas y me decia: "Quizas no habria entendido muchas cosas si no me
hubieras dejado...” Y coincidiamos los dos en que su actitud se debia a una
marcada influencia campesina en el sentido del machismo, de la dominacion de
la mujer, encubierta bajo otro concepto: "Ta eres boba y los companeros son
picaros”, "Tené cuidado, th no comprendes como es el mundo”; pero el fondo era
ese. Lo que mas peso fue que él ya no me controlaba, porque antes yo pasaba
ocupada las veinticuatro horas del dia, pero como dependia del organismo donde
€l estaba, €l sabia lo qué hacia yo las veinticuatro horas del dia. Eso cambi6
luego cuando ya estabamos a la par: a cada quién le daban su trabajo y era
Marcial el que tenia el control. El acepté que habia influencias de ese tipo y
mucha incomprension de su parte, y que eso llevo a que tronaramos(2).

A mediados del 79 yo me acompané con un profesional. Nos llevabamos
muy bien. No teniamos problemas, trabajabamos en areas distintas... Yo
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trabajaba en Occidente y él trabajaba en San Salvador. Nos mirabamos
eventualmente cada quince dias o una vez al mes, €l iba a Occidente o yo venia a
San Salvador. Eso era antes de la ofensiva del 81. Nos llevabamos de maravilla...
Para la ofensiva, a €l lo mandan a San Vicente y a mi me mandan a Occidente.
Pasamos un buen rato sin vernos. Hasta mediados del 82 yo era secretaria del
partido y él era jefe de los aseguramientos y la logistica. Nos llevabamos de
maravilla porque su jefe era otro. Pero luego a mi me dieron la jefatura de ese
frente, el Paracentral, y pasé a ser su jefa. A los ocho meses tronamos. El decia
que toda la imagen que tenia de mi como mujer se le perdia de sélo saber que yo
era su jefa. El sentia que no se podia entender conmigo de la misma manera.

-En el fondo la relacion comenzé a fallar porque él no soportaba ser tu
subordinado...

-Si...

-¢No crees tu que esto se daba porque a él le preocupaba lo que otros
pensaran de él?

-iClaro!, entre otras cosas... Fijate que era el tiempo de las unidades
regulares. Vos sabés que ahi se daban voces de mando, que al jefe se le saludaba
cuadrandose. Cuando él llegaba a reuniones del estado mayor, en que estaban
todos los jefes, €l no sabia si besarme o cuadrarse, para ponerte un ejemplo
pequeno. Y no faltarian las bromas, ni te quepa dudas. A mi no me hacian
roncha porque, por ultimo, yo no era la que estaba en esa situacion, pero a €l si.
Y si a eso le agregas que gran parte de nuestras platicas en ese tiempo eran en
torno a tareas: ¢ya estan las minas?, ¢ya estan los tiros?, ¢ya estan los
pantalones del batallén, las raciones operativas, los embutidos, los derretidos?
iTe imaginas la situacion! Y eso era todos los dias. A veces €l decia: "No puedo
cumplir con tal tarea”y yo le tenia que decir: "Tenés que poder".

Recuerdo una anécdota que a mi me grafico el grado critico en que
estaban nuestras relaciones. A finales del 82 le mando una nota donde le
pregunto: "¢Vas a venir ahora?", y él me responde: "¢Es una orden o qué?"

Y si a eso le agregas que, en el momento mas algido de la crisis, se da
todo lo de Marcial y Ana Maria. En ese momento, ademas, nos meten el Plan
CONARA(3). ¢Te acordas de ese plan, en San Vicente, que duré como seis meses?
Habia que dirigir a ocho mil gentes de poblacion civil perseguida. Te imaginas eso
durante cuatro meses, era un lio, con un niflo muerto por semana en cada
canton, por hambre, por falta de comida... Entonces ¢qué cabeza le puse yo a
resolver ese asunto? Ninguna, sinceramente. Quizas ahi fallé yo. Eso se termino
ahi, fue bien doloroso...

Lo triste es que cuando yo me acompané con este compa, €l era un
profesional que se habia incorporado ya grande a la organizacion, con mucha
vision, con mucho desarrollo cultural; aparentemente no tenia problemas con
mis criterios independientes, me ayud6 un monton en ese sentido. Yo me decia
entonces: "Quizas el problema es mi extraccion y que yo me entiendo mejor con
alguien de extraccion pequenoburguesa.” Pero, aunque éste era de una extraccion
y el otro de otra, el problema seguia siendo el mismo: el choque entre la relacion
personal y la relacion de trabajo.

De esa experiencia yo me dije: "No me vuelvo a acompanar con nadie, o
lo tendré que pensar muy bien; tendré que hacer grandes analisis."” Incluso saqué
una conclusion chistosa, que hoy no me la creo -entonces la creia-: "Yo estoy
fuera de serie, no tengo interés como mujer de servir a los que estan en la serie
actual." Estaba contenta con lo que hacia y me decia: "Victoria es hacer lo que
uno cree que es correcto aunque no siempre le guste.” No sé si me explico. Para
otra mujer puede ser victoria no perder la relacion aunque pague por ello un
monton de cosas; para mi, victoria es poder ser revolucionaria y hallar un
hombre que me entienda en esa dimension y que caminemos juntos. Y por eso, a
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pesar de que la relacién se haya roto, yo consideraba que lo ocurrido era una
victoria.

Pasé tres anos en que no queria ni oir hablar de acompanamiento.

-¢No te pesaba la soledad?

-Llegué a valorarla en esos tres anos. Leia mas y aprendi a relacionarme
mejor con la gente. Entonces comprendi que también tiene sus ventajas estar
sola. Para mi fueron tres afnos impresionantes en ese sentido, aprendi bastante.
Yo me imagino que ya te habra pasado a vos, que si vas sola tenés otro clima de
relaciones. Yo le hallaba sus cualidades a la soledad también...

Incluso he llegado a pensar que una cosa es meterse con alguien y otra
es acompanarse. Hay que diferenciar. Quizas por el moralismo en la
organizaciéon, uno tendia a creer que si se acostaba con alguien era porque estaba
pensando en serio, necesariamente... Yo creo que eso es un error, fijate. En el
fondo es moralista, cumplis con el requisito de acompanarte y después cumplis
con el requisito de separarte, porque si te acostas simplemente con alguien, sos
loca. Yo reflexioné sobre todas estas cosas y he llegado a pensar que una cosa es
acostarse con alguien y, otra es hacer un proyecto de vida en comun. Pero
estando en Guazapa, fijate qué divertido, me encontré con un viejo amigo y
companero de lucha. Eramos grandes socios. Y un buen dia dije yo: "Bueno, ¢y
yo qué hago pensando en el compa, si ha venido, si se ha ido?, ¢qué es esto?"Y a
él le paso igual. Y nos acompafniamos. Fue una relacion bastante buena mientras
estuvimos juntos. Es mas, aquel teorizaba de que era importante que las
companeras tuvieran su propio nivel de desarrollo, etc.

-Pero gcudl era la relacion orgdnica contigo?

-El era mi jefe. Era de un nucleo de comision politica que estaba ahi, la
verdad es que todo lo haciamos colectivamente, aunque con division del trabajo.
Y a mi no se me hacia problema que él fuera jefe mio. Yo me subordino con
facilidad en lo que hay que subordinarse. Pero tuve que salir al exterior por
asuntos de salud y durante el chequeo médico detectan que estoy embarazada.

-cTu quisiste tener ese hijo, no pensaste en interrumpir el embarazo?

-Fijate que en ninglin momento pensé en interrumpir el embarazo,
porque si queria tener otro hijo. Ya para ese momento la guerra se habia hecho
tan larga, no miraba yo claro que se fuera a terminar pronto y pensaba que me
estaba poniendo vieja y que si esperaba mas no iba a poder tener otro hijo.
Entonces si le habia puesto decision a que si esa posibilidad ocurria la iba a
aprovechar.

-Ahora, en las otras relaciones pesaron problemas de subordinacién, de
mando, de tareas; en este caso no hay problemas ni de celos, ni de tareas,
entonces, Jcudl fue el problema?

-Mi hija tenia un mes de nacida y aquél planteé: "Bueno, yo estoy solo y
resulta que tua estas alla”. Y yo le digo: "Si, yo estoy aqui con la hija de los dos.”
"Si, pero yo estoy solo”, me responde "y aqui hay una mujer que me gusta..." Si
querés, es un poco de inestabilidad afectiva pero, una vez mas, también es la
incapacidad de esperar a la companera, que para desarrollarse debe cumplir
tareas que implican que deje solo a su companero. Entonces es el mismo
fenémeno.

Yo siento que hay un problema de estabilidad, pero también de valores
ahi, o sea, las dos cosas...

Mira, lo Ginico que a mi me tiene un poco a gusto en todo este relajo, es
que el compa fue capaz de avisarme lo que estaba pensando hacer, aunque fue
muy cruel. Teniamos un trato, y era que yo no le perdonaria el engano. El sabia
que si me enganaba entonces, olvidate, me iba a hacer pedazos. Yo parto de que
no doy motivos como para que me enganen, y no porque sea buenisima, sino en
el sentido que yo también soy muy clara.
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Cuando regresé al frente, habia comentarios entre las comparfieras, que
tal comparnero te deja y se casa, que el otro te deja y se casa; y las companeras
decian: "No hay que buscar tareas lejos del companero, no hay que tener ninos,
porque tener nifnos es perder al companero.”

Yo nunca habia reflexionado sobre eso, quizas era insensible a ese tipo
de asuntos, pero me puse a pensar que es cierto, que por lo menos en El
Salvador y en las FPL, todas las mujeres dirigentes somos solteras o separadas o
viudas. Y la que no lo es, ya estara por serlo. No tenemos ningtin acompanante.

Es un comtn denominador, es una experiencia que yo he vivido. Y fijate
que la asumo con alegria, porque tampoco uno tiene que hacerse el gran
amargado con todo esto... Ni tampoco antihombre, antipareja, porque cada quien
sabe por su pellejo cual es su experiencia. No voy a pretender sacar una regla de
todo esto, pero si creo que no es tan facil desarrollar con naturalidad el mando
femenino.

De manera que yo he llegado a la conclusion de que si bien no es
absolutamente imposible hacer compatible la vida familiar con el trabajo politico,
en el caso de una companera que tiene responsabilidades de direccion, es muy
dificil, porque en la practica todavia esta establecido que si vos querés tener
estabilidad tenés que limitar tu desarrollo como persona, como revolucionaria,
como politica, al nivel que no te dé independencia siquiera con relacion a tu
companero.

Eso es asi en la practica, pero nadie lo formula asi. Leéte los estatutos,
nuestros folletos de moral, todo lo que quieras, la gente no dice eso, pero en la
practica asi funciona. Si bien ningun partido tiene una politica discriminatoria
desde el punto de vista tedrico, en la practica es otra cosa.

II. Formas sutiles de discriminacion
-¢Podrias senialar alguna discriminacion que has sufrido en tu partido?

-Por ejemplo, de siete mujeres que habia en la direccion cuando yo entreé,
ahora somos tres, las otras han muerto. ¢ Donde esta la promocion de otras
companeras?

En todos los comités zonales de la organizacion ahorita hay cinco
mujeres. Te estoy hablando de un total como de sesenta cuadros. Tres de ellas
somos las del comité central.

-cCoémo se reflejan las prdcticas politicas discriminatorias? sPodrias poner
un ejemplo?

-Hace poco yo estuve en Occidente. Alli hicieron la lista de cuadros y
habia una companera bastante buena, que era de una direccién subzonal y con
muy buen nivel de rendimiento, pero me dijeron que estaba algo desubicada
politicamente y que, como ademas salio embarazada, ya no podia ser considerada
para tal tarea. Eso es discriminatorio.

-¢Qué querian decir con lo de desubicada politicamente?

-Ella habia tenido un par de maridos y para colmo en el ultimo periodo
habia salido embarazada. Eso era suficiente para considerarla desubicada
politicamente.

Yo quiero aclararte que no es que yo piense que porque es mujer tenga
que estar ahi. Yo no estoy de acuerdo en que a una mujer, solo porque es mujer,
se le den tareas aunque ésta no esté preparada para desarrollarlas. Ahora, lo
mismo pienso respecto a un obrero o a un campesino, o a quien sea. Yo creo que
es correcto que la organizacion se proponga metas de reclutamiento. El analisis
de los porcentajes es importante para tener una vision de donde estan nuestros
puntos débiles. Pero la seleccion final debe hacerse usando criterios de calidad.

-Ahora, al revisar este texto dos anos después, Jpiensas lo mismo?
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-Creo que en lo que te dije hay trampa, porque da por sentado que no
hay calidad.

Yo creo que la calidad es un requisito para hombres y mujeres y que en
este proceso un gran contingente de mujeres ha adquirido calidad, pero por la
cultura, por las condiciones que pone el partido, por las que pone la sociedad y
por la costumbre que hay en las cabezas de companeros y companeras, no se
percibe la calidad. Y por eso es que se habla de muchos controles de calidad para
la mujer, como si ésta acabara de empezar la lucha.

Yo creo que debe ser clausula de los estatutos de cualquier partido darse
una meta minima de participacion de las mujeres; si no, no hay manera de que
los companeros y companeras se propongan en serio abrir las oportunidades de
capacitacion y de promocion a las mujeres.

Yo ahi si tengo diferencia de criterios. Ahora en el I Congreso lo vi: ciento
dieciséis congresistas. jQué curriculum, Marta, buenisimo, el de la mayoria! Y
cuando estabamos hablando de la cuota de mujeres en el comité central los
companeros insistian en que se garantizara la calidad.

Al final del Congreso se abrié un espacio para proponer nuevos nombres
y si vieras cada cosa que propusieron, como cuarenta hombres y ahi nadie dijo
que no tenian calidad. Cuando son hombres se les olvida el criterio de calidad, se
nos olvida.

Yo me estaba riendo de eso anoche. jEs increible!

Otro ejemplo de la discriminacion es el siguiente: una vez tuve una
discusion con un dirigente nuestro porque él me decia: 'Fijate: es que las mujeres
no quieren, le hacemos propuestas y no aceptan, a una le propusimos una tarea
y no quiso realizarla.” Yo le respondi: "Seguro que si es un pinche combatiente,
vos le lloras para que acepte, pero eso no lo hacés con una mujer.” Al final
reconocio: "En realidad, es inhumano esto que estamos haciendo, ¢por qué no se
nos habia ocurrido antes?"” Yo le dije: "Porque ustedes discutiendo solos, entre
hombres, se sienten felices, son ustedes los que nos estan aplastando...”

De ahi la importancia de que haya mujeres participando, porque es como
otro gremio, en cierto modo, no antihombre, no tiene que ser asi, pero es otro
punto de vista que no siempre se tiene en cuenta.

Creo que es necesario un cambio de actitud, de valores, de preparacion y
que es necesario resolver los problemas materiales de las companeras. Para serte
franca yo no le veo salida a corto plazo a este problema.

Pienso, sin embargo, que el principal problema es si las companeras
estan dispuestas o no a sacrificarse. Si no se hace labor de concientizaciéon con
ellas, si no se les hace ver este tipo de cosas, perdés tu tiempo... A mi en
Occidente me pas6. Habia como quince comparneras, vos las veias tan
inteligentes, tan lGcidas y la mayoria radistas. Yo les preguntaba: "¢no se han
aburrido de ser radistas?", y respondian que no, porque el jefe de la escuadra de
seguridad era su companero. Yo le hablé de hacer otras cosas y ellas no querian.
Entonces esa es una lucha, porque uno no puede hacer por alguien lo que esa
persona no quiere hacer por si misma.

Y esa es la principal conciencia que a mi me quedé. Decidi dejar de
predicar y trabajar con ellas una a una para obtener logros practicos y, al mismo
tiempo, pelear para que no las abandone el marido, es decir, para que haya
victoria completa... Porque no se trata de lograr que agarren su camino y
terminen todas desestabilizadas.

-¢No te has puesto a pensar que la influencia cristiana tiene algo que ver
con el atraso ideoldgico de la mujer?

-No, no habia reflexionado sobre ese aspecto...

-Esto se me acaba de ocurrir a mi ahora, yo tampoco lo habia pensado...

Padres que la ayudan a ser independiente
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-Volviendo un poco atrds, cuéntame de tu familia.

-Yo soy de una familia pequenoburguesa. Mi papa era un militar
retirado, funcionario del gobierno en un tiempo y mi mama era duena de un
negocio mediano en San Salvador. Era una familia liberal, siempre ligada a la
politica; no habia golpe de Estado en que mi papa no participara. Y por el lado de
mi mama lo mismo. Aunque ella era una comerciante, provenia de una familia de
intelectuales, y apreciaba mucho el desarrollo intelectual.

Mis padres se conocieron en medio de la lucha contra Martinez. Cuando
reactivaron a todos los que participaron en el golpe donde cayo la tirania de
Martinez, mi papa no acepto. Ese grupo fundo luego el PCN y los escuadrones, y
mi papa por ahi no caminé. Finalmente se hizo militante de las FPL.

Cuando yo naci, mis padres habian logrado un nivel de vida mas o
menos acomodado. En la primaria estuve en un colegio laico por las ideas de mi
papa, pero en la secundaria fui a un colegio burgués, de monjas.

-cCémo era la relacién con tu mama?

-Mi mama tenia un control ideolégico, no autoritario, sobre nosotros.
Desde los doce anos yo tenia llave de la casa, se podia beber y fumar en mi casa,
llevar amigos. Era por otra via por la que ella te controlaba. Te decia: "Usted debe
ser independiente, las muchachas que se dejan llevar por los muchachos no
tienen personalidad, usted debe tener personalidad. Usted debe estudiar, debe
valerse por si misma..." Incluso nos decia: "Hay un montén de mujeres que se
llaman fulana de tal, llevan el apellido de su esposo. Yo me llamo Angela
Mendoza de Penia, porque el dia que me deje tu papa yo soy Mendoza. Si yo ahora
no tengo apellido, el dia que me deje ¢qué voy a hacer?"

-Veo que tu mama te ha marcado bastante...

-Y mi papa desde su 6ptica, también. El tenia otra tesis: no queria hijos
copiados de €l a papel carbon... Y sin haber leido a Freyre, porque mi papa era un
militar, yo recuerdo que decia: "Yo educo a mis hijos para que sean libres".
Entonces cuando mi mama salia con cosas que nos molestaban gsabés qué
hacia?, €l se iba con todos nosotros de la casa, en protesta, como si fuera un hijo
mas. Era divertidisimo. Mi mama se quedaba sola en la casa y todos nos ibamos
en protesta, toda la pandilla con mi papa a la cabeza... Nos llevaba al cine o
algun otro lado y después de tirar una carcajada decia: "Volvamos, ya la
asustamos bastante.” Los dos eran bien fuertes y muy libres.

-¢Y era buena la relacién entre ellos?

-Si, hasta el final.

-¢Cuantos hermanos tienes?

-Eramos cuatro hermanos, un hombre y tres mujeres, s6lo yo estoy
viva...

Dejame decirte que yo era la mas débil de caracter de mis tres hermanas.
Las otras eran mas enérgicas, mas fuertes, mas autoritarias, mas
independientes... Asi nos habian educado a las tres, muy duenas de nosotras
mismas.

-¢cEntonces tu tenias un trabajo legal?

-A los diecisiete anos, al salir del bachillerato, para ser independiente
consegui trabajo. Trabajé primero en una empresa privada. Como mi colegio era
burgués y tenia buenas notas, eso era motivo suficiente como para entrar en
cualquier trabajo... Después, cuando ya militaba, me orientaron que buscara una
actividad mas afin a mi labor politica, entonces me trasladé a la alcaldia. Pasé un
cursillo y como tenia experiencia como promotora social no tuve ningun
problema. Sabia de trabajo organizativo, de dinamica de grupos, de todo eso. En
la alcaldia me dieron trabajo en los tugurios. A mediados del 73 yo era la
promotora comunal como de siete tugurios de San Salvador.
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III. Una victoria completa: Salvar la pareja y desarrollarse politicamente

-Tu antes decias que considerabas una victoria seguir adelante con tus actividades
y compromisos aunque ello te costara la relacién de pareja. Ahora veo que la
verdadera victoria -Zacaso no quieres decir eso cuando hablas de "victoria
completa'?- es aquella en que logras ambas cosas. Me parece importante pensar en
como lograr esto, ya que la inmensa mayoria de las mujeres militantes de hoy
busca realizarse tanto en el terreno afectivo como en el politico...

-Mira, mi primera gran victoria es jugarme el pellejo por conseguir mi
realizacion personal, porque eso ya es una victoria contra mi propia cobardia. Y
la victoria completa es si me la juego y tiene un resultado positivo.

En mis relaciones afectivas yo creo que he triunfado, porque no he
terminado subordinada y he actuado como he creido que es lo correcto aunque
esto tenga algunos costos. Esa es la Gilnica manera de sentirse feliz, esa es la
felicidad para mi.

Es una victoria actuar como uno cree que debe actuar. Sin que te ronde
ni el partido, ni tu marido, ni tu papa, ni tu mama. Yo hasta ahora eso he hecho
siempre.

-Si, pero tu hablas de victoria y de victoria completa..

-Claro, es bien injusta la situacion de las mujeres que somos
independientes, porque actuar consecuentemente con tus ideas implica no lograr
una vida afectiva estable con nadie. Todavia a la mayoria de los companeros no
les cabe en la cabeza la posibilidad de que las mujeres sean independientes, que
tengan autonomia y que puedan desenvolverse plenamente, sino que las tienen
en funcion de ellos.

Eso todavia existe aqui en El Salvador y por eso digo yo que la victoria
completa supondria que hombres y mujeres cambiemos, para construir una
sociedad mas humana, con familias mas humanas, mas democraticas. Eso seria
lo justo.

Porque hoy so6lo hay dos alternativas, y he visto muchas companeras que
han escogido el otro camino: negar sus cualidades, hacerse mediocres, sombra de
su marido, o bueno, ser ti misma y tu marido te dejara. Mas o menos es la
norma.

IV. Las parejas y los sin parejas

-Ahora, el hecho de que companeros de la direccién de los frentes formen parejas
c¢ho provoca en los que estdan solos, que no tienen su pareja, una reaccion de
envidia y de decir: "Bueno, mira, los jefes pueden hacer esto y nosotros no..."

-Fijate que eso tiene que ver con otras cosas. Te voy a exponer mi caso
porque hay distintos casos. En el mio, para todo el mundo esta bastante claro
que a mi me ponen donde me necesitan; yo nunca he llegado detras de nadie a
ninguna tarea. Entonces la gente no se hace lio. Yo nunca he tenido problemas
por eso, porque ha sido claro que yo estoy donde tengo que estar por una tarea
muy concreta que me toca realizar. En el caso de mi trabajo en el Frente
Paracentral, llegué alli no porque estaba mi comparero, sino cuando la direcciéon
decidi6 mandarme.

La gente se hace mas lios cuando la comparnera del jefe no esta en tareas
de direccioén, pero si cercanas a la direccion, o en tareas de apoyo a la direccion
por ser la comparera de fulano. Ahi se suscita ese tipo de reacciones.

Justamente de todo esto hicimos un debate en el 88, porque se decia que
habia que manejar las relaciones. Y entonces nos planteamos: ¢por donde
empiezan las relaciones? ¢Por arriba, o por abajo? ¢Cémo esta la cosa?

-¢Qué significaba manejar las relaciones?

-Permitir que convivan mas cerca las parejas, darles mas posibilidades.

-cHumanizar la situacién de la tropa, digamos...?
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-En general, la vida de las parejas en la organizacion. Eso se planted
porque las de la direccion estaban muy humanizadas y las de la tropa no.
Entonces comenzamos a pensar como hacer, porque si a los componentes de un
peloton de treinta gentes le agregas la pareja, ¢cuantos te salen? ¢Y como
organizas un peloton de sesenta? ¢Como te inventas tareas para los treinta
restantes, sean hombres o mujeres? ¢Me entendés? Ahi hay un problema objetivo
que no se da en aparatos chiquitos, porque en éstos vos si podés conciliar. Y
luego esta el otro problema de cantidad de combatientes cuyas mujeres estan en
la poblacion civil y ellos no estan interesados en que su mujer deje los cuatro
hijos para irse con ellos al monte. O sea, que hay un monton de situaciones de
distinto tipo.

Y también se daban casos de que justamente podian estar juntos y uno
estaba por un lado y otro estaba por otro, y no se hacia nada por juntarlos. En
ese sentido realizamos un esfuerzo con resultados practicos de mayor estabilidad
de las parejas.

Hemos hecho un esfuerzo por crear condiciones materiales, pero no se
ha logrado crear nuevos valores para la relacion de pareja. Esto es muy
importante porque, como estamos en guerra, si tarde o temprano no estan todas
las condiciones materiales, si vos no tenés la idea de enfrentar juntos las
repercusiones de la guerra en las condiciones en que te toque, en ese momento,
cuando fallan las condiciones materiales, las parejas truenan.

-¢A qué llamas condiciones materiales?

-Que puedan trabajar cerca, que se puedan ver todos los dias, que esto y
que lo otro. Pero ya sea porque uno se desarrolle mas, o porque uno tenga que
irse para otro lado, o que te capturen, o que te manden a una beca, si vos no
tenés la idea de asumir juntos el compromiso de la revolucion en su expresion
concreta que es la guerra, en ese momento truenan las relaciones de pareja con
todas las secuelas que eso tiene para cada quien.

V. Mujer dirigente y problemas domésticos
-¢Qué dificultades hay que superar para que la mujer pueda asumir tareas de
mando?

-Hay que comenzar por las personales afectivas. En primer lugar lo de
los nifos, porque otras mujeres que son excelentes y que no tienen quiénes les
ayuden con sus hijos, se quedan en tareas menores o de apoyo.

-¢Tu estas planteando que se resolverian los problemas si hay alguien que
se encargue del cuidado de los hijos?

-Si hubiera apoyo a dos niveles. Mira, por un lado apoyo institucional,
guarderias, centros de atencion infantil, seria una medida que podria contribuir a
que las mujeres se incorporaran mas; y la otra, es si se compartiera el trabajo
domeéstico. Pero eso no ocurre.

Entonces es grave, porque aunque haya guarderias, si el trabajo
domeéstico no se comparte, igualmente las mujeres tienen dificultades para
participar politicamente.

Porque de nada sirve que tengas guarderia, y llegues a las 6 de la tarde a
lavar panales, preparar los del dia que sigue, la comida, ir al supermercado,
barrer, trapear, en fin. Ahora en esta época de paz, terminado el conflicto,
nosotros queremos que la participacion politica sea mucho mas amplia. Y que la
gente mas comun se meta a la politica.

Pero si tiene trabajo asalariado, trabajo doméstico y trabajo politico,
realmente se vuelve bastante dificil. ¢Por qué ahora el movimiento de mujeres
aqui en el partido es tan fuerte? Porque todas hemos sentido hoy lo que nunca
habiamos sentido en la guerra, Marta. Terminada la guerra se acabo la igualdad.
¢Sabés por qué? Porque al volver a las casas, las que eran guerrilleras recogieron
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a sus hijos y el marido no se integro al trabajo de la casa. De repente te dicen:
"Ahora estoy peor que en la guerra, porque salgo del trabajo politico a hacerme
cargo de todo el trabajo doméstico. Ahora mis fines de semanas son para cuidar
ninos. Ahora de las seis de la tarde en adelante yo tengo que estar en la casa
cuidando los ninos. Y tengo que ver en los recesos del mediodia como voy al
supermercado.”

En enero era increible: no hallabas a ninguna mujer, todas matriculando
ninos y los compas bien tranquilos.

Entonces si, realmente, no sé6lo se necesita ver como sacar a la mujer del
hogar, sino ver como metemos a los hombres al hogar, para que eso se pueda
resolver.

Eso va a ser larguisimo, pero yo creo que es una batalla que hay que dar.

VI. El mando militar femenino

-Es mas fdcil imaginar a una mujer dirigiendo un frente politico o de masas o en
tareas diplomdticas que como jefe militar, ;como llegaste ti a ser jefe de un frente
de guerra?

-En el 80...

-¢Cuando se preparaba la ofensiva?

-Correcto. Ya el comité central habia crecido, eran dieciocho companeros
del CC y la Comision Politica éramos como ocho 6 nueve companeros. Luego en la
CP nos dimos cuenta que los jefes de comandos que teniamos en los comités
zonales eran muy buenos, pero no sabian como organizar a mil hombres -se
estaban volviendo locos-; en cambio, los secretarios del partido teniamos idea de
como hacerlo. Entonces se decidié que algunos companeros de la CP nos
hicieramos cargo de la jefatura. Ahi me pasaron a jefe militar de Occidente para
que agarrara esas unidades.

-¢Tu tenias conocimientos militares?

-No, nada sabia de mando de tropas. Desde que fui aspirante a
combatiente no tomaba un arma. Eso fue dos meses antes de la ofensiva del 81.
Entonces era un poco complicado porque no solo era agarrar eso, sino de cara a
la ofensiva que se estaba preparando.

-¢Coémo te las arreglaste para desempenarte en esa tarea sin tener
conocimientos militares?

-Apoyandome en los companeros, porque habian muy buenos jefes de
peloton, companeros con capacidad operativa que, si bien no tenian la vision de
organizar algo en grande, tenian capacidad técnico-militar. Y de esa manera
fuimos enfrentando la situacion. O sea, consultando con los compareros las
cuestiones concretas del tipo de recursos que necesitaban, el tipo de armas, en
fin... Me acuerdo que decian: hay que hacer trincheras, pero yo nunca habia visto
una trinchera. Los companeros, luego de construirlas, me preguntaban: sestan
buenas? Yo les decia que si. O sea, que a veces les hacia trucos, porque no podia
estar respondiendo a todo: no sé. Me acuerdo que con las trincheras les segui la
corriente... Pero la verdad es que logré salir adelante apoyandome en ellos.

Te queria decir que no so6lo en este caso sino en todas las tareas que a mi
me han dado, yo siento que si las he podido desarrollar medianamente es,
justamente, porque estoy convencida de que si uno logra comprometer al
colectivo politica, ideologica y emocionalmente con la tarea, las cosas caminan
bien. Pero si el colectivo esta desunido, si tiene competencia o uno no se apoya en
€l, por muy inteligente que uno sea, no puede sustituir la energia de todos los
demas.

Esa divisa me ha ayudado a salir de un monto6n de lios. Ahora estoy
trabajando con un equipo de economistas. Yo no soy economista, y si me pongo
ahi a darmela de sabia y a no aprender de ellos, las cosas no podrian funcionar.
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Tengo que estar abierta a todo lo que me planteen. Y yo creo que eso es
importante. A mi me ha servido cantidad toda la vida eso de aprender de los
otros.

Por eso me molesta que se haga mal uso de los grados militares, porque
detras de cada comandante hay un monton de muertos que les han salvado la
vida un montén de veces; hay un montén de gente que camina a pie mafiana,
tarde y noche para que tus grandes ideas lleguen a otro lado.

En fin, hasta en las cosas mas elementales uno debe valorar las
posibilidades de ensefianza que tienen los demas.

-¢Y como aceptan los hombres el mando femenino?

-Lo aceptan con naturalidad, en eso se ha avanzado bastante porque, por
ejemplo, yo siempre he trabajado con hombres, es rara la vez que he dirigido
mujeres directamente. Yo nunca he tenido grandes dificultades.

-¢Para imponerte no has tenido que abandonar valores y actitudes
femeninas?

-No, yo eso no lo he hecho, hacerme la valentona, la que hace esto o lo
otro, asumir otros rasgos, no, eso no lo he hecho. Al contrario, los companeros
decian que yo los estaba amariconando, porque tenia tendencia a hacerles el
nombre chiquitico, a usar apodos, diminutivos. Entonces a uno que se llamaba
Felipe le decia Fili y al otro Orly... Yo les decia: "¢:Como querés que te diga?: jven,
hijo de puta! Pues no, no lo voy a hacer. Yo soy asi..."

Lo que realmente pesa es el grado de efectividad de tu trabajo. Ese es el
asunto de fondo. Si eso no esta cuestionado, vos no tenés por qué cambiar tu
manera de ser.

-Si te ves obligada a poner en una balanza la realizacion personal en un
trabajo con perspectiva revolucionaria y tu realizacién afectiva ¢pesaria mas lo
primero?

-Si...

-cAunque sea con dolor...?

-Con dolor de mi alma, pero pesa mas. Aunque creo que hay que hacer
un esfuerzo por compatibilizar las dos cosas. No se trata de que el sacrificio sea
un principio. Eso me parece inhumano para todos: cuadros y base. Es
inhumano, pero llega un momento en que, si las cosas se vuelven incompatibles,
ta debes decidir. O hay un salto de valores para poder hacer frente a esa
situacion o tiene que pesar mas el proyecto y el trabajo. Yo no creo que haya otra
solucioén.

-Y ti como jefe, ¢si tienes que planificar sobre las misiones de los cuadros,
consideras el aspecto femenino de algun cuadro para tratar de buscar una férmula
en que no llegues a enfrentar decisiones tan dificiles?

-Mira, un jefe siempre tiene que ver los dos problemas, el del hombre y el
de la mujer que estan implicados en cada decision. Nosotros tratamos de que
sean compatibles, que no haya necesidad de que rompan, siempre que esa
compatibilidad -por lo menos esa es mi posicion personal- no sea sobre la base
de aplastar las posibilidades de ninguno de los dos. Eso es lo que pienso yo.

Se van haciendo malabarismos organicos, a veces dificiles, pero cuando
los valores estan muy débiles no hay malabarismo que valga. Yo te voy a poner
un ejemplo: habia una companera que debia dirigir un taller de explosivos porque
tenia aptitudes para hacerlo. Su companero era miliciano, iban a vivir juntos
donde el companero, pero ella iba a ir todos los dias al taller de explosivos. Sin
embargo, el companero queria seguir siendo jefe de ella, no aceptaba que ella
asumiera esa jefatura.

-¢Y qué decidié la comparniera?

-Incorporarse al taller de explosivos.

-¢Eso le costé la relacién con el compariero?
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-Estaba en eso cuando el companero cay6é en una emboscada. Pero ha
habido otros casos en que si no hay posibilidad de que el companero se vaya con
la companera, ella no se mueve de donde esta.

Nosotros tenemos esa politica de tratar de que estén cerca, que puedan
relacionarse, que estén juntos. Estamos haciendo un esfuerzo en esa direccion,
buscando compatibilizar el desarrollo de las companeras y los companeros con el
de la pareja. Hay que buscarle una solucion a esos problemas, porque la nuestra
no es una revolucion de automatas, ni de seres anormales. Pero si vos no atacas
el asunto ideologico, igual nunca es suficiente. ¢Sabés en qué termina? En que la
companera sale embarazada, se le da de baja y el compa se consigue otra, y
entonces aquella se jodié en su desarrollo y se quedo igualmente sola.

-¢La direccion de las FPL se preocupa por estas cosas?

-Hemos hecho hasta una campana de planificacion familiar. Los
companeros se oponian a que las companeras se pusieran en planificacion. "jQué
locura es estal", dijimos nosotras. Usted esta a la cola de su compainero, no se
desarrolla, sale embarazada e igual la deja el compa. Y después se queda fuera
del frente, con hijitos, sin el marido. Es una tragedia jodida que uno ve ahi.

VII. Hijos criados por otros

-Mi caso no es el igual al de todas las mujeres. Como yo soy de la direccion y ya
tengo mi propio espacio, la direcciéon se preocupa de ponerme condiciones para
que trabaje. En el caso de las companeras de base tenemos un sistema hasta de
guarderias legalizadas, donde las madres pueden ir a ver a sus ninos, salir con
permiso cada periodo si vuelven al frente; o sea, tenemos un sistema amplio.
Nuestra ayuda no se enfoca desde la perspectiva de que aquella mujer pueda dar
mas, sino de que los ninos tengan condiciones justas.

Ahora si vos tenés quién te ayude, un familiar, por ejemplo, nosotros
creemos que es lo mejor, pero hay quien no tiene familia.

En las guarderias existe un sistema de internado completo. Muchos de
los que ingresan son muchachos sin familia. Acordate que en el frente hay un
monton de muchachas de veinte afios con hijos cuyos padres fueron asesinados
durante la represién o son combatientes o activistas. Estos nifios no tienen
familiares que los acojan. Pero no creemos que este sistema de guarderias sea el
ideal. Se educan con otras costumbres, con otro nivel de vida. Cuando sus
padres van a buscar a esos nifios para llevarselos unos dias con ellos se produce
un choque fuerte entre las condiciones alimentarias, sanitarias, en que viven en
la guarderia y las condiciones de vida mucho mas humildes de sus padres. Eso a
la larga puede traer dificultades. Nosotros después pasamos a otro esquema que
es buscar familias que colaboren. Lo vemos mejor. Con todo este desarrollo de la
repoblacion, del trabajo politico en la casa, lo mejor es una familia que pueda
apoyar a los que no la tienen.

Esa es la otra variante que a mi me parece bien. Ademas ahi el
combatiente puede ir cuando quiere, cosa que no ocurre en la guarderia que esta
en la ciudad. Es un relajo hacer el conecte para que se miren, en cambio en la
otra forma pueden darse una pasada porque los nifios estan en las periferias de
sus respectivas zonas. Chalate, por ejemplo, ya tiene esto resuelto.

El otro lio de las guarderias es que cuando los papas caen, los ninos
pierden la memoria de quién era el papa, de quién era la mama. :Me entendés?
Cuando fui a una guarderia habia como treinta nifios que no recordaban a sus
padres. Este tipo de cosas nos comenz6 a preocupar. Si estuvieran en una casita,
por humilde que sea, ya tendrian una familia. Se podria hablar con esa familia
para que les explique quién era el papa, quién era la mama.

-cTiene sentido esa experiencia tuya de tener hijos para que sean criados
por otra gente?
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-Durante diez anos yo crei que no deberia volver a tener hijos, porque no
le hallaba sentido. Y decia yo: "Para qué voy a tener otro hijo si el que yo tengo no
lo tengo, para qué voy a meterme en otro." Y me daba hasta como un sentimiento
de traicion tener otro hijo. Pensaba: "¢:Como le voy a hacer esto al otro?" Pero
después comencé a pensar que con este tipo de razonamientos uno se
deshumaniza. Tal vez lo miro desde mi perspectiva, yo he tenido una familia
estable, sé que puedo contar con ella, que en el futuro puedo reconstruir la
relacion con mis hijos. Por otro lado me parecia una vision en el fondo pesimista,
como quien dice: "Nunca vamos a ver la victoria, nunca voy a poder reconstruir
nada."

Sin embargo, no puedo negar que ahora que me he reencontrado con mis
hijos, hay grandes lagunas, a veces terribles, pero, a pesar de todo, pienso que
fue bueno que los tuviera. Es otra dimension de mi vida que jamas la hubiera
vivido si no es teniéndolos, y por otro lado, aunque sea con los vaivenes de la
guerra, he tenido la posibilidad de hacer familia con ellos. Si yo no hubiera tenido
esos hijos, ¢qué seria de mi familia hoy en dia? So6lo seriamos mi mama y yo.
Todos mis hermanos murieron luchando y mi padre acaba de morir de cancer.

-¢cComo fue tu reencuentro con ese hijo que ha sido criado por tu mama?

-Cuando se crearon nuevas condiciones yo me dije: "Ahora si puedo vivir
con mi hijo." Pero ¢con qué moral iba yo a quitarle el hijo a mi mama, si ya tenia
ocho anos de tenerlo ella, y yo lo habia visto so6lo tres meses en esos ocho afnos?,
¢como ahora le iba a pedir a mi mama mi hijo cuando ha vivido tantos afios con
ella y, por otra parte, todos sus hijos han muerto en la lucha. No tuve valor de
hacerlo. Era complicado...

Fijate que a pesar de todo lo dificil que es el no estar con ellos, como sé
que no lo he hecho por haraganeria, sino por una decision mas profunda de
convicciones de otro tipo, no me siento mal. Aparte de que pienso que en la
medida en que se construye para el pueblo, se construye para ellos también...

-Creo que sobre lo que hay que reflexionar no es tanto sobre lo que
significa para una madre separarse de su hijo, sino de lo que significa para el hijo
el estar separado de sus padres... Esta situacion no es elegida por él, se la
imponen.

-Yo creo que ahora no es lo mismo que en la guerra. La guerra era una
situacion superexcepcional. Aqui hubo setenta mil victimas en diez afios; eso
marcaba a todo el mundo: papa, mama, hijos, abuelas, todos estabamos en la
misma jugada.

Ahora, terminada la guerra y empezado el tiempo de paz, yo me he dado
cuenta de dos cosas. Una, personalmente creo que ya no se justifica estar
delegando el cuidado de los hijos. Creo firmemente que cada papa y cada mama
debe hacerse cargo de sus nifnos. Y que eso debe conjugarse con su trabajo
politico.

Hay otro detalle, los abuelos ya no quieren seguir criando nifios
terminada la guerra. También han pedido su descanso. Un montén de casos he
visto yo.

Ahora, sobre la maternidad, yo creo que esa es una decision personal de
cada mujer; pero si creo personalmente que por lo menos yo no me meteria a
tener, ni ahora, ni mas adelante, mas hijos si quiero mantener el nivel de
compromisos en que estoy. Pero no me atreveria a establecer una regla general,
porque hay mujeres que en toda la guerra no tuvieron hijos y hoy tienen
veinticuatro anos y quieren tener un hijo.

Pienso de que es bien dificil dar una norma; lo que si creo yo es lo que se
decia antes: que la que se mete a tener hijos y no resuelve el problema del apoyo
en la casa, termina medio loca. Te lo digo por mi experiencia.
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El afio pasado, en noviembre, terminé con paralisis facial. Claro, el
trabajo politico era una locura y en mi casa, de repente yo sola con todos los
chipotes y para arriba y para abajo. Troné. Es muy duro. Lastima que yo no
tengo a quien poner ahi de burro de carga para que haga el trabajo doméstico,
pero pienso que hay mujeres que estan igual que yo, aunque tengan el marido en
la casa.

-¢Y tu mama estd contigo ahora?

-Mi mama se ha dado una vacacion total y yo la respeto y la respaldo. Y
yo creo que ese es su derecho.

Y ademas, me gusta... he visto a muchas abuelas igual, que dicen: hasta
aqui.

-Cuéntame, cestdas viviendo ahora con tus hijos?

-Estoy con mis dos hijos, pero el mayor esta terminando el bachillerato
en México. El ya tiene dieciocho afios, vive en un cuartico. Ya se independiz6...

-No crees tu que asi como se dice que detrds de cada gran hombre hay una
gran mujer, también detrds de toda gran mujer existe otra que asume las tareas
que aquella no puede asumir por las responsabilidades que recaen sobre sus
hombros, atin en el caso de que existan esas instituciones que se hacen cargo de
los nifios desde pequerios, porque siempre estdn las tareas del hogar y las horas
que los niflos pasan en la casa...

-En realidad eso es asi.

VIII. Integracion de la mujer
-¢De qué manera se puede ayudar a una mayor integracion de la mujer a las
tareas de direccién politica?

-Creo que de todo lo que hemos platicado se deduce que se necesita una
politica consciente de las organizaciones sociales, de las organizaciones politicas,
en el sentido de crear condiciones para que las mujeres puedan desarrollarse
politicamente.

Hace un tiempo tuvimos un encuentro de mujeres en Tehuantepec.
Tendrias que ver a las mujeres del PRI(4) y del PRD(5) quejandose de los mismos
problemas que las mujeres de las organizaciones populares de El Salvador. Es la
misma historia. Los problemas son los mismos. Tal como estan las condiciones
economico-sociales y politicas, es dificil hacer compatibles las responsabilidades
de direccion politica con las del hogar. Y si vamos al caso concreto de El
Salvador, para que una mujer llegue a ser dirigente tiene que sobrepasar todos
los problemas econémicos, sociales y culturales que alli existen. Date cuenta que
en El Salvador es muy frecuente ver mujeres con uno, dos, tres, cuatro, cinco,
seis hijos, que son jefas de familia.

-Te quiero agregar algo, que esta disminucion de mujeres que yo te decia
que se habia dado en la direccion del FMLN, estoy convencida que tiene que ver
también, no s6lo con nuestra politica discriminatoria, sino con el repliegue del
movimiento obrero, del movimiento de masas... Porque en la medida en que las
masas comienzan a participar como tales, y el nivel de militancia que exigen esas
tareas no es el mismo que el que exige el partido, eso da chance a que un montén
de mujeres empiecen a ejercer tareas de direccion y de ahi sale una nueva
generacion de mujeres.

Fijate que, por ejemplo, en toda la direccion nacional del Comité
Cristiano de Desplazados y Refugiados de El Salvador (CRITDEF), sé6lo hay dos
hombres, las demas son mujeres. Si vos te vas a la repoblacion, la mayoria de la
directiva son mujeres. Es que el surgimiento del movimiento popular en sentido
mas amplio, da mayores posibilidades a la mujer, porque el salto de la vida
domeéstica a la guerrilla es muy grande.
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Fijate que en el Sindicato del Seguro Social, el de los Hospitales, existe
un Comité Femenino que casi tiene el mismo peso y la misma influencia que el
propio sindicato. Y ya los companeros entendieron que si se necesita lograr
efectividad en una mujer, es muy importante el apoyo que proporciona la mujer
organizada. En un momento se produjo una contradiccion entre la organizacion
femenina y la direccion del sindicato, pero han logrado resolverla. Ese es un
fenéomeno que se esta presentando, pero que nosotros lo hemos dejado de lado.

Me parece que un sintoma de la maduraciéon del proceso revolucionario
en El Salvador es este fenomeno del surgimiento de un nuevo contingente de
mujeres.

-A partir de lo que has dicho, parece ser que la integraciéon de la mujer a la
direccion politica y los problemas que ello representa estarian relacionados con las
diversas etapas por las que va pasando el proceso revolucionario. Es evidente que
no son los mismos problemas los que se plantean a la mujer que desempenia un
mando militar, que a la mujer que asume una tarea en la conduccién del
movimiento de masas. Da la impresién de que en las luchas barriales, las luchas
territoriales, la mujer juega un gran papel, porque esta no la obliga a separarse de
la familia, y alli logra cumplir la labor de madre y de luchadora al mismo tiempo.

-Asi es.

IX. Reivindicaciones del movimiento de mujeres

-¢Cudles son en tu opinion las principales reivindicaciones que debe levantar el
movimiento femenino revolucionario en América Latina? Hay quienes sostienen que
las dirigentes femeninas salvadorerias y nicaragiienses politizan demasiado los
problemas de la mujer, y no luchan o consideran secundario luchar por
reivindicaciones propiamente femeninas. Qué piensas tu al respecto, ahora que
tienes esa experiencia de la reunién de mujeres en México?

-En eso de las principales reivindicaciones del movimiento femenino
revolucionario en América Latina, yo parto de que, naturalmente, sus primeras
reivindicaciones, las estratégicas, son las de la transformacioén social, porque
mantengo que todo este pleito es en vano si no se pelea por transformaciones
profundas. Es como que el obrero solo se mantenga en el nivel de la lucha
economica.

No creo que se deba desligar la lucha del movimiento femenino, de la
lucha por las transformaciones de la sociedad. Esta es una tarea de hombres,
mujeres, jovenes. Ahora, contraponer las reivindicaciones de la mujer a aquéllas
es peor todavia. Obviarlas es un error, pero es un error mas grande
contraponerlas, porque entonces le hacés el juego al feminismo burgués, que
pelea so6lo por reivindicaciones de tipo inmediato, sectorial y deja de lado el
problema de fondo, que no es la varita magica, pero que si crea las condiciones
basicas para poder hablar de una superacion estable y duradera de la mujer.

Entre esas reivindicaciones que tienen que ver con las transformaciones
de la sociedad en nuestro caso, esta la demanda por la desmilitarizacion, la
democratizacion de la sociedad, la justicia econémico-social, la soberania
nacional... A éstas hay que agregar las reivindicaciones especificas de la mujer,
que no son debidamente retomadas: la igualdad de oportunidades en el trabajo,
la igualdad de salarios, el compartir los deberes del hogar entre hombres y
mujeres, el crear mecanismos transitorios de formacion y capacitacion de las
mujeres, por ejemplo, de las amas de casa, para que se puedan desenvolver no
s6lo en el trabajo politico, sino en las empresas, en el trabajo productivo. Todas
éstas son demandas que pueden y deben levantar las mujeres.

El derecho a participar plenamente en todo el desarrollo politico,
econdémico y social, me parece una reivindicaciéon justa. También el que mientras
se transforman todas las condiciones, se creen condiciones de ayuda material
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para la mujer. Ahora, no me vengas a decir que la lavadora me ayuda, porque
estas partiendo de que yo soy la encargada de lavar la ropa. Las lavadoras deben
ser una ayuda para resolver los problemas, no de la mujer, sino de la familia, que
ya es otra pista. ¢Por qué la pareja no puede repartirse esta tarea?

Deben crearse estos mecanismos transitorios, pero haciendo conciencia
que es de ayuda a la familia, al hombre y a la mujer, en la medida en que se
construye la igualdad de responsabilidades hombre-mujer.

El problema es que como todo esto ha sido matizado por el feminismo
burgués, en el caso del FMLN hay como alergia a todo lo que sean
reivindicaciones de la mujer, eso a pesar de que hay como quince organizaciones
de mujeres ahora en El Salvador. Las organizaciones han crecido, han elaborado
teoria, tienen posicion sobre el problema de la paz, el de la guerra, de la justicia
social, sobre su problema particular y es tiempo de que nosotros recojamos esto.

Yo estoy de acuerdo en que las mujeres del FMLN nos desinteresamos
por el problema de la mujer. He oido cada declaracion que me da alergia. Hasta
caemos en ridiculizar la lucha de la mujer. Una vez oi a una compa decir: "No,
primero es la revolucion y después que el hombre cocine.”Y una companera que
esta en un frente le respondio: "Yo sé cocinar muy bien, mi problema es como
participo en el desarrollo global de la sociedad.”

Hay una tendencia en nosotros a decir que primero es la lucha por la
revolucion y después es la lucha de la mujer. Yo pienso que deben ir ligadas. No
estoy por un feminismo a ultranza al estilo burgués, pero ese planteamiento de
decir que primero es una cosa y después la otra, me parece ilégico e injusto
porque, como vas vos a plantear que hay que dejar lo inmediato por lo
estratégico, cuando hay que combinar las dos cosas.

-¢cHas pensado ti c6mo pueden resolverse los problemas de la mujer
dirigente salvadorenia en la nueva sociedad que ustedes pretenden construir,
sabiendo que la posibilidad del despegue econémico esta todavia lejano?

-Yo pienso que asi como va a ser gradual el logro de los objetivos plenos
de la revolucion, en esa gradualidad deben ir también los logros de la mujer. O
sea, no podemos pensar que la mujer va a resolver todos sus problemas si la
sociedad en su conjunto no es capaz de resolver las cuestiones mas elementales.
Y si bien yo no me hago idea de una féormula, pienso que asi como el programa
debe ser gradual en educacion, en trabajo, en reforma agraria, en cambios
econoémicos y sociales, esa gradualidad debe ir ya tomando en cuenta problemas
de la mujer, por ejemplo, su capacitacion cientifico técnica, su educacion
ideolégico-politica... Y, por otro lado, debe crear condiciones materiales, al tiempo
que se cambia la mentalidad.

Es dificil pensar en formulas porque, en la medida en que las
condiciones materiales van a ser mas dificiles, eso va a exigir mas conciencia y
mas esfuerzo de hombres y mujeres, para que las mujeres puedan tener
posibilidades. Para ponerte un ejemplo, si la lavadora no va a ser posible,
entonces ¢qué vamos a hacer si seguimos en el esquema de que la lavadora es
para ayudarle a la mujer?

Yo parto de que en este primer momento la tarea es politico-ideolégica y
material. Pero ¢qué nivel puede tener? Para mi es dificil determinarlo en estos
momentos.

Por ejemplo, en el caso nuestro, hasta ahora solo se ha pensado en un
ministerio para ver los problemas de la mujer, su proteccion legal, que no quede
abandonada, que el marido le pase cuotas de su salario, ver que se puede hacer
por su educacion, tratar el caso de la prostitucion, ir buscando paliativos.

Es importante no olvidar que en las repoblaciones existe una experiencia
de autogestion que hasta ahora ha tenido éxitos notables en cuanto a la
realizacion de la mujer. Abarca la educacion, la salud, la produccion agricola, la
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produccion de bienes artesanales: zapatos, ropas, etc., y la escuela y la
guarderia.

Las comparneras llevan en la manana los nifios a las guarderias, van a su
unidad productiva, o las que son de las clinicas se van a las clinicas; las otras se
van a la escuela, y estan resolviendo muchas cosas colectivamente. Pero yo me
pregunto ¢qué tanto se puede extender eso a todo el pais? Porque esas
experiencias se han realizado con companeros que por la guerra ya han vivido los
ultimos diez anos en colectivo: estuvieron en campamentos, en refugios y han
adquirido una mentalidad que es distinta a la del resto del pais.

Ahi mismo, a media hora de las repoblaciones, hay gente que aunque
ahora vive en zonas bajo control, no ha estado desde el principio en esas zonas y,
aunque tengas recursos para organizar una forma de vida colectiva, el camino
que tenés que buscar es otro, porque esa gente no tiene toda la experiencia
practica y politico-ideologica que tiene la gente que ha vivido en campamentos, en
refugios, que ha estado en los poderes populares locales, que era la expresion
anterior de las repoblaciones.

Por la via de la cooperativa han llegado a un funcionamiento similar; han
fundado su escuela, su unidad productiva, todo igual. Es bien interesante. Ahi
vos ves dirigentes cooperativistas mujeres. Yo conoci una que era la que mas
producia de su cooperativa y tenia cinco nifnos. Al preguntarle como era eso, me
contesté: "Es que la cooperativa ya se organizo, los chiquitos van a la guarderia,
yo los llevo en la mafnana y los recojo en la tarde, y los otros van a la escuela.”

-¢El movimiento femenino del que ti hablabas tiene alguna conexién con
estas experiencias?

-Si la tiene, porque las cooperativas tienen su sector femenino, y hay
bastante interaccion entre el sector femenino de las comunidades de los barrios y
el de la repoblaciéon y de las cooperativas. Aunque en San Salvador, por ejemplo,
la experiencia es distinta. ¢Como hacés alli una unidad productiva de ese tipo?
Es mas dificil, es otro mundo. Son trabajadores informales, no tienen terreno,
viven arrimados. Ahi es mas complicado. Sin embargo, hay algunas experiencias
que se estan desarrollando en la ciudad, en el terreno de la artesania, etc. Donde
se da mas cabalmente esto es en la zona rural, donde estan las repoblaciones y
las cooperativas. Ahi si es clasico y halagador +el panorama.

-Creo que estas experiencias de las que hablas son esperanzadoras
porque prefiguran de alguna manera las mayores posibilidades de desarrollo de la
mujer en un esquema de sociedad que ha abandonado el individualismo, fenémeno
tipico del capitalismo, para poner el acento en valores solidarios y colectivos...

X. No hay proyecto de democracia sin la mujer

-Quisiera que me contaras, ahora estds dedicada al trabajo de la mujer, a estudiar,
a pensar sobre este tema, qué reflexiones, qué nuevas ideas y qué caminos has ido
encontrando para lograr el desarrollo igualitario y no discriminado de la mujer.

-Bueno, con nuestra entrevista anterior me quedé el gusano. Me dije: no
puede ser, ca donde esta mi victoria personal si cuento todas estas babosadas y
no hago nada?

-¢Esa fue la razon por la que no me contestabas y tuve que postergar la
publicacion de esta entrevista?

-Si. Entonces comencé a comunicarme con las companeras de los
organismos del interior - yo estaba en México- y nos propusimos hacer un
diagnostico de la mujer en la sociedad, en los gremios y en el partido, y de ahi
derivar politicas.

Y cuando regresé al pais luego de la firma de los acuerdos de paz, me
meti de cabeza en el trabajo con las mujeres. De esa época para aca fundamos
una organizacion que es el Movimiento de Mujeres "Mélida Anaya Montes"(0), y
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que surgié como una iniciativa del partido. Poco a poco nos dimos cuenta que un
movimiento social debe tener autonomia para desarrollarse y, si es de mujeres,
con mucha mayor razon. Vimos que debiamos crear un espacio donde las
mujeres pudieran reflexionar sobre su situacion y buscar alternativas. Se produjo
un interesante debate y de ahi hemos sacado algunas conclusiones, que hasta
hoy creo que son validas.

Constatamos que el cambio nacional, tal como hasta ahora esta
disenado, no toca importantes problemas de la mujer. Si bien es cierto que ella es
la beneficiaria directa de la situacion de mayor estabilidad del pais: de que no
haya muertos, que no haya represion, que sus hijos crezcan mas a gusto, que
sus maridos no sean asesinados, que ellas no sean asesinadas; sin embargo los
diferentes proyectos de cambio en el pais no toman en cuenta la situacion de la
mujer.

Mira, por ejemplo, la politica de reforma agraria no abarca ni abarcé a
las mujeres, porque no reviso las politicas de crédito. Aqui el inico crédito que
hay para mujeres es el de los bancos comunales que les dan quinientos pesos,
mas o menos quinientos pesos son sesenta doélares, para que inicien su camino
de empresario. jEso es ridiculo!

Ademas, nadie reviso el nivel de documentacion de las mujeres. Entonces
se puso como clausula que la tierra era solo para aquel que estaba debidamente
documentado y, por esa via, se marginé a un montoén de mujeres.

Si te vas al campo laboral, para empezar, el FMLN no reivindica la
igualdad de salarios para hombres y mujeres; no reivindica la sanciéon contra la
violencia a la mujer en los centros laborales; no reivindica el castigo y sanciéon a
los empresarios que hacen examenes mensuales de embarazo para despedirlas,
para no tener que cubrir los gastos de prematernidad, no reivindica que el acoso
y el chantaje sexual de los caporales, capataces y jefes, debe ser penado; ni
reivindica la necesidad de contratos justos para las mujeres.

La inmensa mayoria de las mujeres aqui trabajan en zona franca y en
ella el contrato es por el tiempo que el patron estime conveniente.

Segun las investigaciones del gobierno, la primera causa de muerte es
por partos y problemas de post parto o por abortos. Hay ochenta mil abortos
clandestinos al afio en El Salvador. El plan de salud del gobierno, ni tampoco la
izquierda, toma en cuenta esa realidad.

Y asi nos podriamos ir repasando todos los campos.

Entonces hay un problema: incorporar a la mujer requiere politicas
especiales para ellas. Politicas incluso desiguales, porque esta claro que todo
sector marginado, y en funcién de sus desventajas, requiere politicas especiales,
como hay politica especial de créditos para los campesinos en general.

-cPuedes poner un ejemplo de una politica especial?

-Ejemplo: los planes de educacion para mujeres adultas; los planes de
salud ginecologicos especiales dirigidos a mujeres. Facilitar los requerimientos de
créditos para las mujeres y acompanarlos de capacitacion en gestion y
administracion, como estan haciendo con el Ejército Nacional para la
Democracia, que le dan créditos blandos y le ponen el técnico para que los
capacite en como usar su crédito. O una campana de documentacion casa por
casa, porque si las mujeres estan cuidando nifnos como van a ir a sacar cédulas.
Hay que ponerse en su situacion.

Nosotros planteamos que para lograr la integracion de la mujer al
proceso de cambios es necesario, por un lado, que las mujeres cobren conciencia
de la necesidad de impulsar el cambio nacional: democratico, revolucionario,
antimilitar; pero que en ese cambio nacional sean capaces de insertar su propia
plataforma, de manera que la agenda nacional integre la de las mujeres.
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Asi podriamos hacer el amarre de los intereses particulares de las
mujeres con los intereses de la nacion.

Como conclusion final te puedo decir que yo creo que no puede haber
proyecto de democracia sin mujeres. Si las mujeres no tienen una alternativa de
desenvolvimiento politico, econémico y social en el proyecto, ese proyecto no es
viable. No es viable de acuerdo a los principios de justicia social que nos hemos
propuesto.

De esta y otras entrevistas realizadas por el MEPLA se destaca la necesidad
urgente de elaborar un proyecto alternativo de sociedad que tome en cuenta las
diferencias de género. que supere el derecho burgués. Este --aunque proclama la
igualdad universal, al desconocer la desigualdad real de los individuos en la
sociedad capitalista, se limita a defender una igualdad que para muchos es algo
meramente formal.Es necesario elaborar un proyecto de sociedad que --partiendo
de la desigualdad real de género-- sustente y propicie una igualdad efectiva de
ambos sexos.

Un proyecto que deje atrds la concepcion burguesa de la familia, no para
destruir la familia, sino superar una concepcion patriarcal, discriminatoria,
individualista e hipécrita de ella.

Un proyecto que permita que la mujer llegue a cargos de direccién politica,
sin que la mujer se vea constrenida a tener que renunciar a ser madre, esposa,
amante, para cumplir esas tareas
Marta Harnecker

Notas

1. Lugares secretos destinados a esconder armas y equipos militares.

2. Fracasaramos.

3. Plan Nacional de Restauracion de Areas. Plan militar con fachada civica.
4. Partido Revolucionario Institucional.

5. Partido Revolucionario Democratico, de México.

6. Mds conocida como comandante Ana Maria en las FPL.

http://www.archivo-chile.com

archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico basicamente de Chile. No persigue ningun fin

de lucro. La version electronica de documentos se provee Unicamente con fines de informacion y
preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccién destinada a otros fines debera obtener los
permisos que correspondan, porgque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus

autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores.
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