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Los duelos de la memoriay las memorias de la rebeldia

Claudia Korol

¢Donde vive la memoria? ¢Quién la muere? ¢Por qué nos duele? ¢Hasta cuando el
duelo? ¢Qué recuerda la memoria? ¢Cuanto olvida? ¢Quién la enciende? ¢Quién la
apaga?

¢Cuanta memoria marcha un 24 de marzo? ¢Cuanta memoria se va de ferias?
¢Cuanta se levanta un monumento? ¢Cuanta memoria se vuelve mercancia?
¢Cuanta se disuelve en los despachos del poder?

30 anos transcurrieron desde el golpe de estado que establecio en Argentina la
dictadura militar mas feroz de nuestra historia, y una de las mas salvajes de
nuestro continente. El terrorismo de Estado, con su dimension militar y civil, con
su trama de dominacion y de complicidades, fue el modelo elegido por el
capitalismo para remodelar su hegemonia. Si éste se establecié en nuestras tierras
sobre la base del genocidio de la poblacion originaria y de los pueblos
afrodescendientes traidos como esclavos; si después fue necesaria una nueva
“Conquista del Desierto”, para sentar las bases de la “modernizacion” realizada por
la generacion del 80; los artifices de esta ultima dictadura, herederos muchos de
ellos de aquella oligarquia “fundadora de la Nacion”, volvieron a recurrir al
genocidio, para aplacar toda resistencia.

Llamaron “Proceso de Reorganizacion Nacional”, a lo que fue un nuevo momento de
recolonizacion cultural, sostenido en una contrarrevolucion preventiva, cuyos datos
sobresalientes volvieron a ser el exterminio, la impunidad, el racismo, el crimen
organizado.

El golpe de estado en Argentina, fue parte de la politica imperialista para América
Latina, que tuvo como instrumento contrainsurgente el “Plan Condor”. Se trataba
de detener el proceso de ascenso de los movimientos revolucionarios que alentados
por la revolucion cubana y por otros hechos significativos del contexto internacional
—triunfo sobre el fascismo, revolucion china, mayo del 68, Vietnam-,
desparramaban por América Latina la certeza de que el cambio no sélo era
necesario, sino que también era posible.

La maquina de matar se puso en marcha para aplastar toda insurgencia. Se trataba
no so6lo de liquidar al pez, sino de dejarlo sin agua. Por eso el indiscriminado
asesinato de hombres, mujeres, ancianos, ancianas, ninas y ninos. Por eso los
mecanismos del terror: la desaparicion forzada de personas, los campos de
concentracion, la maquinaria de delaciones organizada para romper toda
solidaridad. Por eso la guerra cultural, promoviendo el “salvese quien pueda”, y “el
silencio es salud”; con la complicidad de periodistas que aun hoy infectan los
medios de comunicacion. Por eso el aliento a la traiciéon, a la ruptura de los lazos de
solidaridad, y la inoculacion de la desconfianza.

El paso siguiente era la impunidad, basada en la desmemoria.
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Pasaron treinta anos. Vale la pena sacar algunas cuentas. La dictadura logro6 su
cometido en varios sentidos: la desarticulacion de las organizaciones
revolucionarias de aquel momento, del sindicalismo de liberacion, de las ligas
agrarias, de un movimiento estudiantil combativo, del movimiento de sacerdotes
por el tercer mundo, del movimiento villero, y de numerosos movimientos populares
que fueron diezmados, y desestructurados.

La pérdida mas grande e imposible de nombrar sin sentir escalofrios: la ausencia de
una generacion de hombres y mujeres revolucionarios, generosos, dispuestos a
cambiarse a si mismos para cambiar al mundo, empenados en la creacion del
“hombre nuevo” —ellos no se imaginaban la posibilidad de “la nueva mujer”-. Y como
consecuencia también de esta historia, la desercion de muchos sobrevivientes de
aquella generacion, que adaptaron la idea de “tomar el poder”, a la de “acercarse al
poder”; y cuando se acercaron, se quedaron gustosos. Ahora desde el poder, tratan
a los que resisten de “inadaptados”, “duros”, “inmaduros”, versiones diversas del
“imberbes” de otros tiempos, y no vacilan en cercar la plaza cuantas veces se
sienten amenazados.

La dictadura militar, fue la condicion para que se estableciera en el pais el
capitalismo privatizador, “neoliberal”, que destruyo la soberania nacional, devasto
los bienes de la naturaleza, extranjerizo la economia, destruy6 identidades clasistas
y populares, multiplicé el posibilismo, como justificacion ideolégica del “no se
puede”.

Ellos lograron bastante. Pero no nos derrotaron.

La derrota significa, en términos politicos, destruir la voluntad de resistencia. Y alli,
es donde no pueden con nosotros Alli, precisamente alli, es donde se encuentra el
valor de la terca, magica, y rebelde memoria.

La memoria nos permite recordar que no hubo lugar del pais, en el que no
existieran gestos luminosos de resistencia. AUn en las regiones mas oscuras y
sordidas, en los campos de concentracion, tenemos manos tendidas, gente
destrozada por la tortura que no entrega a sus companeros, hombres y mujeres que
callan hasta olvidar, informacién que atraviesa las zonas de la “no existencia”,
denuncias que se filtran hasta comenzar a hacerse oir. Aun en los lugares mas
duros, como las carceles, hemos escuchado relatos de inmensa dignidad, de
mujeres que desafiaban la condena al mundo monocolor, tejiendo telares con hilos
de colores ingresados clandestinamente, de hombres que aprendian a leer y a
escribir, para comunicarse con el mundo. Aun en el lugar mas insondable de la
subjetividad, la de una madre que ve desaparecer a su hijo o hija en un cono de
sombras, encontramos la fuerza que transforma el pafnial en panuelo y la quietud en
marcha, que vuelve publico lo privado socializando la maternidad, y alimentando la
rebeldia. Aun en esos “anos de alambradas culturales”, como los llamoé Julio
Cortazar, hubo quien escribié, quien dijo su palabra, quien hizo su poema, quien
cant6 su cancion, quien actué a teatro abierto.

Hubo dignidad en la resistencia, coraje, amor, e incluso alegria. No es cierto que sea
triste la lucha. Triste es cuando nos cansamos de luchar.

La resistencia engendr6 una memoria implacable y fértil. Hijos que escrachan a los

genocidas. Jovenes que miran a los ojos a sus abuelas, y desgarrandose el alma les
dicen: “aqui estoy, soy el nieto que buscabas”. Ex detenidos desaparecidos que no
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se refugian en la historia, sino que se empoderan de la memoria para luchar por los
derechos humanos de ayer y de hoy.

La memoria fértil tiene muchos colores, nombres, rostros.

Una no sabe si llorar o reir cuando ve marchar la memoria por las calles, y
descubre tras cada cartel, a un amigo, a una companera, a un ser querido que
desaparecio pero alli esta, sin embargo, junto a nuestra caminata.

En estos dias una siente que ellos te empujan, que te hablan al oido. Que te invitan
a desempanar los vidrios de la melancolia, y a enarbolar los suenos de siempre. Los
que suenan los pueblos originarios: tierra y libertad. Los 30.000 suetios segados de
la superficie de nuestra utopia, que resistieron clandestinamente como raices, como
semillas, esperando el momento de florecer.

¢Para qué sirve la memoria? Para identificar a los enemigos de siempre. Para
escracharlos en sus cuevas. Para que nadie se confunda. Para que cada cual sepa
que ellos no actuaron solos. Que hay una cadena de complicidades, que abrieron
las puertas de la impunidad. Sirve la memoria cuando no se vuelve complaciente.
Cuando no se calla. Cuando no se rinde. Cuando no se olvida. Cuando enciende
nuevas rebeldias.

Duele la memoria. Duele, porque obliga.

24 de mazo del 2006

La izquierda "siniestra" y los "derechos" humanos
Claudia Korol

Anibal Fernandez se refirio a las organizaciones centrales convocantes del acto del
24 de marzo en Plaza de Mayo, como la "izquierda siniestra". Anibal Fernandez —el
mismo que era secretario general de la presidencia de Duhalde cuando se realizo la
masacre de Puente Pueyrredon, a la que alentoé con sus declaraciones previas de
demonizacion del movimiento piquetero- se disfraza ahora de "campeodn de los
derechos humanos".

Anibal Fernandez -que entre otra perlas de su "derecha" trayectoria cuenta también
con haber sido secretario de trabajo de Ruckauf, y ahora es responsable de la
militarizacion de Las Heras-. jjjda clases de democracia!!l. Democracia, no directa,
ni representativa, es la que cultiva Anibal Fernandez. Es la democracia de punteros,
clientelismo, amenazas, y patotas -como las que el 24 agredieron a las
organizaciones que convocaron al acto, con insultos y volando una que otra botella
de alcohol (después de consumir, légicamente, su contenido)-.

La demonizacion de la izquierda, es uno de los métodos de falsificacion de la
historia de la "diestra derecha". Y también ha sido siempre la puerta para futuras

represiones y para el control de las rebeldias.

Antes de que se iniciara el genocidio del 24 de marzo, fue Balbin quien se refiri6 a
los militantes sindicales como "guerrilla fabril" y fue Peréon quien echoé a los
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montoneros de la Plaza, gritandoles "imberbes" y alentando a la maquinaria de
muerte lopezrreguista.

Los medios de comunicacion puestos al servicio del gobierno, a cambio de mucho
dinero y prebendas, repitieron en estos dias hasta la saturacion la estigmatizacion
de las organizaciones de izquierda.

"Tienen intereses". "Juntan temas tan absurdos, como la lucha de los 30.000, los
presos de Las Heras, y la guerra de Irak". "Se olvidan de los desaparecidos, por sus
intenciones mezquinas".

Vamos a hablar claro. Los 30.000 companeros y companeras eran militantes. Si. Y
eran militantes de izquierda. Es mas, eran militantes revolucionarios. Querian
cambiar al mundo. No so6lo al pais. Al mundo. Ellos marcharon junto a muchos de
nosotros y nosotras, en diferentes movilizaciones, en distintos actos... y lo siguen
haciendo. Los conociamos. Algunos eran amigos, otros companeros de militancia.
Muchos desaparecieron de nuestro lado. Los buscamos desesperadamente, de
diferentes maneras. Sabiamos sus nombres, sus ideas, su voluntad, sus
convicciones, sus deseos. Ellos denunciaban -junto a tantos otros companeros y
companeras de nuestra generacion- a quienes querian poner punto final a las
luchas, en nombre de lo posible. Algunos participaban de organizaciones armadas.
Otros eran militantes sindicales, politicos, campesinos. Eran militantes peronistas,
guevaristas, comunistas, socialistas. Eran obreros, estudiantes, campesinos,
intelectuales, dirigentes barriales, villeros; eran mujeres, eran gays, lesbianas. Eran
creyentes y no creyentes. No vivian la militancia como un insulto sino como una
prenda de honor. Todos defendian intereses, y se jugaban la vida en la batalla por
ellos: los derechos del pueblo, y la "patria socialista".

Repetian con el Che, que "tenemos que ser capaces de rebelarnos contra cualquier
injusticia cometida contra cualquiera en cualquier rincén del planeta". Creian, con
el Che, que "el deber de todo revolucionario, es hacer la revolucion".

Jamas hubieran considerado ajeno a la memoria de su resistencia, la prisién que
sufren los trabajadores de Las Heras, o el exterminio que el imperialismo contintia
realizando en Irak.

No. No nos olvidamos de los desaparecidos quienes reivindicamos que es necesario
continuar la lucha contra todas las injusticias, contra la explotacion, contra todas
las formas de opresion. No somos nosotros quienes los olvidamos.

Los recordamos cotidianamente, no como un nombre, no como un nuimero. Los
recordamos con sus suefnos intactos, y no aceptamos las mediatizaciones de
quienes pretenden que sus nombres ya no sigan siendo desafio del poder, bandera
de combate contra un sistema que sostiene y reproduce el hambre del pueblo, la
desocupacion, la exclusion, la entrega de los recursos naturales, la estigmatizacion
de la oposicion, la judicializacion de la protesta, la criminalizacién de la pobreza... y
la represion.

Hoy, quienes quieren recordarlos como quienes no eran, es decir, al margen de su

lucha, al margen de su compromiso vital, se asocian al coro de "la izquierda
siniestra". Bueno, no cantaremos en el coro de los buenos modales.
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Somos de una generacion que aprendio la rebeldia. Si algunos se cansaron, si
prefieren mirar al mundo desde el cristal del poder, hay otros que seguimos siendo
la piedra en el zapato, una molestia para quienes ayer fueron militantes, y hoy se
reciclan como funcionarios de los despachos oficiales en los que transan su historia
personal, y desde alli pretenden convencernos o imponernos negociar el final de la
resistencia colectiva.

Pero no. El 24 de marzo es un dia de lucha. No es un funeral de las utopias.

El presidente Kirchner afirmo6 que la vanguardia de la lucha contra la dictadura,
han sido las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo. A continuaciéon pretende
decirnos que no es posible disentir con las Madres ni con las Abuelas. Es en este
lugar, en el que se revela mas brutalmente la hipocresia.

Personalmente, amo a las madres de la plaza de mayo, y respeto la lucha de las
abuelas. Amo a las madres, como creo que lo hacian sus hijos e hijas. Comparto
muchos de sus esfuerzos, participo de espacios comunes que me llenan de orgullo,
las abrazo; y polemizo cuando no comparto lo que dicen o hacen. Lo hago siempre
con el tremendo respeto que me inspira su recorrido. Creo que aprendi mucho de
ellas, y que repetimos sus ensefianzas cuando decimos: "ni un paso atras", o "la
unica lucha que se pierde es la que se abandona". Por eso no me gusta abandonar
las luchas y si me gusta hablar de frente. Es desde ese amor y desde esos caminos
andados juntas que me pregunto:

¢Qué hacia el gobernador de Santa Cruz, Néstor Kirchner, cuando apoyaba las
privatizaciones impulsadas por Menem, que en su momento fueron condenadas por
las Madres? ¢Qué hacia cuando las Madres marchaban en la Plaza de Mayo,
diciendo que cada peso que se paga de la deuda externa, significa la muerte de
ninos en la Argentina; y que pagar la deuda es un crimen?

¢O es que las Madres se han vuelto vanguardia cuando apoyan a su gobierno? Y
ademas... ¢con qué Madres no se puede disentir, con las de una o con las de otra
linea? ¢Y si las Madres disienten entre ellas, o si ellas disienten con las Abuelas...
¢es que no tenemos nada para decir? Y continuando con las preguntas, ¢es que los
que han sido companeros de los desaparecidos, y fueron victimas también de la
desaparicion, o de la prision, o del exilio, no tienen derecho a la palabra? ¢O es que
no ha habido resistencia en las carceles de la dictadura, en los campos de
concentracion, y en las diferentes modalidades clandestinas que asumieron las
organizaciones revolucionarias en ese tiempo? ¢O sera que se puede recordar a los
desaparecidos sin sus pensamientos, sin sus palabras, sin sus acciones?

Entre la hipocresia y el oportunismo, se pretende construir otra historia. Una
historia que invalide a quienes critican al gobierno. Toda critica sera considerada
siniestra. Una historia que invalida, por este mismo camino, la memoria que se
pretende homenajear.

Los 30000 companeros y companeras estan presentes, no en un museo, no en una
placa, no en la solemnidad de los despachos del poder. Alla habra, en el mejor de

los casos, una memoria light, que justifica y tranquiliza.

Pero los 30.000 militantes de izquierda, revolucionarios combatientes, los que
asustaron al poder, lo siguen atemorizando...
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Ellos "aparecen" en las batallas que contintian, en los fuegos que no se extinguen,
en la palabra rebelde, en la accién coherente con la palabra. Ellos se movilizan. Se
organizan. Ocupan empresas. Cortan rutas. Crean centros de estudiantes.
Reclaman por el boleto estudiantil. Crean partidos. Hacen banderas.

Los 30000 companeros y companeras estan presentes, marchan con todos los que
continuan la resistencia, con los de abajo. Son rebeldes, revolucionarios, son
izquierda. Como antes, como siempre... hasta la victoria.
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