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11 septiembre 1973  
Crónica de una tragedia organizada  
Gabriel García Márquez 
La Maga  
 
A fines de 1969, tres generales del Pentágono cenaron con cuatro militares 
chilenos en una casa de los suburbios, de Washington. El anfitrión era el 
entonces coronel Gerardo López Angulo, agregado aéreo de la misión militar de 
Chile en los Estados Unidos, y los invitados chilenos eran sus colegas de las 
otras armas. La cena era en honor del director de la Escuela de Aviación de 
Chile, general Carlos Toro Mazote, quien había llegado el día anterior para una 
visita de estudio. Los siete militares comieron ensalada de frutas y asado de 
ternera con guisantes, bebieron los vinos de corazón tibio de la remota patria 
del Sur donde había pájaros luminosos en las playas mientras Washington 
naufragaba en la nieve. y hablaron en inglés de lo único que parecía interesar a 
los chilenos en aquellos tiempos: las elecciones presidenciales del próximo 
septiembre. A los postres, uno de los generales del Pentágono preguntó qué 
haría el ejército de Chile si el candidato de la izquierda. Salvador Allende, 
ganaba las elecciones. El general Toro Mazote contestó: "Nos tomaremos el 
Palacio de la Moneda en media hora, aunque tengamos que incendiario". 
  
Uno de los invitados era el general Ernesto Baeza, director de la Seguridad 
Nacional de Chile, que fue quién dirigió el asalto al palacio presidencial en el 
golpe reciente, y quien dio la orden de incendiarlo. Dos de sus subalternos de 
aquellos días se hicieron célebres en la misma jornada: el general Augusto 
Pinochet, presidente de la Junta Militar, y el general Javier Palacios, que 
participó en la refriega final contra Salvador Allende.  
 
También se encontraba en la mesa el general de brigada aérea Sergio Figueroa 
Gutiérrez, actual ministro de Obras Públicas, y amigo íntimo de otro miembro 
de la Junta Militar, el general del aire Gustavo Leigh, que dio la orden de 
bombardear con cohetes el palacio presidencial. El último invitado era el actual 
almirante Arturo Troncoso, ahora gobernador naval de Valparaíso, que hizo la 
purga sangrienta de la oficialidad progresista de la marina de guerra, e inició el 
alzamiento militar en la madrugada del 11 de septiembre. Aquella cena 
histórica fue el primer contacto de Pentágono con oficiales de las cuatro armas 
chilenas. En otras reuniones sucesivas, tanto en Washington como en Santiago, 
se llegó al acuerdo final de que los militares chilenos más adictos al alma y a los 
intereses de los Estados Unidos se tomarían el poder en caso de que la Unidad 
Popular ganara las elecciones. Lo planearon enfrío, como una simple operación 
de guerra, y sin tomar en cuenta las condiciones reales de Chile.  
 
El plan estaba elaborado desde antes, y no sólo como consecuencia de las 
presiones de la Internacional Telegraph & Telephone (ITT), sino por razones 
mucho más profundas de política mundial. Su nombre era Contingency Plan. El 
organismo que la puso en marcha fue la Defense Intelligence Agency del 
Pentágono, pero la encargada de su ejecución fue la Naval Intelligence Agency, 
que centralizó y procesó los datos de las otras agencias, inclusive la CIA, bajo la 
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dirección política superior del Consejo Nacional de Seguri-dad. Era normal que 
el proyecto se encomendara a la marina, y no al ejército, porque el golpe de 
Chile debía coincidir con la Operación Unitas, que son las maniobras conjuntas 
de unidades norteamericanas y chilenas en el Pacífico. Estas maniobras se 
llevaban a cabo en septiembre, el mismo mes de las elecciones, y resultaba 
natural que hubiera en la tierra y en el cielo chilenos toda clase de aparatos de 
guerra y de hombres adiestrados en las artes y las ciencias de la muerte.  
 
Por esa época, Henry Kissinger dijo en privado a un grupo de chilenos: "No me 
interesa ni sé nada del Sur del Mundo, desde los Pirineos hacia abajo". El 
Contingency Plan estaba entonces terminado hasta su último detalle, y es 
imposible pensar que Kissinger no estuviera al corriente de eso, y que no lo 
estuviera el propio presidente Nixon.  
 
Ningún chileno cree que mañana es martes  
Chile es un país angosto, con 4.270 kilómetros de largo y 190 de ancho, y con 
10 millones de habitantes efusivos, dos de los cuales viven en Santiago, la 
capital. La grandeza del país no se funda en la cantidad de sus virtudes sino en 
el tamaño de sus excepciones. Lo único que produce con absoluta seriedad es 
mineral de cobre, pero es el mejor del mundo, y su volumen de producción es 
apenas inferior al de Estados Unidos y la Unión Soviética. 
  
También produce vinos tan buenos como los europeos, pero se exportan poco 
porque casi todos se los beben los chilenos, Su ingreso per cápita, 600 dólares, 
es de los más elevados de América latina, pero casi la mitad del producto 
nacional bruto se lo reparten solamente 300.000 personas. En 1932, Chile fue 
la primera república socialista del continente, y se intentó la nacionalización del 
cobre y el carbón con el apoyo entusiasta de los trabajadores, pero la 
experiencia sólo duró 13 días. Tiene un promedio de un temblor de tierra cada 
dos días y un terremoto devastador cada tres años.  
Los geólogos menos apocalípticos consideran que Chile no es un país de tierra 
firme sino una cornisa de los Andes en un océano de brumas, y que todo el 
territorio nacional, con sus praderas de salitre y sus mujeres tiernas, está 
condenado a desaparecer en un cataclismo.  
 
Las chilenas, en cierto modo, se parecen mucho al país. Son la gente más 
simpática de] continente, les gusta estar vivos y saben estarlo lo mejor que es 
posible, y hasta un poco más, pero tienen una peligrosa tendencia al 
escepticismo y a la especulación intelectual. "Ningún chileno cree que mañana 
es martes", me dijo alguna vez otro chileno, y tampoco él lo creía.  
 
Sin embargo, aun con esa incredulidad de fondo, o tal vez gracias a ella, los 
chilenos han conseguido un grado de civilización natural, una madurez política 
y un nivel de cultura que son sus mejores excepciones. De tres premios Nobel 
de Literatura que ha obtenido América latina, dos fueron chilenos. Uno de ellos, 
Pablo Neruda, era el poeta más grande de este siglo.  
 
Todo esto debía saberlo Kissinger cuando contestó que no sabía nada del sur 
del mundo, porque el gobierno de los Estados Unidos conocía entonces hasta 
los pensamientos más recónditos de los chilenos. Los había averiguado en 
1965, sin permiso de Chile, en una inconcebible operación de espionaje social y 
político: el Plan Camelot. Fue una investigación subrepticia, me-diante 
cuestionarios muy precisos, sometidos a todos los niveles sociales, a todas las 
profesiones y oficios, hasta en los últimos rincones del país, para establecer de 
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un modo científico el grado de desarrollo político y las tendencias sociales de los 
chilenos. En el cuestionario que, se destinó a los cuarteles, figuraba la pregunta 
que cinco años después volvieron a oír los militares chilenos en la cena de 
Washington: ¿Cuál será la actitud en caso de que el comunismo llegue al 
poder? La pregunta era capciosa. Después de la operación Camelot, los Estados 
Unidos sabían a ciencia cierta que Salvador Allende sería elegido presidente de 
la república.  
 
Chile no fue escogida por casualidad para este escrutinio. La antigüedad y la 
fuerza de su movimiento popular, la tenacidad y la inteligencia de sus 
dirigentes, y las propias condiciones económicas y sociales del país permitían 
vislumbrar su destino. El análisis de la operación Camelot lo confirmó: Chile 
iba a ser la segunda república socialista del continente después de Cuba. De 
modo que el propósito de los Estados Unidos no era simplemente impedir el 
gobierno de Salvador Allende para preservar las inversiones norteamericanas. 
El propósito grande era repetir la experiencia más atroz y fructífera que ha 
hecho jamás el imperialismo en América latina: Brasil.  
 
Doña cacerolina se echa a la calle  
E1 4 de septiembre de 1970, como estaba previsto, el médico socialista y masón 
Salvador Allende fue elegido presidente de la república. Sin embargo, el 
Contingency Plan no se puso en práctica. La explicación más corriente es 
también la más divertida: alguien se equivoco en el Pentágono, y solicitó 200 
visas para un supuesto orfeón naval que en realidad estaba compuesto por 
especialistas en derrocar gobiernos, y entre ellos varios almirantes que ni 
siquiera sabían cantar. El gobierno chileno descubrió la maniobra y negó las 
visas. Este percance, se supone, determinó el aplazamiento de la aventura. Pero 
la verdad es que el proyecto había sido evaluado a fondo: otras agencias 
norteamericanas, en especial la CIA, y el propio embajador de los Estados 
Unidos en Chile, Edward Korry, consideraron que el Contingency Plan era sólo 
una operación militar que no tomaba en cuenta las condiciones actuales de 
Chile.  
 
En efecto, el triunfo de la Unidad Popular no ocasionó el pánico social que 
esperaba el Pentágono. Al contrario, la independencia del nuevo gobierno en 
política internacional, y su decisión en materia económica, crearon de 
inmediato un ambiente de fiesta social. En el curso del primer año se habían 
nacionalizado 47 empresas industriales y más de la mitad del sistema de 
créditos. La reforma agraria expropió e incorporó a la propiedad social 
2.400.000 hectáreas de tierras activas. El proceso inflacionario se moderó: se 
consiguió el pleno empleo y los salarios tuvieron un aumento efectivo de un 40 
por ciento.  
 
El gobierno anterior, presidido por el demócrata-cristiano Eduardo Frei, había 
iniciado un proceso de chilenización del cobre. Lo único que hizo fue comprar el 
51 por ciento de las minas, y sólo por la mina de El Teniente pagó una suma 
superior al precio total de la empresa. La Unidad Popular recuperó para la 
nación con un solo acto legal todos los yacimientos de cobre explotados por las 
filiales de compañías norteamericanas, la Anaconda y la Kennecott. Sin 
indemnización: el gobierno calculaba que las dos compañías habían hecho en 
15 años una ganancia excesiva de 80.000 millones de dólares.  
 
La pequeña burguesía y los estratos sociales intermedios, dos grandes fuerzas 
que hubieran podido respaldar un golpe militar en aquel momento, empezaban 
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a disfrutar de ventajas imprevistas, y no a expensas del proletariado, como 
había ocurrido siempre, sino a expensas de la oligarquía financiera y el capital 
extranjero. Las fuerzas armadas, como grupo social, tienen la misma edad, el 
mismo origen y las mismas ambiciones de la clase media, y no tenían motivo, ni 
siquiera una coartada, para respaldar a un grupo exiguo de oficiales golpistas. 
Consciente de esa realidad, la Democracia Cristiana no sólo no patrocinó 
entonces la conspiración de cuartel, sino que se le opuso resueltamente porque 
la sabía impopular dentro de su propia clientela. 
 
Su objetivo era otro: perjudicar por cualquier medio la buena salud del gobierno 
para ganarse las dos terceras partes del Congreso en las elecciones de marzo de 
1973. Con esa proporción podía decidir la destitución constitucional del 
presidente de la república.  
 
La Democracia Cristiana era una grande formación interclasista, con una base 
popular auténtica en el proletariado de la industria moderna, en la pequeña y 
media propiedad campesina, y en la burguesía y la clase media de las ciudades. 
La Unidad Popular expresaba al proletariado obrero menos favorecido, al 
proletariado agrícola, a la baja clase media de las ciudades y los marginados de 
todo el país.  
 
La Democracia Cristiana, aliada con el Partido Nacional de extrema derecha, 
controlaba el Congreso. La Unidad Popular controlaba el poder ejecutivo. La 
polarización de esas dos fuerzas iba a ser, de hecho, la polarización del país. 
Curiosamente, el católico Eduardo Frei, que no cree en el marxismo, fue quien 
aprovechó mejor la lucha de clases, quien la estimuló y exacerbó, con el 
propósito de sacar de quicio al gobierno y precipitar al país por la pendiente de 
la desmoralización y el desastre económico.  
 
El bloqueo económico de los Estados Unidos por las expropiaciones sin 
indemnización y el sabotaje interno de la burguesía, hicieron el resto. En Chile 
se produce todo, desde automóviles hasta pasta dentífrico, pero la industria 
tiene una identidad falsa: en las 160 empresas más importantes, el 60 por 
ciento era capital extranjero, y el 80 por ciento de sus elementos básicos eran 
importados. Además, el país necesitaba 300 millones de dólares anuales para 
importar artículos de consumo, y otros 450 millones para pagar los servicios de 
la deuda externa. Los créditos de los países socialistas no remediaban la 
carencia fundamental de repuestos, pues toda la industria chilena, la 
agricultura y el transporte, estaban sustentados en equipo norte- americano. La 
Unión Soviética tuvo que comprar trigo de Australia para mandarlo a Chile, 
porque ella misma no tenía, y a través del Banco de la Europa del Norte, de 
París, le hizo varios empréstitos sustanciosos en dólares efectivos. Cuba, en un 
gesto que fue más ejemplar que decisivo, mandó un barco cargado de azúcar 
regalada. Pero las urgencias de Chile eran descomunales. Las alegres señoras 
de la burguesía. con el pretexto del racionamiento y de las pretensiones 
excesivas de los pobres, salieron a la plaza pública haciendo sonar sus 
cacerolas vacías. No era casual, sino al contrario, muy significativo, que aquel 
espectáculo callejero de zorros plateados y sombreros de flores ocurriera la 
misma tarde que Fidel Castro terminaba una visita de treinta días que había 
sido un terremoto de agitación social.  
 
La última cueca feliz de Salvador Allende  
El presidente Salvador Allende comprendió entonces, y dijo, que el pueblo tenía 
el gobierno pero no tenía el poder. La frase era más amarga de lo que parecía, y 
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también más alarmante, porque Allende llevaba dentro una almendra legalista 
que era el germen de su propia destrucción: un hombre que peleó hasta la 
muerte en defensa de la legalidad, hubiera sido capaz de salir por la puerta 
mayor de la Moneda, con la frente en alto, si lo hubiera destituido el congreso 
dentro del marco de la constitución.  
 
La periodista y política italiana, Rossana Rossanda, que visitó a Allende por 
aquella época, lo encontró envejecido, tenso y lleno de premoniciones lúgubres, 
en el diván de cretona amarilla donde había de reposar el cadáver acribillado y 
con la cara destrozada por un culatazo de fusil. Hasta los sectores más 
comprensivos de la Democracia Cristiana estaban entonces contra él. ¿Inclusive 
Tomic?, le preguntó Rossana. Todos, contestó Allende.  
 
En vísperas de las elecciones de marzo de 1973, en las cuales se jugaba su 
destino, se hubiera conformado con que la Unidad Popular obtuviera el 36 por 
ciento. Sin embargo, a pesar de la inflación desbocada, del racionamiento feroz, 
del concierto de olla de las cacerolinas alborotadas obtuvo el 44 por ciento. Era 
una victoria tan espectacular y decisiva, que cuando Allende se quedó en el 
despacho sin más testigos que su amigo y confidente, el periodista Augusto 
Olivares, hizo cerrar la puerta y bailó solo una cueca.  
 
Para la Democracia Cristiana, aquella, era la prueba de que el proceso 
democrático promovido por la Unidad Popular no podía ser contrariado con 
recursos legales, pero careció de visión para medir las consecuencias de su 
aventura: es un caso imperdonable de irresponsabilidad histórica. Para los 
Estados Unidos era una advertencia mucho más importante que los intereses 
de las empresas expropiadas; era un precedente inadmisible en el progreso 
pacífico de los pueblos del mundo, pero en especial para los de Francia o Italia, 
cuyas condiciones actuales hacen posible la tentativa de experiencias 
semejantes a las de Chile. Todas las fuerzas de la reacción interna y externa se 
concentraron en un bloque compacto.  
 
En cambio los Partidos de la Unidad Popular, cuyas grietas internas eran 
mucho más profun-das de lo que se admite, no logra-ron ponerse de acuerdo 
con el análisis de la votación de marzo. El gobierno se encontró sin recur-sos, 
reclamado desde un extremo por los partidarios de aprovechar la evidente 
radicalización de las masas para dar un salto decisivo en el cambio social, y los 
más moderados que temían al espectro de la guerra civil y confiaban en llegar a 
un acuerdo regresivo con la Democracia Cristiana. Ahora se ve con mucha 
claridad que esos contactos, por parte de la oposición, no eran más que un 
recurso de distracción para ganar tiempo.  
 
La huelga de camioneros fue el detonante final. Por su geografía fragorosa, la 
economía chilena está a merced de su transporte rodado. Paralizarlo es 
paralizar el país. Para la oposición era muy fácil hacerlo, porque el gremio del 
transporte era de los más afectados por la escasez de repuestos, y se 
encontraba además amenazado por la disposición del gobierno de nacionalizar 
el transporte con equipos soviéticos. El paro se sostuvo hasta el final, sin un 
solo instante de desaliento, porque estaba financiado desde el exterior con 
dinero efectivo. La CIA inundó de dólares el país para apoyar el Paro Patronal, y 
esa divisa bajó en bolsa negra, escribió Pablo Neruda a un amigo en Europa. 
Una semana antes del golpe se había acabado el aceite, la leche y el pan.  
 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



 6

En los últimos días de la Unidad Popular, con la economía desquiciada y el país 
al borde de la guerra civil, las maniobras del gobierno y de la oposición se 
centraron en la esperanza de modificar, cada quien a su favor, el equilibrio de 
fuerzas dentro del ejército. La jugada final fue perfecta: cuarenta y ocho horas 
antes del golpe, la oposición había logrado descali-ficar a los maridos superiores 
que respaldaban a Salvador Allende, y habían ascendido en su lugar, uno por 
uno, en una serie de enroques y gambitos magistrales. a todos los oficiales que 
habían asistido a la cena de Washington.  
 
Sin embargo, en aquel momento el ajedrez político había escapado a la voluntad 
de sus protagonistas. Arrastrados por una dialéctica irreversible, ellos mismos 
terminaron convertidos en fichas de un ajedrez mayor, mucho más complejo y 
políticamente mucho más importante que una confabulación consciente entre 
el imperialismo y la reacción contra el gobierno del pueblo. Era una terrible 
confrontación de clases que se le escapaba de las manos a los mismos que la 
habían provocado, una encarnizada rebatiña de intereses contrapuestos cuya 
culminación final tenía que ser un cataclismo social sin precedentes en la 
historia de América.  
 
El ejército más sanguinario del mundo  
Un golpe militar, dentro de aquellas condiciones, no podía ser incruento. 
Allende lo sabía. No se juega con fuego, le había dicho a Rossana Rossanda. Si 
alguien cree que en Chile un golpe militar será como en otros países de 
América, con un simple cambio de guardia en la Moneda, se equivoca de plano. 
Aquí, si el ejército se sale de la legalidad habrá un baño de sangre. Será 
Indonesia. Esa certidumbre tenía un fundamento histórico.  
 
Las fuerzas armadas de Chile, al contrario de lo que se nos ha hecho creer, han 
intervenido en la política cada vez que se han visto amenazados sus intereses 
de clases, y lo han hecho con una tremenda ferocidad represiva. Las dos 
constituciones que ha tenido el país en un siglo fueron impuestas por las 
armas, y el reciente golpe militar era la sexta tentativa de los últimos cincuenta 
años.  
 
El ímpetu sanguinario del ejército chileno le viene de nacimiento, en la terrible 
escuela de la guerra cuerpo a cuerpo contra los araucanos, que duró 300 años. 
Uno de sus precursores se vanagloriaba, en 1620, de haber matado con su 
propia mano, en una sola acción, a más de 2.000 personas. Joaquín Edwards 
Bello cuenta en sus crónicas que durante una epidemia de tifo exantemático, el 
ejército sacaba a los enfermos de sus casas y los mataba con un baño de 
veneno para acabar con la peste. Durante una guerra civil de siete meses, en 
1891, hubo 10.000 muertos en una sola batalla. Los peruanos aseguran que 
durante la ocupación de Lima, en la guerra del Pacífico, los militares chilenos 
saquearon la biblioteca de don Ricardo Palma, pero no usaban los libros para 
leerlos sino para limpiarse el trasero.  
 
Con mayor brutalidad han sido reprimidos los movimientos populares. Después 
del terremoto de Valparaíso, en 1906, las fuerzas navales liquidaron la 
organización de trabajadores portuarios con una masacre de 8.000 obreros. En 
Iquique, a principios de siglo, una manifestación de huelguistas se refugió en el 
teatro municipal, huyendo de la tropa, y fueron ametrallados: hubo 2.000 
muertos. El 2 de abril de 1957 el ejército reprimió una asonada civil en el 
centro comercial de Santiago, y causó un número de víctimas que nunca se 
pudo establecer, porque el gobierno escamoteó los cuerpos en entierros 
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clandestinos. Durante una huelga en la mina de El Salvador, bajo el gobierno 
de Eduardo Frei, una patrulla militar dispersó a bala una manifestación y mató 
a seis personas, entre ellas varios niños y una mujer en cinta. El comandante 
de la plaza era un oscuro general de 52 años, padre de cinco niños, profesor de 
geografía y autor de varios libros sobre asuntos militares: Augusto Pinochet. 
  
El mito del legalismo y la mansedumbre de aquel ejército carnicero había sido 
inventado en interés propio de la burguesía chilena. La Unidad Popular lo 
mantuvo con la esperanza de cambiar a su favor la composición de clase de los 
cuadros superiores Pero Salvador Allende se sentía más seguro entre los 
Carabineros, un cuerpo armado de origen popular y campesino que estaba bajo 
el mando directo del presidente de la república. En efecto, sólo los ofi-ciales 
más antiguos de los Carabineros secundaron el golpe. Los oficiales jóvenes se 
atrincheraron en la escuela de suboficiales de Santiago y resistieron durante 
cuatro días, hasta que fueron aniquilados desde el aire con bombas de guerra.  
 
No quedara en Chile ningún rastro de las condiciones políticas y sociales que 
hicieron posible la Unidad Popular. Cuatro meses después del golpe, el balance 
era atroz: casi 20 mil personas asesinadas, 30 mil prisioneros políticos 
sometidos a torturas salvajes, 25 mil estudiantes expulsados y más de 200 mil 
obreros licenciados. La etapa más dura, sin embargo, aún no había terminado.  
 
La verdadera muerte de un presidente  
A la hora de la batalla final, con el país a merced de las fuerzas 
desencadenadas de la subversión, Salvador Allende continuó aferrado a la 
legalidad. La contradicción más dramática de su vida fue ser al mismo tiempo 
enemigo congénito de la violencia y revolucionario apasionado, y el creía 
haberla resuelto con la hipótesis de que las condiciones de Chile permitían una 
evolución pacífica hacia el socialismo dentro de la legalidad burguesa. La 
experiencia le enseñó demasiado tarde que no se puede cambiar un sistema 
desde el gobierno sino desde el poder.  
 
Esa comprobación tardía debió ser la fuerza que lo impulsó a resistir hasta la 
muerte en los escombros en llamas de una casa que ni siquiera era la suya, 
una mansión sombría que un arquitecto italiano construyó para fábrica de 
dinero y terminó convertida en el refugio de un presidente sin poder. Resistió 
durante seis horas, con una ametralladora que le había regalado Fidel Castro y 
que fue la primera arma de fuego que Salvador Allende disparó jamás. El 
periodista Augusto Olivares, que resistió a su lado hasta el final, fue herido 
varias veces, y murió desangrándose en la Asistencia Pública.  
 
Hacia las cuatro de la tarde, el general de división Javier Palacios logró llegar al 
segundo piso, con su ayudante, el capitán Gallardo, y un grupo de oficiales. 
Allí, entre las falsas poltronas Luis XV y los floreros de dragones chinos y los 
cuadros de Rugendas del salón Rojo, Salvador Allende los estaba esperando. 
Llevaba en la cabeza un casco de minero, y estaba en mangas de camisa, sin 
corbata, y con la ropa sucia de sangre. Tenía la metralleta en la mano.  
 
Allende conocía bien al general Palacios. Pocos días antes le había dicho a 
Augusto Olivares que aquel era un hombre peligroso que mantenía contactos 
estrechos con la embajada de los Estados Unidos. Tan pronto como lo vio 
aparecer en la escalera, Allende le gritó: Traidor, y lo hirió en una mano. 
Allende murió en un intercambio de disparos con esta patrulla. Luego, todos los 
oficiales, en un rito de casta, dispararon sobre el cuerpo. Por último un 
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suboficial le destrozó, la cara con la culata del fusil. La foto existe: la hizo el 
fotógrafo Juan Enrique Lira, del periódico El Mercurio, el único a quien se 
permitió retratar el cadáver. Estaba tan desfigurado, que a la señora Hortensia 
Allende, su esposa, le mostraron el cuerpo en el ataúd, pero no permitieron que 
le descubriera la cara.  
 
Había cumplido 64 años en el julio anterior, y era un Leo perfecto: tenaz, 
decidido e imprevisible. Lo que piensa Allende sólo lo sabe Allende me había 
dicho uno de sus ministros. Amaba la vida, amaba las flores y los perros, y era 
de una galantería un poco a la antigua, con esquelas perfumadas y encuentros 
furtivos. Su virtud mayor fue la consecuencia, pero el destino le deparó la rara 
y trágica grandeza de morir defendiendo a bala el mamarracho anacrónico del 
derecho burgués, defendiendo una Corte Suprema de Justicia que lo había 
repudiado pero que había de legitimar a sus asesinos, defendiendo un Congreso 
miserable que 16 había declarado ilegítimo, pero que había de sucumbir 
complacido ante la voluntad de los usurpadores, defendien-do la libertad de los 
partidos de oposición que habían vendido su alma al fascismo, defendiendo 
toda la parafernalia apolillada de un sistema de mierda que él se había 
propuesto aniquilar sin disparar un tiro. El drama ocurrió en Chile, para mal 
de los chilenos, pero ha de pasara la historia como algo que nos sucedió sin 
remedio a todos los hombres de este tiempo, y que se quedó en nuestras vidas 
para siempre. 
Pte 
 
__________________________________________ 
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