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El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 no tomé por sorpresa a nadie.
Cual mas cual menos, todos sabian que un quiebre (en el sentido que fuese) era
ya inevitable. Sin embargo, después de tantos anos de normalidad democratica,
muy pocos chilenos lograban representarse la forma que tomaria y las
consecuencias que podria tener una ruptura institucional. Y tampoco que esa
ruptura iria tanto mas alla de las instituciones, hasta calar en lo mas hondo de
las vidas individuales. El autor de este articulo es socidlogo.

La violencia que desplegaron las Fuerzas Armadas esa manana de 1973 y en los
dias inmediatamente posteriores supero6 todo lo imaginado. Cabe recordar que
ellas bombardearon el Palacio de Gobierno, con el presidente Allende y sus
colaboradores adentro; que la dirigencia politica del gobierno fue encarcelada y
mantenida entre dos y tres anos en campos de concentracion; que en todo el pais
fueron perseguidos y apresados los dirigentes de partidos, de sindicatos o de
agrupaciones poblacionales comprometidos con el Gobierno caido, miles de los
cuales fueron torturados, muertos, o permanecen como "desaparecidos". Que
decenas de miles de militantes de partidos de izquierda tuvieron que buscar asilo
en embajadas extranjeras; que en muchas partes bastaba ser considerado
simpatizante del gobierno caido para ser despedido del trabajo; que se quemaron
libros en las calles y se estigmatizo todo lo que hubiera tenido que ver con el
gobierno precedente, sembrando el terror en el amplio grupo de chilenos
identificados con la Unidad Popular. Y todo esto en circunstancias en que la
resistencia armada al golpe militar fue casi nula y la Junta Militar declaraba que
su proposito era solo "restablecer la institucionalidad quebrantada".

¢Por qué ese nivel tan abrumador de violencia fisica y simbolica? ¢Por qué el
respaldo o aceptacion de esta violencia por una significativa parte de la
poblacion? De partida el empleo de una violencia desproporcionada buscé inhibir
cualquier disensioén interna en las FF.AA. Con el golpe, las FF.AA. rompian con
una larga tradicion de prescindencia en los asuntos politicos. Tiene que haber
influido también el "sordo rencor” -como lo llamara el general Carlos Prats- de los
militares hacia los politicos, a quienes sentian responsables de haberlos
segregado de las mas altas posiciones sociales y de haber contraido los recursos
destinados a su corporacion. La violencia del golpe revel6 ademas la intensidad
que habia alcanzado la demanda autoritaria en aquellos sectores de la sociedad
que percibieron al gobierno de la Unidad Popular como una amenaza vital, y cuyo
miedo se habia ido transformando en una furia que se revel6 incontenible e
inmisericorde.

La Unidad Popular

La ascension al gobierno en 1970 de la Unidad Popular (UP) debe ser
interpretada como un reflejo -antes que una causa- del agotamiento del modelo
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de desarrollo y del escenario politico prevaleciente a comienzos de la década del
setenta. En las elecciones de aquel ano el electorado se repartio
aproximadamente en los tres tercios tradicionales, con una muy leve mayoria de
Salvador Allende sobre su seguidor, el candidato derechista Jorge Alessandri. Los
esfuerzos por llegar a una alianza de gobierno entre la UP y el PDC fracasaron
repetidas veces -tanto durante el lapso que precedi6 la ratificacion de Allende por
el Congreso, como entre 1970 y el golpe militar-, en una verificacion del punto
muerto al que habia llegado el sistema politico, ya incapaz de producir consensos
y organizar alianzas. El de la UP fue un gobierno minoritario, no obstante lo cual
insistio en proponerse una transformacion revolucionaria de la sociedad chilena
con un fuerte contenido utoépico.

En términos simples, el proyecto de la Unidad Popular apuntaba a exacerbar
simultaneamente las tres tendencias caracteristicas del consenso politico-
econémico que impero en Chile en la mitad del siglo: industrializacion via
proteccion del mercado interno, integracion social acelerada y ampliacion de la
democracia politica. Ese tratamiento de shock no tomaba en cuenta, sin
embargo, ni la descomposicion de las tendencias histoéricas ni los efectos laterales
de las nuevas politicas. No obstante algunos indices inicialmente positivos (la
desocupacion se redujo, la distribucion del ingreso se hizo mas igualitaria y la
deuda externa disminuy6), paulatinamente se generaron desequilibrios extremos
en el sistema econémico, que se expresaron particularmente en inflacion y
desabastecimiento. Se multiplicé la movilizacién social, se agudizo la polarizacion
politica y se precipité entonces la crisis abierta del sistema institucional. Cabe
sumar a esto la accion del gobierno estadounidense, que, segiin ha quedado
documentado, se orienté expresamente a "desestabilizar" el régimen de Allende.
La militancia de izquierda a cargo del gobierno estaba empapada de una ideologia
revolucionaria donde coexistian la dogmatica marxista-leninista clasica acerca
del Estado y el partido, el "keynesianismo salvaje" en el pensamiento econémico,
y el espiritu guevarista inspirado en la mitologia de la revolucion cubana. El
hecho de carecer de la mayoria electoral e institucional indispensable para llevar
a cabo su proyecto sin romper el Estado de derecho, fue menospreciado. Presa
del maximalismo, la UP jamas hizo intentos serios por ampliar su base politica de
apoyo. Al contrario, para sectores importantes de la izquierda, la materializacion
de su proyecto pasaria inevitablemente por un enfrentamiento armado, y el
problema politico fundamental era prepararse para emprenderlo en buenas
condiciones.

Allende, en cambio, persigui6 hasta el final una estrategia pacifica y
constitucional de transito al socialismo, y nunca dejo de hacer esfuerzos -con el
apoyo del Partido Comunista y de una minoria del Partido Socialista- destinados
a construir una mayoria institucional a favor de los cambios propuestos. En este
afan, Allende llamo reiteradamente a la participacion de las FF.AA. en el gobierno
y busco incluso el concurso de la Iglesia Catolica para contener la polarizacion.
Pero todos estos intentos fracasaron, sea porque el pais estaba ya hondamente
dividido en dos bandos irreconciliables, sea porque la coalicion de partidos que
formaban la Unidad Popular estaba irremediablemente dividida en torno a la
estrategia que debia seguir, sea porque el mismo Allende no mostro la decision
necesaria para romper oportunamente con la tendencia a la confrontacion, lo que
lo habria obligado a importantes concesiones a sus adversarios y le habria
costado el quiebre de la UP.

La crisis: el final de un modelo
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La intransigencia llevo a un creciente enfrentamiento institucional. El Ejecutivo
requeria del acuerdo del Congreso para realizar sus politicas, lo que lo llevaba a
esquivar al maximo su sancion por la via de los "resquicios legales". El Congreso,
controlado por la oposicién de centro y derecha, inmovilizaba sistematicamente la
accion gubernamental. El Poder Judicial, por su parte, entré en una creciente
resistencia al Ejecutivo, plegandose a los continuos reclamos de
inconstitucionalidad que emanaban del Congreso. El punto culminante se
presento en junio de 1973, cuando la Camara de Diputados voté un acuerdo de
mayoria declarando veladamente la inconstitucio-nalidad del Gobierno, lo que
abriria las puertas a la intervencion militar de septiembre de ese ano.

La movilizacion social alcanzé en ese periodo niveles desorbitantes. Ello se
reflejaba en huelgas en todos los sectores de la economia, en tomas de
industrias, manifestaciones callejeras, etc. La economia del pais entré en una
situacion de desquiciamiento: la inflacion llegé al 350 por ciento durante el
primer semestre de 1973; ramas enteras de la industria paraban por falta de
insumos; el desabastecimiento de bienes de consumo provocaba un clima de
inseguridad colectiva en la poblacién; importantes sectores productivos y de
servicios paralizaban por huelgas interminables, lo que afectaba gravemente las
condiciones de vida de la gente. La sociedad, ideologizada y sobrepolitizada al
extremo, dejo de ver en el Estado un 6rgano de identidad, reconocimiento y
cohesion. Se llego asi al punto en que hasta el orden publico dejo de ser asunto
estatal, con el surgimiento de grupos de choque (algunos armados) en respaldo a
las diferentes fuerzas politicas en contienda.

En el Chile de 1973, la sociedad entera se veia presa de un sordo cansancio.
Desde el punto de vista politico la situacion parecia sin salida, con cada fuerza
encastillada en su posicion y con las instituciones bloqueadas, impotentes para
organizar siquiera una convivencia pacifica. Asi, mucha gente comenzo a
inclinarse por aceptar salidas extraconstitucionales. Algunos se dirigian al
presidente Allende, para que fijara un camino que rompiera con la ambigtiedad
de la UP; otros llamaban a la constitucion de un poder insurreccional con el fin
de "avanzar sin transar"; otros, en fin, se dirigian directamente a las FF.AA.,
pidiéndoles que intervinieran como ultimo recurso del Estado.

La crisis de 1973, en suma, no fue simplemente el colapso de la UP. Fue mucho
mas que eso: fue la crisis final de un modelo que por largo tiempo intenté
congeniar la integracion social, la industrializacion y el régimen democratico,
sobre la base de una fuerte intervencion del Estado. Cabe decir que este modelo
no fue en absoluto un ensayo original de Chile. De hecho, fue el proyecto que
guid a la mayoria de los paises al finalizar la segunda posguerra, dando
nacimiento al capitalismo democratico moderno, y que condujo a la produccion y
el consumo masivos de bienes y servicios, a la extension de la relacion salarial en
todos los sectores y tipos de actividad, a la fijacion del salario mediante contratos
colectivos de larga duracion, y a la importancia creciente del Estado para
asegurar el crecimiento, la estabilidad econémica, el empleo y la seguridad social.

La modernizacion autoritaria

Sin entender sus origenes, no es posible entender el significado revolucionario del
golpe de 1973 ni las consecuencias del régimen autoritario chileno, que se
prolong6 por 17 anos. Muchos identifican el autoritarismo con un movimiento
puramente regresivo, de involucion, en tanto revirtié las dimensiones claves del
modelo modernizador del Chile pre-73. Una dictadura autoritaria -se agrega-
simplemente no puede ser calificada de modernizadora, por cuanto la
modernidad se identificaria necesariamente con los valores de la diversidad,
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tolerancia y democracia. En rigor, sin embargo, la historia esta plagada de casos
de modernizacion a través de regimenes politicos autoritarios. Como lo senala
Alain Touraine, la modernizaciéon no es nunca un proceso puramente endogeno,
pues las sociedades tienden naturalmente a resistir el cambio. En el caso de
Chile, el autoritarismo actu6 a través del Estado no para reproducir o restaurar
el orden precedente, sino para impulsar persisten-te-men-te y contra cual-quier
resistencia un programa de cambios radicales que condujeron a la creacion de un
nuevo orden en lo econdmico, social e institucional. En este sentido, el régimen
de Pinochet se alejo por completo de la llamada "tradicion latinoamericana",
donde los procesos de modernizacion terminan generalmente subsumidos en el
orden ancestral.

No cabe duda de que bajo el autoritarismo -en particular después de la crisis
1983-85-, Chile experiment6 una dinamica de cambio que, aunque muy diferente
a la que se venia desarrollando antes de 1973, corresponde muy de cerca a las
tendencias que ha adquirido la modernizacion a escala internacional: reduccién
del rol del Estado; liberalizacion del mercado de trabajo; flexibilizacion,
especializacion e internacionalizacion de las estructuras productivas;
privatizacion de las empresas y servicios publicos; asistencia estatal de tipo
minimalista y discrecional, en oposicion al universalismo del Estado de bienestar;
industrializacion y privatizacion del sistema de medios de comunicacion;
reduccion en todos los ambitos de la influencia de la politica y el Estado; etc.
Como resultado de esto se ha incentivado un fuerte proceso de individuacion y de
diversificacion de los estilos de vida, se han introducido pautas mas
internacionales de vida y consumo, se ha acentuado la brecha entre la vida
privada y la esfera publica, se ha inducido a una menor politizacion de las
organizaciones sociales y a una menor corporatizacion de los partidos politicos,
se ha favorecido una cultura mas pragmatica y secular, en fin, se ha reducido la
dependencia de la sociedad frente al Estado. A esto se agrega que el régimen
autoritario practicamente cre6 una clase empresarial moderna, que tuvo que
emanciparse de la proteccion del Estado y aprender a competir en mercados
abiertos, la que hoy detenta una posicion predominante en la vida econémica del
pais y ejerce una influencia mayuscula en los campos social, politico y cultural.
Todos los rasgos descritos son precisamente aquellos que la sociologia ha
identificado clasicamente con la modernidad.

Para ponerlo en otros términos, el autoritarismo corresponde a la forma que tomo
en Chile la transicién entre un orden econémico, social y politico que estall6é en
una profunda crisis historica en los inicios de los afios setenta, y uno nuevo que
corresponde a las caracteristicas que las sociedades capitalistas estan adoptando
en la mayor parte del mundo contemporaneo. Fue el éxito de este proceso y no su
fracaso-el que determiné a la larga la superacion del régimen politico autoritario
en 1990, por su incongruencia cada vez mas insostenible con las tendencias
liberalizadoras en lo econémico, social y cultural.

La sobrevivencia de la izquierda

La experiencia autoritaria realineo las adhesiones politicas y reconfiguro6 el
sistema de partidos chilenos, al instalar como fisura generativa central el quiebre
autoritarismo/democracia. Esto permitio el nacimiento de dos grandes
coaliciones -una de centro-izquierda (Concertacion) y otra de centro-derecha
(Unién por Chile)- que han subsistido por cerca de diez anos, lo cual ha facilitado
enormemente la transicion politica a la democracia y la gobernabilidad del pais.
Hay muchos factores intervinientes en la configuracion de este nuevo paisaje
politico; pero entre ellos ocupa, sin duda, un lugar central el profundo proceso de
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renovacion que experimenté la izquierda chilena durante el periodo autoritario,
mientras en todo el mundo la ideologia y el modelo histérico que le daban
sentido, el marxismo y el socialismo, se desvanecian en el aire junto con la caida
del muro de Berlin y la desintegracion de la URSS.

En estas circunstancias, el sentido comun indicaba que la izquierda estaba
condenada a desaparecer del paisaje politico chileno, como ha desaparecido del
escenario en otras latitudes. De hecho, una parte de la izquierda chilena, la
comunista, se ha visto drasticamente reducida en adhesion e influencia. Pero
otro sector de la izquierda, el socialista, logro regresar el 11 de marzo de 1990 al
sitio del que habia sido expulsada, como parte de la coalicion triunfante con
Patricio Aylwin a la cabeza. Y lo hizo aliado al que habia sido su principal
adversario durante la crisis que precedio la ruptura de 1973: el Partido
Demoécrata Cristiano. Esta izquierda de corte social-democrata ha logrado reunir
cerca de una cuarta parte de las preferencias en las elecciones que se han
realizado desde 1990 a la fecha y sigue en el gobierno a través de la misma
coalicion, con posibilidades de que uno de sus lideres la encabece en un proximo
periodo.

Una de las raices mas hondas de la transformacion de la izquierda chilena es el
hecho de que sus militantes fueran las victimas preferentes de la violaciéon de los
derechos humanos en los primeros anos del régimen militar. Como resultado de
esta experiencia, el tema del respeto a los derechos humanos transformo
hondamente la cultura de izquierda, donde se empez6 a admitir que éstos son el
limite ético de toda accion politica. Algo similar ocurrié con la democracia: su
pérdida en 1973, con todas las desgracias que ello trajo consigo para el mundo
de izquierda, llevo a que se le reconociera valor en si misma, dejando de lado las
tesis clasicas que le asignaban so6lo un valor instrumental. La valorizacion de la
democracia y de los derechos humanos por la nueva izquierda responde, pues, a
transformaciones culturales profundas que se basan en la experiencia vivida,
mucho antes que a influencias tedricas externas o a lo que ocurri6 en la segunda
mitad de los afios ochenta con el llamado "mundo socialista".

"Por la paz de Chile"

Bajo ese lema y con la solemnidad propia de un acto de Estado, en 1990 el
gobierno del presidente Aylwin realizo el traslado de los restos de Salvador
Allende desde Vina del Mar al lugar donde hoy descansan, en el Cementerio
General de Santiago. En el camino se apostaron cientos de miles de personas que
querian rendir un homenaje al expresidente, y en la Catedral el Arzobispo de
Santiago efectu6 un responso oficial con la presencia de las mas altas
autoridades del Estado. Este fue uno de los actos de reparaciéon mas
significativos de la transicion; como gesto de reconciliacion, sin embargo, el
tiempo se ha encargado de mostrar que €l no alcanz6 plenamente su objetivo. No
obstante que los 25 anos transcurridos deberian haber enfriado las pasiones y
permitido una mejor comprension del proceso historico, la figura de Salvador
Allende aun es objeto de conflicto y de juicios descalificatorios. De hecho, algunos
todavia no renuncian al proposito de borrarlo del recuerdo colectivo, sea
mediante el silencio o la satanizacion.

Salvador Allende fue un hombre fiel a su tiempo, con todo lo que aquel tuvo de
utopia y de tragedia. Ese tiempo termin6 como efecto de una crisis histérica que
se impuso sobre la voluntad de los actores politicos de aquella época con una
fuerza que sacudi6 a la sociedad chilena desde sus raices, dando lugar a la
revolucion modernizadora posterior. Allende no fue el causante de la crisis; antes
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bien, €l fue una -y quizas la primera- de sus victimas. Seguir descargando
entonces sobre la memoria de Allende la culpa de esa crisis es un acto de
injusticia, de miopia y, sobre todo, de ignorancia.

A un cuarto de siglo del golpe militar de 1973, ya es hora de que a Salvador
Allende le sea reconocida por todos su posicion en la historia de Chile, de tal
modo que ésta sea genuinamente una memoria comun. Mientras esto no ocurra,

"la paz de Chile" seguira siendo, lamentablemente, un objetivo inconcluso.
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