¢ Qué implicancias historicas tienen para Chile los atentados contra EE.UU.?
Los otros 11 de septiembre

Ariel Dorfman (%)

La Tercera 19 septiembre 2001

Hace 28 anos que el martes 11 de septiembre ha sido para mi y para
millones de otros seres humanos una fecha de duelo; ese dia en 1973
cuando Chile perdié su democracia en un golpe militar, aquel dia en que la
muerte entré de una manera irrevocable en nuestra vida y la alter6é para
siempre. Y ahora, casi tres décadas mas tarde, los dioses malignos del azar
histérico han querido imponerle a otro pais esa fecha triste, de nuevo un
martes, de nuevo un 11 de septiembre de la muerte.

Las diferencias que separan la fecha chilena de la estadounidense no
podrian ser, por cierto, mayores. El estremecedor ataque terrorista contra el
pais mas poderoso de la Tierra tiene y tendra consecuencias para toda la
humanidad. Es posible que constituya, como lo ha proclamado Bush, el
comienzo de una nueva guerra mundial, y es probable que sea sefialado en
los manuales del futuro como el dia en que la historia del planeta cambi6 de
rumbo

Y, sin embargo, desde que, transfigurado, presencié en la pantalla de
nuestra television aca, en Carolina del Norte, aquel segundo avion
impactando en la Torre Sur del World Trade Center, me ronda la necesidad
de entender, de extraer el sentido oculto de esta yuxtaposiciéon de los dos 11,
que, para mi, se vuelve alin mas enigmatica al tratarse de la violacion de las
dos ciudades fundamentales de mi existencia: Nueva York, que me dio
refugio y alegria durante 10 anos de infancia, y Santiago, que protegié mi
adolescencia y me hizo adulto; las dos ciudades que me dieron mis dos
idiomas. Ha sido, entonces, con lentitud, sobreponiéndome al choque
emocional, haciendo un esfuerzo por no contaminarme con la foto del
hombre que cae verticalmente desde ese edificio, deseando no pensar en
aquellos pasajeros del avion que saben que habran de morir matando a sus
propios compatriotas, en medio de llamadas telefonicas que nadie responde
para averiguar como estan tantos amigos y amigas que viven y trabajan en
Manhattan, me he ido dando cuenta en forma gradual de que hay algo
horriblemente familiar, hasta reconocible, en la experiencia por la que estan
pasando los norteamericanos.

La similaridad que evoco va mas alla de una comparacion facil y superficial;
por ejemplo, que, tanto en Chile como en Estados Unidos, el terror
descendio desde el cielo para destruir simbolos de la identidad nacional. Lo
que reconozco en forma mas profunda es un sufrimiento paralelo, un dolor
parecido, una desorientacion semejante que se hace eco de lo que nosotros
vivimos a partir de ese 11 de septiembre de 1973. Su encarnacion mas
insolita se encuentra, quizas, alla en la pantalla -me cuesta creer que sea
posible- que muestra a centenares de familiares deambulando por las calles
de Nueva York con las fotos de hijos, padres, esposas, amantes, pidiendo

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



informacion sobre su paradero, si estan vivos o estan muertos, Estados
Unidos entero asomado a la muerte en vida que significa la desaparicion, sin
certeza ni sepultura, del hombre, de la mujer que amamos. Y reconozco
también la sensacion de irrealidad que acompana los grandes desastres
causados por la maldad humana, tan diferente de la angustia que crean las
catastrofes naturales. Una y otra vez escucho frases que me recuerdan lo
que personas como yo pensabamos durante el golpe militar y los dias que lo
siguieron: 'Esto no puede estar ocurriéndonos. Esto tiene que ser una
pesadilla, tiene que ser una pesadilla, pero sigue y sigue y no podemos
despertar. Este tipo de violencia extrema le sucede a otra gente, esta
violencia sucede en las peliculas y los libros y las imagenes fotograficas
ajenas, no puede ser que ahora haya descendido sobre nosotros'. Y palabras
que se repiten inagotablemente: 'Hemos perdido la inocencia. El mundo
nunca sera el mismo.

Lo que ha concluido, entonces, es el famoso excepcionalismo
norteamericano, aquella actitud que ha permitido a los ciudadanos de este
pais imaginarse a si mismos como mas alla de los males que plagan a los
otros pueblos, menos afortunados, de este planeta. Ninguna de las grandes
batallas del siglo XX se habia llevado a cabo en el suelo continental
norteamericano; hasta el ataque a Pearl Harbor, que es el Dia de la Infamia
al que los comentaristas hacen constante alusion, acaecié a miles de millas
de distancia. Esa invulnerabilidad ha sido fracturada para siempre jamas.
La vida norteamericana habra de compartir, desde ahora en adelante, la
precariedad e incertidumbre que sufre la gran mayoria de los otros
habitantes de este planeta.

Pese al tremendo dolor y las incalculables pérdidas que esto ha significado,
me pregunto si este crimen apocaliptico no constituye a la vez una de esas
oportunidades de regeneracion y autoconocimiento que de cuando en
cuando se les depara a los pueblos. Las crisis pueden conducir a la
renovacion o a la destruccion, pueden usarse para bien o para mal, para la
paz o para la guerra, para la agresion o para la reconciliacion, para la
venganza o para el perdon. Una forma para los norteamericanos de superar
el trauma y sobrevivir al miedo y seguir viviendo en medio de la inseguridad
que de pronto se les ha venido encima es admitir que su sufrimiento no es ni
Unico ni exclusivo, que ellos estan conectados, siempre que acepten mirarse
en el espejo mas intenso y vasto de la gran humanidad de la que formamos
parte, con tantos que en otras latitudes han padecido situaciones
semejantes de repentina violencia.

Los terroristas han querido senalar y aislar a Estados Unidos como una
potencia satanica. El resto del planeta, incluyendo a muchos paises y
hombres y mujeres que han sido el objeto de la prepotencia y la intervencion
norteamericana, rechaza -como lo hago yo- tal demonizacion. Basta con ver
de qué manera el mundo, en forma casi unanime, ha reaccionado ante la
tragedia de Estados Unidos, mostrando su solidaridad y ofreciendo su
ayuda.

(*) Ariel Dorfman es escritor chileno residente en Estados Unidos. Este

articulo fue publicado el 17 de septiembre tltimo en el diario espanol El Pais.
pte
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