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Presentacion

El testimonio entregado por quienes lucharon en libertad y
luego en prisidn da cuenta de la inquebrantable y férrea voluntad
por cambiar la realidad. Es el reflejo de una lucha que no termina
con la cércel ni con la muerte. La lucha sigue. Primero contra la
dictadura. Y en los ‘90 contra las concesiones concertacionistas ante
un Pinochet que no cede, y que no renuncia a su tirania.

Este testimonio escrito, escrito tras la rejas, sin cejar en la
Iucha y en la consecuencia, invita a conocer desde dentro la pelea
dada por un sector especifico de personas, hombres y mujeres, jove-
nes y adultos que decidieron enfrentar el terror dictatorial y estatal
con desicion.

Y que tras la recuperacion de la democracia no renunciaron
ni bajaron los brazos. Los cambios debian hacerse. Y desde las
cupulas politicas esos cambios no estaban considerados. Comenzé
entonces el travestismo politico, el recambio de agentes, la simbio-
sis demodictatorial. Los CNI no quedaron cesantes. La policia se
fortalecid.

La represion no cambi6, enfocandose en los grupos que con-
tinuaban su accionar revolucionario. El martillo cayé fuerte y la
sociedad marcé el paso. Nadie levantd su voz contra el aniquila-
miento que se ejecutd contra los grupos rebeldes. Muchos decidieron
colaborar, “los tiempos han cambiado” solian argumentar.

Y desde la cércel, el combate continué. Contra las rejas, con-
tra el olvido, contra el silencio, y seguir adelante...

Es la historia de los sin cara, de quienes decidieron luchar
y enfrentar las consecuencias de sus actos. Es un relato presente
cargado de realidad, lleno de historia y con plena resonancia en la
lIucha que en el presente distintos grupos han decidido continuar.

Por eso, la decision de editar este relato en accion toma fuer-



za, se hace necesario sacarlo del olvido y de las repisas de editoriales
que empastan de mala manera el trabajo escrito. Volvemos a enun-
ciar y a fortalecer nuestro principio bésico al continuar editando;
el conocimiento es universal y debe estar a disposicién de quien lo
requiera.

Quizas en el reflejo que emana del relato de Rosas, logremos
encontrar pistas que nos muestren de manera clara el tenor de nues-
tros pasos y de quienes contintian luchando.

Cordialmente en tus manos
Sombraysén editores Coyhaique, febrero 2010.



PRESENTACION A UN LATIDO DE DISTANCIA

Por muchas sensaciones y razones he sentido este libro como
un acto intima y politicamente urgente. Vino varias veces caminando
desde el testimonio y se amparaba siempre desnudo, al alero pro-
tector de la narracién y elucubracién historiogréfica, reclamando
reflexionar sobre la propia experiencia y en voz baja.

Testimonio entonces que se piensa a si mismo y que en su
biografia se reconoce en tanto que proceso colectivo. Un proceso
inmerso en otro de més larga duracion y de implicancias dramaéticas
en la particularidad de los actores y profundas en la pluralidad, que
estd mas alla de quienes hemos sido los protagonistas de los eventos
y trayectorias que aqui se exponen.

La representacién de esta trama se ha dado en un tiempo y
espacio extraordinariamente limite, en el intersticio de la muerte
y nacimiento de un siglo con anuncio de cambio de época, en la
encrucijada aparentemente terminal de la utopfa y la desesperanza,
en el entronque de una, dos, tres generaciones; en la encarnacién
de sus proyectos de tomar el cielo, la tierra, la avenida, la esquina,
la montaiia, la flor de la palabra; en una caja de resonancia y sinte-
sis, en el largo y claroscuro momento que amenaza con un cambio
civilizatorio que poco tiene que ver con la idea de civilizacion en la
que fuimos socializados.

Una década de vida, un pedazo de historia, una pequefia his-
toria que mira, cuestiona, impugna, convoca y reclama a la mayor
que la contiene, que la ha parido y acunado, su derecho a no ser pura
curiosidad “testimonial”. La historia también habita en estas celdas
y pasillos, la que particular e indeciblemente hemos vivido, pero
también aquella que merece y puede ser contada. En este intento,
esperamos que se hilvane junto a otras historias de este tiempo, que
en ambos lados del muro, se tejen sin consentimiento.

En este sentido, la produccion de este libro quiere ser también
un gesto de preservacion de identidad y memoria en tiempo presen-
te, pues aun cuando esta historicidad, este pensar y actuar para dar



sentido colectivo y proyectivo a la vida, aparentemente se da aqui
en el diminuto y velado espacio de una cércel, no se agota nunca
en ella. El vientre del monstruo nunca es una isla y en ella, visco-
so y negro, revela corrosivo su voluntad de exterminio y moraleja
disciplinadora; queriendo mirar y devorar lejos, més all4 de este
tiempo y estos muros, toda transgresion. Esta historia no comienza
ni acaba en nuestro propio testimonio, ni en los intramuros de la
Alta Seguridad y solo puede entenderse situada en su historicidad.
Esperamos también delinear breves trazos acerca de ella.

Originalmente este texto surgié como un trabajo de tesis.
Un documento elaborado bajo los requerimientos de la exigencia
académica y de la investigacion histérica y de campo. Por ello, se
han reelaborado, descifrado o eliminado los aspectos que eventual-
mente pudieran resultar més restringidos y potencialmente cripticos;
algunos conceptos y topicos se han mantenido por dos motivos: el
primero, para mostrar cémo, también en las peculiares condiciones
de la vida en prisidn, es posible trascender el testimonio y produ-
cir sistemdticamente, sobre la base de la voluntad y colaboracion
de un colectivo humano, que consciente de su identidad piensa y
habla, no dejando al azar o al olvido su propia historia, valorando
y reconociendo la existencia de la diversidad en su propia polifo-
nia; abriéndola entonces, para que este trabajo fuera posible. El
segundo motivo es que tanto los elementos historiograficos como de
investigacién permiten que sobre la base de esta experiencia, otros
colectivos y pequefias comunidades de resistencia se aventuren en
la acrecentadora tarea vital de mirarse y enunciarse desde su propia
experiencia; y dar sentido histdrico a su energia en movimiento. Esta
es mi opcidn politica y epistemoldgica.

El balance de cémo se hizo la investigacion y tesis original,
que es la base de este libro, tiene que contemplar un juego de miil-
tiples conspiraciones y voluntades extraordinarias de todos quienes
hicieron posible entre otras cosas: el lento y voluminoso traslado
de materiales de campo y textos, en momentos en que el “clima”
imperante en la cdrcel era prohibitivo. También, los meses de gestion
para lograr el ingreso de los académicos guias de la tesis, historia-
dores Gabriel Salazar y Sergio Gres, quienes tuvieron la paciencia
y voluntad de cruzar los muros de la Alta Seguridad para traer su



consejo, critica y sincera amistad. En los intramuros, fue constante
la generosa confianza y apoyo de los prisioneros rebeldes a la hora
de revelar trazos muy intimos de una vida de lucha clandestina y
de abrir con transparencia, el cotidiano de la vida, la reflexién po-
litica y existencial carcelaria. Todo sumado a las interrupciones y
eventos que, aunque corrientes en la vida de un prisionero, resultan
inverosimiles en los 4mbitos académicos habituales.

Solo con el concurso de los actores y con la verdadera com-
plicidad de muchas personas, hemos podido reconstruir, por ejem-
plo, el marco histdrico del llamado escenario transicional. Junto
con ello otros problemas de tipo histérico, documental y tedrico;
como también recoger y clasificar las afirmaciones y negaciones,
en torno al reconocimiento explicito de la condicidn politica de los
prisioneros;

lograr el acceso a la construccion de un sentido compartido
de los rebeldes, sus representaciones y vinculo al movimiento po-
pular del cual se reclama —con legitimidad histérica— origen y
pertenencia.

Por razones obvias el testimonio y la elaboraciéon mas reciente
de los propios prisioneros rebeldes, mas que otras fuentes y biblio-
grafias, han sido los soportes fundamentales de este trabajo. Sin
embargo, se intent6 no descuidar el tratamiento y andlisis integrado
(buscando un enfoque de perspectiva amplia) de la articulacién de
procesos biograficos, sociales y politicos que en todos los casos se
han documentado nutridamente. La cultura de los rebeldes como
pautas de significacion, lenguaje y usos que le caracterizan en su
facticidad como préctica de vida, permiten hacer una hermenéutica
rebelde (no solo comprender sino, comprender desde ellos mismos)
antes y durante el cautiverio. El narrativismo y el andlisis son aqui
imbricados, la brijula y el delirio del encierro nocturno me jugaron
no pocas veces “malas pasadas”. El lector, algo mds sensitivo, podra
también compartir ese delirio en el subtexto. No escribo acerca de
como ven y actdan estos actores, inevitablemente, escribo desde
ellos. Este es también un “alegato” de mi mismo.

No puedo dejar de dar gracias a todos mis “criticos”, correc-
tores de borradores “incorregibles” y a quienes colaboraron ayudén-
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dome a construir y ordenar mis cadticos archivos; a quienes hostigué
para reconstruir un evento o para organizar la memoria en recuerdos
mds exactos y esclarecedores.

En otro plano y més alld de los muros, agradezco al Solidari-
tatsgruppe de Berlin y a los compaiieros de muchas partes que me
acompanaron en los dias en que mi salud y mi vida dependian de
su accidn urgente. En las calles y en el corazén viven apretados mis
compaiieros y hermanos, jovenes y viejos rebeldes, camaradas de
utopia e intemperie, algunos perdidos en el tiempo o repartidos a dos
mares de distancia, a una selva, a kilémetros de lluvia y barro en la
dignidad marginal, a muchos naufragios y al mismo tiempo, a un
latido de distancia. Gracias por el apoyo de entonces y de ahora.

En el duro episodio del largo tratamiento contra el cancer
mi agradecimiento a todos los amigos del otro lado del muro, a
Val, Pablo, Alfonso, Ale, al “cura” Baeza, a las Aidas, Reve y mis
primos, a la Organizacién de Defensa Popular ODEP, ante todo; a
mis compaiieros de la Cércel de Alta Seguridad CAS por vestirme,
alimentarme y acompafiarme viviendo conmigo las desagradables
reacciones que afectaron a quienes tuvieron la generosidad y vo-
luntad de estar fisica y emocionalmente cerca.

En tiempos mds recientes y mejores mi agradecimiento a todos
los académicos y alumnos del Magister de Historia y Ciencias Sociales
de la Universidad Arcis por su confianza y apoyo. También a todos los
historiadores y académicos que fraternalmente me han expresado su
solidaridad.

A mis hijos, infinitamente pegados a mi alma. Libres y ligeros
en su viaje hacia el futuro. A Emma por animarme a emprender y sobre
todo mantener este accidentado recorrido, por la fuerza y persistencia
en todos los planos de esta historia que hemos compartido.

...A los que piensan y producen el futuro con su trabajo y re-
flexion critica: a los rebeldes de siempre, para ellos esta historia.

PEDRO ROSAS ARAVENA.
Carcel de Alta Seguridad
Santiago, verano de 2004



Introduccion de alta seguridad

“Acuso recibo de la carta [...] de la Central Unica de Traba-
jadores y otras organizaciones nacionales e internacionales, en el
marco de una campaiia por ustedes impulsada, ‘en favor de la liber-
tad de los presos politicos y repudiando la violacion de sus derechos
humanos’ [...] hacen referencia a supuestas torturas que habrian
sido aplicadas a los presos de la Carcel de Alta Seguridad ,durante
el proceso de traslado a Colina [...] dan cuenta del fallo de la cuarta
sala de la Corte de Apelaciones recaido sobre recurso de amparo
interpuesto por familiares y abogados de derechos humanos, en el
cual se reconoce que los presos politicos fueron victimas de ‘terro-
rismo institucionalizado’ [...] El gobierno de Chile y el Ministerio
de Justicia en particular, han mantenido una permanente linea de
vanguardia en la promocién y defensa de los derechos humanos, sig-
nificada en diversos sucesos de la contingencia nacional que obran
en vuestro conocimiento:

1. En Chile no existen presos politicos. Es efectivo que existieron
durante el Régimen Militar que gobern6 Chile entre 1973 y 1989,
todos los cuales fueron liberados al asumir las autoridades demo-
créticas.

2.[...] con posterioridad al momento de asumir las nuevas autorida-
des, se organizaron otros grupos o personas aisladas, los que pro-
movieron delitos graves contra las autoridades del nuevo gobierno
y la ciudadania en general [...] El mencionado recinto, conocido
publicamente como CAS, cumple con garantizar el pleno acata-
miento de los compromisos internacionales.i

Con el inicio de la transicién en Chile, las organizaciones
politicas que utilizaron la violencia entre sus herramientas de lucha y
defensa contra la dictadura no solamente fueron declaradas ilegales
(ya lo eran) sino ademds se les restd toda legitimidad politica por
medio de la criminalizacion de su sola existencia y por la via de la

1Maria Soledad AlvearV., ministra de Justicia del Pdte. Eduardo Frei Ruiz- Tagle
Carta dirigida a la CUT por el traslado y tortura de 56 presos politicos en la ma-
drugada del 6 de febrero de 1999,Santiago.,agosto de 1999.
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patologizacion de su razén de ser al no convenir, con las nuevas
autoridades, su desmovilizacion politica y el inmediato cese de sus
actividades; coincidentemente con esto,se produjo y estimulé,desde
los actores politicos institucionales, un retroceso considerable de
la accién de masas de conducta y reclamo radical por justicia, de-
mocratizacién, participacion y satisfaccién de sus necesidades mas
apremiantes. Todas inscritas no solo en la demanda de los grupos
de izquierda sino, ademds, prometidas en el primitivo programa de
gobierno de la actual Concertacién en el poder.

La mayoria de los grupos politicos rebeldes habian orientado
sus acciones contra simbolos y fuerzas de seguridad del antiguo
régimen para denunciar la continuidad politica y econdémica del
modelo e impulsar de parte de las capas populares una toma directa
de aquello que el discurso democrético les habia ofrecido durante
el periodo previo a la transicion.

También para difundir sus consignas y proyectos por medio
de sus acciones y fundamentalmente para la dramdtica y urgente
tarea de sobrevivir ante el asedio de las nuevas autoridades.Se los
catalogaba ahora no como extremistas —con lo cual se reconocia su
dimension politica— sino como terroristas y delincuentes; sin obje-
tivos politicos més que causar el panico y el temor en la poblacién.
Para ellos solo cabria el castigo ejemplar. Cualquier tipo de control
y castigo fue considerado aceptable y necesario. Desde los patios
de la Penitenciaria, los presos politicos que habian sido detenidos
después del 11 de marzo de 1990 veian a comienzos de 1993 las
gigantescas grias de construccion levantar los pesados y macizos
paneles prefabricados de hormigén armado,que constituirian las
paredes de la inexpugnable fortaleza que estaba destinada a ser la
morada permanente y sin retorno de los prisioneros politicos de la
Concertacion.

La fuga, el rescate y la “indisciplina” de los presos ahora
Ilamados terroristas y no politicos,quedarian —segtin el gobierno—en
el pasado y se resolveria el problema de seguridad mds importante:
la accién politico-militar de los grupos rebeldes.

La accién politica y el descontento de las Fuerzas Armadas



en el periodo se resolvid, como estaba pactado, por la via de las
concesiones inmediatas o los aplazamientos, como fue el caso de los
Ilamados “Pinocheques”. Este problema fue resuelto bajo la suges-
tion de un “ejercicio de alistamiento y enlace” del Ejército el 20 de
diciembre de 1990 y el “Boinazo” del 28 de mayo de 1993, ocasién
en que se movilizaron unidades militares en disposicién combativa
por Santiago y se emplazaron comandos armados en el edificio de
las Fuerzas Armadas para presionar e impedir el juzgamiento de
militares por violaciones de derechos humanos durante la dictadura
y demandar la aplicacién de la Ley de Amnistia.

La construccién e implementacion de la Cércel de Alta Se-
guridad fue paralela a la denominada “pacificacion” de la accién
rebelde (politica de aniquilamiento desde el punto de vista de los
afectados); no estuvo exenta de criticas y cuestionamientos por parte
de organismos de derechos humanos y algunos parlamentarios como
Andrés Aylwin y Laura Rodriguez, entre otros, sobre el objetivo y
resultados de un sistema hasta entonces inédito en Chile.

Sistema de alta segregacién y aislamiento con celdas
solitarias,de patios y transitos internos segregados; con estricta re-
vision, censura y limitacién de las comunicaciones mediante visitas
restringidas y por locutorio, con sofisticados sistemas de escucha y
vigilancia electrénica y finalmente, tanto la administracién como el
tratamiento a los presos, en manos de un grupo especial de personal
entrenado en el traslado, vigilancia y tratamiento a reos tipificados
como terroristas.

La Unidad Especial de Alta Seguridad, conocida puiblicamente
como Circel de Alta Seguridad (CAS), fue construida a partir de 1993,
durante el Gobierno de Patricio Aylwin, siendo ministro de Justicia
Francisco Cumplido.Semiincrustada en la “Peni”’y flanqueada durante
los afios 90 por las murallas y defensas militarizadas de FAMAE (com-
plejo industrial militar), constituyé una verdadera “isla” en relacién
al tramado urbano de la ciudad, que se relacionaba con ella solo con
un portén en la mds que centenaria pared blanca de la Penitenciaria,
constituyendo una seccién auténoma tanto en lo administrativo como
en la estructura fisica del recintoen el que lo tinico comuin es la muralla
exterior.

13
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La blanca muralla fue terminada 1850, fecha en que culmi-
na el proyecto de Penitenciarfa de Santiago bajo la Presidencia de
Manuel Bulnes. La voluntad de la autoridad de entonces era, por
lo menos publicamente, humanizar las condiciones del encierro y
la educacién moral para los reos; para ello, cada hombre ocuparfa
una de las cuatrocientas celdas.A tal efecto se destinaron treinta mil
pesos en junio de 1843.»

La CAS, inaugurada el 20 de febrero de 1994, costaria dos y
medio millones de ddlares y seria el primer penal de alta seguridad
en Chile y el mds moderno de América Latina.

Corazon rebelde... y con muros

Tras el porton y ante la mirada perspicaz, asaltard la diferencia
de una fachada rayada por el anhelo de familiares y amigos de los
prisioneros que han dibujado y escrito su demanda en una pared de
la ciudad; en el alto muro de esta carcel que de otra forma seria un
lugar oculto plenamente. La poderosa guardia armada de fusiles y
las troneras con blindaje metdlico, “casi” hacen juego con la arcaica
estructura original. Casi no se ven las cdmaras, citéfonos y vidrios
blindados junto al reforzado portén verde donde se toma el camino
angosto y siempre himedo al cautiverio,de un corazén rebelde y
con muros.

Como los prisioneros en el interior, los familiares y amigos
han significado y marcado, con su lucha y voz, un lugar en la ciudad.
La pared junto al portén blindado,recoge una denuncia y cuenta su
historia:“Aqui se tortura”, “Libertad a los presos politicos”, “Papa
te quiero” y otras marcas casi indescifrables de pintura y papel
pegado y arrancado en una década de espera activa y rebeldia a
ambos lados del muro.

2 Manuel Montt, “Mensaje sobre el establecimiento de una cércel penitenciaria” (Santiago,
24-6-1843), en Marco Antonio Ledn Ledn, Sistema carcelario en Chile.Visiones, realida-
des y provectos (1816-1916).fuentes para el estudio de la Republica,Vol.VIII, Santiago,
Ed.Dibam,1996,pp.85 a 89.



No es arbitrario decir —mds all4 del juicio solidario o critico—
que los prisioneros politicos, militantes rebeldes pertenecientes a
diversas organizaciones revolucionarias chilenas, que enfrentaron
a la dictadura y que incrédulos prosiguieron su lucha al inicio de
la transicién pactada entre la clase politica y el régimen militar,
constituyen histéricamente un segmento relevante del movimiento
popular de este pafs.

Seria equivoco y simplista calificar la accién de los movi-
mientos o grupos populares radicales en Chile y a sus integran-
tes como terroristas y excluirlos como actores de un proceso de
confrontacion politica, que atraves6 con fuerte intensidad a toda la
sociedad y que tiene una larga duracion histérica. Ciertamente su
presencia, como la de otros actores sociales populares, se encuentra
soslayada en las paginas de la historia oficial sepultada en el olvido
o tergiversada por el estigma de la criminalizacién. Dicho fenémeno
es hoy nuevamente posible por la hegemonia internacional de un
discurso tnico, que coloca bajo la categoria de terrorismo todo tipo
de manifestacion politica activa o de violencia antisistémica.

Las expresiones de violencia politica popular siempre han
formado parte del proceso politico chileno. Ellas se han expresado
episédicamente en diversos periodos y suscitando siempre una res-
puesta feroz y ejemplificadora por parte de las autoridades. Estas
irrupciones populares demandantes han sido inconmensurablemente
mds inocuas que las emanadas desde el Estado a la hora de resti-
tuir y blindar las condiciones de su estabilidad y gobernabilidad.
La legitimadodn institucional en Chile, siempre y no solo durante
la dictadura militar, ha sido autoritaria 5. La transicion ha tenido
ese mismo signo, proyectando una linea de cambio-conservacion
ahistorico.

La carcel es siempre un espacio de castigo y de superviven-

3 Gabriel Salazar, Violencia politica popular en las “Grandes Alamedas”, Santiago, Ed. Sur,
1990,pp.71 a 116.Un caso emblemdtico de disciplinamiento y la perspectiva del Estado en la
materia,en Sergio Grez,La guerra preventiva:Escuela Santa Marfa de Iquique.Las razones
del poder” Mapocho N°50 Santiago,Ed.Dibam,2001,pp.271 a 280.

4 Michel Foucault, Vigilar y castigar el nacimiento de la prisién,Buenos Aires,Ed. Siglo
XXI, 1976 ,passim.
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cias . Esta vez también lo fue de ensayo y practica, por parte de la
Concertacion, de una parte importante de su politica de seguridad
Ilamada ahora ciudadanas . Uno de los gestos simbdlicos de la nue-
va democracia fue la liberacién gradual de los presos politicos del
gobierno militar, los cuales, permanecieron, sin embargo, hasta tres
afios después en prision para partir algunos de ellos al exilio. La car-
cel politica iniciaba asi un nuevo ciclo.Adquirié también un nuevo
sentido en un escenario global de continuismo, olvido e impunidad
sobre los gestores y los medios empleados, para instalar el nuevo
modelo econdémico y social hoy imperantes .

A medida que los “antiguos” presos iban siendo liberados, el
régimen para los “terroristas” del FPMR-Auténomo, del Lautaro
y del MIR (distintos grupos) se iba endureciendo progresivamen-
te. Sobre los detenidos y procesados post-dictadura, ademds de la
normativa vigente en la llamada justicia ordinaria, se estableci6 un
régimen juridico excepcional que se constituyé en un verdadero
tratamiento politico juridico.

Sobre el Cédigo Civil y de Procedimiento Penal se ubicé el
imperio del Cédigo de Justicia Militar y la Ley Antiterrorista. En
este marco se investigd, detuvo y torturd, no habiendo por tanto
debido proceso, igualdad ante la ley ni imparcialidad para los dete-
nidos y prisioneros politicos de la década de los ‘90.La democracia
se corrompia a s{ misma para protegerse y dar buenas sefiales de
gobernabilidad y estabilidad.

El nuevo modelo de pacificacién o aniquilamiento politico
de la subversion, focalizado y sofisticado, también se expreso en la
modalidad de “brutalidad policiaca”, extendida y generalizada en
la mantencién y recurrencia de torturas y muertes en comisarias y

5 Juan Albornoz, “La tolerancia cero”, Menaje N° 482, Santiago, 1999, pp. 39 a 41. Un ba-
lance actualizado sobre Seguridad Ciudadana en Le Monde Diplomatique, Santiago, junio
de 2001,N°9,pp.14 a 19.

6 Tomas Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito, Santiago, Ed. Arcis-Lom, 1996, pas-
sim.



manifestaciones callejeras, lo que demostraba que se estaba lejos
de un mero efecto residual. A once afios de transiciéon democratica,
dificilmente podia hablarse de excesos sino mds bien de la existencia
una “conciencia de impunidads” .

Entre 1990 y 2000, los relatores de Naciones Unidas para
los Derechos Humanos Nigel Rodley y Luis Joinet, de Amnistia
Internacional;José Miguel Vivanco, de Human Rights Watch,Cruz
Roja Internacional y Eric Sottas, de la Organizacién Mundial Contra
la Tortura, han sefialado: la persistencia en Chile de la tortura para
obtener informacidn y confesiones incriminatorias; la injerencia de
la justicia militar en procesos que involucran a civiles en tiempos
de paz; violacion del Pacto de San José sobre debido proceso y de-
fensa juridica, asf como la violencia de Carabineros, Gendarmeria
e Investigaciones en sus procedimientos.

Las policias, dotadas de unidades especiales contrainsur-
gentes, buscaron desarticular sistematicamente las direcciones y
militancia de los grupos armados activos y su periferia; a otros
simplemente los controld a distancia hasta que se dispersaran; si
es que no eran considerados peligrosos. Sin embargo, en por lo
menos un caso bien documentado, se mont6 un operativo de inte-
ligencia e infiltracién para proveer de sofisticado armamento a un
grupo para luego detenerlo. Segtiin un informe de la Corporacién
de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU) correspondiente
a los primeros afios de gobiernos democréticos, la obsesion por la
“Seguridad Ciudadana” y el “Antiterrorismo”provocaron entre 1990
y 1994 ciento cuarenta casos de tortura y noventa y seis muertes en
procedimientos policiales.

Este es un relato, uno y no el tnico, de una historia com-
partida. De una utopia, de un intento por trascender el limite de la
propia individualidad con sentido colectivo y cambiar el curso de
las cosas,en un momento histérico en que atin era posible creer en
voz alta que la historia la hacian los pueblos y sus gentes, que se

7 Beatriz Brinkmann, Itinerario de la impunidad, Santiago, Ed. Cintras, 1999, pp. 93 a 196.
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podia “tomar el cielo por asalto”. Este es un relato de algunas de
las condiciones que hicieron pensable ese suefio y la transgresion
que le acompaiia; una historia de las palabras, las ideas y las armas
de quienes comenzando por derrocar la dictadura, construirian en
su proceso de lucha, bajo formas diversas, algo nuevo fundado en
la vieja necesidad de dignificar y afirmar la condicién social de la
existencia.

El disciplinamiento social y politico, que operd sobre los
rebeldes antes y durante el cautiverio, se desplegd (ahora como
siempre) en el contrasentido de esa aspiracién de historicidad so-
cializante; de ese hacer entre todos la vida para todos. La carcel
ha sido no el fin sino un escenario controlado del conflicto entre la
palabra e identidad rebelde; expuesta,asfixiada,mojada y desnuda
(literalmente) ante la implantacién de un sistema de castigo ejemplar
que intenta, hasta hoy, transformar el imaginario y la accién rebelde
en un conductismo vital extrafio a si mismo; enajenado, renegado
de su historia y proyecto; sometido por el castigo a una disciplina
que de externa y rutinaria, aspira a internalizarse para anular, desde
el fuero intimo de la subjetividad rebelde, toda facticidad que le
sea consecuente.

El cuerpo rebelde secretamente castigado es también un men-
saje sutil y una soterrada advertencia pedagdgica, pues el actor re-
belde no es ajeno, visitante o allegado casual a la totalidad social,
histéricamente real,en la que se expresa su accién. El es hermano
o hermana inquieta, hijo curioso y desordenado, padre o madre
esperanzada y sobre todo compaiero alzado de otros potenciales
rebeldes.Tampoco la céarcel es una isla, aunque su funcién insular
(impone un espacio-temporal aislado y peculiar) es evidente. Habi-
tamos una totalidad social. Un sistema de relaciones contradictorias
y complementarias, desiguales y armdnicas, concretas y simbdlicas
en la cual la vida toma el sentido de la aceptacion o el cambio radical
del mundo que nos ha tocado habitar. La rebeldia asi entendida es
una lucha contra el desgano vital; un atentado contra la indiferencia
ajena y la comodidad propia.



Nuestra mirada y palabra rebelde
y plebeya con memoria

Mas que cércel y proyecto politico formal, queremos y pode-
mos avizorar sentidos y vidas proyectadas a contracorriente de lo
dado; en el entronque de ellas no es delirante imaginar algunas otras
cosas posibles y eso... hoy no es poco decir.Tampoco lo es hacer
texto o historizar desde este orden de experiencias.

Definiendo sintética y categorialmente esos escenarios de
experiencia,ruptura y texto,arbitraria pero instrumentalmente ellos
nos remiten a dos grandes campos de fuerzas: El primero (estruc-
tural representacional) es aquel de la vida y la lucha cotidiana, de
la palabra y la memoria que circula y que da origen a unas teorias
y précticas rebeldes; a una hermenéutica o forma de pensamiento
comprensivo y critico,que lee y se lee a si misma en el mundo social
y da origen a una particular facticidad; a un hacer o praxis, a una
aventura de cambio y riesgo de vida cuyo fundamento es un pro-
yecto humanizante. El segundo escenario (de transicion, cautiverio
y proyecto) es el de la persecucion, la caida, la tortura,la muerte y
el cautiverio;aquel de la resistencia y la dignidad ante el castigo
persistente y prolongado.

Queda en el futuro la respuesta del destino final de esta expe-
riencia, como proceso acumulativo de aprendizaje y bagaje politico
rebelde, o por el contrario, si quedara relegada a la pura anécdota de
una experiencia limite en el despliegue de una vida, tal vez ambas.
Que los jueces y sus tinterillos juzguen y condenen. Esta historia,
claramente, no acaba en estas paginas.

Esterelato,originalmente pensado comounatesis de historia,de
inmediato se negd a si mismo; a poco andar se fue volviendo un
alegato, un gesto insistente de identidad y proyecto; una busqueda y
enunciacién de significado: La cartografia de un proceso ignorado,
levantada en sus acontecimientos y en las biografias rebeldes que
los hicieron pensables y posibles. Buscamos el “significado que los
actores dan a su accidn y a la situacién en la cual interactian s”.
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En este sentido, nuestra mirada es interpretativa de la subjeti-
vidad y busca la relacién entre el actor —con voz y rostro propio—y
la estructura social con la que éste interactda, en un tiempo y lugar
especifico y de impacto ineludible; intentamos recorrer desde el
hallazgo

De su propia individualidad como nifios o jévenes, hasta la
posterior militancia rebelde; entendida como una forma de dar sen-
tido a una precoz sensibilidad de responsabilidad social histérica o
—en jerga historiogréafica— historicidad.

Esa rara cualidad humana que:

“obliga al hombre a cambiar, a delimitar las condiciones fisi-
cas, fisioldgicas y colectivas de esos mismos cambios y sus efectos,
que circunscribe el dominio de la libertad,de la conciencia y de la
voluntad ¢”.

Compartimos la concepcion histérica que sefiala que “tanto el
conocimiento histérico como cualquier otra forma de conocimiento
se construye desde la posicion en la que se sitiia concretamente el
sujeto cognocente 10”. En nuestro caso, la traduccién es simple:
miramos desde una historia: la nuestra. Miramos desde un lugar la
prision politica de los ‘90 y mas all4; este es el segundo de nuestros
escenarios, de transicion en el cautiverio y en la supervivencia de
nuestros proyectos de mundo y sentido de vida.

En ocasiones se nubla,o simplemente desaparece,la vision
“puray objetiva” en el balance de los actores y acontecimientos. Un
algo indecible que corroe, achata o ensancha el mundo interior bajo
la presion del aislamiento y el castigo sostenido no facilita o dirige

8 Guillermo Briones, Filosofia y Método de las Ciencias Sociales, Santiago, Ed. Dolmen,
2999,p.198.

9 Charles Morazé,La Légica de la Historia,Madrid Ed.Siglo XXI,1970,p,35.

10Gabriel Salazar, Revista Artes y Letras, El Mercurio, Santiago, 9,16 de mayo y 27 de
junio de 1999.



en un solo sentido tal pretension de objetividad en el cotidiano in-
tento por seguir siendo humanidad. El fildsofo Cornelias Castoriadis
sefiala que la “contaminacién” entre pensamiento, accién y cambio
no solo es legitimo sino ineludible:

Todo pensamiento sobre la historia y la sociedad pertenece el
mismo a la historia y la sociedad.Todo pensamiento, cualquiera que
sea y cualquiera que sea su “objeto” no es mds que una modalidad
y una forma de hacer social-histérico 11”.

La memoria y el olvido, asi como la necesidad y convenien-
cia del recordar como fendmeno subjetivo, recobran cada cierto
tiempo nuevos brios con sentidos no siempre claros.El papel de la
memoria,el registro y las representaciones sociales de “lo pasado”
y lo “por pasar” tienen una relevancia politica que subyace también
desde el inicio de este trabajo. Buscamos —desde la particularidad
y libertad de nuestra mirada— un decir que sea critico, reflexivo y
dialégicamente abierto. Intentamos descubrir lo que somos como
expresion de subjetividad rebelde y popular; sujetos que como
otros, desde la individualidad y la subjetividad alienadaindignada
y dignificada en la resistencia, reclaman tener un proyecto y sentido
claramente histérico: la dignificacién de la condicién social de la
existencia.

La existencia de una cércel politica en Chile indica que en los
margenes de los reconocimientos oficiales,de lo que resulta legitimo
y de la superficial diversidad estética con su uniformidad esencial de
fondo, se establecen realidades concretas de resistencia y voluntad
de transformacion estructural de nuestra sociedad.

Se buscara también la ligazén de los prisioneros rebeldes al
mondo popular, a la subjetividad mds amplia de la cual son parte, no
solo por sus origenes y biografias prefiadas de accién politica popu-
lar y de base, sino ademds por expresar el disefio y la representacion

11 Cornelius Castoriadis et. al, El imaginario social, Montevideo, Ed.Altamira / Cordam,
1993 ,p.30.
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de un proyecto popular de largo plazo que tiene origenes profundos y
que en “oleadas sucesivas 12”” ha irrumpido, con rostros diversos, en
las avenidas del espacio publico.Nada de lo dicho tiene relacién con
el terrorismo o la simple delincuencia; todo en cambio habla de una
historia,cercana y real, que estd lejos de haber concluido o resuelto
sus tensiones y conflictos internos.Este es uno de sus capitulos visto
y hablando desde dentro.

Mi corazon es patio:; (extracto)

1
La tierra no es redonda:
es un palio cuadrado donde los
hombres giran bajo un cielo de estaiio.
2
22 Soiié que el mundo era un
redondo espectdculo envuelto
por el cielo, con ciudades y campos en paz,
con trigo y besos, con rios, montes
y anchos mares donde
navegan corazones 'y barcos.
Pero el mundo es un patio
(Un patio donde giran los hombres sin espacio).

MARCOS ANA

12 Gabriel Salazar,Violencia politica popular en las “Grandes Alamedas” ,Santiago,Ed.
Sur,1990,pag.73.

13 Marcos Ana, Te llamo desde un muro ,Santiago, Ed.Horizonte,1963, p.19. Marcos Ana es
el seud6nimo de Fernando Macarro Castillo, poeta prisionero del franquismo por 23afios.



Capitulo I
LOS PASOS INICIALES

Escenarios y actores en tiempo largo

Es en el escenario de la supervivencia y de la vida social,
de la memoria y la cultura donde encontramos las condiciones que
acufian y anidan las vidas rebeldes.

“La cércel era una posibilidad,como lo era la victoria o la
muerte. Nadie espera caer en cana; uno piensa en luchar y vivir, aca-
so en la muerte como una posibilidad, pero aqui estamos... aguardar
no mds y seguir sofiando para que la cana no te coma. Aprender de
los errores y no equivocarnos, la lucha no termina; aqui, afuera, la
Iucha esta en todas partes.Asi fue antes y asi es ahora”.is

Este otro escenario, de continuidad de nuestras reflexiones y
luchas, lo hemos definido como de “Transicién, Cautiverio y Pro-
yecto”. La prision politica de los 90, su antes, su largo durante y
su urgente después.Pero antes,era calle,esquina,escuela;iniciacién
urbana a espacio abierto.Rito de pasaje a la adultez temprana.

“mi viejo, mi vieja se esforzaron harto para que pudiéramos
estar en la escuela. Hubo otros nifios de la poblacién que no tuvieron
esa oportunidad, que en vez de ir a la escuela tuvieron que trabajar
en la feria o vendiendo cosas en la calle o simplemente se dedicaron
arobar [...] le tomamos el valor a ese esfuerzo de ellos y de poder
educarnos [ ...] ahf surgié un pensamiento de decir, no, yo no quiero
volver a repetir lo que estd viviendo mi papa [...] por eso me meto a
un colegio de contabilidad, pensando que en ese oficio o esta profe-
sién podia hacerme vivir otras cosas y tener un trabajo mas liviano,
de oficina, mds limpio. Luego me di cuenta de que no tenia nada
que ver una hueva con otra, me di cuenta cuando tengo el titulo de

14 “Negro” Villarroel, 26 anos, miembro de Kolektivo Kamina Libre, entrevista CAS,
marzo-abril de 2000.
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contador y no tenia trabajo y no tenia ninguna cuestion; al final igual
tuve que meter la mano a la mezcla y trabajar en construccién ,pero
asi fue como decidi eso”.is

Los escenarios de la vida cotidiana, en libertad o luego en la
cércel, no son construcciones tedricas. Son lugares habitados por
seres humanos concretos, con los suefios y miserias humanas de
cualquiera, con ideas y proyectos intimos y colectivos, en ocasiones
difusos, en otras de dolorosa lucidez, con las obsesiones propias
de los hombres y mujeres de este y todo tiempo, de piel mestiza y
silenciosa que clama el valor de su propia experiencia y la de quie-
nes comparten su misma condicion; en ella se amalgaman utopias
y contradicciones;miradas y verbos ensaydndose en la aventura de
querer ain cambiarlo todo. No se trata de morir o sacrificarse por
una causa lejana,sino vivir y ser felices en ese intento.En la utopfa
de bien habitar el escenario (estructural y representacional) de la
vida.

“ahi me tocé con muchachos que venian también de una vida
mds o menos parecida a la mia, muchos jovenes cercanos a la Igle-
sia, a la Pastoral, trabajo juvenil, etc. Se amplia un poco mi visién
de pais que siempre me motivé,la preocupacién por cambiar las
cosas,por ser un sujeto que crece ;Me entiendes? que cambia una
forma de vida, entonces desde el afio 80 en adelante me preocupo
mds y junto con eso se inician las protestas. El 83, Paro nacional y
eso me inyecta cémo motivar mi vida,entonces yo decia ‘ya voy a
estudiar y a ser contador etc., tampoco me gusta, no es suficiente,
mi vida no toca techo ahi’ dije yo porque me veia enfrentado a la
realidad de la pobreza en mi poblacién,a la indigencia en las calles
y a la represion [...] esto me motiva a mi a buscar alguna forma de
integrarme a la lucha”is.

Oiremos estas voces mds alld del prejuicio, més alld de la
empatia y la solidaridad, més alla del tribunal que condena, de la

15 Chejov, 34 aiios, poblador, contador, artista pldstico, ex-militante lautarista, entrevista
CAS sept.de 1999.

16 Chejov.entrevista,op cit.



ley que mandata, prohibe y permite el cuamplimiento de un desigual
contrato de orden y armonia social, que definitivamente no fue ni
conocido ni suscrito por todos quienes hacemos esta historia.

Para los rebeldes, el escenario de la vida no es ni ha sido
nunca neutral; se ha poblado explicativamente con diversas memo-
rias y discursos antagdénicos. Sus ideas y suefios han surgido en la
realidad social que les ha tocado transitar y desde ella han mirado
con 0jos propios su entorno y los caminos para arribar a un cambio
posible. Esas miradas, sus propios pasos y los pasos y miradas de los
rebeldes que les han antecedido, el proyecto popular humanizante
que expresan; esa sensibilidad de ser nosotros-pueblo frente al otro,
configura la identidad rebelde y permite hacer una interpretacion
subjetiva y comprensiva; una hermenéutica rebelde que ha inspirado
sus acciones o como las llamaremos, su facticidad. Sin duda, mira-
mos aqui, desde un lugar poco usual y desde nuestra casi obsesiva
insatisfaccion, esa incomodidad sin solucién que da sentido a la
vida concreta y que, junto a otros, nos lleva a enfrentar problemas,
a inventar otros nuevos y buscar resolverlos en el entramado social
y cultural en que vivimos; eso es a nuestro juicio tener y dar sentido
politico a la vida. Nos juntamos, nos conocemos y nos decimos,
damos cuenta de nuestro poder, nos responsabilizamos de nuestra
existencia y temporalidad; nos identificamos. Nos hacemos historia
y en ella, queremos saber de dénde venimos, cémo nos hemos he-
cho, dénde estamos y hacia dénde nos encaminan nuestras acciones
cotidianas; desde el comenzar el dia hasta construir una pareja o
un movimiento social donde reconocernos y crecer; imaginando el
futuro mas alld de estos muros, pero también, inventando la libertad
entre nosotros, para desplegar nuestro poder sobre el suelo y bajo
las estrellas,“tomar el cielo por asalto”:En este escenario —de reali-
dades y suefios acosados— y no fuera de €l es donde ha de situarse
y comprenderse la existencia rebelde.

“El poder solo es realidad donde la palabra y acto no se han
separado, donde las palabras no estdn vacias y los hechos no son
brutales. Donde las palabras no se emplean para cubrir realidades
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y los actos no se usan para violar y destruir sino para establecer
relaciones y crear nuevas realidades”7 .

El poder que todos potencial e inevitablemente tenemos,
es para Hannah Arendt lo que mantiene la existencia de la esfera
publica y surge alli donde los hombres y mujeres se agrupan por
discurso o por accién y desaparece cuando los hombres se separan
y dispersan.

El control social y luego la prisién, como veremos, buscéd
operar en el sentido de esa dispersion: tanto al interior del tejido que
los prisioneros construyen y reconstruyen a cada paso y agresion,
como en el sentido de buscar dispersarlos por el aislamiento fisico
y el olvido de sus vinculos politicos, sociales, culturales y afectivos.
Ese control, teledirigido desde el poder, no opera exclusivamente
a puertas cerradas; al lado externo del muro el proyecto actual de
modernidad capitalista de tltima generacion opera a contrapelo de
su propio discurso de integracién y democratizacion. Detrds de la
fanfarria se oculta un canto triste: neoliberalismo, discurso unico,
imperio global, el fin de la historia como el fin de un largo camino
sin retorno. La utopia es hoy un delito capital; una enfermedad
adolescente.

El historiador Gabriel Salazar sefiala:

“La “politica’ que la sociedad civil hace estallar fuera.en los
bordes o en los huecos del sistema institucional,no es ingresada en
la historia por la oligarquia de turno como una contribucidn positiva
al sistema, sino antipolitica... antisocial. La ley es un bien supe-
rior, siempre positivo, por sobre todos sus efectos. Los que quieren
perfeccionar desde fuera de ella, aunque tengan razén, deben ser
derrotados, y su vencedor, aunque no la tenga,serd siempre un justo
vencedor”.is

Suponemos sin exceso de ficcién que a mayor y mds masiva
transgresion negativa, la “razén” justiciera de los vencedores serd
en proporcion mas dréstica en su accion y predicado restaurador.

17Hannah Arendt,La condicién humana,Barcelona,Ed.Paidos,1993,p.223.

8 Gabriel Salazar y Julio Pinto, Historia Contemporanea de Chile, Tomo I, Santiago, Ed.
19Lom, 1999 .p.189.



Asi lo ha demostrado nuestra historia reciente: 1.068 muertos, 957
detenidos desaparecidos, 154 muertos en falsos enfrentamientos,
segun el Informe Rettig (p.883).

Para la Corporacion de Reparacion y Reconciliacion, a 1995
las cifras de la drdstica restauracion ascendia a 1.007 victimas “certi-
ficadas” y no consignadas en el informe anterior del 04 de marzo de
1991. En octubre del mismo afio, la misma comisién sefialaba que el
total, ahora “provisorio”, ascendia a 1.080 detenidos desaparecidos
y 2.008 muertos. Luis Joinet, Relator Especial de la O.N.U. para los
Derechos Humanos calificé y definié el “sistema de impunidad” en
Chile como la “injusticia organizada”.is

El cientista politico Brian Loveman y la sic6loga Elizabeth
Lira plantean que una revisién de los eventos de “ruptura histérica”,
conflictos de restitucion histdrica del orden institucional por sobre
las fuerzas que propugnaban cambios sociopoliticos,culminaron
durante el siglo XIX y el XX con profundos debates “sobre cémo
construir y reconstruir una supuesta ‘Familia Chilena’ unida, es
decir un Estado Nacién y un sistema politicox. De esta forma se han
sucedido a través de la historia las verdades oficiales,las satanizacio-
nes y también una:“resistencia a correr el velo del olvido” .

Rebeldia, castigo, olvido, reconciliaciones y nuevas
rebeldias se han sucedido ciclicamente

El control social de largo plazo es, sin embargo, en muchas
cosas menos burdo. La brutalidad opera en general a puertas ce-
rradas, tras los gruesos muros del presidio, en los subterrdneos y
en los sitios baldios, esporddicamente aunque con clara intencién
pedagdgica, en un buque “escuela”,una Alameda,un estadio o una
escuela ametrallada.

Al igual que las grandes rupturas, son considerados excesos o

19 Beatriz Brinkman, Itinerario de la Impunidad, Santiago, Ed. Cintras-Lom, 1999, pp.
17,21y 40.

20 Brian Loveman y Elizabeth Lira, Las suaves cenizas del olvido, Santiago, Ed. LomDibam,
1999 p.82.

21 Loveman y lira,opcit.,p.17.
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patologias y nunca condiciones estructurales del orden faccional do-
minante; fueron y son los hombres y su error humano y nunca ritos
macabros del castigo y disciplinamiento social. Las instituciones son
sagradas; en ellas habita el inmaculado “espiritu nacional”, el “alma
de Chile” la “Patria toda”.Un Océano Pacifico,rios avergonzados y
mads fosas clandestinas serian la tumba sin nombre del olvido.

Sobre el tablero de la acumulacién de ganancia y poder, me-
nos bella y mds mundana que la retérica de palacio, se juegan otras
cartas. No siempre la espada y la cruz, el mercado o la palabra vienen
a mano armada desde el Olimpo del poder centralizado. Se busca
minimizar los anticuerpos y las restituciones o contrarrestituciones
drésticas de identidades y sentidos personales, sociales, individuales
y colectivos. Descentralizar, diversificar, especializar, fragmentar,
nuevas formas de ahistoricidad ahora posmodernista.

La diversidad ayer demandada, hoy arma de doble filo. Cada
cual en lo suyo como en una mitica comunidad o mejor una “aldea
global”, un lenguaje, un mismo consumir y consumirse cada cual
en su propia soledad. Quizds sea ese el sindrome que explica la
indiferencia y la inmovilidad de un pais encandilado en lo publico
y a la vez adormilado en su privacidad. Lo esta reservado para los
que tienen, para los que “saben”, para los que pueden comulgar con
las ganancias del mercado por fin.

En este escenario, de mendrugo de felicidad, nuestra incomo-
didad existenciaria y nuestra preocupacién tan poco “objetiva’por
actores invisibilizados y sin remedio pueden ser quizds un delirio
febril. Una préctica en desuso.Tal vez un acto reflejo de la mirada
y la conciencia perpleja ante el espectdculo de una clase dirigente
celebrando periédicamente el aniversario de una gesta o un cum-
pleaiios republicano, el arribo y “recuperacién democrética” o acaso
el “Jubileo” (dos mil afios de Cristo);siempre es infaltable el rito
simbdlico de ellos...Parafernalia.

No resulta facil creer, por ejemplo, que la conmemoracion de
homenaje a un hombre crucificado hace 2000 afios o el homenaje
formal a un Presidente muerto en La Moneda, expiara las cruci-
fixiones de la historia y la multiplicacion de los coliseos virtuales.A



lo menos Barrabds, el bandido, vive atin entre nosotros, teje redes,
lomas y proyectos, recupera memoria,se inventa futuro;escribe su
propia historia.FEl rito del nosotros...abrir grandes alamedas.

Rito contra rito sobre un fondo oscuro

Existe consenso en el sentido de que, tanto el Estado como
la estructura econdmica y su funcionamiento se han orientado a la
satisfaccion de los intereses y necesidades de una clase dominante
que, pese a sus conflictos internos,ha podido consensuar en general
un modelo de acumulacién y dominacién que junto a sus vincula-
ciones al capital transnacional y a la presencia de éste de manera
significativa en importantes dreas de la economia,le han significado
amplias ganancias.

“La historia de las alternativas del desarrollo capitalista sea,
quizas uno de los capitulos més trascendentes de la historia econ6-
mica de Chile. En la medida en que enmarca y delimita los restantes
movimientos econdmicos,sociales y politicos”. 2

La cultura surgida bajo estas condiciones opera con mecanis-
mos de integracién social fundamentalmente de tipo disciplinario,
mediante reiterados golpes de legitimacidn autoritaria, por sobre una
legitimidad comunicativamente elaborada en el espacio social con
la permanente negacion del otro como “extrafio”. Ese conductismo
de negar y castigar para “ educar” en civilidad y productividad, dada
la escasez de un real sentido compartido (de ah{ la apelacion perma-
nente a la familia chilena) desemboca en también una permanente
exclusion y criminalizacion. Esto no se restringe unicamente a lo
politico formal, pues se extiende a la totalidad de la vida publica y
cotidiana (un almirante nos llamé humanoides) que amenaza cons-
tantemente la estabilidad y el orden; puede esconderse en cualquier
cuerpo, manifestacion solidaria o de autonomia;. Como nos mues-

22 Gabriel Salazar, “Algunos aspectos fundamentales del desarrollo del capitalismo en
Chile, 1541-1950”, mimeografiada, Santiago, Campamento de Prisioneros Tres Alamos,
1976.p.100.
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tra el relato de Chejov, el disciplinamiento y la rebeldia sostienen
tempranamente en la territorialidad sus primeros combates en el
despliegue de las biografias y experiencias rebeldes. También nos
da un ejemplo de purga preventiva:

“Llegdbamos al colegio [en 1982] con hambre y los pocos
cabros que tenfan pa’ llevar unos dos panes lo compartian [...] lo
tomamos como un punto importante y se lo presentamos a la di-
reccién del colegio, al Consejo de Profesores como un punto muy
grave por el cual habia que hacer algo y el director dijo que ese era
problema de la familia, nosotros no tenemos plata para eso’,no le
dijimos nosotrosdestine plata que tiene para pintar el colegio pa’que
les dé desayuno a los alumnos, a nosotros no nos interesa un colegio
de apariencia limpio cuando los alumnos se estdn desmayando’[...]
entonces el director us6 todos los medios disuasivos para impedir
nuestro trabajo, nos amenazé con expulsarnos [...] nos amenaz6
con denunciarnos de que nosotros estdbamos haciendo un trabajo
clandestino, politizando el colegio [...] fue tanto que trajeron una
galla designada por la Gobernacion de Puente Alto”. 2

Es en este escenario, de cotidiana rebeldia frente al disciplina-
miento estructural y simbdlico, donde surge un saber-vida que mana
de la vida;de la necesidad y la supervivencia bajo el acoso;dibujando
una forma especifica de mirar y mirarse dando origen a lo que Ga-
briel Salazar ha denominado el “paradigma cognitivo de la gente” y
que sirve de mapa social y cultural para hallar nuestro origen, lugar
y sentido. Un escenario desde donde mirar y reconocernos en la
experiencia del nosotros y sofiar el futuro a contracorriente. Esa es
nuestra academia, algunas imagenes de rebeldia...en retro:

La relacion existente, entre el mundo de la vida y la imagen
que a través de la historia nos hemos hecho o nos ha sido impuesta
como representacion, norma y forma de vida,ha sido variable y
compleja. Entre acto y acto, en “oleadas sucesivas” se ha expresado
una voluntad distinta y un proyecto en ciernes. Indagando en las

23 José Joaquin Brunner,La cultura autoritaria,Santiago , Ed.FLAC80,1981,pp.30-40.

24 Chejov,entrevista,op.cit.



manifestaciones de esta temprana voluntad y autonomia se puede
sindicar al “desacato, el alzamiento y el bandolerismo” como formas
primarias de resistencia a los intentos de legitimacion y gobernabi-
lidad forzada;a estas ultimas se opuso la lucha por la supervivencia
y de dignificacién de las condiciones de vida, expresadas en el mu-
tualismo, las sociedades de resistencia y apoyo mutuo entre los que
no tenian rostro; obligando mds por su accién que por benevolencia,
espiritu democrético o altruista, a plantear la llamada “Cuestion
Social2s

“Igualmente contribuyeron a la eclosion de debates sobre la
‘cuestion social’ razones de tipo ideolégico y politico. La Guerra
del Pacifico cambid,al menos parcialmente,la percepcion que la élite
chilena tenfa de las masas plebeyas. Los rotos se convirtieron en
héroes que habian conquistado para Chile ricas regiones gracias a su
coraje y sacrificio.A la simple conmiseracion cristiana, se agregaban
ahora los sentimientos nacionalistas heridos por la imagen de ‘dege-
neramiento de la raza’ que proyectaban la espantosa mortalidad, las
horribles condiciones de vida en los ranchos, conventillos y cuartos
redondos; el alcoholismo, la prostitucion, las enfermedades y epi-
demias con su secuela de millares de muertos y la desintegracion
de las familias en los sectores populares” .

Los “revoltosos, viciosos e imprevisores” que, desde el bajo
pueblo y desde antiguo, se impusieron la demanda de mejoras de
todo tipo, recibieron con igual profusion tanto la mano dura como
el desprecio y la indiferencia:

“El tardio reconocimiento por parte de la clase dirigente de
un gravisimo malestar en la base de la sociedad estuvo condicio-
nado por sus intereses, sus hdbitos y su propia ideologia y vision
de mundo” .7

La lucha por la supervivencia se hizo resistencia y demanda

25 Nos remitimos a la extensa recopilacién de Sergio Grez, La “cuestion social’en Chile Ideas
y debates precursores (1804-1902),Santiago,Dibam-Cidba,1995.

26 Sergio Grez Toso, De la “regeneracién del pueblo” ala huelga general. Génesis y evolu-
cion histérica del movimiento popular en Chile,(1810-1890), Santiago, Ed. Dibam-Cidba,
1997, p.173.

27 Sergio Grez, La ‘cuestion social’en Chile,Ideas y debates precursores (1804-1902). San-
tiago, Ed.Dibam-Cidba,1995.p 43.
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por participacidn; asi, los ejercicios de recuperacién de memoria y la
conciencia de la experiencia comtin permitieron arribar a una ideo-
logia heterodoxa del cambio social, difundida a través de la prensa
obrera, el teatro y la lira popular y posteriormente hecha programa
y lactica en los discursos de los partidos politicos que disputaban la
conduccién del movimiento popular, obrero y asalariado en general.
La accién de construir y hacer un proyecto de sociedad, de hacer
historia no ha sido —como no lo es hoy— patrimonio exclusivo de
los partidos politicos:

“Los movimientos de la comunidad social..son mas
anchos,profundos y complejos que los procesos politicos formales...
son también econdmicos,culturales y sobre todo societales...” 2

Como se sefiala, estos movimientos, grandes o pequefios, son
los verdaderos tejedores de comunidad aun si no estdn en condicio-
nes de plantearse un objetivo de cambio netamente “politico”.As{
lo demuestra una lectura critica de cualquier momento de nuestra
historia, donde hombres y mujeres se han reconocido, resuelto la su-
pervivencia cultivando la esperanza e inventado, utdpica, cientifica,
incluso misticamente las preguntas y respuestas que median entre el
desamparo y el futuro; impulsando con su esperanza la dignificacién
de la condicidn social de su existencia.

“Los disturbios populares marcaron episédicamente la vida
de algunas ciudades en situaciones de crisis politica o econdmica,
sentando un precedente y una tradicién que alcanzaria mayor de-
sarrollo durante el siglo XX. [...] El surgimiento de un movimiento
popular organizado no elimind totalmente las manifestaciones mas
espontdneas y violentas de protesta social ,solo modificé algunas de
sus expresiones contribuyendo, sin proponérselo, a que los motines
o asonadas se hicieran mas corrientes en los escenarios urbanos ya
que tras su convocatoria se movilizaron sectores ‘marginales’ que no
contaban con organizaciones sociales ni representacion politica” .20

Paulatinamente y acuamuldndose en la memoria histdrica, las

28Salazar y Pinto Historia Contemporanea.op.cit.,p.187.
29 Sergio Grez, “Una mirada al movimiento popular desde dos asonadas callejeras (Santiago
1888-1905)” ,Cuadernos de Historia,U.de Chile,N°19,Santiago,diciembre de 1999,p.158.



oleadas sucesivas van reconociéndose como un océano que irrumpe,
evalda y se supera con rostros diversos; donde lo viejo y lo nuevo
se amalgaman y configuran los trazos gruesos de un “proyecto his-
térico de largo plazo” al que hemos aludido anteriormente y en el
cual, segtin el testimonio de los prisioneros politicos, la rebeldia se
cobija y sustenta histéricamente. La produccién de este proyecto es
de variado origen y no siempre conexa orgdnicamente e incluso con
“vacios de tiempo y espacio” salvados por la memoria y oralidad
rebelde:

“Fuimos a dejar los remedios a la casa donde estaba el com-
pafiero herido y resulté que era la casa de mi abuelo que habia sido
comunista el afio del cuete y yo no tenia idea. Un viejo de 80 afios,
cuidando a un combatiente herido a 60 o 70 afios de su mundo. Pero
no era asi, este era ‘nuestro’ mundo y nuestra historia” .z

Sin duda en este testimonio, pero no unicamente en €él, hay
memoria, historia y proyecto posible. La identidad y la subjetividad
no arrancan de una categoria tedrica abstracta o exclusivamente cen-
trada en el lugar que se ocupa en la estructura econdmica;se expre-
san y develan en gestos e irrupciones de articulacién progresiva.

Maria Angélica Illanes sefiala que las movilizaciones y or-
ganizaciones populares se han desplegado siempre en torno a un
proyecto popular de largo plazo y en los margenes del sistema
de poder. Asi,la historia ha sido “un conflicto entre exclusién y
desmarginacién” i

El escenario donde se ha dado y se dan estas intervenciones
humanizantes y participativas, de sentido transformacional y pro-
yectivo, muestra que éstas se han enfrentado con la negacion y el
bloqueo, la regulacién y la represion abierta o -en juegos de rol- con
la cooptacién y manipulacién de las aspiraciones colectivas.Bajo el
canto de fondo de estas negaciones, se ha escrito esta historia que

30 Entrevista a Sebastidn,preso politico CAS,29 afios.Abril 2000.
31 Maria Angélica Illanes, “Marginalizacion y des-marginalizacién en el movimiento
popular” .en Proposicones N° 24 Santiago,Ed.Sur,1994 pp.221 y siguientes.
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opone gritos al silencio y el olvido; ocupa entonces, un lugar en la
batalla contra la distorsion y el ocultamienlo perverso e interesado
de nuestra historia y proyecto; ocultamienlo macabro que se am-
para en una necesaria y convenientes: ficciéon de reconciliacion y
armonia social.

“Perder la memoria,olvidar las cosas,es una enfermedad que
en términos médicos se conoce como amnesia. Pero el hecho de
olvidar algo no significa que ese algo nunca existié sino que se
borrd, se silencid, se negd [...] los partidarios del olvido tratardn
de expulsar de la conciencia todo recuerdo traumaético que resulta
ser intolerable o conflictivo, pues constituye una amenaza para su
identidad o sentido de si mismo, estrategia que Freud catalogd como
totalmente ineficaz, dado que el pasado traumadtico permanece activo
en el presente, como un pasado que nunca deja de pasars:. Pudrirme
antes que olvido porque yo no olvido nada” s.

32 Brian Loveman y Elizabeth Lira han demostrado ampliamente que en la “Via Chilena
de Reconciliacion”entre 1814 y 1994 se ha desplegado un modelo operativo de impunidad,
olvido y reconciliacién que por diversas estrategias politicas y juridicas ha buscado la esta-
bilidad social y la continuidad institucional: “gobernabilidad y paz social”’. Reconociéndose
asi, cuando se ha hecho necesaria la “existencia” del conflicto, a los beligerantes y sus
causas, y tomdndose medidas de “reparacién” y “olvido institucional”. Loveman y Lira,
Las suaves cenizas..., op.cit. y Las ardientes cenizas del olvido, 1932-1994, Santiago Ed.
Lom-Dibam,2000.

33Angélica Pizarro e Ingrid Wittebroodt, “La impunidad: efectos en la elaboracién del duelo
en madres de detenidos desaparecidos”. Castalia N°3, Santiago, Ed. UAHC, 2002, p.126.
34Malena D’ Alessio y Lautaro Guida, “Estado resignado” en Acorralar a la Bestia,Actitud
Marfa Marta (Banda Argentina),Buenos Aires,1996,pista niimero 9.



Capitulo II

EN TODAS LAS ESQUINAS:
FUEGO, GRITO Y ESPERANZA

Escenario y escenografia callejera.
Del movimiento rebelde a la transicion

“En ese afo hay un conflicto de un libro que sacaban los Sa-
lesianos, el Ven y verds, que era de religién. En uno de esos libros
colocan la carta de un soldado criticando todo el Servicio Militar, y
hubo un conflicto con la Mdénica Madariaga que era la ministra de
Educacidn; entonces los curas no querian dar su brazo a torcer, no
querian sacar la carta; el Ministerio les exigia y los tipos sacaron la
carta y pusieron la cancién ‘Sélo le pido a Dios’.Me meto entonces
en una dinamica distinta de conversacion y el Padre Alfonso nos dice
‘va a haber una protesta, un Paro Nacional contra la dictadura, y si
quieren vienen a clases, porque no es obligaciéon’. Los que fueron
al colegio no iban a tener clases, s6lo una jornada de reflexion y el
cura llega con unas revistas, con los diarios Solidaridad, que para
mi fue el gran descubrimiento en ese momento porque eran casi
clandestinos™ss .

a) Sobre mi generacion (autorretrato ochentero)

Fijar un marco para el periodo de “transicion” en el cual se
producen las transgresiones rebeldes posdictadura parece obligar
a hacer un andlisis de coyuntura en retro subsumiéndonos en ella
como dato invisible en el mega-efecto de las irrupciones y cambios
del periodo: sociales, politicos, internacionales, locales, simbdlicos,
etc., del anecdotario adolescente y de cdmo transitamos de la nifiez
a la juventud lanzando cadenas a los cables, apedreando tanquetas,
aprendiendo los secretos usos del fuego para exorcizar el fuego que

35 Fefia, 34 anos, ex-militante lautarista, estudiante universitario, entrevista CAS,

Santiago.julio de 1999.
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castiga; corriendo la noche marginal para evitar la cana o la agonia,
desangrada a corvo en un basurero suburbano. No resulta facil dejar
en el pasado ese pasado y no remitir, con frecuencia y como reserva
ética, a la densidad de esa experiencia que marcé el arribo a las
opciones de vida decisivas que entre fuego, grito y esperanza, sos-
tuvieron y sostienen la identidad y la coherencia en el presente.

Entonces preferimos -en realidad no podemos hacer otra
cosa- buscarnos, visibilisarnos en la memoria de nuestras acciones
y debates pretéritos proyectados al presente en las diversas visiones
que hacen la lectura histérica y social de los sujetos protagonices del
periodo. Historiar en presente. No nos cuesta; el cuerpo esta lleno de
seflales. Por ahora, aun nos lamemos entre nosotros las heridas en
nuestra forma de hacer el amor hasta que nuestra lengua y nuestros
c6digos ya no sean mds solo los nuestros. Hacer nuestra historia; es
también tejer redes, andar calles y hacer calendarios propios, pues,
nuestro tiempo, es un tiempo largo que camina.

“Nuestras fechas” no estdn marcadas de rojo en el calendario;
no somos politicos ilustres ni altruistas o aristocratas rebeldes, ni
siquiera “hombres buenos” o jovenes idealistas impresionados de
tanto pobre con olor a pobre. Fuimos y somos turba, marejada tem-
peramental -pero constante- de rotos alzados rompiendo sus amarras
de masa anénima, que nunca fue taciturna e inmévil sino sensual
y constructora.

Nuestras “marcas” de territorio no son las plazas o los monu-
mentos conmemorativos; para mayor informacion constltese a los
“sospechosos de siempre”, véanse los muros y “animitas”, los afi-
ches, las salidas a la calle y las fogatas nocturnas de La Victoria,La
Pincoya,Villa Francia. Nuestra arqueologia del futuro podra hacerse
analizando el suelo de los dltimos 30 o 40 afios; para los estratos de
la década del 50 y el 60, se encontrardn restos de comida, remolinos
y papeles multicolores; también el brillo de millones de pasos en
marchas abiertas por las calles del centro, restos de los suelos del
norte y del sur transportados por pasos migrantes en busca de una
vida mejor; mezclados con restos de pancartas pintadas y bordadas,
paginas de Paula, proyectos colectivos y medias Caffarena. Luego,
en la década del 70, hallaremos los restos de los edificios publicos



bombardeados y restaurados, manchas de sangre con microrrestos
de huesos humanos; sobre ellos particulas metélicas de orugas de
tanques y pesados vehiculos blindados; el brillo grasoso de los pasos
se habrd perdido bajo el manto negro-bototo de las columnas milita-
res y sus bandas de guerra. Mds acd, en estratos mds recientes (segin
el carbono-14 serian de los 80), proliferan las manchas negras en los
margenes urbanos, restos de cables metalicos y cenizas de neumati-
cos ardidos, nuevas manchas de sangre y restos de cabellos cortados
a corvo;en el centro,pequeiios trozos de goma de zapatos corriendo
se han mezclado con €l 4cido de los gases lacrimégenos, calugén
pelayo y helados; también habra trozos de aluminio -presumible-
mente ollas- junto a restos de carboén y lefia en lugares que alguna
vez fueron habitados por el hambre y la solidaridad del pueblo.

La calle, el pavimento; ese texto litico del pueblo... estd lleno
de sefiales. Aspirar a representar y acaso definir todo lo que atafie a
un segmento generacional es siempre pretencioso, mds aun desde
“aqui”, cuando nuestra subjetividad anda esos dias,en que la carcel
se pega a la piel como un traje de piedra, cuando el olor imaginario
o real de una celda nos acompaiia con implacable fidelidad, cuando
la magia que hace mas fécil la supervivencia parece ausentarse.Pero
esto no es terrible:
Lo terrible
Lo terrible de verdad
es que te venza el miedo
Lo terrible es que no entiendas
que el precio de la libertad
no es nada
al lado de la opresion
Lo terrible es no luchar por tu dignidad.
Lo terrible es ser como un gusano
que se deja aplastar
Lo terrible es la indiferencia
Lo terrible es vivir solo para uno
Lo terrible es no tener esperanza
Lo terrible es no sofiarss.

36 Oscar Fuentes estudiante,abatido en una protesta el 9 de abril de 1985 en Santiago.A sus

padres dedico este capitulo.
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Con todo en el cuerpo, vamos diciendo, historiando, hacien-
do memoria, sumiéndonos en el obrar factico, de mejor vivir en el
escenario que histéricamente nos ha correspondido; aquel que las
generaciones rebeldes de todo tiempo no han podido ni querido des-
oir. Ese imperativo para oir el llamado de la conciencia que expresa
el vivir mismo en el trato con el mundo, no la mera introspeccion
de una préctica sustitutivoconstrictora.

Si, la bisqueda de un impulso anticipativo-liberador podra
particularizar a la generacién que se ha dado en llamar de los ‘80
ciertamente con un sentido que es muchas cosas menos univoco,
esta generacion desplegd una clara percepcion acerca de su propio
posicionamiento histdrico y social frente a una otredad claramente
definida:La dictadura y su moraleja.

El espiritu juvenil de los ‘80 se debate, a juicio del antrop6-
logo Christian Matus, entre el “dejen ser” de los volados, el “no
somos” universitario y poblacional y el posterior (‘90) “yo compro
luego existo” del “resto de la juventud”s». Esta visidén nos recuerda
la ya cldsica pregunta, acerca de si aquella u otra generacion llegaria
a ser una amenaza o una promesa para el futuro.ss

La década se encuentra desbordada de hitos y “marcas”
(Agurto) que definirian la relacion de los jévenes de los ‘80 con
el resto de la sociedad y particularmente con “lo politico”.Segin
Agurto y De la Maza, todo andlisis para el periodo debia “identificar
los rasgos del poder y las huellas de la contestacién”: buscar las
“marcas” de la dominacion, ya que la socializacién de la generacion
de los ‘80 se dio al alero poco protector de:

a) El castigo y el aprendizaje forzado de la disciplina y, b)La exclu-
sion funcional de gran cantidad de jéveness.

37 Christian Matus Madrid, Tesis de titulo de antropologia social, Alternativo/Masivo,
Santiago,Ed.Univ.de Chile,Fac.de Cs.Sociales,1997 pp.10-11.

38 Gonzalo de laMaza,“La Juventud como intento” en Irene Agurto, Juventud Chilena:Razones
y Subversiones,Santiago,Ed. ECO-FOLICO-SEPADE,1985,p.7.

39 Irene Agurto Juventud Chilena...,op.cit,p.8.



Ya hemos dicho que la accién juvenil de este periodo no es
homogénea y tampoco tiene un solo sentido. Las voces del periodo
hablan de “sujetos parciales” (estudiantes, mujeres, jovenes traba-
jadores, pobladores, militantes, volados, cristianos) han logrado
momentos de encuentro en ciertos contenidos y acciones pero que
se han reproducido en la dispersion” .«

La identidad de estos jovenes tendria tres dimensiones: una
individual, una grupal y una social. Donde se desarrollan senti-
mientos de mismidad personal y continuidad histérica, autoimagen
y estrategias referenciales,generando una identidad generacional y
que:

“Responde al ‘quiénes somos’ y ‘quiénes somos los que
fuimos’, permitiéndoles entender, comparar con cierto sentido his-
térico... El reconocimiento reciproco en el grupo de iguales que
comparten una situacién de vida” .

Haciendo toponimia, nombrando lugares en la cartografia
humeante de la década,obliga a reparar en algunas cotas de altu-
ra.Acaso hitos orientadores e interpretativos:plebiscitos,shock
econdémico,boom, recesion, ajuste, protestas, mas ajuste, represion,
protestas y propuestas, canto nuevo, funerales, organizacién, mi-
litancia, épica politica, més funerales, rock argentino, marihuana,
mas aca el “carrete”, las tribus, desde “ellos” la “transicion”, las
elecciones, “apatia”, anomia, etc. En definitiva, la construccion de
la diferencia ante los “otros” y frente al pasado. La identidad: como
la capacidad de reconocernos a nosotros mismos.

Del amplio contingente juvenil de los ‘80 nos interesa un seg-
mento particularmente significativo: aquel que, desde las esquinas,
bajé a la calle y se encontrd con esos otros a la salida de la parro-
quia, la universidad o los liceos; carreteando, a veces al unisono,
su potencial histdrico al calor de neumadticos humeantes. Lanzando
hacia adelante piedras, conspiraciones juveniles, opciones decisivas,
gritos y proyectos, intuyendo o sabiendo que hacia atras o justo al
lado habia otros como nosotros.Un poeta canta:

40 Idem.
41 Andrés Umdiks,JJuventud Urbana y Exclusiéon Social,Buenos Aires,Ed.
Humanitas,1990,p.29.
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“Uno es el que ahora respira, pero también su antiguo”s

Sin tener que esforzar la memoria, pienso en el significado
que hoy tienen para mi algunas palabras que hace 15 afios me eran
indiferentes: subjetividad, alteridad, otredad quizds, identidad de
seguro mds inteligible. Eran otras claves y otras urgencias, “otros
tiempos y otros escuadrones”’(M.Benedetti).

Por entonces, la historia y la politica hablaban en otro tono y
otro tiempo, lo suficientemente intenso como para no acusar sordera.
Toda la vida trastornada, toda la vida llena de urgencia, toda la vida
llena de sentido. Reviso la historia entre convocatorias, conspira-
ciones y ritos funerarios.

El 11 de mayo de 1983, 1a Confederacion de Trabajadores del
Cobre convoc6 a una huelga o paro general nacional en su congreso
de Punta de Tralca. A las horas, desde la ctipula sindical, se desesti-
mo el llamado por la inseguridad en el apoyo de la medida y esta de-
cisién derivé en una plataforma amplia de convocatoria a multiples
formas de accién: no enviar a los nifios al colegio, conducir lento,
cerrar comercio a las 20.00 hrs. y hacer caceroleos.Una demostra-
cidén pacifica y “suave”.A las 20:00 hrs. irrumpi6 lo inesperado;
un estruendo que inund6 barrios populares y “residenciales” hubo
apagones en las principales ciudades:

Por primera vez, el muro de silencio y de temor se derrum-
baba, de un lado a otro de la ciudad .43

No recuerdo ahora los nombres, pero entonces no importaba.
Con mucho miedo y mas esperanza, una docena de rudimentarios
saboteadores del tendido eléctrico, armados de un alambre y largos
cordeles, saltamos, gritamos, nos conocimos y nos abrazamos; vie-
jas, locos, comunistas, “patos malos”, todos a mitad de una calle de
Playa Ancha en Valparaiso.

42Ernesto Guajardo, El Fulgor Insomne: La vida de Marcelo Barrios, Valparaiso, Ed.
Memoriactiva,2000 p.186.
43 Patrick Guillaudat y Pierre Mouterde, Los movimientos sociales en Chile: 1973 1993,

Santiago.Ed.Lom,1998 p.140.



Lo mismo para quienes, a mitad de un pasaje de Renca o
en una pampita de Valdivia, preparaban una escaramuza precaria.
Todos pariéndonos. La cuenta de esta primera transgresion de con-
vocatoria nacional la pagarian los sectores jévenes y populares,
donde la manifestacién alcanzé mayor radicalidad registrandose
300 detenidos,50 heridos y 2 muertos. Ellos fueron Victor Celis, de
15 afios, muerto por bala de fusil en el pecho,y Andrés Fuentes,21
afios,muerto de un balazo en la cabeza.No hay memorial que registre
su existencia rebelde.

En una profundizacién de la escalada represiva se detuvo a
600 personas en los dias posteriores al 11 de mayo y se practicaron
allanamientos masivos a 5.000 hogares, llevandose para “controles”
a 10.000 personas a sitios eriazos de las poblaciones La Victoria, La
Bandera, La Castrina, Yungay, Joao Goulart.

Para una mayor claridad sobre la identidad de los actores, una
relacién de los detenidos en el centro de Santiago durante la jornada
sefialada da el siguiente resultado:

76 estudiantes 55 obreros 36 religiosos 25 cesantes
19 empleados 13 profesionales 10 comerciantes 8 artesanos
6 no declarados 1 servicio doméstico. 4

En la protesta del 11 de agosto del mismo afio, el tamaifio del
hito y la profundidad de la falla harian para muchos de nosotros
aun mds nitida la figura de “los otros”;la repulsa al autoritarismo;la
exclusion politica y la toma de definiciones y posiciones con sen-
tido estratégico. El recién nombrado ministro del Interior Sergio
Onofre Jarpa “sacé a terreno” a 18.000 soldados y se dict6 toque de
queda vehicular entre las 18:00 y las 05:30 hrs. “Romper el toque”
era como un juego, un juego verdadero en que aprendiamos mes a
mes, a la velocidad de una rafaga, mientras nos ibamos quedando
entre el silencio y la respuesta: entre funeral y funeral. El saldo
seria esta vez de 29 muertos, entre ellos 8 mujeres y 5 nifios, a los
cuales se agregarian 150 heridos. Al mes siguiente, entre el 8 y el

44 Revista Andlisis, nimero especial, “Memorial de la Dictadura”, citado por Guillaudat,
Patrick y Pierre Mouterde en op.cit.,p.141.

41



42

11 de septiembre, disminuyeron los muertos a 15 y aumentaron los
heridos a 450.4s

E1 26 de febrero de 1984, un hito al sur desafiaba la increduli-
dad, en un hecho hasta ese momento inédito: a pocos metros de Pi-
nochet, se realizaba una manifestacién multitudinaria que registrada
en teleandlisis recorrid de norte a sur las reuniones de organizaciones
sociales y grupos de amigos; era el puntarenazo, cuya consecuencia
inmediata seria la destruccion de la Iglesia de Fatima por una bomba
colocada en su techo por el oficial de Ejercito, asignado a la Central
Nacional de Informaciones (C.N.I), Patricio Contreras, que moriria
destrozado por su propio artefacto explosivo en el lugar.

Eric Hobsbawm y Hamza Alabi dicen que no es posible ana-
lizar los procesos politicos remiti€éndonos unicamente a la estructura
politica. También son fundamentales las relaciones entre los hom-
bres, aquellas, por ejemplo, que se han establecido en la estructura
de parentesco, en la proximidad territorial, en la cotidiana actividad
econdmica; en la lealtad primordial surgida de la vida compartida
en el espacio social y cultural comun. ;Pudo no causar efecto entre
nosotros la muerte de José Caihuédn en Villa Wolf asfixiado por gas
lacrimégeno a la edad de 9 meses...?

Para la generacion de los ‘80 £€stas no eran noticias, eran bio-
grafia y hechos de la historia, tan significativos y profundos como
la mas heroica de las gestas patrias oficiales.Sin duda,jalonaron la
identidad y el discurso, lo ético y lo sacrificial, la épica politica y
vital de vivir como se piensa. En esa euforia, en ese salto y vuelo,
los rebeldes arribamos al periodo de transicion y a la tltima década
del fin de siglo.

b) Movimiento y proyecto; el efecto paradigma

Sin pecar de extravagancia o dogmatismo, ain es posible
afirmar aunque no sé este de moda, que una determinada formacién

45 En la mayoria de los casos habrian actuado las recién creadas Unidades Fundamentales
Anti-subversivas (U.F.A.) Especializadas en el llamado “combate de localidades”, compuestas
por fuerzas especiales del Ejercito y elementos de conscripcién conocedores del drea.Cartilla
MIR,“La Resistencia Popular Vencerd”(mimeo),Santiago,1983.



social y su conflicto entrafia una nocién de mundo global y dominan-
te en el seno de la sociedad, habitando los cuerpos y las relaciones,
domiciliada en el uso, la costumbre y el lenguaje, transitando vida en
vida a través del espacio medidtico de los artefactos, la produccion
y el consumo.También ocurren otras cosas.

Aquello acontece, antes que en la produccidon y conceptua-
lizacion tedrica por mds aguda y posmoderna que sea,en los pre-
modernos y modernos campamentos de la historia. Ahi surgieron
y surgen otros campos de fuerza ideologicos que representan las
confrontaciones de intereses vitales de quienes habitamos el mundo
social y hacemos historia con o sin consentimiento.

Ni antes ni ahora, o hasta ahora, el lado oscuro y exclusivo de
la historia oficial y excluyente habia sido tan bien informado, con
la ayuda de una cientificidad social consensuada, que todo gesto
utdpico, “barbaro” y “reverso” se declaraba definitivamente fuera
de tono. El escepticismo, el pragmatismo y la resignacién arribaron
como signos y anuncio de nueva época.El tiempo de la fanfarria
sin fondo.

La reconocida condicion conflictiva de nuestra existencia,
nuestro insatisfecho ser en el mundo, ha sido aparentemente cu-
rado (por decreto supremo ya que la enfermedad de ser pobres y
descontentos resulta cronica) de todo intento de proyecto colectivo.
A su vez, los proyectos personales que habian encontrado lugar y
despliegue en ellos se han relegado al puro desamparo. De esta
forma, el conflicto alguna vez llamado en jerga prehistérica Lucha
de Clases,tomod camino de vuelta a las cavernas.

“La idea de que el cambio social es lo que explica el curso
de la historia ha perdido fuerza en el dltimo tiempo. Aun cuando
se puedan formular criticas al modelo hegemoénico de sociedad,
hay un cierto consenso minimo explicito de que el cambio no es
inevitable o, por lo menos existe una tendencia contraria hacia la
estabilidad y el orden. Esta percepcién implica abandonar la con-
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cepcion tradicional de una transformacion ascendente e incontenible
y aceptar el conservadurismo como componente que esta presente
en los sectores sociales” .4

Asti, la conflictividad y tensién entre las demandas sociales y
las ofertas sistémicas restringidas y variables a lo largo de nuestra
historia se conceptualizaron y sepultaron en el cuarto ajeno de los
objetos perdidos, cuyo recuerdo desde entonces habrd que reinter-
pretar en nuevas claves. Por ejemplo,la confrontacién politica que
en Chile durante seis décadas se desato entre la oferta desarrollista
nacional populista y las alternativas socialistas institucionales o las
populares insurreccionales en torno al problema redistributivo del
ingreso, la propiedad, el Estado, etc., se han vuelto un tema retré-
grado e impensable. El triunfo declamado del capitalismo sinto-
maticamente no operd por fuera, sino ademds desde el interior de
las representaciones y los discursos de los modelos alternativos de
sociedad (de mejoramiento o cambio).

Es evidente que, particularmente en el caso chileno, los mo-
delos de cambio no solo fueron abatidos bajo el fuego enemigo; las
claves de ingreso que parasitaron los sistemas alternativos lo hicie-
ron d4dndole vida a la muerte y al terror psico-social pero igualmente
se agregaron factores internos. El impacto de la redisciplinacion,
disgregacion y atomizacién a través de la represién politica y la re-
conversion econdmica; desregulacién de los circuitos de produccién
y mercado trajo no solo la desmoralizacién tedrica, sino que deve-
16 con claridad y perspectiva las diferencias estratégicas y previa
fragilidad interna de esos modelos “alternativos”; de preeminencia
politico-institucional por sobre lo social popular. Para el caso del
periodo que nos ocupa, basta recapitular algunos trazos que defini-
rdn el desenlace del proceso. Por ejemplo, desde la vieja discusion
tactica del problema de las vias dentro del amplio espectro de la
izquierda, se abrié paso a una timida renovacion, que al decantar,
terminé compartiendo la mesa (didlogo Jarpa-oposicioén, Acuerdo
Nacional, politica de los acuerdos, didlogo de DD.HR, etc) con los
adversarios de antafio.

46 Jorge Rojas y Antonio Aravena, “Trabajadores asalariados y movimiento sindical”, en
Mario Garcés et.al.Memoria para un nuevo siglo,Santiago,Ed.Loro,2000,p.238.



Haciendo memoria, ilustrativo resulta el proceso vivido en el
Partido Socialista que alcanzaria posteriormente, sin mucha sorpre-
sa por cierto, al Partido Comunista con el abandono de su politica
de Rebelién Popular de Masas, llamando en diciembre de 1986 a
“no militarizar la politica” en momentos en que se produce una
agudizacion de las confrontaciones sociales y de clases en lo que
en aquel instante se expresaban como tres proyectos bien definidos
y diferenciados:

El del continuismo de la dictadura con o sin Pinochet avalado
por la derecha politica y econdmica (financiera y agroexportadora)
y las Fuerzas Armadas. La otra variante era el entonces llamado
proyecto democratico burgués negociador, pacto interburgués que
contaba con el apoyo de amplios sectores medios, empresarios, cu-
pulas sindicales y la anuencia del Departamento de Estado Norte-
americano. Por dltimo, el proyecto democratico popular rupturista
que expresaria su potencial en las movilizaciones de mayo de 1983
al 2 y 3 de julio de 1986 (con sintesis politica en el Movimiento
Democratico Popular [MDP], 29 de septiembre 1983). A este tlti-
mo, la entonces “oposicidon burguesa” expresada politicamente en la
Alianza Democritica (AD), respondié con un acuerdo con el Partido
Nacional y el Partido Socialista (PS-Nuifiez) denominado “Bases
para la Sustentacion del Régimen Democrético”, comprometiéndose
a mantener los equilibrios macroeconémicos y convenir la transicién
con las Fuerzas Armadas (12 de marzo de 1983).

Desde otro lugar social y simbdlico, en la tarde del dia 11 de
noviembre de 1983, un obrero de la construccién y militante comu-
nista de 50 afios se rociaba con bencina y se prendia fuego frente a
la catedral de Concepcién. Demandaba la libertad de sus hijos Maria
y Galo, quienes se hallaban secuestrados por la CNI. Su nombre era
Sebastidn Acevedo Becerra y dio origen a un paradigmético mo-
vimiento de cristianos y laicos contra la tortura. El 19 de mano de
1985 -de nuevo en las alturas- se reunieron en la casa del Cardenal
Francisco Fresno, sus vicarios Valech y Precht con el Secretario de
Estado adjunto del Gobierno norteamericano, Langhorne Motley;
el Embajador James Theberge y dirigentes de la llamada “oposicion
moderada” de la época, inicidndose desde entonces una serie de
encuentros que se materializarian a mediados de 1985 con la firma
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por parte de amplios sectores del llamado Acuerdo Nacional que,
auspiciado por el Embajador de Reagan, Harry Barnes, y la Iglesia,
fue enviado a Pinochet el 31 de agosto de ese afio (en principio
fue rechazado), inicidndose el proceso que desde el punto de vista
politico es bien conocido.

Para el historiador Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, la transicién
se habria iniciado a partir del Plan Chacarillas en 1977. Ceremonia
de rito fundacional en la cual se habrian anunciado publicamente
los términos del nuevo capitalismo y los plazos para su desenvol-
vimiento en el escenario politico: una etapa de recuperacion, una
de transicion y finalmente un periodo de normalizacién o consoli-
dacidn, en los cuales las Fuerzas Armadas juegan diversos papeles
al igual que la civilidad.

“En la etapa de recuperacidn, el poder politico se encuentra
en manos de las Fuerzas Armadas para abrir paulatinamente los
canales para la colaboracién del mundo civil. En la etapa de nor-
malizacién, cumplido el proceso transicional de la “refundacion”,
el poder sera ejercido directa y basicamente por la civilidad. De
este modo la Constitucidn garantizard el papel tutelar de las Fuerzas
Armadas sobre la institucionalidad y la seguridad nacional en las
“proyecciones modernas” .47

Con la imposicion de la estrategia electoral de solucién a la
crisis, que abrid y definid la transicién, se produce un severo retro-
ceso en la intervencién y produccion histérica de los movimientos
sociales en la arena politica y la bisqueda de su transformacién en
capital electoral pasivo y disciplinado. El historiador Gabriel Salazar
explica asf la situacion:

“La clase politica civil (CPC) confié mds en su expertise
legal que en la expertise histérica de los movimientos civiles. La
clase politica militar (CPM) ofrecia no actuar, si y solo si, lo legal
primaba sobre lo histérico, y lo politico sobre lo social. Era un

47Alfredo Jocelyn-Holt Letelier, El Chile perplejo.Del avanzar sin transar al transar sin parar,
Santiago,Ed.Planeta /Ariel, 1988 ,p.214.



seguro de partida doble: empleo politico para la CPC;impunidad
para la CPM”ss .

Acerca del periodo y caricter de la transicion los actores
rebeldes sefialaban:

“La dictadura dejo el gobierno dentro del esquema institu-
cional establecido en su propia Constitucién al cual la oposicién se
acopld ya sea por temor a una salida revolucionaria o bien por renun-
cia a su proyecto original... Los gobiernos civiles han perfeccionado
el modelo neoliberal... El concepto del consenso como forma de
resolver algunos conflictos ha estado muy ligado a la transicién...y
toma en cuenta a sectores distintos para articularlos; la iglesia, el
ejército, la clase politica, un sector de la intelectualidad y dirigencias
sociales afines”s .

Para el FP.M.R. estos sectores constituyen hasta hoy un blo-
que en el poder en el que la disputa se centra en la mejor administra-
cion de un modelo compartido. Al respecto de este bloque y desde
la carcel, el MAPU LAUTARO sefialaba:

“Internamente este es un bloque muy desgastado, con sig-
nos claros de envejecimiento prematuro... En ellos la historia sigue
pendiente. Desde 1988 que viene buscando un consenso acerca del
olvido y la mejor impunidad entre ellos... Esto del cierre histdrico es
una urgencia esencial para el bloque en el poder. Los lautaristas es-
tamos muy lejos de considerar este poder omnipotente y avasallador
incontrolable en el desparrame asfixiante de su mierda. Lo cachamos
avejentado y la onda es despelotarlo en sus problemas”so .

Ha sido el propio bloque en el poder el que tras un largo tra-
yecto de transicion, una y otra vez declarada cerrada, vuelve sobre la

48 Salazar y Pinto, Historia Contempordnea.., op. cit., vol. 1, p. 11
49 FPMR ,Lucha de clases y el FPMR en Chile,Santiago,Ed.El Rodriguista, 1999 p.72.
50 Mapu Lautaro,LaTeoria y la Estrategia” entrevista escrita,1998 CAS.
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necesidad de construir consensos de estabilidad y de gobernabilidad
sobre la base de un “suave” redisciplinamiento social y politico, no
solo de los cuerpos sino también y especialmente de la memoria:

“La mesa de didlogo fue convocada por el supremo gobierno
porque entre los chilenos subsiste el desencuentro que dificulta que
el pais avance hacia el futuro”s: .

Entonces, el pasado se reinterpreta urgentemente, se atentian
los gestos diferenciadores, se olvidan las ofensas convenientemente
y se promete no golpear una mesa tan bien servida.

Nunca més.Nunca més.

En un escenario tal, el olvido no solo ha venido a ser necesario
sino urgente. Extrafiamente, hablar de olvido, modelar la memoria
personal y colectiva con la arcilla institucional no tiene aqui que ver
con el pasado. El futuro asecha también en la memoria y amenaza
con parir nuevos movimientos y proyectos de cambio.

Junto con lo anterior, desde ya bastante tiempo, venia acon-
teciendo y acontece hasta hoy, que coincidentemente con las ape-
laciones a las fallas estructurales y profundas imperfecciones de
los socialismos reales, los discursos en torno al término de la gue-
rra fria, la virulenta oposicion que se establece entre lo que son
los movimientos sociales y lo politico,las criticas a un marxismo
“dogmatico”’por oposicién a uno de caricter “democratico” y “re-
novado”; haciendo sintesis, se impuso una ecléctica visién politica
posmoderna que alcanza ya algunas décadas, sin cuajar en una al-
ternativa no capitalista de progreso humano viable y auténoma a la
cooptacidn sistémica.Este proceso no fue inocuo.

Lo anterior derivo, por reaccién en cadena, en un sentido co-
mun de impugnacién y desconfianza hacia la existencia de espacios
sociales identitarios, mayoritariamente convocantes y particular-
mente en la incertidumbre y aparente imposibilidad de un proyecto
histérico y popular de largo plazo que trascienda el tribalismo y el

51 Mesa de Didlogo sobre DD.HH, Declaracién Publica, Santiago, Documento Internet, 13
de junio 2000.



localismo. En el punto critico de la llamada crisis -a nivel politico-
de los paradigmas, Sergio GrezToso escribia adelantando:

“La humanidad se apronta a comenzar el siglo XXI sin un
proyecto capaz de concitar el entusiasmo y la adhesion de las gran-
des mayorias, cada vez mas pauperizadas y marginalizadas... Des-
armadas frente a la ofensiva ideoldgica del capitalismo™s: .

A varios afios de distancia, el cdmulo de impugnaciones re-
sultaron no cuestionar mds que formal y muy interesadamente el
pasado y las nociones de proyecto. El objetivo de la critica parecid
situarse en lo que éste podia arrojar mas bien como futuro.

Asti, los utdpicos locales fueron dejados en el desamparo de
no reconocer paradigma ni referente temporal o espacialmente cer-
cano, frente a la hegemonia del nuevo y egocéntrico Orden Mundial,
que no es solo econémico, sino ademds cultural y cuyas implican-
cias politicas cuestionan recurrente y seriamente la “soberania” de
los Estados nacionales cuya justificacion soslaya las identidades de
grupos y culturas aplastadas por ellos. La criminalizacion de la orga-
nizacién y lucha de los pueblos originarios es sintomatica. Sin em-
bargo, no se considera cuestionable que decisiones trascendentales
para el destino de millones de seres humanos se tomen en instancias
supranacionales no electas y desconocidas para quienes padecen
sus efectos: el Fondo Monetario Internacional, Banco Mundial, la
Organizaciéon Mundial de Comercio, Grupo de los Siete.el Foro
Mundial de la Economia,Acuerdo Multilateral de Inversiones,el
Banco Interamericano del Desarrollo etc.

Resulta paraddjico constatar las impugnaciones a cual-
quier tipo de utopia fuera del nuevo orden cuando los informes
del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo senalan
insistentemente ,afio tras afio, que por ejemplo el 80% de los chile-
nos vive cada dia mds infelizmente y mds inseguro, desconfiando de
sus pares y vecinos, con incertidumbre y desconfianza en el sistema
en relacion al empleo, la salud, la previsién, la informacion de los

52 Sergio GrezToso, “El desafio de la crisis terminal del Movimiento Comunista
Internacional” en Perspectivas N°5,Ed.CEP-CHILE ,Madrid,1990,p.57.
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medios de comunicacién y fundamentalmente su futuro. La com-
petitividad abre paso a una paranoia esterilizante y autodestructiva
en lo privado y en lo publico.

Para quienes sostenemos la existencia y necesidad de un pro-
yecto histérico por el cambio social, con base y subjetividad en el
mundo popular, no se trata solo de resolver problemas de indole
exclusivamente tedrica o historiografica (también lo son): asistimos
a la necesidad y préctica urgente de conocer, reconocernos y actuar
asertivamente en el escenario histérico emplazado en el espacio
que queda entre nosotros, entre silencios y palabras que se dicen
o se callan por el temor de no ir a la par con la epistemologia en
boga; un pensamiento que desplaza la responsabilidad y el sentido
de nuestros pasos, poniéndola en las manos, voluntad e interés de
un sujeto ajeno.Todo ello lejos de nuestra humedad y de nuestros
cotidianos intentos por hacer el futuro con soberania y dignidad
social y personal.

¢) La politica de los movimientos sociales: un ejemplo de largo plazo

Cuando la existencia de un proyecto o proyectos han de
cumplir requisitos exigidos desde la exterioridad, la exclusion de
la “perspectiva interior” referida al comienzo nos lleva a pensar
que todo acto, por minimo que sea, es un acto politico (de repro-
duccién o cambio) y en tal sentido puede impulsar o dificultar la
construccién, en tiempo presente, de aquello que se define como
utdpico. El proyecto, entonces, tiene que ver con lo que hacemos y
haremos en lo que nos reste de vida y en la responsabilidad que nos
compete;comunitaria,social y humanamente.

Ast, el proyecto no es solo acto funcional u obligado de una
identidad que serd definida inicamente por el lugar que se ocupa en
la estructura econdémica y social (estructural), sino el hacerse mismo
y colectivo (cultural) de esa identidad; inserta en la totalidad social
adversa que ha llegado a ser momento y sintesis actual de un largo
proceso que le antecede. Nuestra historia social y la historia rebelde
en ella han debido construir identidad y proyecto, en cualquier lugar
o situacién limite donde la intangible esperanza ha sido muchas
veces lo tnico tangible.



En esta linea, es errdneo y paralizante el discutir la existencia
de un proyecto popular o acaso exclusivamente contestatario, en el
hallazgo de un monumento formal formulista; mds propio de los
actos fundacionales e institucionales de la élite que de los movimien-
tos histdricos de “emergencia’del pueblo.Algo asi como una punta
de flecha en los estratos sedimentarios del tejido social seriado en
secuencias perfectas ante el ojo satisfecho del cientifico.También
parece erroneo, el considerar proyecto per se cualquier manifesta-
cion politica y social confrontacional, tomada aisladamente de su
contexto y desarrollo en el tiempo.

La pregunta, siempre necesaria, al amparo de la cual responde
el registro que hacemos de la experiencia rebelde, es como situar
adecuadamente un fenémeno para no caer en la inaccién y no errar
ademds a costos tan altos o casi terminales.

Una préctica analitica del todo o nada, de la exquisitez tedrica
o del juicio politico complaciente no se condice con la compleja
realidad de los fenémenos sociales ni con la elasticidad del cam-
po popular, en términos de la situacién y posicidn social,politica,
discursiva y préctica de los sujetos que desde él se miran y miran
sus posibilidades histéricas. El proyecto, evidentemente, no es una
abstraccion perfecta, que se desplaza sintetizada y barroca en un
icono que va de mano en mano por los sujetos populares; eso no
es una utopia y menos un proyecto; solo es el cultivo de un suefio
perdido en la nostalgia.

Por el contrario, el proyecto es una practica cultural en pre-
sente, y como toda préctica, tiene pasado y futuro, requiere memo-
ria, érganos de movilidad y expresion, vasos comunicantes que lo
mantengan vigente en la medida que los sujetos lo estimen necesario
histéricamente. En este sentido, es obvio que no hay proyecto sin
movimiento y sin sujetos o actores que lo porten, encarndndolo en
la larga duracién en que se gesta esa subjetividad.

Para Sergio Grez, el movimiento popular no es el “mero re-
chazo colectivo contra la injusticia”. Siguiendo a Hobsbawm (Las
Revoluciones Burguesas) Grez sefiala que tanto la huelga como el
motin aislado no constituyen un movimiento propiamente tal, exclu-
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yendo ademas de ese caracter a las acciones individuales, microem-
presariales y de resistencia primaria a la opresion, entre las cuales
se destacan el bandidismo, la delincuencia o la simple desmorali-
zacién. Lo nuevo para Grez en la génesis del movimiento obrero en
Chile -y que nosotros encontramos en las posteriores generaciones
rebeldes- y que él considera constitutivo de movimiento,radica en
el surgimiento de la conciencia e identidad de clase o conglomerado
social. La persistencia en el tiempo de una movilizacion de caricter
permanente tras los mismos objetivos, claramente identificados por
los protagonistas, serian indicativos de la existencia de un movi-
miento.Asi,sostiene este historiador.

“Las fronteras entre ciertas manifestaciones primarias de
rebeldia o de resistencia popular a la injusticia,la opresion y la
explotacién,por un lado, y la constitucién de movimiento, por otro,
no son nunca rigidas. Con frecuencia se presentan casos en que
las primeras dan paso al movimiento, lo alimentan y ayudan a su
gestacion. Por lo demds, la construccidon de un movimiento no es
el resultado de un tnico acto fundacional. Este emerge a través de
un proceso histérico de gestacion variable, que en el caso de Chile
ocupa varias décadas a partir del inicio de la era republicana. Si el
movimiento requiere de organizaciones, la presencia de éstas tam-
poco es un indice absoluto de la existencia de aquel. El movimiento
las engloba, pero también las trasciende. Es la expresion de un pro-
yecto de transformacion social de un ethos colectivo en permanente
desarrollo y mutacion”ss .

Otro fendmeno, no menos gravitante, en torno a la idea de un
proyecto popular, es la representacion divorciada existente entre lo
politico como dmbito prioritario y exclusivo donde el proyecto se
estructura y los demds ambitos en que se desenvuelven las activi-
dades vitales de los sujetos concretos.

Como senala Vicente Espinoza, si bien los movimientos so-
ciales “se reconocen primordialmente en el conflicto con formas de
dominacion,s« por la corta duracion de los estallidos eventuales y lo

53 Sergio Grez,De la regeneracion...,op.cit.,p.34.
54Vicente Espinoza, Reivindicacion,conflicto y valores en los movimientos sociales en la
segunda mitad del siglo XX ,En Mario Garcés,Memoria...,op.cit.,p.197.



recéndito y tortuoso que resulta el hallazgo de “rastros” dejados por
los “derechos conquistados” (Espinoza) y las organizaciones que se
heredan, solo el movimiento estudiantil y el sindical -por el eco y
registro de sus “rastros”’- llenan para los observadores politicos las
caracteristicas para ser definidos como movimientos sociales.

De estos dos sujetos nitidos e inobjetables, solo la clase obre-
ra, visible a través del movimiento obrero y sindical, podria en
términos estrictos y quimicamente puros adjudicarse la posesion
efectiva de un proyecto que incluso mas allé de ella, la atine y tras-
cienda, proyectdndola subjetivamente para volverse vanguardia de
otros movimientos sociales populares.

En contrapunto con estas O&pticas excluyentes,de
laboratorio,pero de poca resolucidon y campo visual, escudrifiemos
el ADN de nuestra rebeldia tipicamente urbana y marginal, joven,
subproletaria y allegada a la aristocracia obrera y militante de “La
clase”.

En el caso de los pobladores, el caracter reivindicativo de la
demanda solo los pone en un lugar de visibilidad eventual, siendo
en consecuencia meros consumidores insatisfechos, desmemoriados
y obviamente incapaces de tener, formar parte y aportar de manera
significativa a la construccidn de un proyecto. Sin embargo, la con-
tinuidad del conflicto, mas alla de los estallidos visibles, su exten-
sion territorial; su transversalidad generacional, politica, sexual, de
filiacién productiva, etc., le hacen constituir un tejido social en el
cual reside una memoria de conflicto a cuya base se encuentra una
subjetividad caracteristica; una base social y una cultura en donde
se asienta la accion colectiva:

“La accion colectiva movilizada por los dirigentes se asien-
ta entonces en redes sociales que permiten reconocer la posicion
estructural de la base social y se cohesiona en torno a procesos
culturales de identificacién social y proyecto”.ss

55 Vicente Espinoza,op.cit..en Mario Garcés Memoria...,op.cit.,p.198.
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La orfandad conceptual, de identidad y proyectiva se cierne
sobre las subjetividades sociales “no estructurales” o “en transito”,
como serian entonces los pobladores, jévenes, las mujeres, grupos
étnicos, las minorias sexuales, ambientalistas, etc. Como los rebel-
des prisioneros, estos “alien” del sistema son también criminales o
sospechosos de serlo.A mediados de los 90, desde la cércel, seguia-
mos atentamente el proceso vivido por las comunidades mapuche.
Nos parecia evidente que pronto se pasaria de las palabras a la apli-
cacion de los mismos mecanismos ‘“antiterroristas” que se habian
estrenado con nosotros.

La exclusién y discriminacién a priori de actores sociales
como los sefnalados, configura un pensamiento global de exclusion,
que se pone en sintonia con la marginacién sistémica més radical,
ejercida durante el periodo dictatorial, y también con aquella més
reciente que opera bajo la forma de la institucionalizacién y la coop-
tacion de los movimientos sociales a través del Estado, consultores,
mediadores, promotores y ONGs que introducen en la subjetividad
social, la autoestima politica de los “beneficiarios”, de la oferta con
que gobierno y agencias ordenan y regulan una demanda que de otro
modo se haria incontrolable.

El modelo oferta-demanda social vigente configura una “ex-
clusién positiva” que definiremos como: un mecanismo de inclu-
sién y administracién socioecondémico y politico inmovilizante y
regulado que, a la postre, resulta excluyeme y marginalizante. No
es del todo irrelevante el preguntarse si son posibles y efectivas en
el largo plazo tales exclusiones.

En la experiencia de los prisioneros politicos de los ‘90 esta
el recorrido por lo que Espinoza, citando a Guattari, llama “micro-
politica del territorio existencial”.ss Los rebeldes cautivos, como el
mundo popular en el cual se han hecho subjetivamente, se mueven
hoy “en el testimonio, la defensa, el reconocimiento, el ejemplo: la
diferenciacion” (Espinoza). No de la experiencia en retro, sino en la
perspectiva de un proyecto que se vislumbra como necesario y posi-

56 Vicente Espinoza,op.cit..en Mario Garcés Memoria...,op.cit.,p.221.



ble.Tal vez perentorio cuando no solo los fisicamente presos hemos
sido condenados a una nueva forma de disciplinamiento,vigilancia
y aislamiento.

Al otro lado de los muros, la naturaleza o la “casualidad” de
un incendio, un desborde o un sismo en la periferia que acecha en
la pesadilla del centro civico, impulsa otros sismos de mayor y larga
duracién que han decantado en la organizacion de voluntades y en
el reconocimiento de la fuerza propia y de la dignidad. La lucha de
los pobladores a lo largo de un siglo no puede ser un ejemplo més
significativo y pertinente de aquello que Gabriel Salazar llama la
“historia reversa... lo que no fue, pero que en y por su propio dejar
de ser sigue siendo”. Aquella historia de los “derrotados” que no
pudieron revertir las injusticias perpetradas sobre ellos, y que por
ser muchos y mantener sus condiciones y sus causas “tampoco pu-
dieron anonadar la porfiada realidad de sus propias identidades”.ss
La investigadora Verénica Salas plantea que las proyecciones de
este movimiento son muy significativas. De un seguimiento de este
en las tres dltimas décadas y con las recientes experiencias de las
tomas y campamentos Pefialolen y Esperanza Andina,sostiene que
estas suponen:

“una integracién de género y generaciones... Es decir que
en la construccion de sus espacios, hombre y mujer pueden llegar
también a construir concepciones comunes... El nifio y el padre
construyen un conocimiento que se proyectard a lo largo de sus
historias”ss .

El 14 de junio de 1992, mientras llovia, 927 familias organi-
zadas en comités de allegados de la zona oriente de Santiago, paran
el campamento Esperanza Andina. La primera toma de la transicién
que materializa un discurso y préctica de poder y desarrollo terri-
torial autosustentado en su propia organizacién. El espacio local
poblacional es claramente percibido como un espacio social de pro-

57 Gabriel Salazar, “Construccion de Estado en Chile: La historia reversa de la legitimidad”.
Proposiciones N°24.Santiago,Ed.Sur,1994,p.92.
58 Verénica Salas,“Rasgos Histéricos del Movimiento de Pobladores”, en Luis Vitale et.

al.,Para recuperar la memoria histdrica,op.cit.,p.379.
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blemadtica y bien comin; una comunidad con historia compartida. Es
claro que el cambio propuesto e impulsado por los pobladores en su
lucha tiene un potencial relevante, en tanto tiene su origen en la vida
cotidiana y como tal,apunta a la transformacion de ella, en todas sus
dimensiones, a diferencia de otros cambios que al constituir solo un
cambio parcial, muchas veces son revertidos por el tiempo.

De lo anterior no resulta extrafio que de 56 prisioneros poli-
ticos recluidos en la CAS a febrero de 1999, 41 de ellos provengan
de poblaciones populares,manifestando haber participado ellos y sus
familias en organizaciones territoriales reivindicativas y culturales.
El apoyo fundamental y de mayor constancia hacia los rebeldes
presos, mds alld del de sus familiares directos y algunos amigos,ha
sido provisto por grupos de solidaridad arraigados o actuando en
la territorialidad poblacioral, asi como de jovenes,que han formado
comunidades en esos lugares.

Gran parte de los rebeldes de la transicion inicié su militancia
en organizaciones de tipo social poblacionales, juveniles, culturales
o de trabajo infantil para nifios en riesgo, vinculados a las iglesias
catélica, evangélicas o directamente ligados a grupos rebeldes.

Resulta bastante frecuente que los grupos de catequesis de
parroquia fueran el paraguas y plataforma de lanzamiento de buena
parte del trabajo territorial de los rebeldes, previo a su denuncia
y activismo reivindicativo mds abierto aunque igualmente en los
madrgenes internos o externos de la legalidad. De menor impacto
comparativo fue el activismo de grupos estudiantiles secundarios
y universitarios de conducta radical mds episddica en sus frentes.
Junto a una condicién fuertemente autorreferida: “yo soy poblador”,
“mi familia y yo somos pobladores”, “aqui todos venimos de la
pobla”. Once de los 41 rebeldes sefialados eran estudiantes al mo-
mento de su detencién y treinta de ellos eran,ademds de pobladores,
trabajadores. Un pequefio nimero (4) manifiestan ser estudiantes
que trabajan y ser ademds pobladores. En el grupo pobladores-
estudiantes y pobladores-trabajadores, 11 y 30 respectivamente, la
calidad de estudiantes o trabajadores es subordinada —en sus propias
palabras— a su pertenencia a una comunidad social y territorial que
se identifica como cultural.



Nuestro ejemplo entonces no es arbitrario:la poblacion ha sido
el espacio fundamental para el aprendizaje rebelde y la formacion
valdrica, de emergencia politica y construccion de una subjetividad
compartida,de manera transversal incluso a los vinculos politicos
organicos. En la territorialidad, se ha construido una “memoria de
vida”.se El partido, la orgdnica, incluso ciertos grupos operativos,
se recompusieron e hicieron fuertes sobreviviendo sobre esas redes
sociales de apoyo politico, acogida y afecto solidario.

“El hecho de compartir las cosas entre nuestros hermanos y
entre todos, eran cosas que siempre veiamos, la equidad entre los
hermanos; cuando faltaba una cosa, por ejemplo, se compartia lo que
hubiera, lo mismo con los vecinos, que igual que nosotros eran po-
bres... Siempre recuerdo esas cosas de mi familia, de mis papas, de
mis hermanos, de enfrentar siempre la adversidad econdmica, o de
otro tipo, en solidaridad con otra gente, eso nos marco a todos”so .

En la territorialidad de la organizacion, han recogido la expe-
riencia y la memoria, se han hecho a si mismos en la diferenciacion
y en la adquisicion de proyectos colectivos de cambio. Estos han
sido integrados a los procesos de desarrollo personal, donde la lucha
por la memoria es una lucha con sentido politico que resignifica a
la propia experiencia personal, familiar y comunitaria; deviniendo
testimonio colectivo,sentido compartido conciencia social y sentido
de historicidad. Reconociendo y reconociéndose,organizando sus
propias fuerzas:

“Habia mucha gente que se agrupaba para protestar pero no se
preocupaban de la contencidn o de frenar sectores que son vias libres
que permiten que llegue el enemigo; yo me encargaba de eso. Si en
la esquina habfia un lote que estaba esperando a protestar yo juntaba
otro y tirdbamos piedras cototas al camino y andaba buscando las
falencias para apoyar ahi... As{ se agrupd un nicleo de amigos”e: .

59Mario Garcés, Memoria..., op, cit, p. 7. Para una reconstruccion en profundidad del tema
y su estudio, ver del historiador Mario Garcés D., Tomando su sitio.El movimiento de po-
bladores de Santiago.1957-1970,Santiago,Ed.Lom,2002.

60Chejov entrevista,op.cit.

61 Miguel 42 afios,artesano y poblador,ex lautarista,entrevista CAS jjulio de 1999.
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Desde otro punto de vista, Eugenio Tironi sefiala que la pala-
bra poblador es “un eufemismo que se emplea ordinariamente para
designar al sector social que mejor representa el fendmeno de la
desintegracion.”s: A contracorriente de esta definicion, lo estanco,
“lo desintegrado”, la épica invernal de la olla comunitaria, del techo
comun, la solidaridad, la proteccidn ante la noche sin techo, toma la
forma de la exigencia y el derecho a conquistar-reivindicar, la forma
de la necesidad que se trasciende a si misma y comienza a hacerse
pequefia historia. Pequefio recuerdo de otros intentos: memoria. Un
invisible mapa sensual, politico y afectivo para andar sin tropezar
con la desintegracion o condenarnos a la esterilidad histérica de no
ser mds que puro testimonio desahuciado.

A la afirmacién de Tironi y a la objecion frente a la existen-
cia de un proyecto posible desde el bajo pueblo, algunas preguntas
sirven de respuesta:

“¢Acaso esas 800.000 familias que no cuentan con una vi-
vienda para construir su hogar no viven de allegadas en casas de
otros pobres? ;Como subsiste ese millon y medio de ancianos que
han sido condenados por la sociedad oficial a terminar sus dias en
la més espantosa pobreza, con pensiones de montos ridiculos que
jamds se aproximarén siquiera a sus necesidades? ;No son acaso
miles los nifios “recogidos” o criados en el seno de familias traba-
jadoras en un proceso de adopcién informal como dnica solucién
al abandono o a la marginalidad?”’es .

Para ejemplos mas recientes.No de la desintegracion,o no,de
los grupos populares poblacionales, sino de la lucha permanente
contra ella. La toma de Pefialolén hablé al mundo en Internet de
su “otro Chile” como llaman al campamento que junto al techo, el
trabajo y otras necesidades llamadas reivindicativas, se plantean:
“Unirnos con otros sectores para luchar juntos, porque mientras
estemos peleando por separado, no lograremos este gran suefio, no
solo construir una poblacién de nuevo tipo, tal como lo acordamos

62 Eugenio Tironi,Proposiciones,N°14,Santiago,Ed.Sur,p.64.
63MIR ,Documento bitdcora,Santiago,agosto de 1998 p 46.



en el congreso, sino de construir un Chile de nuevo tipo, un Chile
distinto”. Asi lo comunicaban desde el lluvioso invierno de Pena-
lolén en 1999. Para noviembre de 2003 enfrentarian la hostilidad
y rechazo de connotados artistas y profesionales —autocalificados
de alternativos— quienes se negaban a que la solucién habitacio-
nal definitiva estuviera en las cercanias de su comunidad ecol6-
gica. Los jardines infantiles, preuniversitarios, revistas, las radios
populares.los talleres de alfabetizacién y economia politica de los
“Alien”, no sélo pueden contaminar o destruir la placida vida de
los altos administradores del poder, también aterran a las personas
progresistas y decentes.

En la cércel, los rebeldes entendian bien aquello luego que
ilustres abogados y respetables organismos omitieran por mas de una
década la persistencia de la tortura y la negacién de defensa juridica.
De este lado del muro, los folletos y comunicados de organizaciones
y actividades territoriales inspiraron esa misma década las siempre
acaloradas e interminables discusiones y mates de los prisioneros
buscando el sentido compartido;mirando el tiempo que se anhela.
Asi,alas noticias de los territorios (un mural,acto,programa de radio
popular o asamblea) se suman, a veces con nostalgia o recurrencia,
los recuerdos y los naranjos (anécdotas exageradas) de la accion
politica subversa.

En la experiencia territorial no solo se acuna la memoria y
el tejido social, los lazos comunitarios articulan ademads, hacen ro-
busta, una continuidad proyectiva, al hacerse cargo, de manera co-
lectiva de la vida; ello en permanente conflicto con la competencia
lupina que, desde el mercado,se introduce a ritmo creciente en las
relaciones sociales.

Asi, de la pequena historia —la de esa toma o la de ésta car-
cel-aprendemos que lo reivindicativo no excluye el proyecto y que
es posible escudrifiar los estratos acumulados histéricamente en las
invisibles resistencias que han sobrevivido a la publicitada crisis
de los paradigmas y construir desde la realidad y acertividad de las
précticas y actores sociales. La politica de los movimientos socia-
les en el largo plazo no ha sido de sentido estrictamente univoco
en cuanto a la forma, los contenidos y plazos de su intervencion.
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Para Vicente Espinoza existiria un tiempo corto y un tiempo largo
que expresarian un movimiento de los actores sociales urbanos y
que particularmente en el caso de los pobladores, pero no solo en
ellos tendrian dos raigambres y sentidos de largo plazo.e

Uno de integracion entre 1900 en adelante hasta 1973, que
vincula el acceso a la vivienda, las demandas por integracion so-
cioecondmica y la promocién social teniendo como interlocutor
valido a las instancias institucionales creadas desde el Estado para
tales efectos (juntas de vecinos,ministerios,marco legal etc.).

La segunda raigambre que coexistiria con la anterior, parti-
cularmente desde el gobierno de Frei Montalva en adelante, es una
tendencia a la autonomia que surge con la irrupcién del repertorio
operativo de mujeres y jovenes:

“La accion salvaje de quienes ya no creen posible que haya
tal cosa como un sistema que pueda abrirse a sus demandas” .es

Esta irrupcion se expresa con distincion y diferenciacion del
periodo anterior (60-70) y suma, a la ocupacion y la toma: las barri-
cadas, el fuego, los bloqueos; los peajes, preparativos, tecnologia,
accioén operativa de alto impacto y la violencia de masas organizada
que irrumpird a fines de la primera mitad de los ‘80, dando origen
y sustrato a un contingente rebelde caracteristico y diferenciado de
los rebeldes de finales de los ‘60.

d) Memoria y transiciones paralelas

Los afios ‘80 marcaron culturalmente a la generacién que
lleva su nombre. Ese fue también el periodo fértil para la oferta
insurreccional de salida a la dictadura y de proposicién de un mo-
delo sociocultural y politico alternativo al sistema que fue més una
préctica cultural que un programa definido de cambios politicos y
de eventual gobierno.

64Vicente Espinoza, “Tiempos cortos y largos en el movimiento poblacional”. en Proposi-
ciones N° 24 Santiago,Ed.Sur,1994 ,p.246.

65 Vicente Espinoza,“Tiempos cortos...” op.cit.,p.248,



Los actores surgidos en este ciclo de “Violencia Politica Po-
pular” (Salazar) fueron quienes transformarian el accionar armado
de resistencia a la dictadura, en formas de lucha més ofensivas y mas
propositivas que de protesta exclusivamente reivindicativa.Estas
précticas tuvieron domicilio directo o cercano en las expresiones
territoriales de las organizaciones populares y de otros actores so-
ciales. Menos declarativos que sus predecesores,los rebeldes de los
‘80 habian recibido de la propia dictadura una leccién de violencia
politica. En el simbolismo de su iconografia, las imdgenes de Sal-
vador Allende mds rescatadas no eran las de un politico reformista
tradicional, que se servia y esperaba en la legalidad el instrumento
ductil para las transformaciones sociales, sino, por el contrario, se
cultivaba una imagen de excepcioén y dramatismo terminal: La de
Allende apuntando al cielo su fusil o enfrentando armado el tan-
quetazo en La Moneda.

De esta forma, el mito de la lucha armada que tifi6 el marcado
verbalismo revolucionario de buena parte de la generacién anterior
dio paso al ejercicio de una extendida violencia politica popular que
antes solo habia sido episddica. No solo junto a los grupos rebeldes
mds experimentados y activos en la lucha armada habia milicias
territoriales, sino que ademds la mayoria de las manifestaciones de
masas contaban con planes y medios de autodefensa previamente
establecidos. La accién directa y la autodefensa no fueron excep-
cionales y constituian espacios de socializacion no exentos de ce-
remoniales:

“...en marzo del ‘86, hay un acto en el Peda de reconoci-
miento a los mechones y voy, y ahi a la primera mujer que veo
es a una comunista y quedé prendado de ella,por el discurso; me
atrajo,me sedujo.Me invitan a la calle a manifestar y yo fui, cuando
empieza la protesta y llegan los pacos y aparecen los encapuchados
asi como en una pelicula... yo estoy al frente mirando y ahi quedé
fascinado”66.

66Fefia,34 afios entrevista,op.cit.
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Como contexto de estos juegos de seduccidn rebeldes, Salazar
sefiala que existe en el periodo una alta predisposicién a la protesta y
ala accion directa, constituyendo éstas el mds comun de los sentidos
histéricos especialmente en la juventud.

“...entonces, ya se estaba incubando algo en mij; era la infor-
macién que me llegaba, que iba recibiendo y de alguna forma la iba
seleccionando y otras me iban quedando, quedando sin reflexionar
mucho, sin exteriorizarlo mucho. Llega el momento en que yo digo:
ino puedo permanecer mas tiempo sin hacer nada!”67.

De esta forma el poder de la politica habia pasado en la per-
cepcién popular del autoritarismo a lo social, distribuyéndose a nivel
nacional y més alld de los sectores populares,la sensacion de que
todo acto era urgente y decisivo.

“La ‘Revuelta Popular’ fue pues el hecho VPP que determiné
la apertura del general Pinochet hacia el frente mesocratico, giro por
el cual cedid a la clase media la carta clave en el naipe politico de
la retirada militar”68 .

En la territorialidad de los movimientos sociales populares,
las protestas poblacionales claramente trascendieron el problema de
la vivienda y lo puramente reivindicativo. Combinando elementos
de resistencia y de disidencia (Espinoza). Resistencia a la violencia y
exclusidn politica del Estado y disidencia en tanto hacerse distintos
en su realidad y proyecto.

“En la medida que las moléculas sociales puestas en movi-
miento expresan otros principios de identidad, buscan propuestas y
plantean aun modelos de sociedad”’69 .

Ha sido de esta vertiente heterogénea y de la posterior re-
flexién de su movimiento de donde han surgido con fuerza nuevos
temas como el género, el consumismo, la democracia en la base, la
participacion, la critica a toda forma de autoritarismo, una icono-

67Fena,entrevista,op cit.
68 Gabriel Salazar,Violencia politica,..,op.cit.,p.384.

69 Espinoza, “Tiempos cortos...” op.cit.,p.248.



grafia que mezcl6 lo viejo y lo nuevo en su simbolismo (figura del
Che, Manuel Rodriguez, Lautaro, Allende, Miguel Enriques, John
Lennon,Violeta, Neruda,Victor Jara...). En la generacién popular de
los ‘80 se produce una complicidad (recordando juntos) que recoge,
organiza y procesa con mayor o menor efectividad de corto plazo,
los fendmenos relativos a la lucha popular, gobierno UP, el golpe,
los proyectos de cambio a su alcance y, en definitiva,sus relaciones
de continuidad y cambio con el pasado.

El vinculo histérico, la memoria mitificada, las matrices pro-
yectivas como representaciones amplias de lo que se fue, se es y se
puede llegar a ser, a partir de ciertos movimientos y acciones; se
transportd en la oralidad del testimonio y el relato siniestro o heroico
por la boca de los viejos. Sobre todo, por la accién y testimonio de
los dirigentes sociales y politicos, la memoria, recordar en familia
y entre amigos, el escuchar las grabaciones gastadas, la literatura
enmohecida y himeda de naufragios:

“...Percibi el miedo en el momento en que los grandes sacan
los afiches de Allende...recuerdo a mi mama en la casa enterrando
un tarro de leche, en el patio... habia un televisor grande en la casa
de mi abuelo, hay un discurso de Allende y yo rindiéndole home-
naje, cuadrado frente a él, en la Cancién Nacional, antes, previo al
discurso y eso provocaba el orgullo de mi abuelo...”7.

Todos fueron monumentos vivos que cruzaron descalzos no
solo las hogueras inquisidoras, sino también el posterior corso he-
cho a las naves utdpicas bajo el fuego pacificador y silencioso de
la transicion.

“En abril del 70 comenz6 mi hechizo con la revolucién y
este dura hasta hoy. Esos tres afnos del gobierno popular, su tiempo
precioso e intenso, marcaron mi vida; de eso no hay duda; un otro
empezar espectacular e inolvidable, vivido y aspirado a concho.
Después la derrota, el terror, la dictadura, la resistencia. El ‘83 in-
ventamos el Lautaro; de ahi la revolucion se hizo subversiva, el ‘83

70Fefa,entrevista op.cit.
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el ‘pueblo en llamas’; el ‘85 mi primera prision. Del ‘87 al ‘94 la
clandestinidad activa, sabrosa, combatiente. En junio del ‘94 la otra
prisién que me aleja del mar y me trae a este planeta enrejado™ .

De esta forma, se establece una relacion presente, en la bio-
grafia y la oralidad del testimonio prisionero de los ‘90 entre la corta
y la larga duracién de los movimientos sociales populares, mas alld
de sus amplias irrupciones en la década de los ‘80.

La presencia de una comunidad de sentido —de los movimien-
tos y sujetos en la perspectiva de un proyecto— no es una reliquia de
bail o biblioteca, por mds heroica que sea la preservacion de ella.
La memoria activa (que comunica y suma aspiraciones transgene-
racionales) no invoca ninguna criptografia arqueoldgica; habita los
cuerpos en que vay viene en el escenario de las acciones concretas
desarrolladas mediante los instrumentos asociativos de los grupos
sociales y comunitarios, que operan en una territorialidad visible
para ellos mismos; vinculdndose a la accién y a la resilienciaz se
objetiva y hace preoperativa anticipando el sentido de sus acciones y
orientdndolas. Esa capacidad de los movimientos sociales de asociar
memoria y prictica reivindicativa permite adquirir una efectividad
y resiliencia de largo plazo para moverse de manera flexible en los
escenarios mas diversos. Sobreviviendo y “salvando” incluso a los
instrumentos que ha creado y que en alguna medida se le han “es-
capado” como partidos, movimientos, aparatos, etc. Identificamos
algunas claves hoy a rescatar:

*Al enlazar lo politico-estratégico-proyectivo a lo social-
tacticoconcreto.

*Este enlace, mds que previo a la formulacion o existencia

71 Guillermo Ossandodn, 48 afios. Secretario General de Lautaro, entrevista escrita, CAS,
Santiago,mayo 2001.

72 “Resiliencia”: concepto reciente en ciencias sociales, originado en metalurgia para signi-
ficar la capacidad de ciertos materiales de resistir impactos y recuperar su estructura. Vanis-
tendael la define como “resistencia a la destruccion, capacidad de proteger la propia identidad
bajo presion. La capacidad para construir un conductismo vital positivo pese a circunstancias
dificiles”.Acepcidn utilizada por M.A. Kotliarenco en “Resiliencia: construyendo en la ad-
versidad”, 1996, en Gabriel Salazar y Julio Pinto,Historia contempordnea, op. cit, vol. 1, p
120. Ver también Francisca Morales, “Resiliencia: aportes para un marco conceptual”’, en
Promocion, juego y desarrollo infantil ,Santiago,Ed.Conace,pp.75 a 82.



explicita de un proyecto,muestra una dindmica proyectiva en pro-
ceso.

*Tedricamente, los movimientos sociales muestran que es
posible integrar,empirica e histéricamente, lo que la teoria y una
préctica politica formal-elitista y tradicional-estructuralista han se-
parado.

*Se resuelve asi, en un proceso recurrente de condensaciones,
la dicotomia aparente entre la corta y la larga duracion ya sefala-
da.

*Desarrolla un anticuerpo hermenéutico, en la memoria social
que reordena los simbolos y los efectos exitosos o fallidos de las
confrontaciones anteriores, asegurando la existencia de identidad y
sentido (incluso situando lo simbdlico por sobre lo estructural).

*Relativizando de esta forma las nociones de fracaso y de-
rrota de los populares movilizados en la calle, la organizacion y el
recuerdo, como un trampolin de tiempo y energia simbdlico social
para los malos tiempos

“La historicidad de los movimientos sociales no debe ser
examinada y juzgada segun la objetividad factualista y cortoplacista
propia del sistema de dominacidn,sino segun la objetividad proce-
salista y hermenéutica que rige esos movimientos”7 .

Fue esa decision de seguir impulsando la lucha y el proyecto
rebelde, a pesar de toda circunstancia adversa o discursos en con-
tra (inmunidad hermenéutica), la que al interior del movimiento
popular urbano de la década de los ‘80 habilité y puede explicar el
transito desde la extendida rebeldia hacia las agudas expresiones
de violencia politica popular de los ‘90.La préctica politico-militar
insurgente o facticidad de los rebeldes se nutri6 de esa inmunidad, la
cual, sumada a la resiliencia desplegada en los ‘80 en el interior de
la territorialidad popular organizada, llevé a un verdadero blindaje
representacional (centrdndose en la propia conviccion y prictica)
que activaria un fuerte “decisionismo” de patria 0 muerte, crisis
terminal de victoria o derrota inminente y sin aplazamientos.

Vencer o morir multiplicando la cantidad y espectacularidad
de sus acciones.

73Gabriel Salazar, “Hermenéutica y movimiento de la baja sociedad civil”, en Mario Garcés
et.al.,Memoria...,op.cit.,p.262.
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Cuando la masiva y maciza intervencion social y politica
popular fue derivada por la accién de la Clase Politica Civil y la
Clase Politica Militar de vuelta a casa y al voto —como expresion
institucionalizada de su soberania— se hizo dramética la fragilidad
operativa de las transgresiones mds agudas, pronto acorraladas re-
presentacionalmente, entre la claudicacién y la heroicidad; no pa-
recia haber més alternativa que la victoria o la muerte.

“...venia cayendo gente presa, la organizacion venia sufriendo
un fuerte revés y principalmente la muerte de compaiieros el luto se
vivia,se sufria y se salia golpeando inmediatamente. Para nosotros lo
mejor en ese momento en vez de un repliegue tctico o estratégico...
era salir golpeando...recuperacion de productos,los repartiamos y a
los primeros que llegaran (repre) los esperdbamos y los golpeédba-
mos. Era la reafirmacién nuestra, si no, nos derrumbédbamos psico-
l6gicamente, emocionalmente,politicamente’7 .

Durante la segunda mitad de los ‘80 y la primera de los ‘90,
el nuevo contexto del escenario politico inspird fuertes debates en
torno a la existencia, papel y sentido de los movimientos sociales.
La mayoria de las veces realizados a distancia. Segin Mario Gar-
cés, durante toda la década de los ‘80, el debate sobre movimientos
sociales comprometia a una gruesa franja de intelectuales chilenos y
latinoamericanos,bdsicamente en torno a cuatro ideas generales: La
primera, que estos movimientos eran primordialmente contestatarios
a los regimenes dictatoriales.

La segunda, que el nuevo dinamismo social configuraba “nue-
vos sujetos histdricos™y “procesos de renovacién de la politica™.

Latercera; quienes veian en los movimientos sociales popula-
res un generador de la sociedad civil: un dinamo capaz de “construir
sociedad”.

Estas tesis eran enfrentadas con aquellas que se agrupaban
en torno a la posicion de que era el Estado el espacio de privilegio
para la “construccién de sociedad”.

74Feia,entrevista,op.Cit.



Es esta tltima tesis la que se habria impuesto a través del
proceso de transicion politica (por arriba) con las administraciones
Aylwin-Frei-Lagos. De hecho las alternativas “transicionales” frente
al “continuismo” del régimen militarse convirtieron en la inclusién
de la clase politica civil en la estrategia e itinerario constitucional de
la clase politico-militar para la exclusion e inclusién regulada de la
sociedad civil, iniciada con el Plan Chacarillas y sellada en octubre
de 1991 cuando Aylwin dio por clausurada la transicion.

“El Estado que comenzd a construirse militarmente en 1973
y a ‘civilizarse’ en 1990, ha sido capaz, pues, de desmontar las
organizaciones politicas de masas y de inhibir en las élites toda
tentacién populista,lo que permitié poner aparente fin a la densa y
pesada ‘Historia estructural’de Chile”ss .

El resultado (por abajo) buscé decantar en reemplazo, coop-
tacion y anulacién de la capacidad generativa de los movimientos
sociales. La evidente falta de legitimidad (de soberania social po-
pular) frente a la legitimacién (de autoridad y maifia institucional),
entrafia una inestabilidad de largo plazo, a la cual el tercer periodo de
la Concertacidn estaria respondiendo periédicamente con un intento
de reencantamiento del rol que en democracia tendria que jugar
la ciudadania. Este seria el sentido del constante llamamiento a la
sociedad civil y la modalidad de ejecutivo en campaifia permanente
y funcionarios o ministros a prueba (caso de la ministra de Salud y
luego Defensa de Ricardo Lagos, sefiora Michelle Bachelet, proyec-
tada desde su segundo ministerio incluso como “presidenciable”).

Tanto la clase politica civil y militar, la Iglesia y las cipulas
empresariales han comprometido sistemdticos aunque erraticos es-
fuerzos para alcanzar consensuadamente un marco estable de legi-
timacién permanente en torno al fortalecimiento del valor.el respeto
y la confianza en la institucionalidad democrética, sobre la base de
la reconciliacién nacional.

De tal forma estariamos en presencia de otro largo momento
en el cual se reinstala y despliega una recurrente actitud episte-

75 Salazar y Pinto Historia contemporanea...,op.cit.,vol.1,p.122.
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moldgica de un sector de la sociedad. Esta es aquella que Salazar
denomina “constelaciéon Gy que constituiria:

“El discreto afan de las élites dirigentes por monopolizar la
administracion publica de los términos y conceptos relativos a las
ideas de la ‘totalidad’y de lo “general 7 .

Sobre estas ideas, se rigen los “Valores Superiores que arti-
culan politicamente la nacién.”7; La caracteristica de estas conste-
laciones de “verdad suprema” es el pretender internalizarse como
estructuras ahistéricas permanentes. Dicha ahistoricidad, a través de
la generalidad y permanencia de su jerarquia valdrica, ética, moral,
politica, religiosa, institucional, etc., es la condicién imprescindible
de la perpetuacién de los sistemas.

“No seria del todo inexacto referir en Chile la existencia de un
cogobiemo entre la concertacion, las FF.AA ., la derecha politica y el
empresariado.Un nuevo ‘Estado de compromiso’por arriba” 7.

Para el sociélogo Tomds Moulian,operd un proceso de pro-
funda y dilatada preparacién y despliegue:

“...durante la dictadura, de una salida de la dictadura, des-
tinada a permitir continuidad de sus estructuras bdsicas bajo otros
ropajes politicos; las vestimentas democréticas; el objetivo, el ‘gato-
pardismo’, cambiar para permanecer’ .

Ese fue el “pase mégico” de una dictadura a una formalidad
democritica generando en el escenario un relevo en los “puestos
de comando del Estado”, como sefiala Moulian. Irénicamente la
politizacion de la politica hecha desde este bloque en el poder ha-
cia los movimientos sociales, caracterizando la transicion, llevo a
las energias sociales, al generador de sociedad antes convocado, a
aparecer como un motor inmdvil,relegado a mantener electorales
latidos arritmicos.Garcés define esta metastasis como:

76 Gabriel Salazar,Violencia politica...,op.cit.,p.26

77 Salazar,Jdem.op.Cit.

78 Colectivo MIR Chile virtual-Chile real CAS,1998 p 4.
79 Tomas Moulian,Anatomia de un mito,op.cit.,p.145.



“Un evidente proceso de despolitizacién de la sociedad, ca-
racterizado por la ausencia de proyectos colectivos capaces de con-
vocar las mayorias populares”so .

Desde el interior de la cércel, los prisioneros miristas se-
falaban las dificultades al respecto del nuevo escenario politico y
también simbdlico:

“La principal contradiccién para avanzar en un proyecto de
pais posible para todos no radica solo en el aparato y el poder de la
clase dominante, ademds en el peso y efecto ideoldgico de su sistema
de valores. El miedo, la destruccion de las identidades colectivas, la
internalizacion de dindmicas de consumo e individualismo que con
el paso del tiempo se convierten en sentido comun y se represen-
tan a nivel simbdlico en la pérdida de la autoestima de los actores
sociales y dificultan la construccion de la utopia que da sentido a
la vida”s: .

Como resultado de tal transicién se crea un campo de fuerza
politico y simbdlico, bipolar entre las élites politicas de amplio signo
sistémico, y una politica testimonial, de contestacion y proyectos
parciales, atrincherada en los lugares sociales, territoriales y sim-
bdlicos que antes ocuparan amplios movimientos sociales. Entre
ambos polos una entidad social de definicién variable: masa indife-
rente, el pueblo,la gente, el capital social variable que hard posible la
profundizacién de la reproduccién o el cambio en el nuevo siglo

Los capitulos pendientes de una historia por hacerse.

Este punto de inflexion, se percibia a comienzos de los ‘90
por un grupo de prisioneros rebeldes como un problema pendiente
y tema de profunda urgencia politica a resolver. Encontrar su lugar
en el lugar social popular por reconstruir.

“Urge soiiar, creer y representarnos como pueblo una nueva
manera de organizar nuestra economia y sociedad al servicio del
hombre y la mujer con pleno respeto por nuestro entorno, darnos a la
tarea colectiva y dialogante de reconstruirnos social y politicamente
y representarnos de manera alternativa al actual modelo y todas sus
formas de opresion y exclusion. Hoy més que nunca es necesaria
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una revolucién entre nosotros.La utopia hoy es una necesidad de
la vidas> .

“Es urgente el contacto con otros, los pobladores, saber qué le
pasa a la vecina, qué le pasa al hijo de la vecina, la comunicacién se
ha perdido, no hay relacién, eso que se dio en las protestas; que eran
de encuentro, veian a un vecino que no tenia pico idea de quién era,
pero sali6 a protestar y se habl6 y conocid en torno a una barricada
en la calle, entonces hay que recuperar la calle, la nocién de lucha
y de contacto, la idea de relacién publica,no la politica cerrada...si
eso funciona a pequefia escala.existe la posibilidad de crecer y asi
lograr objetivos concretos’ss .

Si bien la urgencia y la exigencia de estos rebeldes, tuvo su
centralidad en la lucha por la libertad, ella no opacé un sentido de
fuerte historicidad que se anclaba en la memoria y se visualiza, hasta
ahora, en un proyecto que iba y va mds alld de su propia y peculiar
condicién. Decolorando el muro gris y haciéndolo translicido al
futuro.A la base de esta representacién se halla lo que llamamos
la hermenéutica rebelde: una forma de mirar, pensar, sentir y vivir
que desairamos y entendemos con la ayuda y a la luz de sus propias
claves:

“Y vieron el suefio del guerrero coronado de flores.
Y vieron las moles destruidas,
Y una lucha continuada,
Nubes blancas y nubes negras,
Y los arreboles del mar,
Las tempestades y el barco solitario,
v el capitdn rebelde con el timon en la mano...”ss

El autor, profesor primario y abogado, militante y fundador
del MIR, fue tomado prisionero en 1974; salié en libertad con la
Amnistia a fines de 1978 y murié a manos de carabineros el 27 de
noviembre del 79.

80 Mario Garcés, “Izquierda y movimiento popular”, Proposiciones, N° 24, Santiago, Ed. Sur,1994 ,p.259.
Chile.

81 Colectivo MIR ,op.cit,p.6.

82 Ibid.

83 Chejov.entrevista,op.cit.

84 Ricardo Ruz Zaiartu, “Quijote de 20 afios” (poema) en Aqui estoy aqui me quedo, Santiago,Ed.Tierra
Mia,2003.pag.32



Capitulo III:
LA ALEGRE REBELDIA
La hermenéutica y la facticidad de los rebeldes

...Preguntadle al polvo
donde estd la memoria
y donde se pueden escuchar los gritos desgarradores
y angustiantes
de los hombres y mujeres
que precedieron a mi natural parto,
he visto barrotes
que guardan en su verticalidad las miles de manos
que como en ufano vuelo
intentan demostrar la fortaleza de la carne
sobre la imperturbabilidad del metal
e invocar a la libertad en la mds
nostdlgica de las formas,
JExiste algo mds sencillamente melancolico
que mirar las mariposas a través de los barrotes celadoresss?

a) Para comprender su proyecto, violencia y rebeldia

“Yo vefa que habia un grado de organizacién contra la dicta-
dura que servia para proyectarse mas alld del derrocamiento. Se em-
pez6 a dar un debate respecto de la conveniencia o no de asumir una
politica de largo plazo. Nosotros cachdbamos que habia que luchar
por cambios mds profundos, verdaderos, no solo derrocar a Pino-
chet. Lo otro es que veiamos la necesidad de incorporar elementos
de dirigencia y conduccién popular, como la llamdbamos nosotros,
porque daba la sensacién de que quienes aparecian dirigiendo a ni-
vel nacional el acontecer politico en la lucha contra la dictadura no
querian los cambios que el pueblo y nosotros buscdbamos, incluso

85Luis Reyes, 28 afios, prisionero politico, CAS, Regidor soy de las tormentas, poema,
invierno de 1998.
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estdbamos en desacuerdo con lo que el PC empezaba a plantear el
88:la inscripcién en los registros electorales”ss .

No es arbitrario decir que estos rebeldes, hoy prisioneros,
constituyen un segmento levante del movimiento popular, con arrai-
go histdrico y social en él, con relaciones de continuidad y de ruptura
con las intervenciones politicas y sociales masivas que enfrentaron
a la dictadura militar.

El accionar politico militar, la accién social revolucionaria,
semi-legal y clandestina de estos militantes rebeldes, no fue ajena al
proceso politico acontecido en el seno del pueblo. La aventura de dar
alas al proyecto rebelde se domicili6 y desarroll6 junto a miltiples
expresiones de los movimientos sociales, ampardndose en ellos y
buscando jalonar un sentido proyectivo:

“Fue también significativo el comportamiento histérico del
movimiento VPP durante la fase dictatorial, en tanto las moviliza-
ciones de resistencia se realizaron sin la perspectiva de alcanzar, en
el corto plazo, los logros o conquistas reivindicativas; expectativas
que, por el contrario, habian tipificado todas las movilizaciones po-
pulares del periodo 1932 /1973. Sin duda, derribar la dictadura era
también una reivindicacion. Pero no una reivindicacién particular,
de beneficio directo para un grupo determinado, sino una de tipo ge-
neral y, por lo tanto, de tipo claramente politico. El cambio ocurrido
en el horizonte de expectativas no tuvo que ver tanto, sin embargo,
con el movimiento VPP mismo, sino con la transformacion del ca-
ricter social y las responsabilidades histdricas del Estado™ss .

Salazar sefiala claramente que seria del todo erréneo, y agre-
garemos simplista e interesado el calificar de puramente extremista
o terrorista la accién VPP (de violencia politica ) de los grupos
rebeldes y, por lo tanto, excluirlos asi de la categoria de actores
politicos de los afios ‘80 y ‘90. Disocidndolos asi, de su ligazén ge-

86 Andrés, 26 aios, estudiante, prisionero politico rodriguista, entrevista CAS, Santiago,
junio 2000.
87 Gabriel Salazar,Violencia politica...,op.cit.,p.353.



nética al movimiento popular chileno y a la relacion de progresivas
demandas y exigencias dirigidas, primero hacia el Estado y luego
orientadas hacia su transformacion revolucionaria y construccion
de nueva sociedad.

Era el suefio de los pequefios, en tiempos en que el tiempo
estaba “a favor de los pequefios”.

Los rebeldes de los ‘80 y los ‘90 fueron los hijos de aquellos
sofiadores y tuvieron, ellos mismos y con formas propias y rabia
propia, también su propio suefio.

La lectura del testimonio prisionero muestra que la accién
rebelde y militante ha estado en Chile prolongada y profundamente
asociada (y ya por varias décadas,sefiala Gabriel Salazar) con mo-
vimientos sociales de base y otros “actores volantes”,en un movi-
miento que se habria desarrollado y crecido de manera consistente,
con una forma de vida y pensamiento propios; al margen del ideal
disciplinador de las élites y ademads con una fuerte resilienciass; este
ultimo factor permite comprender la reflexion y practica militante
de los rebeldes durante la transicion y luego en el cautiverio.

Sefialemos que la resiliencia, conceptualizada en las dltimas
décadas,se asocio inicialmente —en los ‘80— al estudio de las condi-
ciones de nifios en riesgo biosicosocial y se ha extendido al estudio
y comprension de la supervivencia y desarrollo autosugestionado
de comunidades, minorias, grupos y personas expuestas a grados
extremos de agresion estrés y riesgo de vida o ante el temor fundado
de padecerlos.

Frente a tales agentes agresores, las personas seran resilientes
en la medida en que ejerzan mayores o menores grados de resis-
tencia y transformacion de las condiciones de riesgo. Reflexiones

88 En 1982 Werner y Smith realizan un estudio sobre resiliencia en jovenes y nifios,
constatando la existencia de historias de vida en las cuales los individuos no solo resistian
los estresores sino también lograban ciertas “inmunidades”. Sumdndose a otros trabajos en
1991 Vanistendael presenta una ponencia a la asamblea general de Caritas Internationalitis
Roma sobre el tema y publica en 1994 La Resiliencia: un concepto largo tiempo ignorado.
Los trabajos de Vanistendael y otras investigaciones se han divulgado en Chile en el 4mbito
pedagdgico y han tenido acogida entre educadores populares y animadores poblacionales.
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sobre estas conductas de resistencia y superacion se hallan en la
experiencia de sobrevivientes a campos de concentracion y tortura,
entre otros, que permitieron el surgimiento de la logoterapia y el
andlisis existencial a partir del trabajo del psiquiatra Victor Frankl
sobre Auschwitz.

La experiencia de resistencia de los rebeldes prisioneros por
mas de una década.es claramente una muestra de efectiva resilien-
cia.

Vanistendael sefiala que la resiliencia aparece o se manifiesta
en dreas como: la existencia de redes sociales y de aceptacidn incon-
dicional; fuente de lazos, vinculos y relaciones acrecentadoras. En la
capacidad para dar orden, sentido y significado a cuanto ocurre en la
vida. Un sentido de trascendencia: de tipo religioso, de motivacion
social, de raigambre cultural o de sentido histérico. En la diversidad
de aptitudes: pues todos tienen algo que aportar y, finalmente, la
autoestima; creerse y quererse y en tener...sentido del humor.

Lainvestigadora de Cide, Francisca Morales indica que la resi-
liencia estd presente en todas las personas y,como Vanistendael busca
su aparicién en ambientes donde existan redes sociales que acepten
y contengan incondicionalmente a las personas, ambientes donde la
idea de si mismo se sitde en un contexto de sentido y trascendencia
que abarque lo que ha vivido y vivird s. La resiliencia entonces
no seria una facultad puramente sicoldgica sino,ademds, una pro-
duccioén social,un mecanismo de defensa empleado por un grupo o
comunidad para su preservacion.

Los movimientos sociales populares: reivindicativos, de su-
pervivencia, politicos, de apoyo a otros grupos mds afectados dentro
de su universo de vida como nifios, viejos, cesantes, de resistencia
politica ante la persecucion, grupos antitortura, de resguardo y re-
cuperacion de memoria, experiencias culturales, locales, etc., se han
demostrado altamente resilientes y sinérgicos; retroalimentando sus
précticas exitosas en las condiciones mds adversas, tanto en la pro-
fundidad como en la larga data de sus acciones. Los ejemplos més

89 Francisca Morales,op.cit.pp.75 a 82.



recientes pueden verificarse entorno a la crisis de los afios ‘80 ,pero
la historia del movimiento popular, obrero, poblacional, de reforma
estudiantil, de grupos rebeldes que sortearon severos aislamientos y
sangrientas persecuciones dejaron siempre eslabones humanos que
corporizaron el testimonio y en muchos casos el proyecto como una
esperanza de cambio. La resiliencia permitié la mantencion de los la-
zos comunitarios, la voluntad asociativa y la autoestima,sosteniendo
bajo el fuego disciplinador la rebeldia radical.

La préctica o facticidad rebelde, su ethos politico, la genea-
logia de su intervencion,no pueden ser entonces relegados a los
extramuros de las redes sociales que claramente las han incubado
y educado con sus estrategias de supervivencia y resistencia a la
adversidad. Este movimiento:

“Ha sido un movimiento que crecié a lo largo de los ciclos
de excepcional agitacion de masas y de excepcional represion es-
tatal. Corresponde no tanto al tipico ‘terrorismo moderno’de las
sociedades desarrolladas,sino a la radicalizacién de la politica de
los movimientos sociales y militantes de una sociedad”9o .

La violencia,sin embargo,no es ni ha sido un requisito sine
qua non del proyecto histdrico popular de largo plazo y al cual he-
mos aludido en sus objetivos como la bisqueda de la dignificacion
de la condicién social de su existencia.

Pero es indesmentible que le ha acompafiado como método
de intervencion o como resultado de la respuesta a la accion repre-
siva sino por la sola presencia de esta tltima. La relacion estructu-
ral y representacional de los sujetos portadores y gestores de esta
constelacion humanizante por oposicion a la ya definida “conste-
lacion G”ha constituido un imaginario social y politico en el cual
la disyuntiva se ha expresado siempre de manera bipolar: “Vencer
0 Morir”, no por una fandtica adhesién al martirilogio que se atri-
buye a la accidn de los movimientos politicos y sociales populares
y al “dramatismo sacrificial” de discursos y relatos de estos sino,

90 Gabriel Salazar,Violencia Politica...,op.cit.,p.206.
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fundamentalmente, por la experiencia adquirida en sucesivos ciclos
de demanda,violencia y represion.

“Un hecho que delimita la decision es la Toma de Puente Alto,
latomay laretomael ‘84,lo otro es el ‘85 y es donde se da una resis-
tencia enorme por parte de los grupos politicos que estaban ahi, del
Frente, del MIR, del Lautaro, del PC y que marca la vida de todos,
porque muri6 alli un compafiero que fue destripado con un cuchillo
por las fuerzas especiales del Ejército, un grupo especial llamado
“Cobra”. Muri6 en la madrugada como a las cinco de la mafiana,
testigo fue mi hermano, eso marcé la vida de todos. De ahi para
adelante hubo unos que no siguieron mds y hubo otros que seguimos,
que con mayor fuerza continuamos... Fue un hecho importante en la
vida de toda la gente que estdbamos con esa disposicién una cuestion
que ya es personal y que nos marca a mi y a un montén de compa-
fleros: es la muerte de mi hermano que cae en un enfrentamiento
con personal del Ejército y de Carabineros frente al regimiento de
Puente Alto el 10 de diciembre del ‘85 (primer frentista muerto en
Santiago) y mds que intimidarnos nos motiva con mucha fuerza a
seguir incansablemente por lo que consideramos justo’s: .

La “cultura del sacrifico” ha sido el resultado de una dra-
matica constatacion histérica, un proceso complejo de elaboracion
psicoldgica por parte de los sujetos populares y no de la inmanencia.
Nadie busca ser marginado, excluido, perseguido y aniquilado por
enemigos infinitamente superiores en su capacidad de exterminio.
La conversion de este proceso de elaboracién en una practica social
transformacional efectiva, requiere superar igualmente tanto la au-
tocomplacencia en la “muerte heroica” como el conformismo y la
impotencia.Transformar la resiliencia en autoconciencia y practica
politica eficaz es un desafio popular y rebelde. Sin embargo, la crisis
politico-social es siempre una situacion limite “proclive a generar
sacrificios, autosacrificios y la aparicion de liderazgos fuertes” .o

El imaginario rebelde ha cobijado y resignificado progre-
sivamente esta “cultura” a través de la evolucion de su reflexién

91 Chejov,entrevista CAS ,op.cit.
92 Eduardo Devés, “Luz, trabajo y accién: El movimiento...”, Mapocho, Santiago, primer
semestre N° 37, Ed.Dibam-Cidba,1995,p.203.



militante; del “Hasta Vencer o Morir” al “Hasta Vencer o Vivir”
(FPMR); del “Patria o Muerte” (MIR y otros) al “Jovenes, Alegres
y Armados” (Lautaro). Al imaginario rebelde se integran sin rubor
contenidos valdricos antes inusuales, incrementando la densidad de
la subjetividad rebelde.

Porque no se puede renunciar a nuestra condicion mds bdsica de
animal gregario a ese instinto que nos une y motiva porque no se
puede renunciar a la vida el pueblo pobre proclama el amor.93

Alabase de la accidn rebelde puede encontrarse el desarrollo
y desenvolvimiento proyectivo del largo plazo y tanto la violencia
como el “sacrificio” son derivados del campo de fuerzas histéricas
(por los cambios) y ahistdricas (por la continuidad) en conflicto de
regulacién y cooptacion o en el abierto intento de exterminio de las
particulas utdpicas, escabulléndose azarosas en la resistencia, mu-
chas veces blinddndose representacionalmente (a veces limitando
su asertividad), ante el asedio cada vez mds envolvente del sistema
para garantizar la supervivencia de sus proyectos. Salazar advierte
que la violencia no es un rasgo inherente a la esencia del proyecto
histérico popular el cual estd definido por la bisqueda de humani-
zacion, pero le es concomitante. Sefiala:

“La ‘guerra’ no ha constituido la naturaleza de ese proyecto,
pero si ha sido capaz de determinarlo... es dentro de la dindmica
de esta concomitancia donde es preciso situar,histdricamente,las
actuaciones de aquellas organizaciones politicas que han definido
y asumido la violencia armada como su método central de accidn,
y no dentro de la historicidad misma del proyecto popular’ss .

La sefialada concomitancia, si bien puede ser verificada hist6-
ricamente (el grupo operativo actuando de por si y secretamente),es
una forma de ser operativa y especifica de las asonadas de violencia
politica popular y a nuestro juicio no rompen la ligazén proyecto-
factual de los destacamentos rebeldes con el movimiento del cual
han surgido:

93 MIR ,Documento Bitdcora,Santiago,15 de agosto de 1998 p.31.
94 Gabriel Salazar,Violencia popular...,op.cit.,p.145.
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“Se entraba a notar cuando td estabai en esas zonas operando,
se sentia esa ayuda, sin interés, de corazén, te ofrecian su casa y eso
te da alegria, ese amor que te da la poblacién, porque ti combatiai
la represion y la dictadura... Luego se nos achic6 el espacio y los
medios..., mucha gente se fue pa’la casa...Ya no era la misma gana,
estabai perdiendo esos lugares y no los podiai recuperar, te empezas-
te a alejar y con los cambios que se estaban dando... Los que fueron
tus amigos y te apoyaban en la lucha, te fueron desconociendo...se
sinti6 la presién sobre uno’ss .

Muchos de los militantes entrevistados, asi como la docu-
mentacion revisada, dan cuenta de una autocritica permanente, en
cuanto a prevenirse y rectificar,tanto el aparatismo como el van-
guardismo considerados por ellos como “desviaciones” politicas y
militaristas. Asi también, a pesar de esos temores y la disposicion
politica al respecto, se informa de un gradual y finalmente profundo
distanciamiento de los lugares sociales que antes les albergaran a
partir del inicio de la transicion.

Sefialemos que la expresion utilizada por los militantes en ge-
neral es desalojo y, por ende, se estd frente a un abandono o pérdida y
luego, a una “reocupacién” del espacio simboélico desalojado.Ahora
cubierto por la ideografia del pacto transicional a costa del repliegue
del movimiento de masas contestatario y su franja subversiva mas
activa. La raiz base del desalojo serd claramente el acontecimiento
politico en curso (la transicién) y no la “concomitancia”a la que
se ha aludido,pues antes de ese momento las formas de violencia
politica, de masas o de grupos, se consideraban parte del conjunto
de las formas de lucha,sin que por ello no haya sido un fenémeno
gravitante.

Comparativamente la accién de violencia politica popular
chilena —amplia o de grupos—ha sido, a todas luces, menos profunda
y extensa en sus impactos que otras latinoamericanas (Nicaragua, El
Salvador, Guatemala, Colombia, Perti) atin cuando el asedio sobre
ella ha sido, sin duda, significativo. En el desarrollo concreto de la
accién politica rebelde, la lucha armada ha sido solo una mds de

95 Miguel entrevista,op.cit.



sus multiples manifestaciones; siendo los episodios de determinis-
mo del factor guerra o “concomitancia” la resultante obvia de la
radicalizacion en el enfrentamiento politico y del operar fuera de
la legalidad.

“En esos afios habldbamos de no aparatizarnos, de no hacer
operaciones comando o espectaculares como las que hacia el Frente;
nosotros haciamos la guerra con el pueblo, con la gente, de hecho en
los CTA metiamos a 80 a 100 personas:en La Florida,San Diego,lo
hacfamos...En ese periodo,‘88-’89, éramos mucha gente y éramos
bien recibidos por la poblacién...El ‘88 lanzamos la campaiia contra
un empresario australiano que compré la C.T.C., Alland Bond. Co-
menzamos a sabotear las lineas telefénicas, dejadbamos regularmen-
te toda Providencia sin teléfono. Eran expresiones simples en que
abriamos una alcantarilla y cortdbamos un cable diminuto que venia
en el corddn y ese cable era especial y lo tenian que traer de afuera
y cambiarlo todo, eso fue nuestro boicot a Bond y a las privatiza-
ciones de las empresas estatales. Todo eso fue posible porque habfa
compaiieros en la Telefénica. Nosotros no habriamos podido hacerlo
solos,no hubiésemos sabido,por ejemplo,qué cable cortar’”ss .

El resultado final de la accion politica rebelde en tal contexto
resulté en el aislamiento progresivo de las organizaciones insurgen-
tes, fendmeno coincidente con la dispersién de las organizaciones
populares y la atomizacién de los movimientos sociales antisistema
a la par de la construccion simbdélica de un anatema antiterrorista
que, desde el Estado y la institucionalidad, justificé el accionar re-
presivo més alld de la fase dictatorial; sofisticando y ampliando,
como veremos, sus mecanismos de operacion contrainsurgente.

Ademas, mediaticamente, se instalo en el discurso de la cla-
se politica civil la contradiccién entre democracia y orden por un
lado y terrorismo y caos por el otro; de la misma forma en que la
dictadura en el ciclo anterior habia aislado, reprimido y finalmente
cooptado a sectores de la civilidad politica de oposicion, a sectores
populares e incluso de conducta VPP mediante la transicién pacta-
da a una democracia “protegida”. La participacion en la ecuacion

96 Alejo,39 afios trabajador,ex-lautarista,entrevista CAS Santiago,abril de 2000.
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transicional no fue inocua para quienes con “sanas” intenciones o
con “muifieca” politica, se embarcaron en ella. Esta vez el llamado
al orden, que justificé la accion de castigo, se ampard en no ser una
provocacién izquierdista (también de inconveniente verdad y justi-
cia) ante la vigilante mirada militar y una eventual inhibicién de la
inversién econdmica internacional, que el gobierno concertacionista
deberia estimular (para el empresariado) con el reposicionamiento
de la llamada imagen pafs.

Volviendo al punto de arranque del accionar o facticidad re-
belde, un andlisis de las estrategias de las organizaciones que efec-
tivamente desarrollaron accionar armado muestra que bajo ningin
concepto fue la “guerra” un objetivo en si mismo. Por lo demas, los
contingentes rebeldes locales jamds lograron constituirse en fuerzas
irregulares (con estructura y dislocacién de tropas nacional que pu-
diera abrir frentes de guerra rurales o urbanos y sostenerlos), sino
en estructuras politicas clandestinas o politico-militares con grupos
operativos urbanos osados y calificados pero reducidos.En las estra-
tegias de “guerra” la lucha,insurreccional o de larga fase (de guerra
prolongada), era concebida como un enfrentamiento, donde lo fun-
damental y coincidente, era la presencia de masas armadas junto
a destacamentos especializados. Como condicién una poblacién
favorable en disputa o ejercicio de poderes locales conquistados.

Por ejemplo, un balance de la estrategia del MIR entre 1965
y 1976 muestra los siguientes elementos declarados:

-La lucha por el poder como objetivo central de la estrategia de los
pobres del campo y la ciudad.

-El caracter obrero campesino popular de la revolucion.

-La movilizacién popular directa como principal método para la
acumulacién de fuerza social revolucionaria.

-El cardcter politico-militar de la lucha por la revolucién social.

- El incremento de nuevas formas de desarrollo social y politicas
de los pobres.

-La construccion del poder popular, como principal instrumento
ordenador del proceso de acumulacion de fuerzas.o

97 MIR, Documento Bitdcora, op. cit., p. 14.



En el balance posterior de estos actores, el MIR habria ejer-
cido desde su fundacioén el 15 de agosto de 1965 una profunda
renovacion tedrica de la izquierda al impulsar un concepto de re-
volucidén social permanente y desde la base social, la democracia
interna y directa en las organizaciones del pueblo, las primeras ex-
propiaciones a bancos y el trabajo politico de inteligencia en las
Fuerzas Armadas,antes y durante el gobierno de Allende. El MIR
impulsé las primeras huelgas durante la dictadura, la resistencia
armada, organizaciones juveniles, de estudiantes, de cesantes, de
pobladores, y al interior de las comunidades de base en parroquias
de la iglesia catdlica.

Esta politica sin embargo, significé un alto costo en encarcela-
mientos, torturas, exilios y muertes durante la resistencia. Alrededor
de 800 cuadros perdidos segin fuentes de familiares y del propio
mirismo ¢s. La gran mayoria de estos militantes, aunque clandesti-
nos, no eran cuadros propiamente militares y desarrollaban tareas
de tipo politico y social en diversos frentes.

Con la reorganizacién popular y la activacién de la protesta
social a partir del ‘80, el MIR se nutri6 de nuevas generaciones de
militantes provenientes de la base social; de grupos territoriales,
culturales, estudiantes jovenes trabajadores y de parroquias.

“Provenientes de las poblaciones, los fundos y fébricas, las
universidades y liceos que con su vitalidad y accion creadora desa-
rrollan acciones de masa insurgente para no solo derrocar la dicta-
dura sino, construir su propio poder auténomo popular,democratico
y revolucionario para luchar por el socialismo”s .

“El impetu revolucionario de las masas”, sin embargo, fue co-
optado derivando sus expectativas de cambio a una salida electoral a
la crisis politica que, con las maniobras de la “oposicion burguesa” y
las estrategias de la izquierda tradicional, aisl6 y mermé la influen-

98 Ana Vergara (compiladora), Miguel Enriquez, con vista a la esperanza, Santiago. Ed.
Escaparate,1998 pp.415-425.
99 Colectivo MIR ,Presos Politicos y proyecto popular,CAS ,Santiago,2000,p.5.
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cia politica de los nticleos rebeldes y desmoviliz6 seriamente a los
movimientos sociales populares.

“Aislaron seriamente a los destacamentos revolucionarios
del pueblo: factores internacionales en el campo de la izquierda, el
reformismo y el electoralismo, ain fuerte en las practicas del mo-
vimiento popular, se conjugaron con una débil y agotada capacidad
para plantear al movimiento popular una estrategia politica clara y
audaz que develara el verdadero caricter de la transicién pactada
y convertir a los revolucionarios en una posibilidad mas nitida de
lucha y victoria, desarrollando un poder auténomo y paralelo al
recambio burgués”io .

La joven militancia del MIR que en los afios ‘80 enfrent6 a la
dictadura y desarrollé un accionar politico militar durante el periodo,
aunque menor en nimero que los frentistas y lautaristas a finales de
éste, continud su accionar rebelde durante la primera mitad de la
década de los ‘90. La influencia politica, social, valérica y ante todo
testimonial del MIR, trascendi6 la funcién y frontera orgénica del
partido y tras un largo proceso de fraccionamiento comenzado en
1985, con la aparicién de la primera tendencia fraccional se inicid
un proceso de dispersion.

Esta primera tendencia surgia en el interior de la Direccién
Nacional de Masas criticando duramente el accionar politico-militar,
convirtiéndose en fraccion en 1987 ,denominandose MIR-Renova-
cion.

Para 1989 el proceso en curso habia culminado con la apari-
cion de varios pequefios grupos miristas, tanto politicos como mili-
tares. El partido entonces, devino —segun ellos— y tras ese proceso,
en la accidn de pequefios nucleos dispersos de resistencia cultural
y politica que:

“desde la base social reconstruyen el poder popular, su debate
y proyecto politico como expresion ideoldgica del pueblo pobre”ion.

100 Colectivo MIR,Presos...,Idem.,op.cit.
101 Colectivo MIR ,Jdem.



Segin Jecar Neghme, vocero del MIR “politico” o “renovacion”,
integrante de la Izquierda Unida (IU), las dindmicas internas y los
costos del enfrentamiento tuvieron un efecto devastador en el par-
tido. La pérdida ostensible de cuadros medios y de su dirigencia
histérica habria impedido la elaboracién de una reflexion con base
en la experienciay la legitimidad en la conduccidn politica de las es-
tructuras partidarias. Al deterioro de la disposicion interna se sumé
al acelerado y creciente desalojo de los movimientos sociales por
efecto de la represion y la clandestinidad, lo que les impidi6, segin
el asesinado dirigente, crecer y desarrollar una politica realista y
adecuada al nuevo momento que vivia el movimiento popular.

“Entre 1978 y 1983 se aplicé un modelo estratégico conocido
como la Guerra Popular Prolongada (GPP) que tens6 al maximo
nuestra fuerza ya esmirriada’ioz.

Esta estrategia, para Jecar Neghme, fue planteada e impulsada
a destiempo y carente de sintonia con el movimiento de masas que
se articulé cuando el MIR ya se agotaba en la lucha por la supervi-
vencia politica y la cohesion interna, por oposicién a la dispersion
en un escenario organico de centralismo burocrético.

La energia social y la experiencia horizontal y cultural de
los nuevos militantes chocé con el verticalismo ejercido por las
intrincadas redes superpuestas de direccioén, conduccion, formacion
y logisticas, nacionales, regionales, sectoriales, locales y sobre todo
“profesionales” y “calificadas”’que “civilizaron”a la masa juvenil
“silvestre”’identificada con la cultura mirista y su mistica libertaria
y critica.

Yaen 1983 se constataba la necesidad de recuperar la vincula-
cion a las masas y de hacer una politica militar que estuviera asocia-
da a los ritmos del descontento popular y que se expresaba ya desde
la primera protesta. Para 1985, se habian establecido dos tendencias
irreconciliables: una “politica” que sostenia la necesidad tictica de
usar todos los espacios legales, semi legales, sectoriales, territoriales

102 Jecar Neghme, “Con los fierros y con el pueblo”, I, Santiago, 4 septiembre 1988, N°
267 pp.17-20.
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y electorales a todo nivel y otra de cardcter “politico-militar” que
propugnaba la profundizacion de la intervencidon armada junto a la
lucha de masas, que seria jalonada y conducida por la primera.

Los “politicos” llamaron a votar en el plebiscito de 1988 y la
otra tendencia terminaria dividida en dos sectores politico-militares.
Los pascales (Ilamados asi por referencia al secretario general An-
drés Pascal Allende) buscarian articular las luchas politico-sociales
y la accién militar. Los Comision Militar se centrarian en la cons-
truccion de una “columna vertebral de cuadros clandestinos” dis-
tribuidos nacionalmente y que impulsarian la lucha armada urbana
y rural tras una fase de “implantacién” de sus cuadros en diversas
ciudades y localidades principalmente en el sur del pais.

De estas expresiones, en los ‘90, surgirfan otros grupos tanto
politicos como militares, entre ellos el Ejército Guerrillero de los
Pobres Patria Libre (EGP-PL), el Destacamento Mirista Pueblo en
Armas (DMPA), el Ejército de Liberacion Nacional (ELN), el Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo (ERP), el MIR “politico” (Demetrio
Hernéndez) y otros colectivos regionales y grupos territoriales.

La descentralizacién orgdnica voluntaria o involuntariamente
tendi6 a configurar una red de accion politica y cultural en la cual
aun pueden identificarse los rasgos caracteristicos que diferencia-
ron histéricamente a estos rebeldes del resto de la izquierda y que
constituyeron un patrimonio politico que les ha trascendido am-
pliamente:

1. Un andlisis societal y politico integral del capitalismo en Chile,
a la luz del marxismo y el pensamiento revolucionario latinoameri-
cano y universal de emancipacion, la reflexion critica y respetuosa
de la particularidad de los procesos sociales en América latina y el
mundo; su lucha contra el “reformismo” y la teoria de la revolucion
por etapas definicién de un socialismo democrético y popular.

2. La concepcién del poder popular, que habria de tener 6rganos de
defensa y resistencia desde el comienzo de la lucha por el socialismo
a través de la revolucién proletaria.



3. Su teorfia de fuerza social que amplio la base obrera tradicional
de la revolucioén a todos los asalariados, campesinos, pequefia bur-
guesia y fundamentalmente en el periodo UPy dictatorial, el pueblo
pobre: los pobres del campo y la ciudad, los marginados, y suman-
do finalmente (en la década de los ‘90) las mujeres,las minorias
étnicas,y discriminados sexuales.

4. La diversificacion de todas las formas de lucha y accidén politica
al interior del movimiento popular y revalorizacién del papel de la
movilizacién de masas como eje de la lucha de clase.

5. Concepto amplio de vanguardia que implementaba la articulacién
de los aspectos técnicos, politicos, militares, de andlisis y lucha
social desde la base con cuadros insertos en sus frentes y tareas.

6. Otra caracteristica del mirismo fue su internacionalismo expre-
sado en la colaboracion de la organizacion y la participacion de sus
militantes en otros procesos revolucionarios y en su defensa de la
revolucién cubana.

Estos son algunos de los elementos constitutivos de la iden-
tidad histérica de estos rebeldes,los que,para la década de los ‘90,
planteaban el desarrollo de una direccionalidad estratégica en base
a nuevos elementos politicos como:
1. La construccion multiétnica nacional.
2. El desarrollo del poder revolucionario de los pobres.
3. La construccién de la unién revolucionaria de los pueblos ame-
ricanos.

Sobre el primer elemento una de las expresiones Mirista sefiala:

“La definicién de la alianza multiétnica y nacional como el
nudo central de la unidad de los pobres reconoce la independencia
de los procesos de realizacion nacional de los pueblos que habitan
nuestro territorio, reconoce la dependencia de los procesos a través
de los cuales las clases empobrecidas se organizan y definen sus par-
ticulares necesidades, pero reconoce a su vez que dichos procesos no
son posibles en los actuales contextos sociales si no son capaces de
converger para dar forma a un proyecto histdrico de transformacion
de nuestra sociedad’103

103 MIR ,Documento Bitdcora,op.cit.,pp.50.
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Sobre lo segundo:

“Es parte de nuestra opcion politica y de la definicion de
nuestra posicion revolucionaria durante el actual periodo, renunciar
conscientemente a la reconstruccién de partidos u otras estructuras
grandes y centralizadas, para invertir nuestros humildes esfuerzos en
la construccién revolucionaria de los pobres. Firmemente convenci-
dos de que el surgimiento de una alternativa revolucionaria viable en
nuestro pais s6lo puede ser comprendida como resultado del proceso
de consolidacion de los valores solidarios al interior de las clases
empobrecidas y el desarrollo de la conciencia de sus necesidades.
Ambos procesos reflejados en la construccion de nuevas formas de
organizacién independiente y soberanos, capaces de autodefenderse
de la permanente agresion de clase”1os .

Como requisitos para la conquista de estos objetivos se plan-
tean tres tareas:

1.El desarrollo del pensamiento propio mediante: el fortale-
cimiento de la conciencia individual. El desarrollo de la identidad
cultural y la conciencia de clases. La construccion de una direccio-
nalidad comuin.

2.El desarrollo de la organizacién social independiente: Im-
pulsando la radicalidad: en el rechazo al capitalismo (cultural, eco-
némico, politico, etc.). Impulso del antagonismo, como ejercicio di-
recto de toma de derechos. Desarrollando la autogestion: capacidad
propia para generar recursos materiales, medios técnicos, recursos
humanos para la accién politica.

En este disefio mads alld de su viabilidad, lo fundamental para
el andlisis y la comprensién de la hermenéutica rebelde resulta de
la aspiracion y desarrollo politico e histérico donde, sin duda, la
violencia de masas o de grupos especializados constituyen un fac-
tor medidtico (que puede ser o no prescindible en un largo ciclo de
condiciones politicas favorables o adversas para el despliegue del
proyecto que se impulsa). Sea para el logro de un objetivo particular
o sea para la defensa de un logro especifico alcanzado y en la gene-

104 MIR ,Documento Bitdcora,op.cit.,pp.51.



ralidad del despliegue estratégico, ya no como a alcanzar, sino como
proceso el cual la nocién de asalto al poder ha quedado, a lo menos
en este diseflo, dejada en el pasado de la experiencia rebelde.

Entonces, mds que las estrategias guerreras, mds que la “cri-
tica de las armas” han sido las “armas de la critica” y la bisqueda
de transformacién sistémica las que han gatillado el accionar de
los rebeldes, el acoso represivo, la autodefensa y por ende la clan-
destinidad como forma de supervivencia y subproducto politico
cultural. Para mayor comprension,digamos que la accién directa,
como expresion de violencia politica popular, ha operado prefe-
rentemente contra la propiedad, los simbolos materiales del poder,
sus instituciones y en mucho menor medida en contra de “fuerzas
vivas”. Estas por lo general han sido agentes del Estado vinculados
a la contra-insurgencia. La accién rebelde operativa y de masas ha
devenido en estos limites.

“Estdbamos muy lejos de haber hecho del asunto de la vio-
lencia una suerte de ‘principio’...en el capitalismo la violencia es
inevitable,pero no es la ‘modalidad’ ni ‘lo més importante’ de nues-
tro proceso revolucionario... La revolucién es un asunto de enloca-
miento de pueblos y no de vias”os .

En el despliegue de las intervenciones politicas rebeldes, por
su origen,desarrollo y objetivos,lo fundamental ha sido lo politico
por sobre lo militar, ain cuando la imagen construida y difundida
por los medios de comunicacién, hiciera sobresalientes esfuerzos
por resaltar los “espectaculares”, “violentos” y “sangrientos” asaltos
bancarios, enfrentamientos, bombazos, etc. En sintesis, una logica
exclusivamente factual (militar-violenta) que fue presentada carente
y divorciada del contenido politico que la sustentaba.

El imaginario asi construido,se puebla de monstruos miticos
ante los cuales el “publico”, el “ciudadano”, la “gente”, lectores o
televidentes y potenciales electores mds desprevenidos, no sabrian
si aterrorizarse o dejarse seducir por los titulares: “comando extre-

LR T3

mista”, “mujer metralleta”, “los mayonesos” (concepto utilizado por

105 Entrevista escrita Lautaro,El Vértigo de Lautaro en el hacerse de un “modo de vida”,
CAS,1997,p.35.
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el diario La Cuarta para referirse a los militantes). La accidn politica
rebelde convertida luego en “variedad”, sobrevivié o se desangrd
silenciosamente al amparo de su propio testimonio, sin fanfarria, en
ocasiones el puro soliloquio de la joven dignidad rebelde y en torno
aellalos ojos asombrados, comprensivos o satisfechos alrededor de
un cuerpo tendido en el pavimento.

“Después de 12 afios el militante,entonces de 18 afios,relata
lo que hoy es anécdota,una mds junto a otras,para pasar un poco las
horas del encierro: Al ver por la ventana, un grupo se acercaba a la
casa. Me acerqué a la ventana intentando hacerlos pensar que no
era a mi a quien buscaban; se pararon fuera de la casa (mds bien en
la acera); entonces el callejero por derecho propio, les ladrd. Saca
el perro concha’e tu madre, gritd uno de ellos.‘Pero qué pasa’les
pregunté.entonces dispararon.Yo saqué el arma del lado izquierdo
y respondi, vi caer a dos de ellos, mientras los otros arrancaron
en todas direcciones disparando a diestra y siniestra. Intenté salir
hacia la calle saltando por una ventana del frente, un proyectil me
golped la pierna y me incorporé a medias y me fui gateando a pa-
rapetarme. Escuchaba y veia como las balas quebraban los vidrios
y agujereaban la madera. El dltimo recurso era una granada, la tiré
por la ventana y cuando explosé pararon los tiros,... vendé con un
pafiuelo mi pierna y volvi a disparar, a lo cual respondieron... Con
el compariero que me encontraba decidimos entregarnos. El estuvo
desde el principio tirado en el suelo, estaba desarmado y se protegia
de los tiros; quemamos unos puntos de contacto y teléfonos.Atn en
medio del fuego me acerqué a la ventana con mis manos levantadas,
gritando: jse acabd! Hubo un intercambio de palabras.:*Voy a salir
por la puerta estoy herido’ les grité. Lancé el arma y los cargado-
res, sali y vi la calle como una imagen fotogréfica, autos cruzados,
motos, hartos pacos, disparos al aire, carreras... “Me lancé al suelo
y comenzaron los golpes,uno tras otro,senti cémo uno vomitaba
en la esquina de la casa, después dos o tres de ellos se colocaron
delante de mi y me dispararon en ambos brazos, tres disparos, dos
al brazo derecho y uno al izquierdo. Recuerdo el dolor, una doble
fractura expuesta en el brazo derecho. Cerré los ojos, escuchaba
voces, comentarios, carreras, insultos, los flashes de las maquinas
fotogréficas... mi vecina les dijo: ‘no lo maten’y se la llevaron dete-
nida. Escuché una ambulancia;ya cansado y de espaldas alguien me



abrié los ojos y dijo,‘este huevon todavia estd vivo’. Una ambulancia
se fue llevandose a los pacos heridos, pasaron cerca de 45 minutos
y me esposaron de pies y manos, la sangre estaba por todos lados,
me levantaron entre 4 6 5 y me lanzaron al interior de un ‘zorrillo’
encima de mi compaiero. Ellos prolongaban la llegada al hospital
y decian ‘este huevon tiene que puro morirse’, llegamos cerca de
las 11:30.Al salir del ‘zorrillo’esperaba una camilla;en emergen-
cias escuché los gritos de un paco herido que lloraba pidiendo ser
atendido. Después de emergencias fui llevado a una sala del cuarto
piso, lo primero que hicieron fue tomarme las huellas y después el
interrogatorio. Entraron y me gritaron preguntindome mi nombre,
de dénde era, a quién conocia, por las armas, por los ‘otros’, mien-
tras me torturaban golpedndome en las heridas ante la indiferencia
de los doctores, solo los auxiliares me miraban con un gesto de
comprension. Eso era lo tinico reconfortante. Durante tres dias los
de custodia arrojaban la comida al bafio, después de la primera
operacion, al cuarto dia, pude comer, ya que la sefiora que entregaba
la comida comenz6 a ddrmela en la boca durante tres dias. Luego
me llevaron a la Prefectura para continuar los interrogatorios en
‘serio’,una enfermera me llevé en silla de ruedas hasta el patio de
carga; habia una micro de pacos. El hospital estaba lleno de ellos.
Antes de subir miré hacia las ventanas, la gente que trabajaba en
el hospital y algunos pacientes haciendo sefias, lo dltimo que vi
antes que comenzaran a golpearme en la micro. Luego estaba en la
prefectura,esposado y desnudo en un subterrdneo colgado de una
mano, con los pies engrillados a la reja de la celda, todo el dia hasta
el siguiente después...me interrogaron”ios .

La identidad, el imaginario revolucionario de los militantes
no se agota, sin duda, ni en el tema de la violencia ni en el de la
muerte. La condicién trigica de la existencia rebelde se exorci-
za en ellos como en otros actores populares con aquello que los
transciende y da sentido a sus particulares existencias, los vuelve
sujetos, actores sociales, individuos en un tejido social significado
con rumbo colectivo, asignando historicidad a una experiencia que

106 Argos,28 afios ex-lautarista,entrevista CAS ,Santiago,marzo de 2001.
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no es ni unica ni univoca,la acumulacién histérica del continuo
humano. Ello mds alld del juicio politico pragmadtico que pueda
hacerse sobre sus acciones.

“La idea-aspiracién-sentimiento de la felicidad es, ni més
ni menos, la piedra angular de toda la concepcién politica del ser
MapucistaLautarino o7 .

La idea de la felicidad constituye el supuesto desde donde se
mira y se actda en la politica rebelde y que cruzaria, segin el propio
testimonio militante toda la cosmovision lautarista,el “mirar’de es-
tos rebeldes y que se originaria politicamente en su Tercer Congreso
de 1988. Lareflexion y el accionar derivaron en:“la toma de lo coti-
diano y la politica de las cosas concretas y tiles para el pueblo”. En
sintesis una “forma de ser y vivir” como ellos definen a su praxis po-
litica y experiencial que estaria inspirada en el marxismo-leninismo
(en prisidn agregardn otros elementos), y supondria:

-Una concepcién de la realidad y la certeza de su transformacion.
-El instrumental fundamental para la transformacién préctica.
-La vivencia del acto de la transformacién con las exigencias de
creatividad politica integral.ios

La raiz politico-histérica de la “teoria concepcidon” de estos
rebeldes se origina en el seno e irrupcidn del ciclo de violencia poli-
tica popular correspondiente a las protestas 1983-1987. Mds que una
disquisicidn tedrica, en este caso se impuso una teoria de la practica
concreta de la emergencia y ruptura con la dictadura y de proyeccién
de su lucha por el socialismo. Este es el periodo en el cual se habria
producido, segtin ellos, un “corte histérico” con la irrupcién del
“pueblo en llamas” que habria establecido “la diferenciacién entre
lo ‘antiguo’y lo ‘nuevo’”i en la politica de la izquierda.

Con una elevada autoestima politica,los lautaristas sefialaban
que “con nosotros la revolucion se hizo subversiva”.

107 Lautaro, La felicidad en los asuntos de la politica y la revolucién, Santiago, 19 de julio

de 1997 p4
108 Lautaro,La felicidad...,op cit.,p.6.

109 Lautaro,La felicidad...,op.cit.



El nacimiento de Lautaro y su crecimiento en la juventud re-
presento la irrupcién y el reventon histdrico de los ‘80,el pueblo en
la calle expresando corporalmente su descontento y su demanda. Ese
momento supuestamente habria roto toda delegacién de su sobera-
nia, concentrdndose el pueblo.en sus propias fuerzas y proyectos.

Este conflicto de hegemonia, entre las propias fuerzas y aspi-
raciones por un lado y el marco regulatorio institucional y la cultura
politica de compromiso por el otro,habria dado origen a un nuevo
“bloque histérico” segtin Lautaro. De esa experiencia emergeria
el “movimiento popular de la victoria y el poder”, por oposicioén y
superacion del denominado “movimiento popular de la revolucién
trunca” cuya “impotencia” (mantenemos la clave lautarista) se ha-
bria develado el 11 de septiembre de 1973. La rebeldia popular y
sobre todo juvenil de los 80 se habria impuesto en la escena histérica
sobre la del 68 y la tristeza del 70.

La definicién politica lautarista como la de otras organiza-
ciones, sitia el papel de la violencia como parte de un proceso
inevitable en la confrontacién con el sistema. Esta seria una rea-
lidad o condicién inherente, que no es ingresada en su inicio por
los destacamentos rebeldes, sino consustancial al capitalismo y las
contradicciones que éste genera.

Esta violencia del sistema adquiere la forma de la exclusién
politica y la marginacién social, de catastrofes econdmicas y so-
ciales con resultado previsible, de la especulacion e hiperexplota-
cion afectando la vida de millones de personas; en tales casos el
descontento popular y la rebeldia que le sucede son criminalizadas
y se busca la exterminacion de los grupos més radicales; en todos
los niveles de ese proceso, la lucha de clases puede tener formas
abiertas o veladas. En el imaginario rebelde “la lucha de clases es
siempre una guerra encubierta” o por lo tanto, la resolucion de la
confrontacidn, la victoria, serd la busqueda de una paz perdurable
en una sociedad sin clases.

110 Miguel Enriquez,Discurso pronunciado el 17 de julio de 1973 en el Teatro Caupolicdn

de Santiago.
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El desarrollo de estos conflictos, obviamente no es el equi-
valente de “guerra” en el sentido convencional del término. En el
curso histérico de la confrontacién politica, entre continuidad y
cambio social, la violencia ha sido una forma de expresion multi-
forme y acotada —entre otras manifestaciones— a la propaganda de
grupos rebeldes,la autodefensa en luchas reivindicativas radicali-
zadas por la respuesta del Estado o la expresion de la ira y descon-
tento popular contra la autoridad politica. Sélo eventualmente se ha
orientado a la lucha armada abierta; como instrumento de presion,
apoyo lateral o continuidad de lo politico como eje central de parte
de las organizaciones politicas anti-sistémicas que la han utilizado
tacticamente o cuando, excepcionalmente, se ha convertido en “ins-
trumento politico-militar”. La violencia politica popular en Chile,
histéricamente ha sido principalmente un fenémeno caracterizado
por su politicidad y masividad.

En el caso especifico del Frente Patritico Manuel Rodriguez,
este no nacié como una organizacion rebelde auténoma, sino como
un instrumento de violencia politica popular de caricter tactico en la
estrategia de un partido de izquierda tradicional como era el Partido
Comunista de Chile. Desde su nacimiento hasta su autonomizacion,
la organizacion fue el componente militar-operativo de la politica
de rebelién popular de masas del PC, un brazo armado, un aparato
que a la postre resulté demasiado discolo para ser ingresado en la
tradicional alternancia de transgresion y compostura politica del PC
y,desde el golpe, enmarcado en su linea de hacer frente comtin con
el centro politico para derrocar al “fascismo” como caracterizaban
al régimen militar chileno. Entre 1983 y 1987 el frente intento:

“interpretar correctamente el periodo histérico en que se des-
envolvia, evaluar la dindmica del movimiento y visualizar la nece-
sidad de abrir paso a nuevas experiencias de lucha”u .

Siempre, dentro del cumplimiento y apego al papel y rele-
vancia que el PC le asignaba dentro del esquema de la Rebelion
Popular de Masas.

111 El Rodriguista, “Raul Pellegrini y el pensamiento del FPMR”, Santiago, Ed. El
Rodriguista,septiembre de 2000,p.21.



Mais allé de las declaraciones publicas, en el sentido de ser un
frente politico y militar amplio que agrupara a diversas expresiones
politicas del movimiento social popular en lucha, como fue el caso
del Sandinismo en el FSLN, el FMLN de El Salvador o la URNG de
Guatemala, la necesidad de un camino propio estuvo, veladamente,
en la génesis del rodriguismo dada la experiencia acumulada por sus
primeros cuadros en la lucha internacionalista y por aquellos que
heroicamente habian hecho su experiencia politica y militar en la
lucha clandestina en Chile.

El conocimiento de experiencias consideradas en el momento
exitosas o de “equilibrio estratégico”como se llamaba en la década
del ‘80 al caso salvadorefio, donde las fuerzas populares estaban
tan desarrolladas que no podian ser derrotadas militarmente, llevd
a algunos jévenes oficiales rodriguistas a visualizar para el pais un
proyecto politico integral en la lucha por el socialismo en Chile y
que fuera mas alla del derrocamiento de la dictadura.

La victoria sandinista del 19 de julio de 1979 en Nicaragua,
aparentemente habia “esclarecido” cudl era el dnico lenguaje que
entendian las dictaduras latinoamericanas:combinacion de insurrec-
cién y guerra regular, de crisis general coronada por un paro nacional
prolongado. La férmula, con més o menos ingredientes, era también
compartida por el MIR y suponia,ademads el eventual quiebre del
ejército regular ante la presion de las masas, con una combinacién
de insurreccién y lucha guerrillera.Aun cuando ni en Nicaragua
ni posteriormente en El Salvador se dio el quiebre del Ejército, lo
cual era impensable en Chile (la guardia somozista por ejemplo
combatié hasta los tltimos momentos leal al dictador y luego se
replegd ordenada, aunque presurosa, hacia Costa Rica y Honduras
para reagruparse como “contras”financiados por la CIA).

El triunfo sandinista y la lucha del Farabundo, no eran vistos
como un fenémeno local o regional, muy por el contrario, aparecia
como la muestra tangible del avance del movimiento revoluciona-
rio internacional y como tal fueron para la generacion rebelde de
los afios ‘80 el equivalente simbdlico de la Revolucién espaiiola,
soviética y cubana para las generaciones anteriores. Los rebeldes de
los 80 sumaron a la densidad ética y estética revolucionaria anterior,
sus propios relatos de marcha y victoria.
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Asi, decidido el Frente a hablar en este lenguaje inobjetable
y aparentemente demostrativo para el pueblo de cudl era el camino
a seguir, el 14 de diciembre de 1983 se realizé una secuencia de
sabotajes al sistema interconectado de electricidad, produciéndose
un apagoén en toda la zona central y centro-sur de Chile, desde Co-
piap6 hasta Temuco, inicidndose una sucesion de acciones altamente
especializadas para la época. Entre ellas, el secuestro del subdirector
del diario La Nacion, Sebastian Bartolomé.

Al incremento de la movilizacién social y del accionar ar-
mado, la dictadura respondié golpeando a los sectores politicos y
sociales mds activos y visibles, enviando con ello claras sefiales de
su disposicién de mantenerse en el poder por todos los medios. El
28 de marzo de 1985 seria secuestrado el publicista Santiago Natino
y al dia siguiente el socidlogo José Manuel Parada y el profesor
Manuel Guerrero,este dltimo miembro de la Agrupacién Gremial
de Educadores de Chile AGECH. Parada y Guerrero, destacados
militantes del Partido Comunista, eran miembros del Departamento
de Analisis de la Vicarfa de la Solidaridad de la Iglesia Catdlica. El
grupo investigaba secretamente los crimenes y la estructura interna
de una unidad de exterminio del régimen llamado Comando Con-
junto, en base a testimonios de sobrevivientes y las confesiones
entregadas a la Vicarfa (para salir del pais y recibir asilo),por el ex-
agente y miembro de la Fuerza Aérea de Chile Andrés Valenzuela.
Los cuerpos de los tres militantes comunistas muertos, torturados
y degollados fueron encontrados el 30 de marzo en el camino a
Quilicura en las inmediaciones del aeropuerto de Pudahuel. El dia
anterior habian sido asesinados en la Villa Francia los hermanos
Rafael y Eduardo Vergara Toledo de 18 y 19 afios de edad. Los
jovenes, militantes del MIR, fueron seguidos y detenidos por cara-
bineros de la comisaria del sector, siendo posteriormente asesinados
y rematados en plena calle ante la vista de los pobladores del lugar.A
partir de entonces el 29 de marzo se conmemora el “dia del joven
combatiente”.

En 1986, cuando ya se contaban por centenares las acciones
territoriales de propaganda armada, los ataques a unidades poli-
ciales, militares y las voladuras al tendido eléctrico, junto con el
surgimiento de la Asamblea de la Civilidad (26 de abril), hasta en-



tonces el instrumento de coordinacidn y convocatoria mas amplia
de organizaciones politicas, sociales y de derechos humanos sin
exclusidn, se produjo en mayo el ingreso de armas por via mariti-
ma. Para tal efecto, el afio anterior se habian adquirido las goletas
Chompahue y Astrid Sue, se montaron empresas de fachada y se
instalaron en la zona de Los Corrales (Carrizal Bajo) cerca de 70
combatientes rodriguistas que transbordarian y luego desembarca-
rian lo que el frentista Sergio Buschman llamaba las “Armas de la
vida” para enfrentar la muerte en la que la dictadura sumia al pafs.
El arsenal seria descubierto el 6 de agosto de ese afio, significando
la detencién de una veintena de personas en Vallenar, Santiago y
otras localidades.

La fresca tarde del domingo 7 de septiembre de 1986.en el
sector de La Obra del Cajén del Maipo, el FPMR ataca a la comi-
tiva de Pinochet que hacia su ruta habitual entre El Melocotén y
Santiago. De cuatro cohetes LOW lanzados contra el Mercedes del
general, dos impactaron sin lograr penetrar su grueso blindaje. A la
muerte de cinco escoltas, la dictadura responderia el dia 8 con el
asesinato de Felipe Rivera, Gaston Vidaurrdzaga, José Carrasco y
Abraham Muskatblit. Se inicié ademds un proceso tendiente aislar
a los sectores considerados violentistas y disciplinar a los grupos
moderados en el respeto y aceptacion de la institucionalidad del
régimen y su calendario de transicion.

Para mediados de 1987 el proceso de discusion entre un sector
de la jefatura del Frente y la direccién del PC desemboc6 en ruptura
a raiz de un documento llamado “Precision Tactica”, en el cual se
criticaba duramente al Frente, lo que llevaria a la autonomizacién
de éste el 16 de junio de 1987 .Segtin el dirigente comunista e histo-
riador Ivan Ljubetic el origen de la ruptura estaria en “el bajo nivel
politico-ideoldgico de la mayor parte de los ‘comandantes’ y de gran
cantidad de miembros del frente” 12 .

Uno de esos comandantes, Ratil Pellegrini (“José Miguel”),
sefial6 al respecto razones de indole politica, menos descalificatorias
aunque mds profundas:

112 Ivan Ljubetic V. La crisis que comenzé en los afios ochenta, Santiago, Ed. Indepen-
diente,
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“No estdn interesados en que la situacion cambie radical-
mente, le temen mds a una salida popular que a los intentos de
perpetuacion de Pinochet en el poder”s .

La consigna de Raiil era simple y clara: “Si al pueblo lo re-
primen con balas, el pueblo no puede defenderse con consignas.
Por eso pondremos la dignidad de Chile mas alto que la cordillera
de los Andes”.

De esta posicion surgiria el “redisefio politico interno” que en
1988 daria origen a la Guerra Patridtica Nacional (GPN).

La ruptura con el PC coincidiria tragicamente con el asesi-
nato de 12 militantes del Frente por parte de la CNI en la llamada
“Operacion Albania” o Matanza de Corpus Christi y la desaparicion
de cinco personas vinculadas a la organizacién el 15y 16 de junio
de 1987.

Segin algunos militantes, estos hechos habrian acelerado la
implementacién de la GPN y los golpes selectivos contra el régi-
men, encapsulando al Frente en una politica aparatista. Para otros
era el momento de aprovechar la fuerza y disposicién combativa
del movimiento de masas antes que la dictadura hiciera “su jugada”
pactando salida con la burguesia opositora.

Alas 12:10 horas del 15 de junio de 1987, un equipo dirigido
por el sargento de Ejército Gustavo Ruiz, asesiné en Las Condes a
Ignacio Valenzuela. Horas més tarde y sin mediar orden de alto fue
abatido sin resistencia Patricio Acosta en San Miguel .En la madru-
gada del 16 de junio es asaltada por numerosos agentes de la CNI la
casa de Varas Mena #417 donde se habia reunido un grupo de rodri-
guistas, muriendo Wilson Henriquez y Juan Enriquez.El mismo dia
a las 22:00 horas en Nufioa serfa asesinado Julio Guerra. El dia 17
fueron secuestradas y torturadas hasta morir Elizabeth Escobar,Ester
Cabrera y Angélica Quiroz.También serian secuestrados y muertos
Manuel Valencia, Ricardo Silva, Ricardo Rivera, José Valenzuela

113 El Rodriguista, Raul Pellegrini...”;op.cit.



Levi.Todos ellos serian hechos aparecer como muertos en enfren-
tamientos. En los mismos dias fueron “desaparecidos” Julidn Peiia,
Alejandro Pinochet, Gonzalo Fuenzalida y Manuel Sepulveda. Estos
hechos han sido posteriormente ampliamente documentados en los
tribunales y parcialmente difundidos en los medios de comunica-
cion.

Como respuesta a la accidn represiva y para marcar claramen-
te la diferencia y distancia con la politica pactista del PC,se impulsé
la campana “No a la perpetuacion de Pinochet” y se produjeron una
serie de acciones de sabotaje: el 19 de agosto efectuaron un “apa-
g6én” que afectd a 1.600 kilémetros del territorio nacional, todo en
un momento especialmente doloroso y complejo para el Frente.

El 11 de septiembre de 1987 se efectiia la “Operacion Princi-
pe”, en que se secuestrd por dos meses al coronel Carlos Carrefo,por
el cual se exigio la entrega de dinero y la distribucién a poblaciones
populares de medicamentos,ropa y elementos de construccién.

Aunque la Iglesia de Santiago llamé a no ser “cémplices” del
secuestro, la poblacion no solo recibié los productos sino, ademds,
se apoderd y distribuyé algunos de los camiones que transportaban
la mercaderia; asf ocurrié en los campamentos Fresno y Silva Hen-
riquez. El coronel Carrefio en tanto seria liberado sin dafio alguno en
Brasil. El mismo afo, el 24 de octubre, el Frente Patriético ocupa los
poblados de Aguas Claras, La Mora, Los Queiies, Pichipellahuen en
el marco e inicio de la Guerra Patriética Nacional. En Los Quefies
serian capturados, torturados y asesinados los comandantes Raul
Pellegrini (“Rodrigo”) y Cecilia Magni (“Tamara”).

El redisefio y eje fundamental de la GPN consistia en evo-
lucionar desde una estrategia de sublevacién, heredada del PC, a
una de guerra en todo el pais. Hacer del Frente un “instrumento”
orgdanico, capaz de orientar la lucha popular en la senda de la re-
volucién.

Este redisefio se orientd en base a premisas mas subjetivas
que objetivas como generar una nueva mentalidad politica flexible
y no tradicionalista ni dogmatica, estimular métodos y formas de
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trabajo mds cientificos y menos voluntaristas etciis .

Las intervenciones continuaron siendo fundamentalmente
militares, ahora bajo la consigna “Impunidad jamds”, para hacer
frente a la “justicia en la medida de lo posible” que propugnaba la
Concertacion. Se exigio al nuevo gobierno, desde el comienzo, que
juzgara y castigara a Pinochet y a todos los violadores de derechos
humanos, la libertad de todos los prisioneros politicos, la derogacién
de la Constitucién de 1980, etc.Cuestiones todas prometidas por el
recién electo gobierno durante su campaifia. Las acciones del Frente
se centraron, entonces, en el castigo a los agentes de seguridad y tor-
turadores del régimen militar; entre ellos Roberto Fuentes Morrison,
el “Wally” (Comando Conjunto), o Luis Fontaine (caso degollados).
También se atacd a personalidades politicas emblematicas del go-
bierno militar y de la estrategia de continuidad institucional como
Gustavo Leigh y Jaime Guzmadn respectivamente.

El cambio en la linea de intervencién comenzé en 1991 y
reflejé una transformacioén politica profunda y de largo aliento origi-
nada en un llamado a “Consulta Nacional”. En 1992, se dio inicio al
“Proceso de Discusién Interna” (PDI), orientandose el Frente hacia
la accién publica del rodriguismo. En 1996 se realizé el “encuentro
por la reorganizacion” definiendo a las masas y el mundo social
como el principal protagonista de los cambios y procesos sociales
y politicos.

El 30 de diciembre de 1996 en el marco de su proceso interno
y con el objeto de dar impulso a su nueva politica, reivindicando
a plenitud su historia y su decisién de lucha, el frente realizé la
operacién “Vuelo de Justicia”, rescatando a cuatro de sus militantes
prisioneros en la Cércel de Alta Seguridad de Santiago.Entre ellos al
“Comandante Ramiro”’Mauricio Hernandez Norambuena, miembro
de su Direccion Nacional; Ricardo Palma Salamanca, Pablo Muifioz
Hofmann y Patricio Ortiz Montenegro. En adelante, la politica del
rodriguismo se orientaria de manera exclusiva a culminar su Pro-
ceso de Discusion Interna y a vincularse de manera més profunda
y asertiva al acontecer nacional politico y social.

114 El Rodriguista,“Radl Pellegrini...”op.cit.,p.19.



“Desde 1999 nuestros esfuerzos han estado dirigidos a la
cualificacién de la vida interna en lo ideolégico, politico y orgdnico
y acompanado con una participacién en la contingencia que nos
permita mantener un contacto directo con la realidad de los movi-
mientos sociales populares en construccion”us .

En el balance rodriguista el PDI habia dado por superada la
derrota de la GPN, la cual segtin ellos mismos era una estrategia
general y confusa y no un proyecto revolucionario.

“Ese proyecto se sustentaba en una concepcién de organiza-
cion que tenfa como forma un aparato armado y en donde el pueblo
era concebido como cantera de futuros combatientes, asignandoles
a las masas un rol de objeto y no de sujeto protagénico de la trans-
formacion social”is .

La GPN habria sido, en la retrospectiva rodriguista, una su-
matoria de acciones militares que realizadas por la vanguardia de-
bian ser comprendidas y seguidas por el pueblo.

Esta estrategia, sin embargo, no seria en su disefio actual
sinénimo de lucha armada, pues esta tltima, segin estos rebeldes,
es la culminacién de un proceso ascendente de lucha politica y que
no dependeria de una organizacién o de su puro arbitrio,sino de
la naturaleza politica y social de las contradicciones entre clases
opuestas:

“Nuestra opcidn de construccion de fuerzas esté orientada ha-
ciala accion politica, que no descarta en ningtin caso otras formas de
lucha que este proceso de acumulacién y lucha de masas exija’n7 .
Como “bases para un proyecto” el Frente establece:

1.“La construccién politica se har4 al calor del ‘Trabajo So-
cial’ (TS), el FPMR se reconstruird con los sectores mds activos y
conscientes”.

115 El Rodriguista,idem.

116 El Rodriguista,op.cit.,p.16.

117 El Rodriguista, “La reorganizacién y la realidad actual”,Santiago, Ed. El Rodriguista,
septiembre 2000,p.19.
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2.“La capacidad organica se interrelacionard con la organi-
zacion del pueblo; nuestra opcidn es aportar a la recomposicion del
movimiento popular”.

3.“El trabajo social es para enfrentar los efectos de las po-
liticas neoliberales en los sectores poblacionales, estudiantiles y
laborales™ s .

b) Accidn politica rebelde y “pacificacion”: continuidad histérica

Violencia politica popular: Quiénes, contra quiénes, por qué,
dénde y con qué métodos se ha manifestado histéricamente la vio-
lencia politica popular. El andlisis de los ciclos y hechos de violencia
politica popular (VPP) entre los afios 1947-1952 y 1986-1987 indica
que en las dreas comprometidas centro-periferia y totales en Santia-
g0, las acciones de esta naturaleza,fueron fundamentalmente:

1.Por su modo de origen: predominantemente organizadas, por sobre
las de origen derivado y espontdneo para todos los actores involu-
cradosio .

2. Por la motivacién de los actores: predominantemente politicas
por sobre las de origen gremial corporativo y econdmico-social
respectivamente. Para el segmento pobladores, las motivaciones
serian preferentemente econémicos-sociales, luego politicas, luego
gremial-corporativas. Para el segmento militante, serian primero
politicas luego econdmico-socialesi .

3. Por los instrumentos utilizados: predominio de formas corporales
por sobre los elementos del entorno,luego las bombas y las armas
en este orden. Para el segmento pobladores, predominan las formas
corporales, luego entorno, luego armas. Para el segmento militante,
prima el uso de armas, luego bombas, luego formas corporalesi2i .
4. Por los actores protagonistas:predominio de multitudes (mds de
200) por sobre los grupos (3 a 20) luego las pobladas (21a 200) y
los individuos (1 y 2)respectivamente.Entre los actores predomina
la identidad social de militantes y pobladoresi2 .

118 El Rodriguista, “El rumbo de nuestra politica”, Santiago, Ed. El Rodriguista, Junio
2000 p. 220

119 Gabriel Salazar,Violencia Politica...,op.cit.,cuadro N°3,p.147.

120 Op. cit., cuadro N° 2, p. 140.

121 Op. cit., cuadro N° 7, p. 178.

122 Op.cit.,cuadro N° 8,pp.183-188



5.Por las dreas involucradas: la totalidad, con predominio de la zona
sur,centro,oriente,poniente,norte en orden decrecientei2s .

6. Por las formas dominantes: predominan los ataques, seguidos
de las tomas, manifestaciones, huelgas, concentraciones, marchas,
jornadas de protesta respectivamente. En el segmento pobladores
predomina la toma,luego enfrentamientos,luego manifestaciones.
En el segmento militantes predomina el ataque, luego manifestacion,
luego enfrentamientos, luego concentraciones, luego otrosiz .

7. Contra quiénes se orientd el hecho: predominantemente contra
autoridades, fuerzas de orden, patrones, adversarios politicos, res-
pectivamenteis . En el segmento pobladores predominantemente
contra la situacién socioecondmica, luego autoridades de gobierno,
luego fuerzas del orden126. En el segmento militantes fundamen-
talmente contra adversarios politicos, luego patrones y por dltimo
fuerzas de ordeni2; .

8. Costos de la VPP.: sobresalen ampliamente dafios materiales,
luego detenidos,luego heridos,luego muertosios .

El balance interpretativo, derivado de la informacién indica
que: los eventos organizados en el periodo de ciclos VPP. indicados
son de motivacion fundamentalmente politica, con uso del cuerpoy
elementos del entorno como armas de ocasion, por sobre las armas
de fuego, que se hallan generalmente presentes en distintos grados
segin los actores y tipos de accién. Que ha existido un predomi-
nio de la accién de masas, operando en el centro y periferia de la
ciudad con ocasion de diversas actuaciones VPP., especialmente
ataques, tomas, enfrentamientos y manifestaciones en las cuales
de preferencia pobladores y militantes han orientado su accién
contra las autoridades, fuerzas del orden, patrones y adversarios
politicos respectivamente.

1230p. cit., cuadro N° 20,p. 214.
124 Op. cit., cuadro N° 5,p. 171.
1250p. cit., cuadro N° 4, p. 155.
126 Op. cit., cuadro N° 17, p. 202.
127 Op. cit., cuadro N° 18, p. 205.
128 Op.cit.,Cuadro N° 21,p.217.
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La accién rebelde de los ‘90 ,en “plena transicién”,a la que ya
nos hemos referido y profundizaremos a continuacion; establece un
continuo con el desarrollo y despliegue VPP. del periodo 1973-1987
y anteriores, que como ya hemos sefialado adquirieron niveles y ca-
racteristicas relevantes entre 1983-1987. En este ciclo las “jornadas
de protesta” no fueron ni respecto de sus causas asociadas ni res-
pecto de sus objetivos (“etioldgica” ni teleoldgicamente) “protestas
nacionales” a secas sino muy claramente:protestas populares.En la
memoria y andlisis histérico:

“Al confrontar esa revuelta, la dictadura militar adoptd cursos
de accién represiva claramente militarizados,que involucraron de
su parte una obvia conciencia de guerra. Era evidente que la raiz de
la revuelta popular era mas profunda, tenaz e histéricamente mejor
alimentada que la revuelta mesocrética... Las rédfagas al boleo, el ras-
trilleo, el allanamiento zonal, el castigo fisico, el apaleo y la prision
no lograron disuadir a la masa poblacional de su actitud ‘subversiva’
sino al contrario. El movimiento VPP no era, en este caso, un mero
movimiento actitudinal, simbolista o elitista’ i .

En la memoria y conviccion rebelde:

“No hay duda de que esta explosion de conciencia popular
y rebelde, clasista, mayoritariamente muy joven, no es un asunto
exclusivamente nuestro. Ello marcé a toda una generacioén... Su-
cede que para nacer, nos envolamos con los zapatos al tiro; nos
fuimos a los Bata con cuchillos, con palos,con molotov y con pie-
dras. Con llamas cortando la calle, compartiendo lo recuperado con
gente abundante; ahf mismo en la acera... asi fue como nos fuimos
yendo para las casas y corazones de gentes del pueblo...porque el
asunto sigui6 y el listado de ‘productos’ se fue haciendo creciente,
sin término; bancos en llamas y recuperados, cervezas, juguetes,
fondas, pafales, remedios, condones, cassettes, bicicletas, pollos,
muchisimos pollos, carne y leche, cecinas, calzones, sostenes, sapos
traidores, plazas, cerros, cuadernos, Hush Puppies, radios, videos.
Productos tomados violentos con escdndalo callejero en lotes de
gente y gozados ahi mismo”izo .

129 Gabriel Salazar,Violencia Politica...,op.cit.,p.383.
130 Lautaro,El vértigo en el hacerse de un modo de vida,Santiago,mayo-junio de
1998 p.32.



En la experiencia de estos rebeldes el disefio politico-militar,
la opcidn por la lucha armada, fue la continuacién natural de una
larga historia social popular de demanda y reivindicacidn aprisiona-
da por la ley y la represion feroz; una cultura politica forjada en la
gran marcha contra la exclusién y de la ira popular estallada frente al
poder y la dominacién;de una identidad rebelde forjada —finalmen-
te— en el conflicto contra una dictadura sangrienta e inspiradora de
todo lo humanamente odiable. ;Ddénde se preparé usted? preguntd
el ministro a su torturado imputado. La respuesta era simple: la ac-
cion rebelde se habia gestado en la dignidad més joven surgida de
la indignacién mds antigua.En la obligada “toma de lo cotidiano”:

“Una forma diferente, l6gica, nueva, que no se habia visto
en el pais, a lo mejor suena soberbio, las consignas reflejan nuestra
l6gica: ‘Toda la patria para el pueblo’, ‘el hacer la revolucién con el
pueblo, con viejos, con gallinas, con todo’. Nosotros no ibamos a
estar en las alcantarillas, habia que hacer la revolucién con goce esa
era la légica,sacarse un poco la l6gica del guerrillero,del militante
que tiene que dejar a la mujer al lado,a su hijo botado y que se de-
dica ciento por ciento a la revolucién, nosotros no, la revolucién la
hacemos con goce, vamos a amar. Se cumplia esa lgica.Yo vivi y
estuve con mi amor,sali,tuve mi hijo,si” 11 .

Los copamientos territoriales armados (CTA) como parte de
su “guerra insurreccional de masas” (GDI) llevarfan en 1991 a la
idea de los “levantamientos populares” donde se buscé sumar com-
ponente popular local a la accidn insurgente.

Cuando en las alturas de la sucesion, entre la dictadura y la
nueva administracion politica, se desplegaba la democracia de los
acuerdos en la “medida de lo posible” sobre todo en materia de
derechos humanos y de respuesta a las demandas populares.en las
Ilanuras del bajo pueblo,junto a la febril demanda de capital electoral
disciplinado, la irrupcién historicista,critica,contestataria y directa
de los grupos rebeldes siguid su propio rumbo aun acompaiiada de
“lotes” de pueblo si no tan masivos, igualmente irreductibles. La res-
puesta del nuevo gobierno y los acuerdos, pronto se harian sentir.

131 Alejo,Entrevista CAS ,op.cit.

103



104

Recordemos que en la coyuntura incipiente de la transicién
acaparaba la atencién la llamada relacién civico-militar:

“Los roces entre el gobierno y el comandante en jefe del Ejér-
cito por los llamados Pinocheques y los negocios de su hija, Lucfa
Pinochet Hiriart, con Television Nacional y el Instituto de Seguros
del Estado;los caddveres encontrados en una fosa de Pisagua, el
ejercicio de ‘enlace y alistamiento’ de diciembre de 1990, el trabajo
de la Comision Rettig. Incluso se informaba sobre varios procesos
sobre periodistas por ‘ofensas a las fuerzas armadas’ sustanciado
ante la justicia militar y el escandalo sobre corrupcién por la situa-

299

cion de la ‘Cutufa’ i3 .

A lo anterior se sumaba el intento por establecer un acuerdo
marco sobre Derechos Humanos que resolviera el problema de los
presos politicos, de reparacién a las victimas por violaciones de
derechos humanos y a cambio de ello “correr el velo del olvido”
(Loveman y Lira). En tanto, los rebeldes implementaban estrategias
auténomas y confrontacionales al proceso en que el conjunto del
mundo politico institucional que habia pactado la transicion,se vefa
involucrado:

“Te cuento tan solo el guién, en Santiago, de San Joaquin al
Callejon Lo Ovalle, de La Feria a la linea del tren, un camién de pro-
ductos variados recuperados y acumulados previamente:megéfono
s,rayados barricadas, un cohete Low lanzado desde el puente de Lo
Ovalle a un bus de pacos,un explosivo en un poste de luz brigadas
atacando con M-16 fierros cortos, molotov y ‘velas’a los boliches
de pacos de la Victoria y San Joaquin...mds de 70 militantes mapu-
cistas y lautaristas a las 19:00 hrs. Nadie fue detenido y el perraje
que llegdé en manada quedo en ridiculo...” 13 .

Frente al relato persiste la pregunta acerca de si “lo politico”
y sureflexién no fue sobrepasado por la vordgine de “lo militar” y si
aquella “guerra de todo el pueblo” con “todas las formas de lucha”
no cristalizé en “guerra de aparatos” relegados al heroismo sacrifi-
cial de causa justa pero inviable en el nuevo contexto de aislamiento

132 Loveman y Lira,Las ardientes cenizas...,op.cit.,pp.502-503.
133 Lautaro,El vértigo...,op.cit.,p.134.



y persecucion destinada al aniquilamiento y peor atin a la indiferen-
cia de las mayorias populares. Para algunos militantes la decision
de continuar la lucha debié contemplar el nuevo escenario y nuevas
formas; para otros, la realidad de la persecucién y la legitimidad de
su lucha contra el modelo de impunidad y miseria implantado por
la dictadura,politicamente no admitfa otra posibilidad.

Hemos hecho una opcién y escogido un lugar desde donde
mirar y mirarnos. No es posible juzgar un proceso histérico con la
l6gica mercantil y acomodaticia del “éxito” o el “fracaso”: “Busca-
mos el significado que los actores dan a su accién”. Resignificar y
revalidar desde un punto de vista histdrico y ético (en mi caso tam-
bién personal) el sentido de ese tiempo apretado y urgente; también

el de estos afios prisioneros y del largo camino por hacer.

“Quedamos los que puedan sonreir, en medio de la muerte,
en plena luz...” [Silvio Rodriguez]

“Toda nuestra violencia responde a una decision de vivir apu-
rado y saboreando la revolucidn, entonces, no hay rollo con ella y
su uso nunca ha dejado de tener un caricter instrumental. De este
modo, esto del “Lautaro y la violencia” como una suerte de matriz
esencial nuestra es del todo equivocado, pero es muy real en cuanto
alo que han venido siendo las urgencias de nuestro ‘vivir y hacer’la
subversion”is .

Pero este “vivir y hacer”, conlleva el costo de arrastrar en su
vordgine no s6lo una apuesta politica,sino a la vida misma;un mor-
disco de fuego en el corazdn de la joven ternura rebelde y requiere de
parte de los actores una elaboracidn politica,simbdlica y afectiva.

“En los vértigos del goce es como se han muerto nuestros
compaifieros y nuestra chiquitita Norma... muertes muy dolorosas
para los que nos quedamos bajo sus estrellas. Nuestros muertos
prosiguen con nosotros. Son 15 los muertos nuestros; dos compa-
fieros de Chalatenango, una compaiiera y doce compaiieros caidos

134 Op.cit.,p.35.
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en Chile, seis de ellos friamente asesinados por perros del poder.
Nuestro orgullo rebasa para cada uno de ellos”i3s .

El costo en vidas, que ya en la carcel para muchos militantes
ha significado serios cuestionamientos de sus decisiones politicas
o capacidades operativo-militares, no habria sido necesariamente
el resultado de enfrentamientos casuales o de combates intencio-
nados entre los destacamentos rebeldes y las fuerzas represivas del
Estado.Al igual que en dictadura, también se habria implementado
una politica sofisticada destinada a controlar radicalmente la accién
rebelde.

Pacificacion rebelde, control social y otros bichos al acecho:

Este control se habria implementado desde el Estado con la
creacioén de un plan especial por parte del primer gobierno de la
Concertacion y se dirigié desde el Ministerio del Interior a través
de un “Consejo de Seguridad Piblica” conocido como “La Oficina”,
creado por Decreto Supremo N° 363 del Presidente de la Republica
Patricio Aylwin Azocar y bajo la supervisién del entonces subsecre-
tario del Interior Belisario Velasco.

Entre las funciones de esta dependencia gubernamental se
encontraba “asesorar” y “coordinar” a Carabineros e Investigacio-
nes, ademads de realizar “andlisis de informacién” 36 designandose
a Isidro Solis como director de seguridad. Desde un comienzo, en
su estructura conocida, importantes figuras de la Concertacion han
desempeiiado en ella funciones de direccién. Uno de los mas conoci-
dos y notables equipos con que cont6 “La Oficina” fue formado por
el posteriormente ministro de Defensa de Ricardo Lagos, el sefior
Mario Fernandez, quien fuera presidente del organismo. En el mis-
mo periodo ocup6 el cargo de secretario ejecutivo el sefior Marcelo
Schilling, quien con posterioridad fuera ministro de Planificacién
de Eduardo Frei Ruiz-Tagle y Embajador en Francia del Gobierno

135 Op.cit.,p.35.
136 Qué Pasa,“El verdadero rostro de ‘la Oficina’” ,Santiago,1996.pp 25-28.



de Ricardo Lagos. Su director, Jorge Burgos, se desempeiid en la
administracion Lagos como subsecretario del Interior.

El Departamento de Andlisis estuvo a cargo del militante
socialista Antonio Ramos, quien oficié de “experto en guerra si-
colégica”, y Lenin Guardia, analista vinculado también a analisis
y operaciones especiales en el campo de los grupos rebeldes y los
circulos donde estos se movilizaban (el 2002,Lenin Guardia fue
declarado reo y condenado por el envio de una “carta bomba” a
la embajada de EE.UU. en Santiago con el objeto de “vender” sus
servicios para resolver ese y otros eventuales casos de terrorismo
con posterioridad al ataque a las Torres Gemelas de Nueva York).
Las tareas de “La Oficina” fueron planificadas y dirigidas, desde el
punto de vista operativo, por la llamada “Oficina chica” también co-
nocida como “Central Huérfanos” por su ubicacion, a cargo de Oscar
Carpenter, también militante del PS, quien dirigié los “chequeos”,

2

“escuchas” e “infiltraciones”’que realiz “La Oficina”.

Las tareas de inteligencia se realizaban con agentes perma-
nentes, entre los cuales el mas conocido fue Humberto L6pez Candia
a raiz del traslado ilegal de armas a una casa de seguridad de un
grupo rebelde y por proceso judicial por el homicidio del agente de
la Direccién de Inteligencia del Ejército, Sergio Madrid (finalmente
Candia fue condenado a 10 afios por el “Caso bomba” a la embajada
de EE.UU.).En la prensa se senalé también el nombre de Evaristo
Godoy de la Cruz como parte de ese equipo.

Bajo la conduccion de operativos como Lépez Candia, se
encontraban los informantes pagados tanto permanentes como even-
tuales; algunos de ellos habrian sido ejecutados por grupos rebeldes;
entre ellos Agdalin Valenzuela, presuntamente muerto por el FPMR
en Curanilahue,y Domingo Sarmiento,muerto por el Movimiento
Lautaro.

“La Oficina” estuvo “enlazada” a la Policia de Investigaciones a
través de la Jefatura de Inteligencia Policial JIPOL ,activando para diversas
tareas de apoyo e infraestructura, en distintos momentos, a los grupos ope-
rativos especializados de investigaciones como la BIPE, BIP, BIOC, CINA,
etc. En la prensa circularon los nombres de los detectives Daniel Cancino,
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Jorge Zambrano y Juan Sarmiento como enlaces entre la policia y
las actividades de “La Oficina”. Aun cuando entre las facultades del
organismo no estaba la realizacién de operaciones de inteligencia,
se realizaron por parte del “Consejo de Seguridad”, luego llamado
“Direccién de Seguridad Publica”, “chequeos”, “infiltraciones” e
incluso asaltos para financiar sus operaciones,segun lo ha declarado

ante la justicia y la prensa el ex agente Humberto Lépez.

El proceso de pacificacién y control de los grupos rebeldes
requiri6,ademas de lo anterior,especiales medidas juridicas.Para ello
el 4 de noviembre de 1992 se dict6 la ley 19.172 de “Arrepenti-
miento eficaz y delaciéon compensada”, inspirada en disposiciones
juridicas similares de Italia y Alemania,creadas con el objeto de
“ayudar” a quienes,para aligerar sus responsabilidades, cooperasen
en la deteccion y desarticulacién de grupos subversivos.

Los antecedentes del arrepentimiento o “contricién” (Conci-
lio de Trento) podrian remontarle al siglo XIII cuando, en 1229, el
Papa Gregorio IX dispone la constitucion de un tribunal eclesidstico
especial:El Santo Oficio de la Inquisicién. Organizado en Espafia
en el siglo XV y en América en el XVI, en Chile se instal6 a lo
menos nominalmente en 1572 perdurando hasta 1811, fecha en que
el Congreso Nacional la inhabilité. El perdén ante una falta,contra
el poder de Dios o del sefior regente,venia solo por el camino del
arrepentimiento y éste no llegaba sino por medio del tormento es-
piritual o corporal.

De esta y otras formas se reglament6 el uso de la fuerza, hasta
entonces irracional e ilimitada, contra los acusados y sospechosos,
disponiéndose el uso sistematico y legitimado de la delacidn, la
tortura y el arrepentimiento como via de acceso rapida y segura a
la verdad, ademads, la intima conciencia —de parte del procesado—de
una falta o pecado y su correspondiente castigo. Este tltimo condi-
cion previa y necesaria para una “reconciliacion” personal, social o
con Dios, medida indispensable cuando el orden social se ha visto
perturbado y las medidas restauradoras requieren la mas amplia
“colaboracién” y energia de los funcionarios para lograrla.

El Papa Inocencio IV autorizé la tortura en crimenes de lesa



majestad o cuando la autoridad del rey estuviera sometida al ataque
(bula ad extirpanda). El arrepentimiento y la reconciliacion tenian
asf una puerta abierta en el tormento.

Reconciliado era solo aquel que hacia ptblica su falta, que
abjuraba de su error llevando su estigma y asumia el martirio como
una purificacién, un ejemplo viviente o una muerte ejemplar. Todo
efecto fisico, moral, familiar y social es, en adelante, un efecto de-
seado. Ningun apremio serd extremo o ilegitimo si mana del Poder
Constituido. Sobre estos principios se torturd y se tortura hasta hoy.
No bast6 con torturar y humillar durante meses a la prisionera po-
litica de Linares Odette Alegria luego del Golpe de 1973. Ademds
fue necesario que su torturador y violador, jefe de la Policia Civil
en el Gobierno de la Concertacidn, le abriera juicio 30 afios después
por manchar su imagen, siendo nuevamente escarnecida —ahora pu-
blicamente— por hablar de su terrible experiencia. En momentos en
que la reconciliacién nacional demanda perdén y olvido.

Aligual que en dictadura y en las administraciones democrati-
cas chilenas anteriores, tanto la tortura como la oferta de “arrepenti-
miento eficaz”se realiz6 bajo la forma inquisitorial in caput propium
in caput elienum es decir, sobre hecho propio o ajeno, complemen-
tdndose asf arrepentimiento y delacionis;. Los “usos seculares” de la
vasta educacion religiosa en materia de tortura y arrepentimiento se
encuentran mas contemporaneamente en la promulgacién en Italia
de las llamadas “Leyes Cossiga” que, al igual que las criollas “Leyes
Cumplido”, junto con penalizar severamente la accidn “terrorista”,
incentivaron el arrepentimiento y la colaboracién para evitar san-
ciones penales mayores o eximirse totalmente de ellas.

En Europa se cred un sistema de control mucho mas amplio
y que junto a estas medidas fue pionero en la creacién de brigadas
especiales de “expertos en terrorismo’’y se construyeron las primeras
Cérceles de Alta Seguridad a mediados de los afios 70 para combatir
y castigar a diversos grupos revolucionarios. En Francia contra el
accionar de Action Directe y en Alemania, la RAF Fraccién Ejército
Rojo, conocido mundialmente como Brigada Baader-Meinhof por

137 Loveman y Lira,Las suaves cenizas...,op.cit,p.25.

109



110

el nombre de sus lideres Andreas Baader,Gudrun Ensslin y Ulrike
Meinhof.

Entre 1975 y 1977, se aplicaron en Italia leyes especiales de
pacificacidon que permitieron la desarticulacion de los grupos més
radicalizados del movimiento obrero estudiantil e intelectual Entre
1975y 1980 se neutraliz6 por completo la actividades Brigate Prima
Linea Nucli Armati Proletari NAP Celule Comuniste Combatente
Autonomia Operaia.

El uso de recursos como los sefalados y otros ilegales,habian
sido en todo caso usuales en el tratamiento a los movimientos de li-
beracion nacional y anticolonial (Congo,Indochina y Argelia) como
también lo fue en la represién de la resistencia antifascista en la
Segunda Guerra Mundial por parte de los nazis, sin embargo, serfa
en la contencion de la accion directa revolucionaria y separatista
radical, donde se alcanzarian los niveles mds sofisticados, que junto
al éxito de tipo represivo, buscaron lograr importantes grados de
consenso y aceptacion social sobre sus medidas.

Para este objetivo, Estados, circulos intelectuales y perio-
disticos, asumieron una légica politico-sociolégica en la cual se
considerd la accién directa como una “desviacidon” psico-social y
se la denominé Terrorismo Moderno Anomia Post Industrialiss. La
explicacion tercermundista era la de un enemigo interno al servi-
cio del comunismo internacional.137 Loveman y Lira,Las suaves
cenizas...,op.cit,p.25.

En 1970 durante el franquismo en Espafia, un consejo de gue-
rra sumario procesa a 16 integrantes de la organizacidn nacionalista
vasca Euskadi Ta Askatasuna (ETA) en los llamados “Procesos de
Burgos”. Aplicando una legislacién sumaria especial se condena a
muerte a 6 de ellos y al resto a mds de 500 afios de carcel, desper-
tando una reaccién internacional en la cual la Santa Sede y otros
gobiernos presionan por la conmutacién de las penas por otras mas

138Bergall y Bustos, “Estado y Control”, Pensamiento Criminol6gico Tomo II, Espafia, Ed.
Peninsula,1983,pp.27-30.



“humanas”, iniciandose una forma convencional en cuanto al trata-
miento y castigo al terrorismo para atenuar en el futuro un impacto
similar al de los “procesos de Burgos”, que finalmente fortalecieron
la imagen internacional de ETA. Hasta ese momentoregian en la
peninsula las leyes contra el “bandidaje y terrorismo” de 1960.

En 1988 se dictan en Espaia las leyes de “disociacidn silen-
ciosa” que junto a la legislacién antiterrorista y policial de choque,
como los Grupos Especiales de Operaciones (GEO) de 1980, el
Plan de Zona Especial del Norte (ZEN) para Alava,Guipuzkoa,Na
varra,Vizcaya,y el tratamiento juridico-penal especial (creacion de
la Audiencia Nacional ex Tribunales de Orden Piblico franquistas
y un Cédigo Penal y penitenciario especial) permite inducir “desde
dentro” la colaboracidn, la reinsercion de los arrepentidos y la pacifi-
cacion. La legislacion antiterrorista otorga los cuerpos de seguridad
“espacio policial auténomo”, es decir recintos secretos protegidos
de la accién de jueces ordinarios.

En la “pacificacién” chilena, a las politicas represivas de 16-
gica antiterrorista, también se sumaron estrategias de “desmovili-
zacion” y “reinsercién” de los ex combatientes de la lucha armada
contra la dictadura. Una de ellas que fue conocida como iniciativa
para la paz consistid, parcialmente, en reinsertar laboralmente a los
militantes de grupos de izquierda entregdndoles becas de capacita-
cion, proyectos de trabajo y estudio. En este proyecto, ademas, los
obispos catélicos recogerian su armamento en las parroquias y se
harfan responsables de proteger las identidades de quienes quisieran
guardar el anonimato.

Para llevar a cabo este aspecto de la pacificacion, se contactd
desde el gobierno de Aylwin,al obispo Carlos Gonzélez para que
sondeara las posibilidades de crear una instancia de coordinacién y
aunar recursos e infraestructura entre el gobierno y la Iglesia. Las
conversaciones no dieron el resultado esperado y, al parecer, solo
algunos militantes aislados entregaron sus armas por esta via, sin
que el plan llegara a formalizarse mas ampliamente.

Segtn la revista Qué Pasa, unos veinte ex presos politicos
se acogieron a una propuesta de “La Oficina” en el sentido de en-
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tregar sus armas y reinsertarse, obteniendo asi cupos de trabajo en
las municipalidades de Pedro Aguirre Cerda y El Bosque. Resulta
imposible saber cudntos de los antiguos militantes se desmovilizaron
por esta via y menos aun cudntos de ellos se sumaron ademads a la
otra parte del plan de pacificacién: incorporacién a “La Oficina”.
Segin fuentes rebeldes, en 1990 se habria iniciado el reclutamien-
to de los primeros informantes y agentes entre algunos militantes
socialistas pertenecientes a los llamados “Destacamentos Populares
5 de abril” ligados al entonces PS Almeyda, reclutando luego a ex
miristas y ex frentistas, todos bajo la direccién de Oscar Carpenter
y Marcelo Schilling:

“Esta no era la continuacién de la CNI; habia que operar con
otros pardmetros; lo que se buscaba era en definitiva desmantelar
por arriba y reinsertar por abajo, es decir, con ofertas de trabajo,
insertdndolos en municipalidades y en otras reparticiones publicas...
En la iniciativa para la pazparticipa la iglesia y el gobierno y tiene
por objetivo que las armas que estdn en poder de los militantes las
entregaran a cambio de ser reinsertados laboralmente...” 13 .

Como ya se ha sefialado,se habrian reclutado a ex presos
politicos del PS, MIR y FPMR que incluso se conectaron a “La
Oficina” estando aun en la Carcel Piblica. También se reunian en las
inmediaciones de la Universidad Arcis en una oficina aparentemente
destinada a dar apoyo a los ex presos politicos:

“...Muchos de nosotros decidimos ingresar a ‘La Oficina’ para
desarticular el accionar de estos grupos que en definitiva lo que ha-
cen es debilitar mucho la postura que tenia el gobierno, sobre todo
con el Ejército...Lo que se buscaba era dar sefiales de estabilidad y
control...” 140 .

La motivacién gubernamental no surgio solo de la conviccion
y la necesidad de una estrategia de “pacificacién” unilateralmente
formulada. La prensa y la derecha politica ejercieron una fuerte

139 Humberto Lépez Candia, ex mirista y ex frentista, ex preso politico, ex agente de “La Ofi-
cina”, entrevistado por Tomds Mosciatti en Radio Bio-Bio, Santiago, 14 de abril de 2001.

140 Lépez Candia entrevista...,op.Cit.



sugestion sobre el gobierno por su incapacidad para desarrollar una
politica de seguridad ciudadana que hiciera frente al terrorismo y
la delincuencia. En estos dos frentes principalmente en la conten-
cion de la movilizacién social, para el gobierno se tenia que marcar
con claridad la diferencia con el uso de la represién hecho por la
dictadura militar.

En la biisqueda y redisefio de la lucha y definicién del nuevo
“enemigo interno”, se escogié una figura que generara consensos
basicos amplios a la hora de asumir los eventuales costos y sobre esa
base se empled no solo la idea de Estado Policial a la que aludian
las denuncias de “Gatillo Fécil” hechas en los medios con motivo
de algin caso de brutalidad policiaca, sino un concepto mucho mas
ambicioso de sociedad policiaca presente ya desde comienzos de
los ‘90 en Francia, Inglaterra, Alemania y EEUU141 .

La expresion medidtica y lingii.stica, aglutinante de este idea-
rio de control se denominé seguridad ciudadana y se concibié como
el resultado de una simple, primaria y econémica medida policiaca.
“Zero Tolerance” (New York), “Communtity Policing” (Chicago),
“Comisiéon Departamental de Acceso a la Ciudadania” CODAC
(Francia), Agrupacién Local de Tratamiento a la Delincuencia
GLTD (Francia),por sefialar algunos ejemplos y experiencias pre-
sentes ademads en Australia, Argentina,Brasil y otros paisesis .

El concepto de Seguridad Ciudadana en Chile fue “rescatado”
y divulgado inicialmente por la revista Qué Pasa y luego por El Mer-
curio a partir de la experiencia impulsada en el municipio de Nueva
York por el Alcalde Rudolph Giulianni asesorado por el ex oficial de
Viet Nam,luego Comisionado de la ciudad de Nueva York (NYPD)
y actual consultor internacional ,William Bratton, quien viajé a Chile
en 1999 para evaluar y explicar su estrategia de seguridad, pues se
le confundia con un simple método represivo.

141 Juan Albornoz,“La Tolerancia Cero”, Mensaje N° 482, septiembre, de 1999, pp. 39-41.
Para un balance mds actualizado sobre “Seguridad Ciudadana”, ver dossier sobre el tema en
Le Monde Diplomatique,Santiago junio de 2001,N° 9,pp.14-19. ¢

142 Albornoz,“La Tolerancia...”, Idem., op, cit., p. 40.
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“Nueva York nunca aplicé la tolerancia cero; lo que aplic
fue una policia comunitaria”is .

Tanto la “tolerancia cero” como la idea de “seguridad ciuda-
dana” se hicieron publicas a mediados de los afos ‘80 en EEUU a
partir de la politica interior y exterior de Reagan en la lucha contra
la guerrilla, el narcotrafico y la batalla contra el crack en las calles
y escuelas ptiblicas de ese pais.Antes de eso,la Constitucién espa-
fola aprobada en referéndum el 6 de diciembre de 1978 consagra
el concepto “seguridad ciudadana” en lo relativo a Orden Pitblico,
a propésito de la actividad de la ETA y GRAPO (Grupos de Resis-
tencia Antifascista Primero de Octubre).

Desde el angulo académico, algunos antecedentes se encuen-
tran en Broken Windows (Ventanas rotas) de 1982, un articulo sobre
el progresivo descalabro social y delictivo urbano norteamericano
de Wilson y Kelling:

“Cuando se permiten las ventanas rotas en un edificio, este
deterioro traerd mds vandalismo y pronto el edificio y luego el barrio
entero se vendrd abajo” i .

A mediados de los ‘90 la expresion “seguridad ciudadana”,ya
era vox populi y elemento imprescindible en la concepcién mas
acabada de buen funcionamiento democratico,un verdadero “in-
dicador” de la calidad de vida de la ciudadania. Sobre la base del
nuevo indicador y a su alero, en adelante se implementaron, avalaron
o cuestionaron diversas medidas en el combate al “terrorismo”, la
delincuencia, la criminalizacién de la juventud y la nifiez marginal,
la salud publica, congestidn vial y hasta el comportamiento de barras
de futbol.

El “acuartelamiento” formal de la Doctrina de Seguridad
Nacional dejé en libertad al Leviatdn de la Doctrina de Seguridad
Ciudadana, el non plus ultra del control social; la prevencion, la

143 Qué Pasa,N° 1356,Santiago.5 de abril de 1997.
144 Albornoz,” La Tolerancia...,op.cil.,p.40.



pacificacion y por ende la gobernabilidad para la reproduccién. La
creacién de “La Oficina” la construccién de imagen y consenso en
torno al repudio sin contemplaciones a la accion rebelde, en general,
la nueva concepcién de seguridad, la necesidad global de control
social bajo el rétulo de la pacificacién no respondian a una pura
cosmética democratica en relacion al “pasado”. Por el contrario,
la nueva fase de gestion del modelo requeria de la erradicacién en
breve plazo de la sostenida actividad rebelde.

El abogado y ex ministro del Interior durante el gobierno de
Frei Ruiz-Tagle don Carlos Figueroa Serrano,sefiald:

“...Al inicio de la transicion democrdtica, la opinién ptiblica
nacional fue impactada por la ocurrencia de una serie de actos terro-
ristas, los cuales generaron alarma publica y aumento de inseguridad
ciudadana.

Fue asi como.entre 1991 y 1993, la actividad de estos gru-
pos violentistas significa entre otros la comision de los siguientes
delitos:

-Mi4s de 100 asaltos a entidades bancarias y financieras solo en
1991.

-Rescate armado de un reo lautarista desde el Hospital Sétero del
Rio, con el asesinato de un carabinero.

-Asesinato de varios funcionarios de Investigaciones en Concepcion
y del personal de custodia del Intendente Pareto en Santiago.
-Asesinato del Senador Jaime Guzmén por un comando frentista.
-Secuestro de Cristian Edwards. -Asesinato de una docena de cara-
bineros de Chile por parte de terroristas del grupo Lautaro.
-Innumerables atentados explosivos desde la tercera a la décima
region; al tendido eléctrico y en contra de reparticiones ptiblicas.
-Varias decenas de asaltos armados a entidades privadas.

Ante esta situacion de progresivo violentismo en el pais, el
gobierno implemento una serie de medidas que permitieron, hacia
1994, optimizar las labores preventivas y de control por parte de
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los érganos policiales. Fue asi como se logré una significativa des-
articulacién de los principales grupos terroristas que operaban en
el pais”iss .

La creacién de “La Oficina” en 1991, junto a la construccién
de la CAS en 1994 (construccién postergada por tres afios) con-
figuran los elementos centrales de un disefio de desarticulacién y
aniquilamiento politico que comenzaba con la detencidn y captura,
proseguia con la obtencion de informacién y concluia para el deteni-
do (desde 1994) con la internacién en una Carcel de Alta Seguridad
fuertemente segregada en el interior y aislada del exterior, no solo
por sus muros y mecanismos electrénicos, sino por un régimen de
completo encubrimiento e invisibilizacién politica.

El desarrollo de esta estrategia requiri6 la creacion de opinién
publica favorable o al menos indiferente, que permitiera minimizar
los costos politicos de la accién de “La Oficina” y los organismos
policiales en el camino a la “pacificacién”. Fue imprescindible blo-
quear cualquier asociacidn con la represion del periodo anterior y
eliminar las resistencias que comenzaron a surgir frente a la cons-
truccién de la CAS por parte de familiares, grupos de derechos
humanos, organismos internacionales y algunos diputados de la
Comisién de Derechos Humanos de la Cdmara de Diputados:

“La construccion de la CAS, destinada a estos militantes
fue postergada hasta 1994; la construccion de este establecimiento
fue paralela a la “pacificacién” de los dltimos grupos armados...
tratindose de una coalicién politica que incluyé el tema de De-
rechos Humanos en su discurso publico, la construccién de una
cércel inexpugnable resultaba problematica. Por otro lado, diversos
organismos internacionales acusaron al gobierno de no cumplir con
el respeto a los derechos humanos en sus cérceles y de mantener
presos politicos” s .

145 Carlos Figueroa Serrano, fragmento del libelo apelatorio interpuesto ante la Corte de Apelaciones
de Santiago en contra de un fallo de la ministra Gloria Olivares en favor de los prisioneros de la CAS en
proceso por tortura contra Gendarmeria, Santiago, 10 de junio de 1999 fojas 1y 2.

146 Roberto Merino, Imédgenes de la cdrcel y su relacion con la prensa en las tres dltimas décadas en Chile
1970-1999 Santiago,Universidad de Chile diciembre 1999, Facultad de Derecho, Tesis de titulo,p.102.



En abril de 1994 Punto Final publicaba un extenso reportaje
bajo el titulo “Gendarmeria reducto de la CNI”, dando a conocer un
listado de 43 oficiales que tomaron cursos en el aparato de inteligen-
cia, diplomdndose en “Seguridad Nacional”. El listado correspondia
a muchos de los oficiales que desempefiarian luego funciones en la
CAS47 .

En enero de 1994 el ministro de Justicia de Aylwin,don Fran-
cisco Cumplido sefialaba:

“...Este establecimiento de alta seguridad ha sido publica-
mente cuestionado porque no permite la fuga y mantener la carcel
combatiente...claramente cumple con todas las condiciones es-
tablecidas por las Naciones Unidas respecto de establecimientos
penitenciarios” s .

Segtn el ex agente Lopez Candia,La Oficina” cont6 también
con una “plantilla de periodistas” para crear opinion en favor de su
trabajo y de toda la politica de seguridad del gobierno, asi como
generar en la poblacién y ciertos grupos,una disposicion determi-
nada.

Entre los periodistas de ese equipo sefiala a la autora del Libro
negro de la justicia en Chile...

“Con ella nos reunimos y trabajé directamente con nosotros
en el proyecto “Iniciativa para la paz”. Se le pagaba como periodista
y ella hizo articulos que eran condicionantes para generar el estado
de dnimo en la gente para recuperar las armas, para que las entrega-
ran y recuperar la gente... nos reunimos una serie de oportunidades
para trabajar las ideas que habia que tirar a través del diario La
Nacion, que es donde ella trabajaba en ese minuto...” 14 .

147 Punto Final,“Gendarmeria,reducto de la CNI”,Santiago,abril de 1994 pp.68.

148 Francisco Cumplido,“Francisco Cumplido defendi6 la Carcel de Alta Seguridad”, Las
Ultimas Noticias,Santiago,22 de enero 1994.

149 Humberto Lépez Candia, refiriéndose a Alejandra Matus, Entrevista Radio Bio-Bio,
op.cit.
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El trabajo de “La Oficina” no se limit6 a la sugestién me-
diatica.Al anélisis de informacién y la coordinacién interinstitu-
cional entre policias y con otras reparticiones publicas, se sumé
el espionaje y la infiltracion; tareas que excedian las atribuciones
legales que dejaban en manos de Carabineros y de Investigaciones
el cumplimiento de las disposiciones de los tribunales, asi como la
accidn preventiva y que, claramente, no contemplaba a “La Oficina”
como una fuerza operativa. Esta dependencia actu6 al margen de la
legalidad y paralelamente a la accidon de las policias. La nueva cen-
tral nerviosa de la accidn represiva del Estado excedié ampliamente
los limites establecidos en la ley que la cred y segtin la prensa —al
hacerse escenario de una pugna interna entre sectores del gobierno
por la hegemonia del trabajo de inteligencia— se expuso a la accién
de tribunales y a la de sus detractores,comprometiendo el estado de
derecho y la seguridad ciudadana que pretendia proteger.

Los resultados visibles de la lucha por el control de la segu-
ridad ciudadana llevaron a altos funcionarios de gobierno y policia
civil a comparecer ante tribunales y cuestion6 el papel de impar-
cialidad del Consejo de Defensa del Estado que se negé a ser parte
en los procesos por “obstruccion a la justicia”, “infraccion a la ley
de control de armas y explosivos” y “asociacién Ilicita”, en la cual
fueron declarados reos el entonces director de Investigaciones Nel-
son Mery y el subsecretario de Desarrollo Regional (1996) y luego

embajador en Francia Marcelo Schilling (2001).

En los intrincados juegos de espionaje y contraespionaje, se
adquirieron abundantes armas y explosivos (pistolas, fusiles, gra-
nadas y lanzacohetes RPG-7), se utilizaron vehiculos y personal de
Investigaciones de Chile, haciendo llegar un arsenal al incipiente
grupo armado Destacamento Mirista Pueblo en Armas, los cuales se-
rian sorprendidos y detenidos en la misma noche en que recepcionan
el cargamento bélico (marzo de 1992). Los perplejos miembros del
Destacamento Mirista pasaron entre uno y seis afios en prision sin
haber alcanzado siquiera a inspeccionar y menos a utilizar aquellas
armas.

Desde la Concertacion, sin embargo, existia la sensaciéon de
que las atribuciones y capacidades en materia de seguridad aun



estaban por debajo de las necesidades que imponia la continuidad
de la accidén rebelde y el reciente desmantelamiento de los servi-
cios de seguridad del régimen anterior.Todo lo cual les dejaba en
la “indefension”:

“...Aqui el gobierno tiene que ser implacable, tiene que ser
muy firme, implacable.., los servicios de carabineros e investigacio-
nes fueron desmantelados como servicios de inteligencia, asi que
hubo que partir de cero...”iso .

La politica represiva del gobierno y sus efectos eran plena-
mente conocidos por los grupos rebeldes y desde su concepcion
politica y su experiencia operativa frente a la dictadura su inter-
vencién politica fue en buena medida defensiva y contestataria;
retroalimentdndose poderosamente de la accion desarrollada por el
Estado. En la representacion y cotidiana supervivencia militante, y
habfa serios motivos para pensarlo asi, se estaba frente a una siste-
matica operacién de aniquilamiento.

“...Las muertes en las calles son el resultado de una clara
politica de aniquilamiento.A mi me consta que hubo gente que se
rindié,que levant6 los brazos y fue muerta. Me consta que cay6
gente muerta como el caso del compaiiero Oyarzin del Lautaro en
Pudahuel. Estaba con otro compafiero y de repente notaron alre-
dedor movimientos raros y los ratis llegan, comienzan a disparar
y al tiro ahi se arma un tiroteo; los compafieros se defendieron,
un compaiiero cae herido al suelo; cuando ya habia terminado el
enfrentamiento los ratis comienzan a patearlo en el suelo y €l estd
inconsciente desangrandose, mientras la gente les grita a los ratis
que no le siguieran pegando, que ya estaba herido. El compafiero
resulté con muerte cerebral y tres meses después fallecié”is: .

Es en la comprensién y entendimiento del escenario completo

150 Revista APSI,“Entrevista a Genaro Arriagada”, Santiago, 8 de abril de 1991 en Roberto
Merino titulo,op.cit.,p.101,

151 Alejo, entrevista, op. cit. se refiere a José Luis Oyarzin Pino, herido en Dorsal con Nep-
tuno, comuna de Lo Prado (Santiago), por la Policia de Investigaciones en enero de 1993.
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y no solo politico formal o en la pura diseccion analitica de las repre-
sentaciones donde —pienso y creo— puede entenderse y accesar una
interpretacion, un justo transitar la comprension de la experiencia
rebelde.Escrita con el cuerpo,escrita en el cuerpo:cicatriz-historia.
La casa vacia tiembla en sus cabellos.
Una bala atraveso el pecho de la casa,
una bala que se clavo en el centro de la escalera
una bala que trapeo sus peldarios.
Una bala que le arranco su pasamanos,
dedos y dias,
una bala que huyo
como huyen los olores
que amedrenta la vida.
Luis Rodriguezis

Es requisito de esa comprension el acceso a los objetivos,
relativamente faciles de conocer e incluso “intuir”, pero ademads del
texto y el acto evidente;poder arribar a la mistica rebelde,a la accidn
cotidiana y corriente de su gesta, a las obsesiones, los sentimientos,
las interpretaciones, elaboraciones y vivencias de la accién represiva
sentida siempre como un “zarpazo” de largo plazo desde el Estado
y sobre la piel siempre desnuda de las biografias rebeldes y sus pro-
yectos. Como se ha sostenido desde un comienzo, fuera de la totali-
dad social y politica la transgresion rebelde resulta incomprensible
y carente de historicidad, un objeto puramente criminol6gico153 .

Quienes han puesto en un objetivo que estd mds alld de si
mismos algo mds que un discurso en la balanza, merecen, junto al
juicio critico, algo mds que un ejercicio aséptico de registro formali-
zado.Insistimos en la “perspectiva interior” sobre todo al conocer la
nocion de “aniquilamiento politico” que en distintos momentos del
total de la vivencia rebelde constituy6 un catalizador de su accionar.
La nocidén de “aniquilamiento politico” no puede ser la misma que

152 Luis Rodriguez,poema de homenaje a Alejandro Soza Durdn,muerto por Carabineros en

1993 en Ernesto Guajardo,El Fulgor...,op.cit,p.101.

153 Para conocer la transgresion puramente delictual, nos remitimos a la investigacién de la
socidloga y crimindloga Doris Cooper Mayer, quien expone el estado de la cuestion clara y
brevemente y ademds ingresa a la produccion criminolégica la “Teorfa del continuo subcul-
tural de la delincuencia”, Delincuencia comin en Chile, Santiago, Lom, 1994.



pudiese inferirse de la factualidad, interpretacion y andlisis propio
del periodo dictatorial pero tampoco, como hemos sefialado, cual
si fuera un mero efecto residual de la inercia represiva mds brutal
de aquel momento. Las organizaciones revolucionarias enfrenta-
ron ambas modalidades y, como resulta obvio, en su perspectiva,
operaria en la transicién una sofisticacion y no una suavizacion de
la accion terrorista del Estado y que Salazar denomina “violencia
librecambista”, que serdn paradigmdticamente “pulsiones de resti-
tuciodn sistémica’y no “cambio historico”iss .

Para los rebeldes, pero no solo para ellos, la transicién cons-
tituye un reciclaje desde la redisciplinacion dictatorial, hacia un
ciclo blando de normalidad sistémica administrativa, donde, para
los objetivos politicos del primer gobierno democratico: necesidad
de reinsercion internacional, estabilidad interna y gobernabilidad
con cierto grado de participacion regulada, “encantamiento” para el
sostenimiento del modelo y congelamiento del propio programa de
la Concertacion sobre reformas constitucionales, etc., se hacian ne-
cesarios el control social y el reciclaje del disenso y la subversion.

Un proceso pensado y operado necesariamente desde una
perspectiva que minimizara el impacto, costo social y politico de las
medidas tomadas y las promesas abandonadas y que, ademds, en el
plano de los Derechos Humanos, no atrajera sobre si las acusacio-
nes de continuismo como ocurria en otras esferas, particularmente
en la aceleracion de las privatizaciones, la legislacion laboral, el
desmantelamiento de la responsabilidad social del Estado, las posi-
bilidades de reformas constitucionales postergadas, la inamovilidad
de los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas, la existencia de
senadores designados y vitalicios.

Para no caer en confusiones, la corona del proceso fue la
“justicia en la medida de lo posible™:

154 Gabriel Salazar,Violencia politica...,op.cit.,pp.115-119.
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“...debemos abordar este delicado asunto conciliando la vir-
tud de la justicia con la virtud de la prudencia, y que concretadas
las responsabilidades personales que corresponda llegaré la hora
del perd(’)n”lss .

Si la dictadura habia puesto el peso de su arsenal militar eco-
némico al servicio de un disefio de exclusidn politica radical y de
redisciplinamiento de los actores sociales y la fuerza de trabajo, la
administracion democrdtica, en cambio, puso el peso de su arsenal
medidtico, sociologia y desarrollo politico, en la continuidad y re-
productibilidad del modelo recibido. Aquello que Tomas Moulian
ha denominado el travestismo: ensamble de disciplinamiento mas
integracion social utilitaria de capital social 0 més bien puramente
electoral, necesario para presentar como legitima toda conducta de
la administracion.

El proceso de “reconversién” represiva, a su vez, no agotd su
magnitud en la disolucién de vinculo con las desapariciones y bruta-
les violaciones de derechos humanos masivas y con el desmantela-
miento de los organismos directamente ejecutores de la dictadura.

Junto con la creacién de un nuevo “sistema” de inteligencia,
se procesan, hasta el presente, los mecanismos que intervienen en
la generacion de la memoria colectiva de la sociedad. Proceso que
no sélo apunta a templar la brutalidad de la represion y exclusion
anterior sino, ademads y sobre todo, en lo relativo a la formulacién
de proyectos alternativos de sociedad, sefialando a éstos como los
factores causales de los llamados “desencuentros”.

Consecuentemente con lo anterior, la gesta militar-mercantil
de 1973 fue tempranamente ungida no solo con una autoamnistia
sino también con la eufemistica categoria del exceso y causalmente

Fe )

se asocio a “patologias individuales” (caso Osvaldo “guatén” Romo)
o al desborde colectivo “de todos los sectores”.

155 Patricio Aylwin Azécar, Discurso del 12 de marzo de 1990, Estadio Nacional, en La
transicion chilena.Discursos escogidos 1990-1992 Santiago,Ed.Andrés Bello,1992,p.21.



La gestion mnemotécnica como construccion de una inerte
memoria, transicion mediante, impone una suerte de solidaridad
mecdnica y esquizofrénica en la cual la victima es coautora de su
propio exterminio. Los responsables de las desapariciones y ejecu-
ciones son aquellos que tuvieron un proyecto de cambio social y no
sus verdugos a sueldo. La funcién expresiva y funcional del discurso
emitido se traduce en lo que Brinkmann llama “empale moral”ise.
Esta joya sociolégicopolitica estd en el centro de la “via chilena de
reconciliacién politica” en curso 157 .

“No sabria decirte lo que sentia, o sea, estaban enterrando
la historia, dando vuelta la pagina como si aqui no hubiera pasado
nada. Fue un periodo dificil, la gente creyendo y esperando algo,
lo que fuera que significara un cambio pero,yo creo,que cachando
que era lo mismo y que en el fondo, no habia cambiado nada. Y,
mientras tanto, huevon, nosotros... o sea, uno sintiéndose solo, mas
solo que la cresta y tus compaiieros muriéndose... ;qué hacis?, nd
po’ huedn, sobrevivir y seguir...no te queda otra”iss .

Frente a la persistencia y agudizacion de las acciones re-
beldes, el gobierno de Aylwin vio como imprescindible el golpear
y aislar rdpidamente a los grupos rebeldes. Una vez constituida
la estructura y estrategia contrainsurgente y dotada de una nueva
concepcidn (seguridad ciudadana), se “encuadrd” y desarticuld al
“nidcleo duro” de la transgresién politica organizada. El cerco se fue
cerrando progresiva e implacablemente sobre los cuadros dirigentes
y operativos de las organizaciones politico-militares pero también
sobre la joven militancia y sobre el trabajo politico y social “abierto”
de poblaciones, liceos y universidades, comenzando asi el desalojo
de los diversos territorios y sectores sociales que constituian los
ojos, linfa y oxigeno vital de los rebeldes organizados, ya bastante
arrinconados muchos de ellos en una clandestinidad forzada y mu-
chas veces solitaria que obligaba cada vez més a una resistencia y
supervivencia cotidiana.

156 Beatriz Brinkmann,Itinerario...,op.cit.,p.194.

157 Loveman y Lira, Los suaves cenizas del olvido 1814-1932. Las ardientes cenizas
del olvido 1932-1994 op.cit.,Passim.

158 Luka Proudan, 26 afios, ex-lautarista, estudiante, entrevista CAS, Santiago, Julio

de 1999.
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En el combate a la accion rebelde, el énfasis se colocd en
el efecto demostrativo de la captura;en consecuencia,la nocién de
“aniquilamiento politico” a la que nos referimos y encontramos en
el discurso rebelde serd que el aniquilamiento no signific6 necesa-
riamente la eliminacion fisica, la desaparicion o el asesinato abierto
o encubierto en la magnitud del periodo anterior.

Una vez terminada la dictadura, los mecanismos de dis-
ciplinamiento se hardn mads selectivos y sofisticados,por tanto la
nocién de aniquilamiento da cuenta de una practica menos bur-
da y brutal pero mucho maés totalizante.Un colectivo de cualquier
tipo:politico religioso, étnico; una expresion cualquiera de disiden-
cia, puede ser desintegrada si sus miembros o algunos de ellos —cul-
tural y simbdlicamente vinculantes e influyentes para la mantencion
y transmisién de su identidad y proyecto— son atomizados, disper-
sos, aislados y arrancados de su propia memoria, valores, codigos
lingii.sticos y representacionales que le permiten reproducirse y ser
ellos mismosiso .

“Mientras no nos expulsen de nuestros vocablos nada tendre-
mos que temer; mientras nuestras palabras conserven sus sonidos,
tendremos una voz; mientras nuestras palabras conserven un senti-
do, tendremos un alma”ieo .

En la primera mitad de la década de los ‘90,el manejo publi-
citario y por ende simbdlico de las detenciones y en ciertos casos
de los operativos, acapararon la atencion de la prensa y en especial
la television. En enero de 1992 la muerte de los jovenes frentistas
Fabidn Lépez Loque y Alex Muifioz Hoffman en una casa de Nufioa
fue transmitida en directo por todos los canales de TV.Ese y otros
sucesos permitian que los personeros de gobierno periédicamente
se refirieran a la necesidad de una mayor capacidad represiva. Junto
con solicitar y hacerse parte ptublicamente en las querellas contra
los grupos rebeldes, se comentaba y hasta celebraba la detencién
de algtin grupo o militante.

159 Hannah Arendt,Los origenes del Itotalitarismo,Madrid ,Ed.Alianza passim.
160 Edmond Jabes, El libro de las preguntas, en Ricardo Forster, “Las almas de los muertos”,La
invencién y la herencia,Santiago Ed.ARCIS- Lom,1998.p 48.



En los noticieros se mostraba por primera vez con profusién
y detalles la accién de las policias en operativos espectaculares de
persecucion, cerco y captura. En el mismo periodo, los detenidos
comenzaron a ser “presentados” de manera regular para ser filmados
y fotografiados antes de ser puestos a disposicion de los tribunales
previa “bafiadita pa’la tele”.

Luego de terminada la incomunicacién e interrogatorio en los
cuarteles policiales (sobre los 10 dias), se permitia y se incentivaba
al detenido para recibir ropa de sus familiares, bafiarse y acicalarse
para las cdmaras antes de ser llevado con el juez.Luego de la presen-
tacion y entrega a los medios de un prontuario politico del detenido,
por parte de funcionarios que eran seleccionados para tal efecto y
no por el grupo especial que lo habia detenido e interrogado, se
presentaba una pulcra y reluciente caravana policial con balizas y
sirenas encendidas. La caravana salia rauda supuestamente en direc-
cion al tribunal, pero en realidad, el detenido era solo “paseado” e
ingresado por otra puerta. La verdadera salida a tribunales y ante el
juez, ocurria varias horas o incluso al dia después y sin espectado-
res. Los periodistas participan hasta hoy de los montajes policiales
inaugurados en aquella época.

Junto al prontuario terrorista recibian y divulgaban ademas
informacién sobre la vida intima de los detenidos, supuestas renci-
llas internas,lios amorosos y “orgias”subversivas.

Los calificativos para referirse a los rebeldes fluctuaban en-
tre “delincuentes terroristas” y “delincuentes subversivos” pesando
sobre ellos las querellas del gobierno. Este calificativo no era solo
de uso medidtico pues incluso en los procesos judiciales se hacia
uso de calificativos improcedentes y burdos. La Corte de Apelacio-
nes de Santiago vio dificultados sus fallos de segunda instancia en
los procesos sustanciados por el ministro Arnoldo Dreyse, quien
empleaba figuras como “rotos de baja estofa”, “satdnicos” “grose-
ros y sensuales” para referirse a los militantes lautaristas. Con la
tipificacién precedente, se justificaba la més absoluta indefension
de los detenidos y la aplicacion de medidas “especiales” como la
incomunicacion por 10 dias prorrogables de 48 horas a 10 dias més.
En la préctica, junto con la mantencién de la tortura se practicd una
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“desaparicion temporal” al negar la detencion a los familiares y
negar la vista del detenido a los pocos abogados que continuaron
llegando a los cuarteles y prisiones para dar asesorfa juridica a los
detenidos.

Ya en la cédrcel, el régimen de vida mostrd una importante va-
riacién con lo que venia siendo el tratamiento a los presos politicos
que atn quedaban de dictadura. En julio de 1993, todavia estaban
en la cdrcel 21 prisioneros esperando su indulto o extranamiento.A
medida que estos presos iban siendo liberados, el régimen para los
“terroristas” se iba endureciendo progresivamenteis: .

Como hemos dicho,ademds de la normativa vigente en la
llamada justicia ordinaria, se estableci6 sobre los procesados un
régimen excepcional que se constituyd en un verdadero tratamiento
politico juridico. Sobre el cédigo civil y de procedimiento penal
ordinario, se ubic6 el imperio del cédigo de justicia militar y la
ley antiterrorista. En este marco se investigd, detuvo y torturd, no
habiendo por tanto un debido proceso, igualdad ante la ley ni im-
parcialidad para los detenidos y prisioneros politicos de la década
de los ‘90.

El nuevo modelo de “aniquilamiento politico” focalizado y
sofisticado también se expres6 en la modalidad de “brutalidad po-
liciaca”, extendida y generalizada en la mantencion y recurrencia
de torturas y muertes en comisarias y manifestaciones callejeras,
lo que demostraba que se estaba lejos de un mero efecto residual
de parte de “algunos elementos” heredados de la dictadura. A once
afios y mds de transicién democrdética dificilmente podia hablarse de
excesos, cuando fueron muertos por la policia Daniel Menco y Alex
Lemun,sino mds bien de una “conciencia de impunidad”e: .

Entre 1990 y 2000, los relatores de Naciones Unidas para
los Derechos Humanos Nigel Rodley y Luis Joinet, de Amnistia
Internacional; José Miguel Vivanco,de Human Rights Watch; Cruz
Roja Internacional y Eric Sottas, de la Organizacién Mundial Con-

161 Roberto Merino,Tesis....opcit.,p.91.
162 Beatriz Brinkmann,Itinerario,op.cit.,pp.193 196.



tra la Tortura, han sefialado que persiste en Chile la tortura para
obtener informacidn y confesiones incriminatorias, la injerencia de
la justicia militar en procesos que involucran a civiles en tiempos
de paz, violacién del Pacto de San José sobre debido proceso y de-
fensa juridica, asi como la violencia de Carabineros,Gendarmeria e
Investigaciones en sus procedimientos.

Ha sido la accion de carabineros la que ha cobrado un mayor
nimero de victimas en choques con grupos rebeldes y con expre-
siones de violencia politica popular no organicas (como manifesta-
ciones y tomas). En la mayoria de los casos las muertes no han sido
el resultado de acciones combativas de tipo armado repelidas por la
policia, sino en el curso de procedimientos policiales posteriores o
ajenos a éstas que podrian haberse desarrollado sin victimas fatales.
Generalmente han sido eventos asociados a la retirada de acciones
operativas interceptadas, fuego sobre combatientes cercados, heri-
dos y en ocasiones con claro aviso de rendicion.

La Policia Civil,dotada de unidades especiales contrainsur-
gentes, busco desarticular sistematicamente las direcciones de los
grupos armados activos y a otros simplemente los control6 a distan-
cia hasta que se dispersaran, si no eran considerados peligrosos. En
general estas unidades como: Brigada de Inteligencia Policial (BIP),
Brigada de Investigaciones Policiales Especiales (BIPE), Comisa-
rias Investigadoras de Asaltos (CINA), Brigada de Investigacion
de Organizaciones Criminales (BIOC), etc., evitaron los enfrenta-
mientos y realizaron dilatados seguimientos tendiendo a efectuar la
aprehension con extremas medidas precautorias para sus efectivos.
Tras la individualizacién del objetivo se realizaban chequeos de
aproximacidén y control para instalar finalmente un cerco perimetral
en torno al grupo de reduccion que se “montaba”directamente sobre
el objetivo.

Antes de eso las policias desplegaban mecanismos de segui-
miento y monitoreo remoto, mediante instrumentos de escucha y
video o cercanos, mediante seguimientos permanentes. Una mu-
jer sentada en un bus, metro o taxi-colectivo; un grupo de jovenes
empujando un vehiculo; las personas de otra mesa en un restordn
podian registrar movimientos y conversaciones o abalanzarse al
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unisono sobre el desprevenido conspirador o conspiradora rebel-
de que “cambia luces”con el tipo guapo o la atractiva dama que
repentinamente lo encafiona. El procedimiento siguiente, menos
espectacular e ingenioso que los ardides de la caceria, pronto se
volvia mucho més dramatico.

La detenciones eran secuenciales, efectuandose en el trans-
curso de pocas horas o dias para impedir el repliegue de los mili-
tantes. Estos eran por lo general sometidos a torturas fisicas y/o
sicoldgicas: de una seleccion de 30 testimonios de prisioneros de la
CAS, 29 manifiestan haber sido victimas de torturas y presiones de
diverso tipo. Los métodos utilizados han sido: ser amarrado a silla,
poste o catre; ser mantenidos desnudos en el frio, ser golpeados,
obligados a estar en punta de pies durante horas, ser privado de sue-
o, la aplicacién de corriente, asfixia, ojos vendados, sin alimentos,
incomunicacion superior a los diez dias sin reconocer la detencion,
amenazas de detencién y detencidn de familiares y pareja. En algu-
nos casos, considerados especialmente graves por los captores,se
han aplicado todas las modalidades al mismo tiempo.

El largo camino a la “pacificacién” ciudadana permitié en
junio de 2001 decir:

“La seguridad ciudadana ya no es la preocupacion de la
gente”163 .

En la consecucién del logro no se escatimaron esfuerzos, so-
bre todo, frente al control de las conductas rebeldes. Aun cuando en
ese proceso se reeditaran —a escala menor-— las practicas sangrientas
de la dictadura,lo que fue considerado preferible a dar una sefial de
debilidad.

“Algunos criticos de la oposicién decian que habia impunidad
para los terroristas.Después de lo sucedido ayer nadie podré hablar
de impunidad para los terroristas”ies .

163 Jorge Burgos,Subsecretario de Interior,La Tercera,Santiago 3 de junio de 2001,p.8.
164 Candidato y luego Presidente Eduardo Frei Ruiz-Tagle, acerca de los hechos de
Apoquindo,“Sangre en Las Condes”,La Nacién,Santiago,31 de octubre de 1993.



En esta légica de control radical, de aniquilamiento politico
demostrativo y ejemplar se registra un hostil balance de la pacifi-
cacion. Veremos algunos ejemplos de ella.

Matanza de Apoquindo, un caso de aniquilamiento y pacificacion

La escena rompe la vordgine urbana y su ajetreado consumir
y consumirse.Muestra otro pafs,otra realidad ,que sin embargo es la
misma realidad de baratijas sembradas en las aceras urbanas; carte-
leras y matanza que inadvertida y rdpidamente fueron...olvidadas.
La guerra cruda de una democracia policial.

A diez afos, las fotografias recortadas de los peridédicos, ahora
viejos, conservan aun su frescura espeluznante; una hilera de tres
cuerpos cubiertos con bolsas de nylon negro:Tatiana Navarro, Ga-
briela Castillo y Raul “Gato”Gonzélez.En una celda,sentado junto
a Alvaro,uno de los dos lautaristas sobrevivientes, en silencio ob-
servamos una edicion en video de las noticias de la época.

Mas alld y desperdigados, yacen los cuerpos de Alejandro
Soza y Marcos Villegas, inertes junto a catorce heridos y entre ellos
Gigliola Centonzio, cuyo uniforme escolar y sus 13 afios de edad no
impidieron que carabineros barrieran sobre ella con fuego de suba-
metralladora a menos de 10 metros; dejdndola herida en los pulmo-
nes, higado, vesicula, duodeno y vena cava. Un policia, parapetado
frente a ella, vacié su cargador de UZ1 con 32 tiros de 9 milimetros
en dos poderosas rafagas. Menos aun se atenderia —para detener el
fuego concentrado— a la sefial de rendicién de los lautaristas que
iban en el taxibus después de realizar un asalto bancario.

La reaccién policial, que dej6é 173 impactos de bala sobre el
taxibus del recorrido “Intercomunal 24-C”, se inicid con la inter-
cepcidn que la policia hizo de una escuadra operativa lautarista que
acababa de asaltar la sucursal Apoquindo del Banco O’Higgins; era
el 21 de octubre de 1993 a las 13 horas y 42 minutos. La escuadra
habfia recuperado seis millones de pesos y se retir6 dejando grave-
mente herido a un guardia que opuso resistencia y que falleceria
posteriormente.
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En la retirada del lugar, un taxi Lada recuperado como auto
operativo, en su rdpida huida debido a los hechos del instante ante-
rior en el banco, colisiond con un drbol de la vereda, obligando a los
jovenes ocupantes a su rdpido abandono. El movimiento de emer-
gencia llamo la atencién de los transeuntes y permitié rapidamente
la identificacidn del taxibis que luego ocuparon como una via de
escape alternativa. El vehiculo avanzé con normalidad unas cinco
cuadras, antes que el furgdn de carabineros Z-628, a las 13 horas
y 55 minutos, se interpusiera en su camino,obligando al chofer del
taxibus,a frenar bruscamente.

El cerco policial de captura se habfa activado en el momento
en que la alarma del Banco le indicaba a la Central de Comunica-
ciones de Carabineros (CENCO) a las 13 horas y 45 minutos, que se
registraba un asalto en el cuadrante. Tras la alarma, un helicoptero
de la prefectura aeropolicial sobrevolaba el drea y entregaba la posi-
cion e informacidn del taxibus para movilizar decenas de vehiculos
policiales de la 17* y 30" Comisarias, de la Comisién Civil, moto-
ristas de Carabineros y efectivos de Investigaciones que rodearon
al taxibus que quedo bloqueado y aislado frente a las instalaciones
del Supermercado Ekono.

Segun testigos y los sobrevivientes, tras el primer intercambio
de disparos y ya sin municion, todos los militantes arrojaron sus
armas e incluso uno de ellos, segin la version del chofer, habria
mostrado una toalla blanca en sefial de rendicién. Un acto fallido
de Raiil “Gato” Gonzélez, que solo atizd el fuego pacificador que se
prolongaba mientras seguian llegando mads efectivos policiales.

“Un carabinero se acercd, rompié el vidrio de la puer-
ta del chofer, metié la mano empuilando un arma y sin ver hacfa
adentro,apretd el gatillo”165 .

El fuego cruzado sobre el taxibis no se detuvo y se extendid

por varios minutos hasta que,aparentemente,no quedoé nadie ileso.
Cuando se hizo el silencio, entre el olor a pdlvora, metal y sangre,

165 La Nacion,“Sangre en las Condes”(relato del chofer),op.cit.



un policia avanzo hasta el bus y entr6 disparando con un arma de
puilo a los cuerpos quejumbrosos de pasajeros y lautaristas heridos
0 ya muertos:

-Marko Villegas D.,pasajero,no vidente,muerto por carabineros.
-Gabriela Castillo,asesora del hogar,pasajera muerta por carabineros
-Tatiana Navarro V. estudiante,19 afios pasajera,muerta por carabineros.
-Yuri Alejandro Uribe Soto,24 afios,laularista,muerto por carabineros.
-Rail Humberto Gonzilez 6rdenes, 23 afios, lautarista, muerto por carabineros.
-Alejandro Soza Duran 24 afios lautarista,muerto por carabineros.
-Dionisio Zapata A.,46 afios,carabinero,muerto por lautaristas.
-Sergio Garay S.,pasajero,33 afos herido grave por carabineros.
-José Aroca,pasajero.herido muy grave por carabineros.

-José Diaz chofer del bus,herido leve por carabineros.

-Gigliola Centonzio R., pasajera, 13 afios estudiante herida muy grave por carabineros.
-Luis Hurtado 20 afios,pasajero.herido grave por carabineros.
-Carmen Fuentealba,pasajera,herida grave por carabineros.
-Edith Veliz pasajera,herida leve por carabineros.

-Maria Urrutia,pasajera,herida leve por carabineros.

-Jorge Polanco,pasajero,herido leve por carabineros.

-Enrique Boca,pasajero,herido leve por carabineros.

-Hugo Gallardo,pasajero,herido leve por carabineros.

-Miguel Castillo,pasajero,herido leve por carabineros.

No cabe duda que la “seguridad ciudadana” como estrategia
de control y nuevo paradigma no ahorraba en energia demostra-
tiva; implacable para combatir al “terrorismo” y muy efectiva en
no dar sefales de “debilidad o impunidad”, como sefial6 Eduar-
do Frei, frente a la trasgresion rebelde. Evidentemente no se habia
manifestado la misma energia y conviccion en el tratamiento de la
impunidad militar mercantil del pasado o frente a la “conciencia
de impunidad” que Brinkmann sindica como un peligroso aliciente
para la brutalidad y la insistencia de los “excesos”,ya endémicos en
la accién policial.

Para comprender con claridad el escenario de la transicién
politica chilena en términos de la confrontacién y particularmente de
la accién de los aparatos represivos del Estado, puede tomarse como
ejemplo la situacién de algunos militantes muertos en el periodo.

131



132

Un balance de las situaciones en las cuales militantes rebel-
des perdieron la vida entre 1990 y 1993 permite conocer el criterio
empleado en el control y represion de la accidn rebelde. Sefialamos,
ademds, casos de eventos combativos y manifestaciones de violen-
cia politica popular y otras situaciones con resultado de muerte que
pudimos conocer, a veces de manera parcial en algunos datos pero
en que son constatantes a lo menos los siguientes antecedentes:

Si el deceso se produce como resultado de una accién de
violencia politica popular ofensiva o derivada en enfrentamiento y
si, en cualquiera de estos casos, la accion represiva respondio a la
situacién primando un uso proporcional de la fuerza en su defensa
o en la contencidén de un ilicito o si, por el contrario, prevalecieron
otros criterios; de origen diverso, destinados a obtener como resul-
tado la muerte o condiciones de muerte para los militantes en las
diversas circunstancias que a continuacion se sefialan:

1.Aldo Norambuena Soto, 26 afios, obrero, soltero, militante
del Movimiento Lautaro. Muerto el 9 de agosto de 1990. Falleci6
al recibir un disparo de subametralladora al realizar un ataque a un
bus de carabineros que repelieron el fuego y le hirieron mortalmen-
te en la cabeza.También resultaron muertos dos policias y otros 2
heridos.

2.Luis Gonzdlez Rivera,21 afios,militante del FPMR vy jefe
regional de Talca. Fallecio el 13 de diciembre de 1990 en su casa en
lalocalidad de Molina, VII Regién, cuando el domicilio fue cercado
por el GOPE. Habria repelido a la policia con un arma de puiio,
siendo atacado con fusileria y granadas; su casa resulté destruida
por el fuego y Luis murié quemado.

3.Julio Eyzaguirre Reyes, estudiante, 18 afios, soltero, mi-
litante del Movimiento Lautaro, muerto el 22 de agosto de 1990
cuando un grupo de milicianos realiza un copamiento, toma y re-
particion de productos en el Supermercado EGAS de Recoleta en
Santiago el 21 de agosto. Un carabinero de civil le dispara hiriéndolo
de gravedad.

4 Marco Ariel Antonioletti,20 afios,soltero,estudiante milita
nte del Movimiento Lautaro. Murié luego de ser rescatado por sus
compaiieros del Hospital Sétero del Rio, donde fue llevado desde
la carcel. La casa donde se encontraba oculto, en el sector de Las
Rejas, fue rodeado por Investigaciones,que advirtié y sacé a los



habitantes de la casa y procedié a reducir a Ariel, quien muri6 en el
segundo piso de un tiro en la zona frontal.No hubo victimas civiles
ni bajas policiales.

5.Emilio Gonzalez Gonzalez, militante del FPMR muerto en
diciembre de 1990 en un cerco policial después de un asalto a una
bencinera en Franklin con Sierra Bella en Santiago centro sur.Se
presume enfrentamienlo;no hubo bajas policiales o civiles.

6. Tiburcio Cid

7. Odin Moena A, ambos militantes del FPMR mueren en
marzo de 1991 cuando carabineros detecta e intercepta el auto en
que se desplazan en Coltauco,VI Region.Se presume enfrentaroien-
to.

8. Enrique Torres Saravia

9. Ignacio Escobar Diaz

10. Sergio Valdés (Coto), todos militantes del Movimiento
Lautaro, mueren el 18 de diciembre de 1991 al ser interceptado su
auto con posterioridad a un asalto a una sucursal bancaria de Co-
quimbo, IV Regién.Tras un enfrentamiento de contencién (para dar 133
posibilidad de escape a sus compafieros) y estando heridos, fueron
golpeados en el suelo por carabineros. Profesores y alumnos de un
colegio del sector sefialaron a la prensa que se les habria disparado
estando en el suelo y no se les prestd atenciéon médica,falleciendo
todos en el lugar.

11. Juan Fuentes

12. Mauricio Cancino, ambos militantes del FPMR, murieron
en diciembre de 1991 tras una propaganda armada en Cerro Navia en
las inmediaciones de la estacién Neptuno del Metro. Ellos cubren la
retirada de sus compaieros y se enfrentan a carabineros,muriendo en
el lugar.No hubo victimas civiles ni se registraron policias heridos;
si resulté herido un militante.

13. Fabian L6pez Luque

14. Alex Mufioz Hofman, ambos militantes del FPMR muer-
tos en enero de 1992. Luego de un asalto a un camién de valores
Brink’s se refugiaron en una casa de Nufioa reteniendo a la familia
por varias horas. Luego de dejar libres a las personas y leer una pro-
clama que es transmitida por la television, la policia abre fuego sobre
la casa desde las posiciones vecinas. El hecho fue transmitido en
directo por los medios de comunicacion y el coronel de Carabineros
Pedro Valdivia declar6é que habian salido disparando por un patio
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trasero para romper un cerco de 150 efectivos, entre los cuales habia
francotiradores y vehiculos blindados. Ambos militantes murieron
en el lugar. No hubo otras personas heridas.

15.Pablo Muiioz Moya, 19 afios, estudiante, militante del
Movimiento Lautaro. Muerto en enfrentamiento defensivo con ca-
rabineros tras una persecucion por el sector de Vicuiia Mackenna
y Santa Elena.

16.Mario Véazquez (Efrain), 23 afos, ex-seminarista, militan-
te del MIR ,muerto en septiembre de 1992 en la retirada de un asalto
recibe un disparo desde el interior de una distribuidora de licores
en Estacion Central.

17. Andrés Soto Pantoja, muere el 10 de septiembre de 1992,
en un enfrentamiento ofensivo con la escolta del Intendente de San-
tiago Luis Pareto, donde también mueren tres detectives a los cuales
se les arrebata su armamento.

18. José Miguel Martinez (Palito)

19. Pedro Ortiz Montenegro (Peyuco)

20. Mauricio Gomes Lira (Pum Pum), todos militantes ro-
driguistas, muertos el 10 de octubre de 1992 tras una fuga de la
Penitenciaria en que tres presos politicos logran huir, siendo re-
capturados Patricio Ortiz y Pablo Mufioz Hofmann gravemente
heridos. Existen mdltiples testimonios y opiniones en el sentido
de que a estos prisioneros se les habria aplicado “Ley de Fuga”.
Incluso los sobrevivientes recapturados fueron “dados por muertos”
y gracias a ello salvaron la vida. Pedro Ortiz muere en la puerta de
la Penitenciaria cercado por fuerzas superiores de Carabineros y
Gendarmeria,recibiendo 13 disparos en el suelo,mientras se encon-
traba herido y desarmado junto a su hermano (quien también fue
“rematado” en el suelo pero sobrevivié al perder el conocimiento
y fue auxiliado por personal del Instituto Médico Legal que iba a
retirar su cuerpo). José Miguel Martines y Mauricio Gémez Lira
mueren en el portal de una casa en las inmediaciones de la Peni-
tenciaria en calle Beaucheff 1943 por la accion de Investigaciones
y Gendarmeria, que segun los testigos les dispararon aun cuando
los fugados dieron evidentes sefiales de rendirse y dirigiéndose a
los vecinos pedian a gritos la presencia de abogados y de la prensa
para evitar ser asesinados.

21.José Luis Oyarzin Pino, militante del Movimiento Lauta-



ro, es herido gravemente el 13 de octubre de 1992 en un enfrenta-
miento defensivo al resistir un arresto de la brigada de Inteligencia
Policial de Investigaciones en Dorsal con Neptuno, comuna de Lo
Prado.Ya en el sueloherido y desarmado —segtin sus compafieros—
fue golpeado hasta la inconsciencia; permanecio tres meses en coma
y falleci6 en enero de 1993. Segtn el relato de los sobrevivientes,
tampoco se habria dado orden de alto y se dispar6 sobre ellos sor-
presivamente; otro militante resulté gravemente herido.

22 Norma Vergara Céceres,militante del Movimiento
Lautaro,muerta el 26 de marzo de 1993 por carabineros de DIPOL-
CAR en el sector de San Diego en Santiago.Alrededor del mediodia
un amplio contingente de carabineros de civil y uniformados rodea
el auto donde se encuentran tres militantes que serdn reducidos, re-
sultando uno de ellos ileso, uno herido y Norma muerta en el lugar.
Los familiares de Norma Vergara interpusieron en el 17° Juzgado
una querella criminal por homicidio contra carabineros en vista de
que, segun el relato de los testigos y sobrevivientes, se traté de una
emboscada. Sin embargo a mediados del afio 2000 se sobreseyo el
caso en virtud de los informes del Laboratorio de Criminalistica de
Carabineros (LABOCAR) y de las declaraciones de cuatro de los
policias que dispararon sobre el auto.

23.José Héctor Aguilera Suazo, militante del MIR, 38 afios,
ingeniero electrénico,muerto el 29 de noviembre de 1993 de diver-
sos impactos de bala en un enfrentamiento de caricter defensivo con
efectivos de carabineros que intentaron controlar el vehiculo donde
José y otro militante, Julio Pefia que resulté gravemente herido,
transportaban elementos de comunicacién radial y un arma. José vi-
via clandestino en Chile desde fines de los ‘80 y habia salido del pais
tras la muerte del general Carol Urziia Ibafiez y sus escoltas cuando
era Intendente de Santiago y fue emboscado por una escuadra de
la Fuerza Central del MIR. Aguilera formé parte del grupo que se
asil6 en la Nunciatura Apostdlica para escapar de una operacion de
exterminio de la CNI en venganza por ese atentado.

24. Francisco Diaz Trujillo, rodriguista, muere en diciembre de
1997 cuando efectivos de carabineros realizan un operativo en el sector
El Bosque en la zona sur de Santiago. La policia irrumpi6 en casa de
Diaz y éste se habria enfrentado, muriendo en el lugar.Diaz Trujillo fue
uno de los fugados de la Penitenciaria el 10 de octubre de 1992, donde
fueron muertos sus compaiieros y €l era buscado desde entonces.
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25.Fernando Soto Durén, rodriguista, muere en marzo de
1998 cuando efectivos de DIPOLCAR controlan su auto en la calle
San Diego con Tarapacd en Santiago. En la escueta informacién
entregada no se indic6 si hubo o no resistencia armada.Fernando
muri6 de un solo tiro en la cabeza.Vivia en la clandestinidad y tenfa
una orden de aprehension.

26.Claudia Lépez Benaga:21 afios,estudiante de danza de la
Academia de Humanismo Cristiano, integrante de la Coordinado-
ra Revolucionaria del Pedagégico, fue muerta la noche del 11 de
septiembre de 1998 al recibir una bala en su espalda que le causé
la muerte. El hecho se registré mientras carabineros reprimia las
manifestaciones conmemorativas y de protesta en la poblacion La
Pincoya en Santiago.

27 Daniel Menco:19 afios,estudiante universitario,murié en
mayo de 1994 cuando carabineros dispard contra estudiantes que
protestaban por el crédito fiscal en la ciudad de Arica durante un
paro nacional de CONFECH. Sin ser militante, Menco muere en el
curso de una manifestacion de violencia politica popular.

En la mayoria de los casos, se alude a la idea de enfrentamien-
to como evento causal de muerte, pero es necesario diferenciar entre
las acciones de tipo ofensivo (es decir ataques armados de una fuerza
en movimiento a una de posicién o mévil, siempre intencionados)
y aquellas acciones de orden defensivo en la cual el enfrentamiento
se produce para evitar la detencién o la muerte.

Entonces, solo podria hablarse de enfrentamiento cuando en
estos casos la fuerza policial no disponga medios y fuerzas vivas a
priori, con el objeto de “abrir enfrentamiento”’sino solo para asegurar
la captura y reduccién. Cuando por el contrario, pudiera minimizar
esa posibilidad de muerte y no lo hiciera, entonces seria claramente
una emboscada o un ataque ofensivo y no un enfrentamiento, ac-
ciones combativas de tipo militar que no corresponden a una fuerza
policial.

Acciones de caricter claramente ofensivas (ataques o embos-
cadas) por parte de elementos rebeldes, en las cuales se registran
muertes de militantes se verifican solo dos;

-un ataque a bus policial (N°I),



-y un ataque a la guardia de escolta de Intendente Pareto
(N°17).

El enfrentamiento y la muerte de militantes en estos dos casos
deriva de la accién combativa rebelde.

Casos de enfrentamiento de tipo defensivo se registran un
total de 10 en los cuales se roded y cercé a militantes rebeldes que
ante la disyuntiva de rendicién, ser muertos sin combatir u oponer
resistencia, habrian optado por esta dltima. Sin embargo es claro
que la fuerza agresora (Carabineros o Investigaciones) contd en
cada caso con, al menos, la eleccion del momento y lugar, dispuso
de medios técnicos y fuerzas vivas superiores y por tanto contd
con la superioridad tctica que le permitiria haber alcanzado con
amplio margen la captura, si ese objetivo hubiese sido prioritario al
aniquilamiento fisico. Estos casos fueron:

N°2, N°3, N°4, N°5, N°8, N°9, N°10, N°ll, N°12, N°13,
N°14,N°15,N°18,N°19,N’20,N°21,N°23.

Distribuidos en 11 enfrentamientos donde perdieron la vida
17 militantes.

Existe otro tipo de evento asociado al enfrentamiento sin ser
tal, que no podria ser catalogado ni de ofensivo ni defensivo y en
los cuales solo se presume el enfrentamiento por la version policial.
No consta ni en la prensa u otro medio ni en el testimonio militante
que hubiera accién combativa de tipo defensivo, por lo tanto, la
accion policial no permitié ningtin tipo de respuesta y operd sobre
seguro causando la muerte inmediata de los militantes.Aqui se trata
de algo mds que una emboscada de captura con desenlace fatal o
de un choque armado, pues concurren elementos que permitirian
pensar en homicidios. Los casos donde no se registra enfrentamiento
y culminan en muerte de militantes son:

N16, N°22, N°24, N°25, N°26.

Distribuidos en 5 eventos catalogados de enfrentamientos con
igual nimero de muertos.

En los restantes casos N°6 y N°7 s6lo existe version policial
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y no se puede indicar si hubo o no enfrentamiento y de qué tipo.

No hemos considerado en este balance el caso Apoquindo,
que se tratd especialmente y se considera bajo la categoria de “en-
frentamiento defensivo” dada la respuesta inicial de los militantes
pero, claramente, deriva en una accién de aniquilamiento fisico. El
balance de ese evento es de 3 militantes muertos, 3 personas civiles
muertas y 12 heridos por balas policiales.

En este paradigmadtico caso, se aclara la figura del enfrenta-
miento defensivo y su relatividad, pues deja de serlo en el momento
en que los militantes dejan sus armas y/o caen heridos o muertos. En
esa circunstancia, la fuerza policial, continda el fuego hasta que no
se registra ninglin movimiento y esté “despejado”’para el asalto final
que culmina en la accién de “remate”de los posibles “enemigos”.

Segin un informe de la Corporacién de Defensa de los De-
rechos del Pueblo (CODEPU) Ia vulneracion del derecho a la vida
consagrado tanto en la Declaracién Universal de Derechos Humanos
como constitucionalmente, arranca de una orientacion del Estado
chileno al asumir a la Doctrina de Seguridad Nacional y emplear a
las Fuerzas Armadas y de seguridad en el control del movimiento
social y sus expresiones politicas desde el primer dia del golpe
militar de 1973, no terminando con la transicion:

“Si bien el nimero de atropellos no puede compararse con
los ocurridos bajo el régimen militar, de igual forma revisten la
gravedad de que ocurren en un estado democratico’ s .

La accién de la policia uniformada segin Codepu se ha ca-
racterizado por utilizar procedimientos militaristas y de frecuentes
desbordes de los funcionarios cuando pretenden hacer cumplir la
ley utilizando la fuerza y el empleo de armas. Por ejemplo, durante
el gobierno de Frei Ruiz-Tagle, si bien disminuyeron, no desapare-
cieron los muertos en supuestos enfrentamientos; tras persecucio-
nes, fugas de carceles, a los que se sumaron el conocimiento ahora
publico de conscriptos muertos en el Servicio Militar.

166 CODEPU, informe Derechos Humanos 1990-2000, varios autores, Santiago, 2001,



Durante el gobierno de Ricardo Lagos, para Codepu no se
han producido cambios trascendentales en materia de violencia,
maltrato y muertes por acciéon fundamentalmente de Carabineros,
Gendarmeria y en menor medida de Investigacionesier .

Sintomaticas son las muertes de Sergio Calderdn de 66 afios,
arrollado por un carro lanza aguas en plena Alameda un 11 de sep-
tiembre de 1993 o del joven José Araya,de 18 afios,muerto de una
bala en el cuello en incidentes de la noche. En las mismas conme-
moraciones, pero de 1995, murieron Nelson Riquelme, de 16 afios,
cuando en la puerta de su hogar recibié una bala en el pecho,o
Cristian Varela,militante del P.C.de 45 afios, asfixiado por gases
lacrimégenos en Cerrillos el 11 de septiembre de 1998.

Elaboracion y balance en la confrontacion

Junto a este balance de la accion del Estado para “pacificar”
o neutralizar la accion de los grupos rebeldes, lo que se ha llamado
aniquilamiento politico, ha sido procesado por los rebeldes como
un factor propio del desarrollo de la actividad politica y las con-
frontaciones en que tanto la muerte como la prisién son dolorosas
variables a considerar en el despliegue de la actividad politica re-
volucionaria; una “circunstancia’que se asume:

“Para nosotros,esta prision ha venido inventdndose como
una forma muy inverosimil de vivir en la subversion,con goces y
saboreos insospechados, mezclados con durezas e incertidumbres
desconocidas”ies .

Para un grupo de estos rebeldes, tanto el costo politico, en
vidas, como las explicaciones al respecto son el resultado de una
reflexion tardia sobre el momento politico que se vivia en la transi-
cion, una “metodologia de la precariedad” que habria ido desde la
ausencia de infraestructuras médicas, logisticas e incluso educativas
hasta la contradiccién entre una légica politica de participacion y

167 CODEPU Jdem.,op.Cit.
168 Lautaro Entrevista,“El CAS bastién” 0p.Cit.,Pp.36.
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una préctica que considerando al pueblo como motor de los cam-
bios, igualmente fue visto en un rol y funcién accesoria y de apoyo
como mero receptor de la accién esencialmente militar y en parte
autocentrada de una vanguardia:

“Fra destakable akel periodo las interpretaciones de la reali-
dad kargadas de subjetividad, sumadas a una euforia revolucionaria
ke solamente pervivia en las fronteras de lo organiko”ieo .

Esta critica, como otras de la reflexién rebelde, no excluyen
—en retrospectiva— el accionar politico militar como “avance global
del movimiento revolucionario”.L.o cuestionan como un “fin en si
mismo”, ya que el o los grupos revolucionarios y en eso tedrica-
mente todos concuerdan, no pueden transformarse “en un aparato
que enfrenta a uno mds grande (el Estado)”i7o .

Desde la perspectiva interior de los actores, la organizacién
revolucionaria ha de ir gestando en su forma y contenido el embrién
del proyecto que dice representar y ser ella misma, a través de sus
militantes, la expresién visible de la sociedad que en el proceso de
lucha se irfa construyendo.

Mais alla de las diferencias entre los distintos grupos rebeldes,
resulta central la subversion de la concepcidn politica que separa una
escena publica y una privada y que compartimenta la interaccién so-
cial y su reflexién en mdltiples categorias y formas de intervencion
aisladas entre si; virtudes ptblicas, vicios privados. Por el contrario,
el imaginario rebelde es totalizante y su facticidad o prictica a es-
cala individual exige crear al “Hombre Nuevo” como rito personal
y anticipacion de la utopia que se tiene permanentemente como
referente de vida. Se retroalimenta asi la resiliencia militante frente
al asedio, la represion, la carcel o la muerte que van rasguiiando la
piel rebelde, siendo ciclicamente resignificadas e ingresadas en el
imaginario como herramientas contra la derrota vital; una “forma de
sery vivir’. Una “consecuencia” o praxis de la coherencia interior...
un humanismo radical.

169 Kolektivo Kamina Libre entrevista escrita,p.3

170 Kolectivo Kamina Libre op.cit.,p 4.



“Nadie es obligado a encontrar que esas voces confusas can-
tan mejor que otras y dicen el fondo dltimo de las verdades. Basta
que existan y que tengan contra ellas todo lo que se empefie en
hacerlas callar, para que tenga sentido escucharlas y buscar lo que
quieren decir”in .

La totalidad de la experiencia rebelde y su acontecimiento se
significan en el proceso politico biografico; el rito no es nunca un
simple dato. En una sintesis de sentido: la rebeldia habla desde sus
acciones, al limite —es cierto— pero claramente buscando no agotarse
puramente en ellas. Se sabe surgida en un tejido social popular, hija
de un proyecto, y quiere sumar también el suyo y sus andanzas; dejar
su huella y sello peculiar:

“La horizontalidad, autonomia y autogestién deben ser com-
ponentes centrales del discurso y la praxis de la nueva instancia
organizacional”i7 .

Ya que en la accién politica ha predominado la intervencion
operativa, la teoria y practica rebeldes son vistas y vividas como un
mismo momento en el continuo de su gesta.

A la raiz de esa vocacién por el hacer, de ese activismo o
historicismo aparentemente inercial, se encuentra una légica muy
profunda, sostenida no solo —como hemos visto— por la propia her-
menéutica rebelde, sino y en buena medida, por la presencia insos-
layable de un campo de fuerzas y confrontacion; una mirada y una
mano politica y socialmente castigadora y disciplinadora. Junto a
ella, la linfa necrética —siempre convincente— de la accién represiva
y excluyente del Estado.

171 Michel Foucault, Estética, ética y hermenéutica, Buenos aires, Ed. Paidés, 1999, p. 206.
172 Kolektivo Kamina Libre,idem. op.cit.
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Mala noticia en un pedazo de periodico
“Hoy cuando mueren los amigos
solo mueren sus nombres.

;Como aspirar desde el violento pozo,
Abarcar mds que las tipografias,
Resplandor de negruras delicadas
Flechas hasta las ultimas memorias?
Solo quien vive fuera de las cdrceles
Puede honrar los caddveres, lavarse
Del dolor de sus muertos con abrazos,
Rascar con una uiia y ldgrimas las ldpidas.
Los presos no: Solamente silbamos
para que el eco acalle la noticia.
ROQUE DALTON 173

¢) Forma y rito de la accion rebelde

La accién politica rebelde, cuyo sentido y practica hemos
ido recorriendo en torno a su intervencién operativa y a algunas de
sus formulaciones proyectivas,nos plantea tanto el limite como el
alcance que ella tiene.Las fronteras y relieves del campo de accién
o facticidad rebelde pueden ser cartografiados efectivamente en base
a laradicalidad y el antagonismo de su forma de expresion, pero no
se agotan en el puro ejercicio historicista de irrupcién y ruptura que
la caracterizan publicamente.

La palabra y el gesto rebelde remiten a un tipo de construc-
cion social de perfil auténomo y autogestionario que no es un recién
llegado a la escena politica popular. La participacién, aunque de-
mandada casi por tradicién, ya no se espera mds como una dadiva
o licencia otorgada desde arriba, sino como algo més de lo propio
por hacerse. Aunque social e histéricamente la demanda rebelde
se sitiia —en la calle o el espacio local- junto a otras expresiones
contestatarias tradicionales y de orden reivindicativo, demandante-
clientelistica del Estado, entiende la participacién-irrupcién politica;

173 Roque Dalton, “Mala noticia en un pedazo de periédico”, en La ternura no basta: anto-
logia poética,La Habana,Ed.Casa de las Américas,1999.



integracion social, lucha redistributiva, propiedad de los medios,
igualdad societal de género, inclusién, desmarginacién: como un
proceso de construccién de nuevos espacios y lugares sociales y no
la pura inclusion o participacion progresiva en los espacios institu-
cionales tradicionalmente existentes. Por ello el movimiento rebelde
manifestado en expresiones de violencia politica popular es mas
ancho, estratégico y persistente que los grupos rebeldes tipicamente
operativos.

La multiforme utopia popular de mejorar la vida ha coexisti-
do con el no tener lugar, con habitar siempre el borde, un no-lugar,
con el ser sin tiempo y sin espacio mas que para las notas rojas o
los planes de erradicacién y cuadrante policial. El exilio histdrico
de esa exclusion y el ser “Cuestion Social”, descubierta siempre
por su pura irrupcion y vehemencia épica, ha llevado a jugar entre
la cancha rayada del avanzar en el espacio publico existente y el
“avanzar sin transar” o, desde galeria, al soflar andando un espacio
politico y publico propio.

La episddica invasion del “Alien” Popular, con su verdad de
base, radical y contestataria ante la indignante fragilidad cotidiana,
ha llevado a que su aspiracion y palabra humanizante (su ethos)
s6lo pueda ser un rito de parto factico: Un nacimiento ciclico con
ruido, un coro de callejera tragedia griega que proclama con potente
memoria su épica marginal que quiere ser triunfante... o perecer en
el intento. Pero también gozar, tener su murga,su carrete histérico
y vivir ahora...por si acaso.

Mientras el lugar comun tras el golpe militar era el dolor, el
miedo, las heridas y, luego, tras 1990 lo fueron la lucha entre olvido
y memoria, la “reparacion” y la reconciliacion, el No-lugar rebelde
—como en otros momentos otros No-lugares populares— se situaba en
un tiempo histérico significado por acontecimientos intrinsecos de
factura propia donde la accidn rebelde responde a su propio sentido
histérico sin acotarse a la constelacién normativa y regulatoria del
sistema, que delimita lo legitimo y lo proscrito.

143



144

El canto de fondo tras la murga
La lucha por dignificar la condicion social de la existencia.

En esta lucha humana de gesto “barbaro”, la facticidad rebel-
de se muestra ciclicamente visible y permanentemente acechante,
fielmente persistente y escurridiza a todo pronéstico, multifacéti-
ca y omnipresente en el rostro de los “reventones”histdricos de la
violencia politica popular y en la porfia, delirio, profesion de fe y
resiliencia “perversa” o para algunos desfasada de los grupos re-
beldesi .

Las manifestaciones de la ira popular, de su demanda reivin-
dicativa o su amplio proyecto, de igual raigambre que la facticidad
orgdnica y politica militante, de antiguo no se agotan ni acotan en
el intervencionismo operativo que se muestra como exclusivo de
los grupos rebeldesiss. Ambas, “masa” y “vanguardia”, van y vienen
cortando sus propias e interiores “leyes de amarre” (desgarramiento
testimonial, decisionismo y heroismo sacrificial, entre otras) en un
juego de desalienaciones sucesivas y permanentes, liberaciones cre-
cientes y menguantes, paradéjicamente fortalecidas tras ciclos ex-
traordinariamente duros para su historicidad y capacidad de pensar
y construir identidad, subjetividad, asociatividad y potencialmente
—algin dia— Estado Popular o simplemente no-Estadoiss .

Si bien la accién rebelde —y més aun las miradas y sanciones

sobre ella— se ha orientado a orbitar el eje politico militar, como
centro de gravedad de la radicalidad y el antagonismo popular més
general, ha conservado como minimo la intencién y como maximo
se ha volcado totalmente (ver el caso del FPMR) tras largos debates
a concentrarse en la construccién de espacios de participacion di-
recta y accién social transformadora de base sin abandonar la utopia
y forma de ser y estar (hermenéutica y facticidad), en la historia y
en la calle, que le es caracteristica. Un redescubrimiento del mundo
social popular que le dio vida.
174 Sergio Grez, “Una mirada al movimiento popular”, op. cit.,y “La Guerra Preventiva;
Escuela Santa Marfa de Iquique”, Mapocho, N° 50, Santiago, segundo semestre de 2001.
También “Transicion en las formas de lucha;Motines peonales y huelgas obreras en Chile
(1891-1907)” Historia,vol.33,Santiago 2000,pp.141-225.

175 Gabriel Salazar, Violencia Politica, op. cit., pp. 121-220.
176 Gabriel Salazar,Labradores Peones y Proletarios,Santiago,Ed.Lom,2000,pp.7-20.



Recordemos que tanto la hermenéutica rebelde como su fac-
ticidad son despliegues expresionistas de razén politica e histdrica,
virtualmente empujadas en el largo plazo a un “formato” de alto
impacto en la cual su obligada centralidad ha sido sobrevivir al
aniquilamiento manteniendo a la vez un discurso y presencia de-
mostrativa y referencial donde el gesto procesual de construccion
de Estado y sociedad nuevas no ha alcanzado siquiera a insinuarse
sin distorsiones.El campo magnético de la propuesta participativa
y democratizante popular ha sido reclusa tanto del acoso aniquila-
dor como del “desalojo”antes referido y constatado en el periodo
transicional durante el gobierno de Aylwin (sin exclusién de otros
momentos anteriores y de los actuales).

Aunque el fendmeno aqui tratado es preferencialmente el de
los grupos rebeldes, sus palabras y sobre todo sus actos, ello no es
sinénimo dnicamente de la operatividad més “espectacular”’, aun
cuando sea ella la mas llamativa y eventualmente de mayor impacto
politico y simbdlico coyuntural. Procesualmente, sin embargo, la
“salida a escena” es solo un momento, recurrente pero momento
de un continuo y solo en €l se explica y tiene fundamento y po-
sibilidades un proyecto de cambio histérico y social (también su
historiografia).

En el cronémetro politico de la vida militante, las “horas de la
politica”, trabajo social, educacién, construccidn, etc., en periodos
“normales”’son superiores a las “horas de guerra”.Incluso en la vo-
rdgine de las urgencias operativas (aquellos dias que los militantes
describen como “intensos”, “dias nublados” o en “esos dias” de las
caidas o las muertes) la accidn operativa en si es un momento que
condensa la totalidad de la reflexién y accién rebelde. En las dindmi-
cas mds élgidas y serpenteando entre el trafico de la selva urbana, la
accion rebelde de alto impacto buscard los claros, el llano populoso
o mds intimo de la participacién directa. Jalonando o haciendo pre-
sencia segun sea el caso y la capacidad para hacer politica rebelde en
la territorialidad que le es més conocida y amigable (poblaciones) o
en los sectores sociales mas receptivos (jovenes, estudiantes, grupos
marginales, étnicos, de empleo precario, cesantes etc.).

14§
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En el espacio de movilidad politica popular y muchas veces
en disputa con la izquierda mds tradicional, desde la transicion,
se han mantenido y desarrollado pequefios grupos contraculturales
asociados a formas musicales contestatarias y formas de vida me-
nos consumistas, nicleos activamente antineoliberales, conserva-
cionistas y/o ambientalistas de izquierda, homosexuales y 1ésbicos,
preuniversitarios populares, colectivos de trabajadores, revistas,
periddicos, radios populares “ilegales”, redes solidarias de subsis-
tencia, de apoyo a los presos politicos, mapuches.de rescate de me-
moria histdrica,de teatro poblacional talleres culturales y bibliotecas
populares sin apoyo del Estado u ONG contra la impunidad y una
proliferacion de colectivos anarquistas. Expresiones relacionadas o
en las cuales participan o fueron creadas, inicialmente, por organi-
zaciones rebeldes o aquellos con los cuales colectivos o prisioneros
de la CAS mantuvieron relaciones permanentes.

El campo de accién rebelde mds amplio (que se expresa como
tal en eventos de esa naturaleza a lo menos episédicamente y de
forma esporadica pero permanente; 11 de septiembre, 11 de mayo,
otras conmemoraciones y manifestaciones de protesta) ya resefna-
do someramente, no responde “orgdnicamente” o necesariamente
a organizaciones rebeldes “formales”. Como totalidad se vincula
continua o eventualmente a ellas por didlogo, sentido de pertenencia
y por una proximidad testimonial y territorial.

Durante los afios 80 y aun en los 90, fue frecuente el transito
de militantes sociales entre expresiones organizacionales de base,
ademds de la vinculacion directa entre algunas de ellas y grupos
rebeldes al ser formadas o integradas por militantes rebeldes en
sus inicios.

La mayoria de ellas surgieron al calor de las protestas po-
pulares de los afios ‘80 y ante la necesidad de resolver problemas
como la alimentacién y la vivienda (la mayoria de los compaiieros
de mi generaciéon comenzamos nuestra militancia en organizacio-
nes sociales territoriales y de estudiantes en ese periodo). Desde
1990 un importante nimero de militantes del MIR y del FPMR
se abocaron nuevamente a este tipo de trabajo politico territorial
y sectorial. Otros ex militantes de estas organizaciones paralela-



mente derivaron también en el mismo periodo a ONG e instancias
gubernamentales.

La ligazén establecida en la territorialidad,génesis y colabo-
racién mutua se ha mantenido al ritmo, fortaleza o debilidad que
les afecta a unas y otras en cada momento.Ambas forman parte del
amplio campo popular y promueven o revalidan, segin sea el caso,
la participacion directa en la solucién de los problemas y proyectos
de la vida. Aunque mds reducidas que en los ‘80, las manifestaciones
de resiliencia, colaboracién y propaganda de sus propias experien-
cias constituyen formas de autogestion de identidad y desalienacion
progresiva que fortalecen la subjetividad de los marginados y apun-
tan a mantener y desarrollar su capacidad proyectiva.

La distancia entre el expresionismo politico popular y la
accion de los grupos rebeldes ha sido mds una distancia orgdnica
formal y de un cierto sentido de la oportunidad politica que de ri-
gor o principios en cuanto a las formas de lucha. Formas primarias
de “accién directa”, “acciones combativas” de alguna complejidad
y formas de violencia politica popular en general han sido y son
recurrentes en la actividad politica permanente de diversos actores
populares y sectores sociales de conducta radical o auténoma como
lo son: pobladores, jovenes, mujeres, estudiantes y en menor medida

trabajadores.

Entre ellas agitacion y propaganda sin autorizacién, mura-
lismo con vigilancia y autodefensa, marchas no autorizadas con
autodefensa y elementos antipoliciales, desérdenes, enfrenta-
mientos con la policia, destruccién y ataques a locales estatales o
privados,ocupaciones de locales y tomas de terrenos, implementa-
cion de prensa, radio y television clandestinas (Radio Los Place-
res, Canal 3 de La Victoria, Radio Villa Francia), las estrategias de
“matuteo”, huida y defensa en los lugares de trabajo callejero, etc.
La tipologia operativa de los grupos rebeldes evidentemente resulta
mds especializada y compleja en su gestacion y desarrollo. Pero
ciertamente el “respeto a la legalidad” no es una caracteristica innata
a los sujetos populares, como sf lo es el burlarla para sobrevivir o
hacer oir su voz en la ciudad y en la historia.
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Para claridad al respecto de las caracteristicas de las opera-
ciones rebeldes y del grado de respuesta por parte del Estado en la
biisqueda de su eliminacién, exponemos algunos tipos, sus carac-
teristicas, cantidad y frecuencia entre 1988 y 1993 realizadas por
los rebeldes y especialmente por el Movimiento Lautaro (también
sefialaremos las de otros grupos). Este ejemplo resulta significativo
ya que el accionar de los lautaristas se consideré como uno de los
principales problemas de “Seguridad Ciudadana” a resolver durante
el primer Gobierno de la Concertacién, desde la perspectiva del
gobierno, no por el riesgo para la estabilidad del Estado en ese mo-
mento, sino por las llamadas de la oposicion a las FF.AA. a participar
en el control al terrorismo y la imagen de supuesta permisividad del
gobierno frente a tales hechos, lo que catalizé su politica de “pacifi-
cacién” y de Seguridad Ciudadana. Desde la perspectiva del impacto
causado y la dirigida difusién dada a los actos de violencia politica
popular del periodo, solo la muerte del senador Jaime Guxman y
el secuestro de Cristian Edwards en abril y septiembre de 1991 por
parte del FPMR y posteriormente el rescate aéreo desde la CAS
de sus militantes (el 30 de diciembre de 1996) alcanzé a concitar
la misma atencién y preocupacioén gubernamental que tuvieron las
acciones lautaristas que a continuacién sefialamos.

“El periodo de mayor despliegue de la politica Mapucista
Lautarina coincide con el primer gobierno de la Concertacion. Es
donde se logran las mayores sintesis politicas y donde el accionar
politico militar se hace mds efectivo.La ‘politica de las cosas con-
cretas y utiles para el pueblo’ ,junto con los copamientos territoriales
y las acciones relampago de las FRPL ponen en despliegue todo
el arsenal politico y orgdnico del ‘complejo partidario’ y llevan al
gobierno y la clase dominante a poner el problema del terrorismo
como la tarea prioritaria a resolver por la democracia.Todos los
medios y fuerzas dispuestas a tal fin dan por resultado un intenso
proceso de cerco y captura de gran parte de la militancia y de la
totalidad de su direccion”177 .

177 Carlos Silva Duncan, 52 afios, arquitecto, ex-lautarista, entrevista CAS, Santiago, sep-
tiembre de 2001 178 Informacién recopilada de un balance de Claudio Melgarejo,militante
lautarista recluido en la CAS. Cruzada con entrevistas y documentacién ademds de conver-
saciones con otros prisioneros lautaristas y ex-militantes.



Tipos de acciones mas caracteristicas del Movimiento
Lautaro,1988/1993 17s

a) Los “Copamientos Territoriales Armados” (CTA)

Estas eran acciones que concentraban la totalidad de la fuerza
politico-militar y a las cuales incorporaban alguna periferia de la
organizacién en un solo momento y lugar para realizar, por medio
del control armado territorial, diversas actividades de agitacion, pro-
paganda, sabotaje, hostigamiento y eventual enfrentamiento con
fuerzas vivas del aparato represivo policial del Estado.

Estas acciones se realizaban preferentemente en un area co-
mercial y central de una comuna, donde se sustraen diversos pro-
ductos que son repartidos o llevados a otro lugar para su distribucién
entre el publico del cual se espera simpatia, colaboracién y que
eventualmente reproduzca por si solo este tipo de actividades.

En la estrategia lautarista, el Copamiento Territorial Armado
es una expresion de lo que llamaban el “poder mévil” en el desa-
rrollo de su “Guerra Insurreccional de Masas”(GIM).EI CTA surgié
de las acciones de saqueo a los locales de zapaterias y la reparticion
de sus productos durante 1988 en Santiago.

En estas acciones se utilizaban enmascaramientos, barricadas,
armas de fuego cortas y largas, vehiculos y eventualmente medios
radiales,como también armamento de ocasién,entre ellos palos y
hachas.

b)Los “Levantamientos Populares”

Se implementan a partir de 1991 y constituyen una variante
mds compleja de CTA, con mayor cantidad y dificultad de acciones
en su desarrollo y con la expectativa de alcanzar mayor masividad
en su ejecucion.

Los levantamientos populares se realizaban en sectores con-
siderados “Frentes o Territorios Bastién”, donde por las condiciones
sociales o politicas del lugar, existiria mayor apoyo, receptividad y

149



150

colaboracion de la poblacién en la actividad. Se realizaron en sec-
tores de tradicional recurrencia de violencia politica popular.

El levantamiento concentraba a las fuerzas vivas rebeldes
(unidades especializadas y milicias) con todo tipo de armamen-
to, medios de transporte y comunicaciones con el objeto de poder
controlar, defender brevemente y asegurar el perimetro del copa-
miento rebelde; estimulando la participacién de la poblacion del
sector durante el desarrollo de la propaganda y la reparticion de
determinados productos.

c)Los “Combates Estratégicos”

Operaciones politico-militares urbanas, tipo comando, de ac-
cion rdpida y alto impacto, realizadas por unidades especializadas y
con experiencia. Significaban una elevacién del nivel de la Guerra
Insurreccional de Masas (GIM), impulsando a otros sectores del
pueblo y otros grupos rebeldes a elevar su combatividad.

Estas acciones podian ser realizadas por una unidad o grupo
operativo o bien por varios grupos coordinados que actdan en la pe-
riferia de la accidn principal y le sirven de soporte en la contencion,
control radial de comunicaciones propias o enemigas y en el asegu-
ramiento de los medios de transporte para el acceso y retirada.

El grupo operativo principal por lo general en este y otro tipo
de acciones, se componia de no mds de cinco militantes o comba-
tientes que se desplazaban en un mismo vehiculo. En este tipo de
acciones se utilizaba todo tipo de armamentos y era frecuente el
enmascaramiento (ocultamiento) y la caracterizacion (disfraz).

La nocién de “Combate Estratégico” fue acufiada en 1991
pero se considera retroactivamente el rescate de Marco Ariel Anto-
nioletti como el primer combate estratégico.

Otros de esta naturaleza fueron:

-Ataque con “LOW?” (arma antiblindaje ligera y desechable de uso
comun en la infanteria y comandos) a Fiscalias Militares. Esta ac-
cion se realizé como una forma de combate politico militar contra



la impunidad y la accién de la justicia militar contra militantes re-
beldes.

-Emboscadas de aniquilamiento y extraccién de armas a carabine-
ros y detectives: accion de castigo y eventual desgaste sicoldgico
para las fuerzas represivas, de lo que los lautaristas definen como
el Estado Policial.

-“Recuperacion” de fusiles a personal del Ejército en Manuel Montt,
Santiago. Accién de propaganda, obtencién de armas y en contexto
politico de lucha contra la impunidad.

-Ataques de sabotaje a El Mercurio y atentado incendiario a TV
cable de Temuco. Contra objetivos simbdlicos, culturales e ideolo-
gicos de la clase dominante.

-Asaltos simultdneos a sucursales bancarias. Obtencion de recursos
financieros pero también demostraciones de fuerza y “audacia lau-
tarina” combinada con la difusion de su propaganda.

-Ejecucién de un informante de “La Oficina” y del Prefecto de In-
vestigaciones de Concepcidn. Calificadas como ataque al Estado
Policial.

d) “Recuperaciones”

Se trataba de la obtencién bajo compulsién armada de diversos ele-
mentos y recursos considerados necesarios para el desarrollo de la
lucha rebelde o para su distribucion en la poblacion. Entre este tipo
de acciones se cuentan:

-Asaltos a entidades bancarias y financieras.

-Extraccion de armamento a fuerzas policiales, de seguridad priva-
da, armerias y civiles.

-Intercepcién y sustraccidon de camiones con alimentos y otros pro-
ductos.

-Asaltos a farmacias,disquerias,tiendas de ropa y zapateria.
-Sustraccién de vehiculos,equipos de comunicaciones y otros.

Estas acciones podian ser realizadas por grupos de tres a cinco
personas o por varias unidades coordinadas. Ademads, una o varias
de las acciones ya sefialadas se sumaban o formaban parte de las
otras mencionadas anteriormente o podian también realizarse de
manera auténoma.
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e) Sabotajes

Por lo general eran atentados explosivos e incendiarios contra
infraestructura y simbolos del poder politico de lo que denominaban
el “pafs de los negocios”.

- Colocacién de artefactos explosivos.

-Atentados incendiarios y explosivos a templos mormones.
-Acciones de la misma naturaleza contra la infraestructura estatal,
de municipalidades, empresas privadas, transnacionales, etc.

f)Propaganda armada

Transmisién de una proclama a la poblacién por diversos
medios generalmente acompaiiando alguna de las anteriores formas
de accioén rebelde. Estas propagandas se realizaban en poblaciones,
liceos y universidades.Se utilizaba armamento transporte y comu-
nicaciones. Fue muy caracteristico de los lautaristas, la reparticion
de condones, ropa, dulces y panfletos en asaltos bancarios y otras
acciones.

g)Preparativos y concentraciones

Eventos breves o prolongados (de minutos a varios dias),
de bilaterales a grupales como puntos de contactos para comuni-
caciones, planificaciones,normalizaciones y traspaso de elementos
de informacién, propaganda o combativos, ademds de reuniones
de direccién politica, ampliados,plenos de Comité Central y Con-
gresos.

Estos se realizaban en la via publica, locales de recreo publi-
co, casas particulares o arrendadas para tales efectos, zonas aparta-
das, instruccion y contactos fuera del pais etc.

179Colaboracién de Alvaro Gonzalez, ex-lautarista, Bernardo Acevedo y Claudio

Melgarejo,prisioneros Lautaristas,CAS Santiago,septiembre de 2001.



Algunos eventos del Movimiento Lautaro
(relato, tipo y cantidad)in

a) Copamiento Territorial Armado (CTA) paradero 14Vicuiia Mac-
kenna (junio ‘90)

Alrededor de 50 personas entre colaboradores y militantes
lautaristas que llegaron en vehiculos y a pie portando armas cortas,
largas y elementos de ocasién como palos y hachas, realizaron el
copamiento de unos 15 locales comerciales de las galerias ubicadas
en el paradero 14 de Av.Vicuiia Mackenna con Américo Vespucio
y procedieron a saquearlos, llevandose los productos de una dece-
na de ellos para ser inmediata o posteriormente repartidos entre la
poblacién.

En aquella accién, se redujo y arrebat sus armas a algunos
guardias “azules” del supermercado Monserrat, produciéndose un
enfrentamiento con otros que son repelidos en la retirada. Parale-
lamente se realiz6 el bloqueo de las calles de acceso al sector con
barricadas y contencién armada mientras se repartia propaganda.

Coordinada radialmente, una unidad especializada a la misma
hora atacé con fusilerfa y lanzacohete “LOW?” la 36 Comisaria de
La Florida, ubicada en el paradero 19 de Vicuina Mackenna con calle
Manutara,sin causar heridos.

b) “Levantamiento popular” Poblacion LaVictoria (julio,1991)

Consistid en un conjunto de acciones coordinadas y simulta-
neas de alrededor de 60 personas y militantes lautaristas a los que
se sumaron algunas decenas de pobladores, que coparon y contro-
laron un cuadrante urbano altamente poblado, ubicado entre “San
Joaquin” y “Callején Lo Ovalle”y de “Avenida La Feria”hacia la
Avenida Central.

En este evento, se realiz6 el bloqueo de las calles de acceso a
la Poblacidn Victoria a través de una contencidon armada por casi 30
minutos, produciéndose dos enfrentamientos con carabineros que
intentan ingresar al sector,siendo repelidos.
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Durante el levantamiento, militantes rebeldes también ataca-
ron con fusileria y bombas molotov las comisarias de La Victoria,
y San Joaquin. Para esta actividad, los lautaristas se apoderan de
2 camiones repartidores de productos alimenticios y los entregan
a la poblacién que colabora en su saqueo. En esta accién se emiten
proclamas a través de altavoces, panfletos, rayados y se dialoga con
la poblacién. No se registraron detenidos,heridos,bajas policiales o
rebeldes.

¢) Rescate de Marco Ariel Antonioletti (14 de noviembre, 1990)

Con el objeto de liberar a su compaiiero encarcelado, desde
primeras horas de la mafiana del 14 de noviembre, un grupo de lau-
taristas esperd su arribo bajo la numerosa custodia del grupo especial
de Traslado y custodia de Gendarmeria, al sector de Oftalmologia
del Hospital Sétero del Rio. Simulando ser personal médico, inten-
taron reducir silenciosamente al personal de Gendarmeria que, al
oponer resistencia, derivé en un enfrentamiento en el cual murieron
cuatro gendarmes y una militante (Marcela Rodriguez) resulté gra-
vemente herida en la retirada.

Tras ser rescatado,Ariel fue ocultado en la casa de un perio-
dista del diario Fortin Mapocho, quien segtn fuentes lautaristas,
le habria “entregado” para garantizar su seguridad, informando al
entonces subsecretario del Interior Belisario Velasco, quien ordena
a un equipo especial de Investigaciones que rodee el lugar y opere
en la madrugada del 16 de noviembre.

Los habitantes de la casa fueron entonces sacados silencio-
samente resultando ilesos y Ariel, que dormia en el segundo piso,
resultd muerto de un tiro en la frente.

El ministro del interior Velasco sefialé que fue un “enfren-
tamiento”. Segtin la versidn de la direccidn lautaristas, se trat6 de
un homicidio.



d) Asaltos bancarios y otras instituciones financieras

Entre los afios 1990 y 1993 el Movimiento Lautaro se adju-
dicé la autoria en mas de 80 acciones de esta naturaleza. Segiin un
informe del ex ministro del Interior Carlos Figueroa habrian sido
mas de 100 .entre ellos, una decena de asaltos “dobles” es decir ban-
cos contiguos o cercanos asaltados simultineamente en operaciones
de solo algunos segundos.

Cantidad y tipos de acciones del movimiento
Lautaro, 1984 a 1993

a) Ataques y emboscadas

Ataques a cuarteles de carabineros 24
Ataques a cuarteles de investigaciones 7
Ataques a fiscalias militares 1

Emboscadas a vehiculos de carabineros 12
Emboscadas a vehiculos de investigaciones 12

b) “Recuperaciones”de camiones de alimentos y otros repartidos
en las poblaciones populares

Camiones de pollo 24
Camiones de leche 12
Camiones de cervezas 2
Camiones de cecinas 1
Camiones de fonolas 1
Camiones de Coca Cola 2
Camiones de vino 1
Camiones de “Super cerdo” 1

¢) “Recuperaciones”de armamento (fusiles y subametralladoras)
1988-1993
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Ano Cantidad Tipo de arma efectivos Evento y lugar
1988 1 Subametralladora Carabineros Toma de terrenos en Renca

1989 1 Subametralladora Carabineros Asalto bancario en Recoleta
1990 3  Subametralladora Gendarmeria Rescate Marco Antonioletti
1990 1 Subametralladora Carabineros Centro de Talcahuano

1991 1  Subametralladora Carabineros Asalto banco Independencia
1992 1 Subametralladora Detectives  Escolta intendente Pareto
1993 2 Fusiles “HK” Conscriptos  De guardia en villa militar

No se incluyen en este balance las armas de pufio como pisto-
las y revélveres, extraidas en estas u otras circunstancias. Tampoco
las que fueron arrebatadas a guardias “azules” en los copamientos
y asaltos, sustraidas en armerias y a particulares o compradas.

d) Ataques a templos mormones

Se realizaron por parte de los lautaristas, sistemdticos ataques
explosivos o incendiarios contra estos recintos de culto religioso
(considerados por ellos como formas de penetracion ideoldgica y
cultural del Imperialismo Norteamericano) en diversas ciudades del
pais; entre ellas: Copiapd, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Valparaiso,
Concepcién, Talcahuano,Temuco,Valdivia y Osorno en reiteradas
oportunidades.

Militantes de la direccion lautarista indican que sélo en San-
tiago, los ataques a templos mormones fueron més de un centenar
entre 1989 y 1993.

e) Muerte de agentes del Estado en enfrentamientos con el Movi-
miento Lautaro (1990-1993).

Afio Num. Agentes Circunstancia y lugar
1990 4 Gendarmes Enfrentamiento rescate Antoniletti

1990 2 Carabineros Emboscada bus policial (La Florida)

1990 1 Carabinero Emboscada vehiculo policial (CTA Santa Rosa)
1991 1 Detective  Ataque a cuartel (La Florida)

1991 1 Carabinero Enfrentamiento (Avenida Matta)

1991 1 Prefecto Imv. Ejecucion (Concepcion)

1991 2 Carabineros Enfrentamiento (Avenida Independencia)

1992 1 Carabinero Enfrentamiento (Lo Curro)



1992 1 Carabinero Enfrentamiento asalto banco (La Florida)
1992 1 Informante Ejecucién (Departamental/La Feria)
1992 1 Detective Enfrentamiento (Recoleta)

1992 3 Detectives Ejecutados en casa Intendente Pareto
1993 1 Carabinero Enfrentamiento (Apoquindo)

Las actividades y eventos registrados se desarrollaron en el
contexto de encuentros o choques intencionales o fortuitos,también
en el marco de objetivos politicos o definiciones internas del grupo
rebelde. Todo en la coyuntura politica y el momento histérico en
que los acontecimientos tuvieron lugar; por tanto, no debieran ser
considerados hechos puramente delictuales o acciones de “princi-
pio” y permanentes (con independencia de la coyuntura), sino como
eventos de cardcter derivado o instrumental aunque recurrentes en
la facticidad, hoy orientada a lo politico y no lo militar,de ese grupo
rebelde.

En el mismo periodo las actividades de otras organizaciones
politicas rebeldes,con diferencia en la frecuencia y en menor medida
en la tipologia, se expres6 —como hemos dicho— episédicamente
como una accién politico-militar de tipo especializada que atrajo
sobre si tanto la atencién de los medios de comunicacién como del
Estado,el que procedié a encuadrarlas en su politica de aniquila-
miento con el objeto de desarticularlas.

Esta politica se vio reforzada a raiz de algunos eventos con-
siderados gravisimos, como fueron el secuestro el 9 de septiembre
de 1991 del empresario periodistico Cristian Edwards y la muerte
del senador de la UDI Jaime Guzman.

Ademads de estos hechos dramdticos que causaron conmocion
publica,el FPMR ejecuta a varios agentes del régimen militar vin-
culados a violaciones a los derechos humanos, entre ellos: Roberto
Fuentes Morrison, capitin de la FACH, miembro del “Comando
Conjunto” responsable de la tortura,muerte y desaparicién de nu-
merosos militantes miristas y comunistas;Luis Fontaine, coronel
de Carabineros miembro de DICOMCAR, vinculado al caso de los
profesionales comunistas y funcionarios de la Vicaria degollados;
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Carlos Pérez Castro, mayor de Ejército y médico de la CNI, quien
supervisaba torturas; ademads del atentado en contra del ex miembro
de la Junta Militar Gustavo Leigh Guzmaén.

Todos estos actos estaban insertos en una campafia denomina-
da “Impunidad Jamas” conocida en la prensa como “Balanza, Capa
y Espada”, que fue la respuesta rodriguista a la politica del gobierno
de Patricio Aylwin de “Justicia en la medida de lo posible”.

Esta politica rebelde fue coincidente con la entrega del Infor-
me Rettig sobre las violaciones a los derechos humanos cometidas
por la dictadura militar.

Para las autoridades politicas, la capacidad militar, logistica y
organizativa del Frente habia quedado ampliamente demostrada con
el atentado a Pinochet y la internacién de armas, pero en el primer
afio de gobierno concertacionista,se pensaba viable una insercién
politica masiva y finalmente el “reciclaje” de la organizacién; suma-
do a la idea de una rdpida y discreta neutralizacién de sus cuadros
“duros”. La informacion recibida en la Carcel Publica, de diversos
ambientes politicos, sociales y familiares, canalizada a través de
militantes socialistas y ex frentistas al gobierno, sumada a las ac-
ciones sefialadas, hizo desistir de esta idea rdpidamente, motivando
que a 18 dias de la muerte del senador Jaime Guzman se creara por
Decreto Supremo N° 363,“La Oficina”.

Sin embargo, segiin consta en el proceso por la muerte de Jai-
me Guzmadn, el gobierno recolectaba informacién sobre los grupos
rebeldes de manera informal incluso desde los primeros meses de
1990, situacidn que era no solo esperada, sino conocida por estosiso.
La accién politica militar frentista se realiz6 en los margenes de la
persecucion y la sobrevivencia mientras, paralelamente, en 1992
inicia su proceso de discusion interna (PDI) que orienta al Frente
hacia la accién politica publica y que en 1997 define a las masas y
al mundo social como el motor y agente fundamental del proceso

180 Qué Pasa,“Los subterrdneos de ‘La Oficina’’Santiago,19 de julio de 1997 pp.21-28.
181 Ercilla, “; Adids a las armas?”, Santiago, 24 de febrero de 1997, entrevistas a Belisario
Velasco y Lorena Astorga “Flavia”,pp.14-17.



de cambios, integrando la accién politico-militar como un factor
instrumental de ese procesous: .

Tipos de acciones mas caracteristicas del FPMR (1989-1997)
(se incluyen tipologias y ejemplos de acciones de otros grupos
rodriguistas,como el Destacamento Patriético Radl Pellegrini).

a) Agitacion y propaganda armada

Consistia en la transmision de proclamas por diversos medios
como discursos, panfletos y muralismo, incluyendo en la ocasién
la concentracién de algin contingente armado que portando por
lo general fusileria y armas cortas, realizaba un desplazamiento
ordenado con distintivos propios del rodriguismo, como banderas,
quepis o pafoletas. Las acciones de esta naturaleza se realizaban
en lugares de concentracién de personas en centros de estudio y
poblaciones por parte de milicias rodriguistas compuestas por jo-
venes militantes.

Propagandas y marchas armadas se realizaron en Renca y
Cerro Navia en octubre de 1990y en Conchali durante diciembre de
ese mismo afio. Entre septiembre y diciembre de 1991 se realizaron
estas actividades en las poblaciones La Legua y La Victoria.

Otras formas de propaganda no armada que se han prolon-
gado hasta el presente son la edicién y distribucién de su érgano de
difusion El Rodriguista, Pensamiento Rodriguista y la edicidn de
libros teméticos relativos a la politica rodriguista y la participacion
de sus voceros en conferencias y foros.

b) Sabotajes

Los constituyeron atentados de tipo explosivo, incendiario
0 mecénico realizados contra infraestructura, bienes y lugares o
simbolos asociados al gobierno, sistema politico, FF.AA., empresas
privadas o publicas, transnacionales y otros con motivo de conme-
moraciones o conflictos locales nacionales o internacionales.
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Estas acciones constitufan ademds una forma de AGP o accio-
nes de tipo ejemplificador, denuncia o desgaste y eran generalmente
reivindicadas como tales por la organizacién, formando por lo ge-
neral parte de campaifias en las cuales estas acciones se concentran
en uno o varios dias.

Estas operaciones,que no buscaban el enfrentamiento,podian
ser realizadas por dos o tres combatientes,por grupos operativos mas
grandes o varios de ellos en acciones coordinadas, dependiendo de
la complejidad y la magnitud de la accién. Los sabotajes, desde
el punto de vista militar, son actos sorpresivos y sigilosos hasta el
momento de su eclosidn y que permiten el repliegue de la unidad
operativa.

El sabotaje “clasico” del FPMR durante la dictadura y lue-
go también de otros destacamentos rodriguistas fue el llamado
“apagdn”,que consistia en el derribamiento de algunas torres de alta
tension del sistema interconectado central; provocando en reiteradas
ocasiones el corte de energia eléctrica entre la IV y la X Region
(octubre de 92 y marzo de 93), ademds de apagones regionales.

En el marco de otras situaciones, como campaiias electorales,
conflictos laborales o demandas sociales diversas, se sabotearon con
explosivos las sedes politicas de la UDI, RN, y el servicio electoral.
Sabotajes a Metro y buses, ENACAR y SONAMI (conflicto de
Lota), entidades bancarias y financieras, telefénicas, depdsitos de
automdviles importados, embajada de EE.UU., Gendarmeria (calle
Blas Caiias 28, de octubre de 1991 y 12 de junio de 1992), Munici-
palidades de Las Condes, Huechuraba y Renca (8 de junio de 1991)
por diversas unidades rodriguistas.

c) Ataques y emboscadas

Se trataba de acciones politico-militares claramente ofensi-
vas, realizadas por una o varias unidades especializadas de alto
impacto y poder de fuego, como fusileria y eventualmente granadas
y coheteria, usando ademds medios de transporte y comunicacion
interna o de intercepcion de las comunicaciones del objetivo.



El ataque se caracteriza por ser la accion de una fuerza en
movimiento sobre una en posicién y la emboscada por ser la acciéon
de una fuerza estacionaria, oculta o “emboscada” sobre una en mo-
vimiento y sobre la cual se tiene la “iniciativa tdctica”, es decir se
posee la sorpresa, eleccion de lugar, momento y una proporcional o
superior capacidad de fuego. El objetivo de estos dos movimientos
tacticos podia ser indistintamente infraestructura,simbolos o fuerzas
vivas.

Un ejemplo de ataque con infiltracién es la accion realizada
por el FPMR el 20 de agosto de 1989 en contra del Comando de
Aviacién del Ejército al interior del aerédromo de Tobalaba; este
fue realizado con coheteria y en el perdié la vida el destacado rodri-
guista Roberto Nordenflycht (comandante “Aurelio”). También de
esta naturaleza fue el ataque realizado por la unidad “Héroes de La
Pintana” que atac6 con fusileria la residencia militar del Director de
la Escuela de Telecomunicaciones del Ejército, coronel Juan Luis
Lucir, el 19 de agosto de 1989.No se registraron bajas o heridos.

d) Preparativos y concentraciones

Los eventos més frecuentes son, como en otros grupos rebel-
des, encuentros para la planificacidn, realizacion o evaluacion de
actividades y entrega de informacion o medios en locales piblicos,
calle, lugares apartados y también fuera del pais. Puntos de contacto,
reuniones y acuartelamientos previos a operaciones donde se eje-

cuta la accién en “frio” y se evalian elementos como la situacion
operativa especifica o general de un objetivoetc.

El evento mds importante en este sentido fue la realizacién
del proceso de discusion interna PDI entre 1992 y 1996 en que se
realizé el “encuentro por la reorganizacion” y se ratificé la politica
del trabajo social del rodriguismo y su reposicionamiento politico.
El evento de discusion final culminaria en el afio 2003, con la ela-
boracién de un nuevo proyecto politico y social del rodriguismo en
que se destaca su reinsercion politica.
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e) Ejecuciones

La muerte de personas, reivindicadas por el Frente como ajus-
ticiamientos, se enmarcaron, como se ha dicho, en una campafia
destinada a golpear fuertemente tanto a los agentes de los organis-
mos de seguridad y figuras politicas del régimen militar como a la
politica de impunidad de la Concertacién en los casos de violaciones
a los derechos humanos.

Sin embargo, la muerte del senador Jaime Guzman (1 de abril
de 1991) seria catalogada por la direccion del Frente como un “error
politico”182 y serd la tltima de este tipo de acciones, hasta que, el 11
de octubre de 1995 fue muerto el hasta entonces militante frentista
Agdalin Valenzuela en los alrededores de Curanilahue acusado de
ser un informante de “La Oficina”s3 .

162  f) Secuestrosis:

El FPMR también fue responsable de secuestros de personas
durante el régimen militar como en los casos del periodista Sebastidn
Bartolomé, director del diario La Nacidn; él coronel de Ejército Hea-
berle y el cabo Ovando de Carabineros.Acciones realizadas entre
1986 y 1987, buscaban un efecto sicoldgico en las Fuerzas Armadas,
mostrar su vulnerabilidad y la posibilidad de ejercer eventualmente
justicia popular.

De mayor resonancia y espectacularidad fue el secuestro y
liberacion en Sao Paulo, Brasil, del coronel de Ejército Carlos Ca-
rrefio, ingeniero y subdirector del drea técnica de FAMAE para la
fabricacién de armamento de infanteria, capturado a fines de 1987,
quien estuvo retenido 92 dias y por el cual se exigid un rescate en
dinero y especies que fueron repartidos en poblaciones marginales

182 Ercilla,”; Adids a las armas?”,op.cit,pp.16.

183 Qué Pasa,“La misteriosa muerte de un informante”,Santiago,21 de diciembre de
1996,p.36.

184 Colaboracion y entrevista de Rafael Escorza, 58 afios, militante del FPMR, prisionero

politico CAS ,Santiago,10 de octubre de 2001.



de Santiago, ademds de la emisién de un comunicado en diversos
medios.

El objetivo de esta accidn, ademds de la propaganda, en el
sentido de demostrar la vulnerabilidad del Ejército y dar una sefal de
capacidad militar frente al pueblo, fue la obtencion de informacién
de inteligencia militar sobre disefios, fabricacion y reparacion de
armamento ligero y equipos de comunicaciones.

De significado estratégico para el FPMR, como una operacion
de obtencién de recursos econdémicos y ademds un golpe profundo
a la impunidad de la clase dominante chilena, fue el secuestro de
Cristian Edwards, empresario y periodista, hijo del duefio del con-
sorcio periodistico El Mercurio.

El objetivo fue escogido no solo por la capacidad de pagar el
rescate que tenia la acaudalada e influyente familia Edwards, sino
ademads, como sefial6 el Frente, por la vinculacién del duefio de
El Mercurio a la norteamericana CIA antes y durante el gobierno
de Salvador Allende y de la cual habria recibido alrededor de seis
millones de ddlares para desestabilizarlo.

La razén de lo que seria el secuestro mds importante efec-
tuado hasta entonces en Chile, se hallaba en la necesidad que tenfa
el FPMR en 1992 de contar con recursos para desarrollar su accion
politica y reorganizacién interna, garantizando ademads a la brevedad
la sobrevida de su numerosa militancia clandestina, acosada por la
accion represiva y expuesta al conocimiento de los nuevos organis-
mos de seguridad, sin tener que recurrir a una sucesiéon de asaltos
que la desperfilaran politicamente y les pusiera aun en mayores
riesgos de seguridad que eran ya bastante serios.

El secuestro de Cristian Edwards se efectué el 9 de septiem-
bre de 1992 pero solo fue confirmado por el gobierno el dia 25 de
ese mes.

Operativamente fue realizado por varios grupos comparti-
mentados que actuaron en cada etapa y tareas manteniéndolo cau-
tivo por cinco meses antes de ser liberado en las inmediaciones del
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Parque Brasil. Originalmente el FPMR habia proyectado dos meses
como tiempo estimado para el cautiverio y pago del rescate,pero la
resistencia del padre de Edwards prolongé la situacion.

Quienes participaron en la custodia directa sostienen que el
propio secuestrado ofrecié a su familia pagar una parte del rescate
con fondos personales que poseia en algunas empresas norteameri-
canas pues temia que su familia no lo hiciera. El FPMR permitié y
facilit6 que se estableciera una comunicacién entre el secuestrado
y su madre, se le entregaban libros y prensa, se le practicaban exa-
menes diarios de signos vitales y se le realizaron cinco controles
médicos durante el tiempo que estuvo secuestrado. Los frentistas,
segun consta en el proceso, no le sometieron a ningun tipo de tortura
o maltrato mds que la privacion de su libertad.

Como rescate se cancelaron finalmente mas de un millon de
délares que fueron entregados con la mediacion del sacerdote cato-
lico Renato Poblete.A un mes de la liberacion de Edwards, en marzo
de 1992, comenzaron las detenciones de un total de seis personas
vinculadas al FPMR que fueron procesadas y condenadas por su
participacién en el hecho.

-Miguel Martinez; fue muerto en la fuga del 10 de octubre de la
Penitenciaria. -Maritza Jara; fugada desde la carcel de hombres de
San Miguel en abril de 1993.

-Mauricio Herndndez; rescatado en helicoptero desde la CAS el 30
de diciembre de 1996. -Ricardo Palma; rescatado en helic6ptero
desde la CAS el 30 de diciembre de 1996.

-Maria Cristina San Juan; salié en libertad condicional el 17 de
agosto del 2001 luego de 10 afios,de cércel.

-Rafael Escorza; condenado a cadena perpetua apeld de la senten-
ciay luego de 11 afios en octubre de 2003 le fue otorgada la salida
dominical.

Hernéndez seriadetenido nuevamente el primero de febrerode 2002
en Sao Paulo, Brasil, mientras, junto a otros militantes rebeldes,mantenian
secuestrado al empresario de las comunicaciones y publicista brasilefio
Washington Olivetto.El gobierno chileno pidi6 su extradicion.



g) Rescate aéreo desde la CAS

El lunes 30 de diciembre de 1996 a las 15:35 horas, un heli-
coptero Bell de la empresa Lassa, previamente arrendado por una
unidad encubierta del FPMR que redujo al piloto y capitan de carabi-
neros Rafael Sagredo, sobrevol6 a unos 20 metros las inmediaciones
de la Penitenciaria.

Antes que los funcionarios de vigilancia de Gendarmeria sa-
lieran de su sorpresa frente al inusual vuelo rasante, dos fusileros con
M-16 dispararon una serie de rafagas cortas sobre la administracion,
central de comunicaciones y las casetas instaladas sobre los muros
de la Penitenciarfa contiguos a la CAS. El panico y el desconcierto
total se apoderaron de los guardianes que solo atinaron a protegerse
del inédito ataque desde el aire. Bajo la cobertura del poderoso fuego
frentista, desde el helicoptero se arrojé un pequeiio canastillo de
material blindado atado a una cuerda reforzada de 15 metros, que so-
portd el peso de los cuatro militantes del FPMR que fueron elevados
peligrosamente por sobre los muros y alambradas, llegando intactos
hasta el Parque Brasil (zona sur de Santiago), donde aterrizaron y
se dieron a la fuga abandonando armas y vehiculos.

La operacién en que no hubo ni heridos ni muertos duré solo
un par de minutos y significé la liberacién de Mauricio Herndndez
Norambuena, Ricardo Palma Salamanca, Pablo Mufioz Hofmann y
Patricio Ortiz Montenegro, quienes esperaban atentos en el minus-
culo patio del médulo H-Sur (ala de dos pisos) que los prisioneros
Ilaman Barrio Chino y Bronx,la operacién fue llamada “Vuelo de
justicia”.

Tipos de acciones realizadas por el MIR (1990-1994)

A partir de 1990 se podian identificar diversos grupos sur-
gidos del MIR y que realizaron acciones politico-militares, entre
ellos: la Comision Militar (CM),el Destacamento Mirista Pueblo
en Armas (DMPA), el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP),
el Ejército de liberacion Nacional (ELN) y el Ejército Guerrillero
de los Pobres Patria Libre (EGP-PL) al que se incorporaron muchos
de los militantes de los otros grupos y que, como se ha explicado, se
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disolvieron, fueron desarticulados o se abocaron junto a otros grupos
de miristas al trabajo politico y social territorial. Como en los casos
anteriores, describiremos tipos de conducta caracteristicas.

a) Agitacion y propaganda armada

Se trata, como en los otros casos, de acciones destinadas a
dar a conocer la presencia del grupo rebelde y transmitir algiin men-
saje o proclama relativa a su estrategia o vinculada a la coyuntura
politica nacional o a un problema politico, social o econémico de
orden local o sectorial.

Esta AGP se realizé por medios diversos y fue caracteristica
del MIR durante la dictadura, la interferencia de las ondas televisi-
vas a través de la llamada Radio Liberacion y el uso de banderas y
lienzos con explosivos “caza-bobos”, como la que causé la muerte
del jefe e instructor del Grupo de Operaciones Especiales de Carabi-
neros GOPE, mayor Benimelli en 1988. La utilizacién de vehiculos
con bocinas y tomas de agencias de prensa. Parte de la propaganda
fue la distribucion de su tradicional 6rgano de prensa El Rebelde y
luego de los boletines de cada grupo.

Con posterioridad, las acciones de propaganda armada frecuen-
tes y regulares en la primera mitad de los afos ‘90 fueron las realizadas
con ocasién de eventos de tipo conmemorativo relativos al 11 de sep-
tiembre, dia del joven combatiente, dia de los trabajadores, aniversario
de la fundacién del MIR, 12 de octubre, etc., y en eventos de tipo local
y sectorial donde se registraba algtin conflicto politico y social.

Acciones de esta naturaleza eran realizadas por grupos de mi-
litantes portando armas o fueron colocaciones de artefactos de tipo
explosivo acompafiado de propaganda que se dejaba en los lugares.
Acciones de esta naturaleza se desarrollaron en Iquique, La Serena, S
antiago,Valparaiso,Temuco,Valdivia y Osorno. Una de estas acciones
fue la ocupacion de las oficinas de la agencia noticiosa France Press con
motivo de la fundacién del MIR-EGP en la primavera del afio 1991.
Otras acciones como sabotajes y ataques también cumplian objetivos
de agitacion y propaganda al ser reivindicadas por sus autores.



b) Ataques y sabotajesiss

A diferencia del ataque, que es una accién ofensiva contra
infraestructura, simbolos o fuerzas vivas, el sabotaje tiene por fun-
cién interrumpir o dafiar parcial o permanentemente una infraes-
tructura o servicio a través de acciones simples o complejas que no
involucran necesariamente un enfrentamiento y buscan que junto
al secreto previo y la sorpresa de su accién se sume el resguardo de
la fuerza propia.

Estos ataques y sabotajes fueron practicados por diversos
destacamentos del MIR contra el poder politico, sus instituciones
y las empresas transnacionales y locales por lo general con ocasién
de algin conflicto. En el caso del ataque, estas acciones eran ejecu-
tadas por grupos de tres a cinco militantes que constituian un grupo
operativo y que en acciones de mds envergadura formaban unidades
tacticas de tres 0 mds grupos operativos de un mismo destacamento
o coordinada con otro e incluso con otra organizacién rebelde.

Un tipo de sabotaje y AGP fueron los realizados contra em-
presas forestales en la Décima Regién con quema de pinares y ofi-
cinas de la forestal ANCHILE ,sabotajes a la Comision Nacional de
Pueblos Indigenas CEPI,Comision Nacional de Desarrollo Indigena
CONADI,entre 1990 y 1993 en Osorno y Temuco. También en pro-
yeccidn de un proceso de insercién politica abierta, en celebracion
de los 500 afos del descubrimiento de América se coordinaron es-
tas actividades con la ocupacidn de locales de CEPI y actividades
publicas y culturales en torno a la problemaética.

Otros eventos en la linea de sabotaje fueron el sabotaje explo-
sivo y colocacién de bandera en puente del ferrocarril sector Franke,
Osorno, 15 de agosto de 1990 el que detuvo el Expreso Santiago-
Puerto Montt. Sabotajes y ataques también fueron las quemas de
microbuses coordinadas contra un alza del pasaje en Santiago en
marzo de 1993.La campaila contra las transnacionales de locales
de comida rdpida de las cadenas Mc Donald’s y Kentucky Fried

185 Entrevista y colaboracién de Julio Pefia, 36 afos, mirista, prisionero CAS, Santiago,

septiembre de 2000.
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Chicken en mayo de 1993 con colocacion de artefactos de ruido en
los bafos y con avisos telefénicos en agencia France Press.

En la oportunidad se atacaron los locales del Paseo Ahumada,
avenida Lyon,Rotonda Atenas y el paradero 14 de Vicuila Macken-
na.

Contra el poder politico y judicial, se hicieron sabotajes a la
visita de Eduardo Frei Ruiz-Tagle a la Décima Regién con coloca-
cion de artefacto explosivo y aviso telefonico en el interior del local
de su partido en Osorno,en noviembre de 1993.Ataque con TNT a
juzgados de policia local de La Florida, La Granja y Puente Alto.
Bomba de ruido y panfletos en el edificio de la Corte Suprema el
15 de agosto de 1993. Ataques explosivos simultdneos en Temuco:
Casino, Club de Campo y residencia de Domingo Durédn, empresario
agricola en litigio de tierras con mapuches.

c) Recuperaciones

Por recuperaciones se entienden aquellas acciones de obten-
cion de recursos monetarios y elementos materiales considerados
necesarios para la lucha rebelde de los grupos operativos o al apoyo
a organizaciones territoriales. Entre los elementos recuperados en
general se contaban: dinero, automdviles, armas, chalecos antibalas,
herramientas, ropa, disfraces, cimaras de video y fotografia, equipos
de comunicaciones, computadores e impresoras etc.

Entre las operaciones de recuperacion adjudicadas a grupos
miristas por parte de la prensa o reivindicados por ellos mismos,
sefialamos: en 1991 el [asalto al] Banco de Crédito e Inversiones
(BCI) de Valdivia, el asalto a la planta Premix el 29 de marzo de
1993 en que la unidad tictica Norma Vergara (militante lautarista
muerta por carabineros), compuesta por 3 grupos operativos (12
militantes), cop6 el lugar,se llevé el armamento de los guardias y
28 millones de pesos.A estos se sumaron en el mismo periodo otros
contra industrias y entidades financieras en diversas ciudades del
pafs hasta mediados de los afios 90.



d) Preparativos y concentraciones

Del mismo orden que las habituales a los otros grupos rebel-
des eran aquellas que preexistian al desarrollo de las actividades
especializadas y ademds al curso de acontecimientos de tipo formati-
vo tanto de indole tedrico como técnico. Las actividades formativas
regulares eran generalmente las llamadas escuelas de tipo urbano
o rural con énfasis en cierto tipo de aprendizaje politico y adiestra-
miento técnico, buscdndose para ello lugares que permitieran reali-
zar précticas de la materia (tiro, explosivos,conduccién,etc.).

También en el dmbito de estas actividades preoperativas se
encuentran las concentraciones para la discusion politica, la vincu-
lacion y didlogo entre los grupos miristas especializados y comuni-
dades de tipo territorial y sectorial, que llevaron, por ejemplo, a que
un buen nimero de militantes de estos destacamentos se abocara
desde la primera mitad de los afios ‘90 a integrarse en plenitud a
organizaciones populares de tipo reivindicativo sectorial, educacién
popular, preuniversitarios y radios populares, actividades académi-
cas, bibliotecas, etc. En esos ambientes el MIR habia desarrollado
actividad desde antes de su fraccionamiento. Este proceso se ejem-
plifica en la conferencia de 1994 del MIR-EGP y también en los
documentos Bitdcora y caja de herramientas y otros de variadas
expresiones del mirismo en que la accién politico-militar buscara
no autonomizarse de la formacidn de comunidades politicas de base,
que desarrollan procesos de identidad y de poder local popular in-
cluida la autodefensa.

En el aspecto netamente militar estos grupos rebeldes, ya
dispersos en el espacio social popular, se orientaron en ese periodo
a las tareas de formacion y reproduccion de habilidades técnicas
especialmente en comunicacion popular,como radios y revistas al-
ternativas.

Otros militantes se incorporaron desde fines de los afios ‘80 a
la lucha revolucionaria en paises latinoamericanos como Colombia,
Perti y Brasil. La militancia mirista de los 80, dispersa y sin partido,
antes que replegarse, se ha dispersado como una cultura politica
mads centrada en el desarrollo del potencial politico social de la
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base popular que en la construccién de algtin instrumento organico
especifico y centralizado.

Metodologia, conspiracion y mistica rebelde

En la presencia rebelde, de alto impacto (por las fuerzas y
medios empleados, por la relevancia de los “contras” y por la reso-
nancia medidtica y politica de sus eventuales efectos, etc.), se puede
uno mover entre la mirada tipicamente politica e ideoldgica y la
intervencion practica. Con mds atencién, se advierte una secuencia
de eventos permanentes y correlativos que constituian preparativos y
concentraciones con tecnologias y metodologia comunes a todas las
conductas orgdnicas de los militantes y que eran aspectos integrantes
y nada despreciables para la supervivencia rebelde.

Mais que técnicas, podemos encontrarnos sobre todo con la
opcion politica consciente, una entrega mesurada, de una discipli-
nada apuesta en frio y de cémo se va construyendo en los rebeldes
la racionalidad o mistica que lleva a poner la vida en juego. La
“técnica” y el método van mds all4 de la formalidad preparatoria
y llegan a ser actividades politicas o militares en si mismas; son el
trabajo clandestino y los métodos conspirativos.

Estos métodos conspirativos no solo se suman a los prepa-
rativos previos a las intervenciones y concentraciones formativas
como escuelas e instrucciones ya seflaladas, contemplan igualmente
la preservacion del conjunto de las comunicaciones y la vida mi-
litante. Estos eventos no son necesariamente complejos, también
pueden ser simples, yendo de un par de minutos (chequeos, puntos
de contacto, de normalizacidn, traspasos, etc.) a semanas o0 meses
(planificaciones, evaluaciones, escuelas y entrenamientos, conferen-
cias, congresos, etc.) y tienen una cierta frecuencia y regularidad.

Individualmente estos ritos imprescindibles involucraban y
producian, de por si, una intensa concentracion personal y dedica-
cion obligatoria para su buen desempefio en términos integrales:
animicos, intelectuales y sensorios en general. Algunos de estos
serdn practicas de potenciacién de destrezas fisicas y motoras en
ocasiones muy especificas, como las escuelas en 4reas rurales, de-



fensa personal, maniobras vehiculares, conocimiento y uso de tec-
nologia electrénica o mecanica, etc.Para los rebeldes,ser rebeldes
no era un juego.

“Un tiempo de instruccién, en armamento, de tiro, de tacti-
ca, como ubicarse en la zona, el ataque, el enemigo, seguimiento,
desplazamiento, encubrimiento, trabajo clandestino, como tener
cobertura frente a los amigos,vecinos,etc..,el saber operar”iss .

Sin la actividad anterior, las acciones rebeldes de los tipos
descritos son irrealizables y constituyen la variable distintiva entre
un evento de violencia politica popular més espontdneo y uno de
factura rebelde tipicamente orgénica. El grado de adquisicién formal
de tecnologias asi como su internalizacién subjetiva, es sin embargo
variable y a menor presencia sistemadtica de éstas, se manifestarad
en algunos militantes una mayor valoracién por la experiencia y la
figura del “fogueo” como un tipo de aprendizaje eminentemente
empirico. En este caso predominaré un ejercido de ensayo y error
que, seglin hemos visto, por necesidad abrié paso, a veces tardia-
mente, a racionalizaciones de la experiencia propia y de otros grupos
rebeldes.

“Yo sabia operar en los sectores y no se me hacia dificil, a
mi me faltaba la escritura y la lectura pero habia desarrollado la
otra parte que era ubicarme geograficamente, ya que yo sabia los
puntos de referencia para los desplazamientos y las operaciones
rdpidas, desde chico; fue como una ironia esa porque desarrollé esa
habilidad sin saber que seria tan importante ya que en ‘cana’empecé
a leer mas”is7 ...

“En cuanto a conceptos y en parte formacion militar... me
formé en el Ejército de Chile... lo demds lo aprendi en la calle,
métodos conspirativos,armas cortas...”iss

Si bien las planificaciones de las operaciones eran imprescin-

186Miguel entrevista CAS ,op.cit.
187 Idem.,op.cit.
188 Alejo,.entrevista CAS ,op.cit.
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dibles y fundamentales, también lo eran, como venimos diciendo,
los pequefios preparativos que debian estar plenamente internaliza-
dos. Se consideraba bésico el cumplimiento de los horarios ciertos
usos y pequeiias tareas que solo en apariencia y desde afuera pueden
parecer como poco importantes o rutinarias, como el escoger un
buen sitio para reunirse, adecuarse en aspecto y conducta al lugar
en que se realizaba un encuentro, no actuar sospechosamente, etc.
Un militante avezado no debia descuidar este tipo de detalles fun-
damentales, como el asegurarse de no ser seguido antes y después
de cada encuentro.

Omisiones de ese tipo tendrian dréisticas consecuencias.

A medida que se esté en presencia de militantes de mayor
experiencia y responsabilidad de conduccién, que han vivido repre-
siones anteriores o ligados permanentemente a tareas especializadas,
mostrardn en su balance mayor celo y autocritica sobre considerar
rutinario cualquier aspecto de su actividad o solo limitarse a caumplir
tareas.

“...El partido decfia ‘estos objetivos’ aqui estan los puntos tal
fecha,pero no era una cosa que fuera rigida, te ponian los objeti-
vos politicos y tu tenfas 10 o 15 objetivos operativos a realizar, td
estudiabai cudl era el mejor, el de mds consideraciones para ope-
rar. Tenia que ser hacer la operacién y golpear e irse, pero con los
menores costos posibles. Casi siempre no habia costos y eso nos
daba la ocasion de que todos decidiamos cudl objetivo se golpeaba;
nunca se nos impuso algo, nosotros decidiamos; eso ayuda a afiatar
el grupo, todos observan lo mismo y decidian objetivo, hora, cémo
vestirse, etc. Un mando politicamente centralizado y de movilidad
tactica”iso .

Como vemos, la accion politica de un colectivo rebelde se
emplaza por lo general en la distribucién consciente de la respon-
sabilidad y el compromiso individual de los militantes.

Los eventos de comunicacion, concentracion y preparativos
son momentos altamente sensibles y de exposicién desde el punto

189 Miguel entrevista CAS,op.cit.



de vista de la seguridad y la sobrevida —como dramatico ejemplo la
mayoria de los militantes del MIR desaparecidos fueron detenidos
en puntos de contacto callejero—. Estos puntos de contacto contaron
por lo general, si eran prolongados y colectivos, con algtin tipo de
vigilancia, defensa y encubrimiento. Los eventos de esta natura-
leza permanentes o preoperativos no eran por lo general rigidos y
variaban ademads de un grupo a otro, incluso dependiendo de si se
trataba de un area urbana o rural; considerando desde las condicio-
nes climdticas hasta un cambio imprevisto en el entorno. Con ante-
rioridad a una accién, el miembro de un grupo operativo podia ser
informado individualmente y coordinarse con otros, en un punto de
aproximacidn al lugar de la accién. Dependiendo del grupo rebelde
y de la tarea, tenian por norma “acuartelarse” horas o incluso dias
antes para asegurar y resguardar el secreto y por ende la sorpresa de
su actividad, o en otros casos, hacer un estudio de las condiciones
del terreno, objetivo politico, distribucién de medios etc.

“..Primero chequeamos un liceo. Chequear significa ver la 173
rutina de los pacos, los ratis, de cualquier fuerza represiva, chequear
que no hubiera pacos en el sector y verificar cudl era la hora més
prudente para meterse durante unos minutos...Rayar el liceo por
dentro,sacar a los cabros de las salas de clases, un discurso y un
disparo al aire. Ese liceo lo tuvimos chequeando aproximadamente
15 dias... Eramos como 15 pendejos, con fierros...Tenfamos como
15 cortos, revélver, pistolas... una escopeta y radios pa’ cachar la
frecuencia de los pacos; una cuerda para cortar los cables telefo-
nicos, un napoleén pa’ cortar los candados y cualquier cantidad de
personalidad”iso .

En cualquiera de esta u otras modalidades cada grupo inten-
taba de modos diversos tener una actitud positiva y apropiada al
evento. Cuando los medios técnicos, su eficiente uso y la capacidad
individual se concretaba en un desempeiio colectivo adecuado para
la accidén rebelde,se consideraba que existia “disposicién comba-
tiva” que en definitiva serd la ecuacién entre factores objetivos y
subjetivos para la resolucion favorable de la especifica accion re-
belde.

190 Luka Proudan entrevista CAS op.cit.
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De lo anterior se desprende que no solo se requiere de buenas
planificaciones y medios técnicos sino, de manera importante, de la
inversion de recursos subjetivos de tipo politico y simbdlico. En la
l6gica militante, segin se constata en algunos testimonios, se tende-
rd a inquirir conocimiento y claridad sobre las relaciones politicas
entre el objetivo formal concreto e inmediato (espacio tdctico) y el
despliegue total de lo que se pretende lograr en el largo plazo con
esas acciones (espacio estratégico).Saber el por qué y para qué de
una accién y no solo el cémo.

“...Porque si vai a recibir puras érdenes es mejor que seai mi-
lico; un combatiente tiene que pensar y hablar. Aqui la unién se logra
de los planteamientos de todos, después de la discusion se decide y
ahi todos acatan,hay que conocer primero los motivos”io .

Es importante recordar que en la perspectiva rebelde, tictica
y estrategia no son dos momentos independientes sino un continuo
en que la tictica y la estrategia se contendrian retroalimentandose.
La existencia y ejercicio mas o menos elaborado de una tecnologia
operativa, se subordina,en todo caso,a las consideraciones politicas
de cada grupo.

a) La tecnologia operativa de los rebeldes y su dimension tdctico-
estratégica

La préctica rebelde se ve inserta a si misma en un contexto
donde la lucha de clases se expresa en la formacion y enfrentamiento
entre fuerzas sociales de intereses antagénicosabiertas o encubiertas
en el largo plazo. En este escenario los movimientos sociales buscan
su realizacion subjetiva y la solucion de sus necesidades cotidianas
de modos diversos, a ritmos variables y en oleadas sucesivas. La
asertividad rebelde es tomar el pulso a esos procesos y avanzar con
ellos.Intentemos leer y conceptualizar el sentido de los aconteci-
mientos en el proceso. La relacion entre tictica y estrategia:

En general, la idea de espacio estratégico se refiere a los
objetivos ulteriores pero también a la concepcidn y articulacidn-
activacién en el tiempo (politico y cronoldgico) del total de las

191 Miguel entrevista CAS ,op.cit.



fuerzas rebeldes con que se cuenta real y potencialmente. La unidad
o confluencia de los actores sociales en movimiento, la unidad y di-
reccionalidad politica de la fuerza propia orgdnica y de influencia, la
secuencia de “combates” o “luchas” parciales vistas en conjunto, su
ubicacion: espacial, social, temporal e incluso cultural constituyen
la estrategia.

La idea de espacio tictico refiere a la distribucién de los ob-
jetivos y recursos dentro de un momento especifico o un combate
(politico, social, militar) que se articula y donde puede leerse la
estrategia. En el espacio tactico ideal se distribuyen estos combates
o confrontaciones de tal forma que han de generar los efectos obje-
tivos y subjetivos buscados. En el espacio tictico real histérico, en
cambio, la direccion politica del proceso responderd a las variantes
e imprevistos a que le somete una relacién de poder en disputa y
que le debilita o fortalece tras sucesivos enfrentamientos y que por
tanto le significard ampliar o disminuir su propia fuerza e influencia
en las clases y movimientos sociales que representa.

En el examen de las estrategias rebeldes explicitamente de-
claradas y en el despliegue de su tictica, se constata la presencia
0 ausencia de respuestas a temas como el manejo de una fuerza
pequefia o compacta, su descentralizacién, su movimiento o replie-
gue tictico, su resguardo, reconversion, reinsercion, adecuacion al
nuevo momento politico etc.

Las decisiones politicas al respecto no parecen ser faciles.
Por ejemplo el proceso de discusiéon del FPMR y la construccion
de su proyecto politico superd los diez afios. Estas decisiones se
han distorsionado o catalizado por el efecto de la confrontacién y
el acoso permanente por parte del Estado contrainsurgente en los
escenarios reales de la lucha politica, social, econdémica, tedrica y
las combinaciones de estas.

En el escenario de la confrontacion, los rebeldes han buscado
mantener la iniciativa tactica definiendo politicamente el momento
de los enfrentamientos, las formas y los preparativos para ello. La
decision tactica,en cambio,en tanto que activacién concreta de la
iniciativa téctica, el hacer, no ha dependido siempre de la sola vo-
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luntad rebelde, ya que, en los espacios simbdlicos y territoriales de
poder y construccion de la fuerza propia,estos se sitian en el campo
de fuerzas dispares del conflicto.

En la lucha y reflexién cotidiana, en ocasiones agotadora,
es donde han tenido que intentar resolver problemas de sobrevida
personal y colectiva, los “desalojos” de los espacios sociales popu-
lares, el cerco social y politico que aisla su discurso y su propuesta,
la inexistencia o desconocimiento popular de su proyecto, la des-
movilizacién social, el surgimiento de nuevos actores, el impacto
represivo, el agotamiento y el desgaste de los militantes rebeldes.
De estas consideraciones se desprende que el uso de una tecnologia
operativa en la facticidad rebelde es politicamente indispensable,
como asi también la flexibilidad instrumental para combinar las
formas de lucha en cada momento politico.

“Lo nuestro son las necesidades,
los deseos, las ganas los suerios,
lasdecisiones...Un pueblo con sus gentes
y territorios haciéndose gigante...
Lautaro hoy no es clandestino,es abierto
en el pueblo.Lo que nos interesa
y nos tiene metidos es contribuir
al parto del gigante.Eso es lo nuestro.
Entonces el discurso no es el mismo
porque los tiempos son otros.
Pero seguimos en lo mismoio: .

“Nuestra opcion de construccion de fuerzas estd orientada hacia
la accionpolitica, que no descarta en ningiin caso otras formas de
lucha que esteproceso de acumulacion y lucha de masas exija” 193

El desarrollo de las acciones rebeldes requiere, como se ha
sefialado, de una sucesion de eventos y preparativos elementales asi
como el uso de una tecnologia operativa.

192 Guillermo Ossandén entrevista escrita,Santiago,mayo de 2001,0p.cit. 193 El
Rodriguista,“La reorganizacién...”op.cit.,p.19.



Exponemos un modelo tipo, ideal por tanto aunque no uni-
versal, a cada grupo rebelde con el objeto de conocer esto que 1la-
mamos la tecnologia operativa. En él se pueden visualizar los pro-
cedimientos empleados, la obtencién, uso y disposicion de medios,
competencias y disposicién subjetiva para llevar a cabo una accién
operativa especializada. El problema de fondo y central fue,sin
embargo,politico y no técnico.

b) Planificaciones operativas (modelo aproximado)

I. Entrega de la mision:
a) Se definen y explican los objetivos politicos de la misién en un
plan tactico y en el escenario politico.
b)Esclarecimiento de la misién desde el punto de vista operativo,
qué tipo de accién y objetivo especifico.
c)Designacion y disposicidn de un grupo operativo establecimiento
de una jefatura,unidad operativa y recursos humanos y materiales
necesarios.

I1.Estudio de la situacion operativa (ESO):
a)Situacion operativa general (SOG)
-Estudio del entorno geografico rural o urbano.
-Acceso a cartas,mapas y construccion de planos generales.
-Ubicacion de las fuerzas adversarias en el drea.
-Vias de acceso y tiempo de desplazamiento propio y contrario.
-Ubicacién del objetivo en el plano general
-Rutinas y actividades del entorno.
b) Situacién operativa especifica (SOE)
-Identificacion y caracteristicas del objetivo.
-Ubicacién y dimensiones del objetivo.
-Movimientos y acceso al objetivo.
-Planimetria y cronometria relativa al objetivo.

III. Plan operativo o idea de maniobra:

(se realiza sobre la base del estudio anterior)
a)General:formas y vias de acceso,desarrollo y retirada.
b) Especifica: caracteristicas de los accesos y retiradas, fuerza ene-
miga en el lugar, vias alternativas, movimientos y desplazamientos
del objetivo y sus fuerzas,comunicacionesetc.
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IV.Recursos,medios y asignaciones:

a)Estructura:jefatura,combatientes relevos de mando y funciones.
b)Unidad operativa:tipo y cantidad de combatientes.

c)Medios: transporte, sanidad, comunicaciones, enmascaramiento,
armamentosetc.

V.Acuartelamiento,concentracion previa de horas o dias:

a)Repaso de situacion e idea de maniobra.

b)Entrega de las misiones y tareas grupales e individuales.
c)Conformacion de grupos de asalto,traslado y apoyo.
d)Distribucién de medios.

e)Desplazamientos y resguardos operativos.

f)Establecimiento de puntos de acercamiento, normalidad previa y
posterior.

g)Plan de emergencia y rescate.

h)Esquema de aproximacion y tareas cronometradas.

1)Repaso y acotaciones del grupo.

VI.Desarrollo de la misién:
a)Acercamiento.
b)Desarrollo.
c)Retirada y dispersion.
D)Distracciones y eventual extraccién de la unidad.
VII.Pos-misién:
a)Puntos de normalidad.
b)Evaluacion politica y operativa.

¢) Militancia rebelde; la accion y el militante

La accién politica rebelde puede sintetizarse brevemente en
las siguientes dreas:



-La construccién y recreacion permanente, aunque a ritmos y énfasis
diversos, de una reflexién, produccion de proyecto y de implemen-
tacion o accién politica en base a sus estrategias de cambio social.

“Apostamos a la toma recurrente de los espacios, territorios,
universidades, escuelas, calles, talleres, tierra, para a la vez expre-
sar y luchar por necesidades, desatar creatividad miltiple y expe-
rimentar vivencias extendidas de rompimiento de los dispositivos
de control y represion del estado policial... todo ello con mucha
propaganda, fuego abundante rock y movilizaciones.

Se trata de extender y diversificar,para nada acotar.
En este plano el asunto fundamental radica en la dindmica:
masiva,combativa,callejera,intransigente...” 194 .

“Lo que hoy se propone es recuperar el concepto de comu-
nidad, desde lo mas profundo de la historia de los pueblos, como
expresion de la organizacion sustentada en valores solidarios. Como
el espacio real donde el ser humano realiza la experiencia social
sin perder su individualidad, donde puede relacionarse en forma
creativa y generosa con sus iguales sin perder la capacidad efectiva
de ejercer su influencia directa en la vida social de quienes mds ama
y respeta, fortaleciendo asi el sentido de su compromiso. Como el
instrumento mds valioso para la reproduccién de valores, normas
y conductas sociales propias de quienes hoy, empobrecidos y mar-
ginados, no cuentan con un Estado, una poderosa institucionalidad
oun desarrollado aparato comunicacional para hacerlo”.iss

“Aspiramos a un gobierno de nuevo tipo que debera dar gran
importancia a las organizaciones sociales de los trabajadores, po-
bladores, mujeres, estudiantes,campesinos,mapuches,profesionale
s e intelectuales...” 196 .

La agitacién y propaganda de su critica y propuesta de corto
y largo plazo:

194 Lautaro, entrevista, op.cit., p. 15
195 MIR, documento Bitécora, op. cit., p. 63.
196 El Rodriguista,N° 33 ,Santiago.junio de 1988.
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“La politica era buscar como chispazos de lo que era el futu-
ro. Por ejemplo, buscdbamos recuperar alimentos repartirlos en un
sector de la poblacién al mismo tiempo y hacer como un territorio
liberado en chico, dos o tres cuadras en una poblacién con harta
simbologia y luego retirarnos, siempre pensando en que esos ejem-
plos de lucha se reprodujeran en la poblacion”ie7 .

La discusion y formacion interna: politica, militar, técnica.

“Juntarse para una reunién, discutiamos los cuadernillos, cada
uno lefa, aparte de lo del partido a discutir temas, no solo lo his-
térico, coyuntura, los objetivos, principios, los desafios que como
partido nos imponiamos para el futuro.También las cosas que se
hacian: chequeos, barricadas, cosas simples y complejasios .

“Ademads de los elementos técnicos que son fundamentales a
la hora de definir una confrontacién en cualquier drea de la lucha de
clases, era més importante el aprender y comprender lo que era la
teoria revolucionaria que se discutia, como la transformacién desde
el primer dia de la vida de un militante, o creo que de cualquier
partido revolucionario, de las formas de mirar,pensar y transformar
cotidianamente e historicamente el mundo real, o sea, la reflexion
también es un tipo de accion. El cuerpo, las palabras, los conceptos
son los instrumentos para la revolucién de ese mismo cuerpo e ideas,
yo dirfa que toda la formacién apuntaba al final a eso, todo lo demads
por espectacular que fuera,era formal” 19 .

Las relaciones politicas y eventuales coordinaciones opera-
tivas con otras fuerzas rebeldes.

“Nosotras intencionamos siempre la mayor cantidad de rela-
ciones politicas posibles con distintas organizaciones y expresiones
revolucionarias a nivel territorial regional o nacional20 .

-El trabajo social o de masas con organizaciones y en movimientos
sociales de base.

197 Chejov.entrevista CAS ,op.cit.

198Feiia.entrevista CAS ,op.cit.

199 Julio Pefia, entrevista CAS, op. cit.

200Victor Gonzélez, ex lautarista, 40 afios, escritor, entrevista CAS, Santiago, julio de 2000.



-Los apertrechamientos ,preparativos y concentraciones en general.
-Las acciones de violencia politica popular junto a masas, milicianas
y especializadas.

En relacién a los actores que participan en la produccién de
la accién politica rebelde se puede establecer un orden y jerarquia
asi como la relacion entre los militantes y su entorno cercano.

Los militantes eran los miembros de cada organizacion re-
belde, tenian tareas regulares en ellas, se encontraban integrados en
las estructuras sectoriales, territoriales o en tareas de tipo especia-
lizadas. Ademas podian tener un lugar jerdrquico en la estructura
organizacional segun sus responsabilidades y experiencia.

Los militantes rebeldes debfan desarrollar un sentido de res-
ponsabilidad colectiva y como tal, se les pedia mantener una con-
ducta que no pusiera en riesgo la sobrevida de la organizacién, man-
teniendo una disciplina y el secreto de su militancia si era necesario
y por tanto de su identidad frente a sus compaiieros o entorno.

La militancia posee también una dimension subjetiva en la
cual el total de la vida cotidiana del militante se supeditard progre-
sivamente a las necesidades y actividad de la organizacion. De-
sarrollando, por tanto, una forma de vida y una préctica cultural
diferenciadora, que se expresard en ciertas conductas de cuidado
de si mismo y aprendizajes (corporales, intelectuales y valdricos)
a los que en el codigo ético rebelde se remite bajo el concepto de
“consecuencia”. Las formalizaciones lingii.sticas que expresaban
esto eran del tipo:

”Hay que ser consecuente. “Uno trata de ser consecuente. “Yo
quiero ser consecuente. ‘Yo soy consecuente”.

Arquetipicamente, se aludia a la construccion progresiva del
“Hombre nuevo”.

De manera més general, se identifica en la militancia rebel-
de un cierto patrén de consumo cultural y de produccién estética
asociados al estudio y conocimiento de otros procesos sociales y
politicos, una aficién por la produccion artistica y cultural (litera-
tura, musica, iconografia) de resistencia; alternativa, contestataria,
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de género, de minorias étnicas, sexuales y, en general, con una gran
gama de procesos y elementos relativos a la emancipacién critica
y cambio sistémico.

Esta cultura se fue diversificando notoriamente a partir de
los 90 y en el caso de los militantes prisioneros, muchos de ellos se
identifican también con culturas de resistencia y tentativas, antes
no tradicionales entre los rebeldes chilenos, tanto en términos dis-
cursivos como en la posibilidad de desarrollar también una forma
de vida que contemple, por ejemplo.el respeto a la biodiversidad y
la contracultura global.

Entre sus pares rebeldes y con otros actores que consideran
y reconocen como legitimos, por su accién social y politica, eran
y son particularmente afectuosos y los designan, por ejemplo, con
nombres como hermana, hermanito, compita, compaiiero, camarada,
también, loquillos,nuestro pueblo,el gigante etc.

Funcionalmente los militantes cumplian tareas de tipo poli-
tico, operativo y administrativo, muchas veces combinadamente.
Tenian asimismo, el derecho y la obligacion de voz y voto en la
elaboracidn, direccion, conduccién e implementacion de la tictica
y estrategia de cada organizacion.

Cuando los militantes eran identificados por los organismos
represivos o eran buscados por ellos, eran clandestinizados por la
organizacién, quedando al alero y proteccién preferencial de su
grupo, que les ayudaba a resolver sus necesidades de sobrevida y
encubrimiento para asi proseguir su actividad, ahora como militante
“clandestino” o “ilegal”, considerdndosele un “militante quemado”.
Un militante no “quemado” podia realizar sus actividades cotidianas
normalmente y permanecer inserto en algin frente social y en sus
actividades productivas,sociales.familiares etc.

En virtud de las necesidades de las organizaciones rebeldes,
era dable encontrar militantes que, sin tener problemas de tipo re-
presivo, podian estar “profesionalizados” y por lo tanto “asignados”
(con apoyo econdémico) dedicando todo su tiempo a las tareas pro-
pias de su militancia, sin ser necesariamente ilegales o clandestinos
en su modo de vida, ya que podian visitar o vivir con sus familias,



asistir a lugares publicos,usar su documentacion etc.

Existian ademds militantes “publicos” o “abiertos” en cier-
tos momentos de la lucha rebelde y que daban a entender o bien
declaraban explicitamente su filiacion politica en ciertas comuni-
dades, frentes sociales y territoriales (grupos juveniles, universida-
des, sindicatos, etc.), aun cuando su organizacion fuera legalmente
proscrita.

En los limites de los tipos descritos se encontraban los no-
militantes, sea por estar en trdnsito a la militancia o por asumir
compromisos parciales. Estos podian ser aspirantes a militancia,
ayudistas que cooperaban y apoyaban la organizacién o a militantes
y también contempla a la periferia o entorno activo donde la orga-
nizacién tiene influencia politica y social.

Ideol6gicamente, los militantes revolucionarios en general
se identifican, al igual que los grupos rebeldes, con una condicién
marxista de matices diversos en la que se aprecian las siguientes
caracteristicas: un nicleo duro o matriz de concepcion dialéctica
y materialista de la historia, la actitud y posicién de antagonismo
radical al capitalismo en todas sus formas y por divulgar, defender
y practicar nociones socializantes de subversion de lo existente.Se
plantean econémicamente la redistribucién del excedente social-
mente producido y la riqueza acumulada, y politicamente, postulan
el cambio permanente de las relaciones sociales y personales de
poder,asi como el término de toda marginacién y exclusiéon por
razones de raza,género,econdémicas o sociales.

El paso de la vida cotidiana a la vida militante implica siempre
un cambio el paso gradual o violento, a un modo de vida eminentemente
politico y en muchos casos, una ruptura simbdlica y material con la vida
cotidiana comun.

Parael individuo, por lo general joven, serd un paso muy trascenden-
tal al descubrimiento de un nuevo tipo de individualidad; tendencialmente
seré el paso de una sensibilidad centrada en sf mismo y su condicién a una
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que tiene como referencia el nosotros para nosotros. Un posicionamiento
politico en que la vida se llenaba de existencia; méas alld de si mismozor .

Esta forma de integracién social como modo de vida contradi-
ce cualquier interpretacién de tipo animico acerca de la transgresion
rebelde y la sitia como una practica politica consciente y por lo tanto
una forma de integracién-cambio social:

“Era un tiempo fértil,un tiempo en que yo sabia que tenia
que hacer algo y no lo encontraba siendo bombero, no lo encontré
a través de la vocacioén sacerdotal, ni en los primeros afios de meter-
me en pedagogia; entonces tengo menos tiempo pa’pololear,pa’mi
casa,menos tiempo pa’las clases y se lo dedico todo el tiempo que
puedo a aprender de la militancia y a meterme en las actividades
propias del clandestinaje y subversiva, entonces ya no solo estd todo
el cuento, cosas tedricas, sino ya cosas pricticas de hacer cotidia-
namente, de todo... de todo lo que la militancia me pedia, para mi
era un tiempo... de crecer, de aprender y hacer cosas, de sentirme
util, que estoy haciendo algo que hace tiempo queria hacer, que no
sabia cémo y lo desarrollo y por primera vez mi vida tiene sentido.
Entonces tiene el sentido de la bisqueda de la trascendencia, porque
es mi vida la que estd en juego. No mori y hay que seguir, esto es
lo que a mi me motiva, lo que me mueve ahi a empezar la literatura
ya tedrica que llega a mis manos, marxismo, materialismo, pero
con mayor fuerza historia,las novelas sobre la vida de militantes
revolucionarios..”20 .

En la subjetividad rebelde esta bisqueda de trascendencia,ese
ser para nosotros tiene una dimension histérica y se percibe como
una urgencia a resolver en el escenario de la accién politica. EI mi-
litante se siente corresponsable y no altruista frente al entorno que
le rodea. Si no lucha es, segtin la hermenéutica rebelde, cémplice
de aquello que mds abomina:

201 Para una definicién socioldgica y conceptual de estos fendmenos me remito a Agnés He-
ller, Sociologia de la vida cotidiana, III parte, “El marco estructural de la vida cotidiana”
Barcelona,Ed Peninsula 1991 ,pp.226-290.

202 Feiia, entrevista, op.cit.



“La transformacion radical de la sociedad, de la estructura
que lleva a la pobreza, a la marginacién, a las condiciones infra-
humanas en que vive la gente que a mi me rodea. Lo dltimo que
siento es pena o lastima por mi. Entiendo que soy parte de ese grupo
que también es marginado, explotado y vive en carne propia las
condiciones injustas de esta sociedad, por lo tanto no puedo sentir
lastimao3 .

La bisqueda de trascendencia,en la ruptura del cotidiano,que
no se agota en su transformacién con la revolucién social ,segin
Agnés Heller sofoca en el ejercicio politico al egoismo elemental,
particular y antropolégico (individual y socialmente aprendido) de
saciar, ante todo, las propias necesidades. Como principio de vida
el “éxito del yo”, si bien puede subsistir y acaso refugiarse en el
espacio militante, su cultivo y ejercicio exacerbado se vuelve sin
embargo absurdo, initil y detestable en la hermenéutica y la facti-
cidad rebeldes militante, sabe ante si que va tras el futuro, pero él
vive y es un hombre o mujer del “pasado”, de esa constatacion el
ejercicio transformador de la consecuencia; compele a transitar del
egoismo elemental al ser para nosotros imprescindible, caracteristica
épica y ética de toda gesta rebelde que se diga genuina:“Soy lo que
todos somos...y vosotros seréis conmigo.

Soy lo que fuimos... y en el futuro seré con vosotros... con
mis pufios...y con mi verbozos .

“El grado méaximo de la transformacién de la realidad en ser
para nosotros en una determinada época, ...el alto grado de transfor-
macion de nuestra naturaleza humana particular en ser para nosotros,
constituyen conjunta, simultdnea e indisolublemente la personalidad
para si, la individualidad. Por esto no es casual que en tal proceso
la moral,como ente para nosotros por principio,tenga el papel de
guia’ao6 .

203 Feia, entrevista, op. cit.

204 Agnés Heller, op. cit., p. 27-64.

205 Ricardo Ruz,“Canta,hermano,canta” op.cit.,pdg.24.
206 Agnés Heller, op. cit., p. 235-237.
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En esa “obsesion”, “blindaje” o “consecuencia” la gesta re-
belde transité —bajo el fuego y silencio del aniquilamiento y de su
propia facticidad— desde la confrontacion y potencial construccion
de su proyecto hasta los intramuros de la Alta Seguridad.
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CAPITULO IV
LA DIGNIDAD REBELDE
ESCENARIO DE TRANSICI()N,CAUTIVERIO V PROYECTO

Es tu cuerpo el que estd en prision:

Tu espiritu no puede estar encarcelado.
Cuanto mds alta pone su meta el corazon,
tanto mds ha de estar mejor templado.
Ho Chi Minhao

“No nos gusta hablar de nuestras experiencias. Los que es-
tuvieron dentro no necesitan de estas explicaciones y los demds no
entenderian ni cOmo nos sentimos entonces,ni cOmo nos sentimos
ahora”zos .

En los capitulos anteriores, al transitar el mundo de la vida
politica y social de los rebeldes, escenario donde la accién, la uto-
pia y el imaginario rebelde son situados, nos hemos referido a un
tipo de transicién politica; mds que proceso social, un verdadero
artefacto politico, denominado en el vocabulario de la alquimia po-
litica travesti, como “la transicion”. Nosotros vamos en busca de
otra transicion, pero que se ha originado en aquella, un estado de
transito virtuoso-vicioso, un claroscuro; una de las muchas transicio-
nes privadas, ocultas y aplastadas por la transicién politica publica:
la vida carcelaria de los rebeldes que va de los 10 a los 13 afios.
Hasta aqui, hemos intentado mantener las claves rebeldes asi como
aquellas otras claves analiticas que, sin ser propiamente rebeldes, se
sitdan fuera de una “historia oficial” de lo que se ha dado en llamar
la transicién politica en Chile, su contexto histérico y la l6gica de
satanizacion del “fenémeno” insurgente. Muy someramente, se han
expuesto los trazos gruesos de un polifénico proyecto rebelde pero
sin hacer por ello una “historia oficial” desde este campo. De all{
que se ha acompafado preferencialmente la afirmacion discursiva
expresa, con el testimonio que condensa en la vivencia y reflexion
rebelde el despliegue y repliegue del proyecto a escala individual y

207 Ho Chi Minh,Diario de prisién,Santiago,Edicién.Embajada de la Reptiblica Socialista
deVietnam /Instituto Chileno Vietnamita de Cultura,2003,p.3.

208 Viktor Frankl, psiquiatra y escritor creador de la Logoterapia y Noodindmica,
precursor del Andlisis existencial,en El hombre en busca de sentido, Barcelona, Ed. Herder,
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dar asi acceso a la profundidad y densidad de su prictica de cam-
bio.

El escenario de Transicién, Cautiverio y Proyecto se ha confi-
gurado, sin duda, antes del primer dia del inicio de la vida en prisidn,
remitiendo a partir de ese momento al cotidiano rebelde prisionero y
sin duda a otra dimensién del proyecto, a la “prueba de la practica”
individual y colectiva, en condiciones extremas y prolongadas. Este
escenario es una prolongacién del anterior, es contenido obviamente
por €l pero habia sido, en buena medida, impensado como posibi-
lidad en la vida de cada militante. Las imédgenes evocadas eran las
de una lucha prolongada, la victoria en plazos variables, la eventual
muerte en combate y, en ultima instancia, mucho maés lejos en las
representaciones y temores estaba la poco romdntica imagen de
pasar largos afios en prision.

Detencion y tortura en el camino a la “pacificaciéon’ democratica

Paralelamente al persistente despliegue de las acciones rebel-
des, ya desde los primeros meses de la década de los ‘90, el primer
gobierno de la Concertacidon habia comenzado a trazar un camino a
la “pacificacion” que significaria la concentracion de esfuerzos para
lograr la detencion y encarcelamiento de los militantes rebeldes y la
desarticulacién de la accién politico-militar de las organizaciones
revolucionarias. Sindicados ahora y en adelante no como “extre-
mistas”, segtin la costumbre usual en dictadura, sino como “grupos
terroristas”, adjetivo mas conveniente a la flamante democracia. La
conceptualizacién no era azarosa, respondia a un nuevo sistema de
control radical.

Segin un informe de Codepu, la obsesién por la “seguridad
ciudadana” y el “antiterrorismo” provocaron entre 1990 y 1994 cien-
to cuarenta (140) casos de tortura y noventa y seis (96) muertes en
procedimientos policiales. El arco iris, simbolo de la agrupacion
de partidos recién llegados al gobierno y estandarte simbdlico de la
alegre integracion ciudadana que pondria fin al triste oscurantismo
dictatorial, comenzaba a mostrar su vocacién y tendencia al gris
metalico.

“E134% de las denuncias se refiere a la presunta participacién



de las victimas en hechos de claro sesgo politico, y especialmente
de tipo subversivo. Los decesos en represion de hechos delictuales
comprenden el 28% de las denuncias. El otro 34% esta relaciona-
do con acciones reivindicativas o incidentales, constituyendo en su
mayoria victimas inocentes [...] Las muertes mencionadas fueron
causadas por heridas a bala, en el 80% de los casos;asfixia e inmer-
sion en el 7%;golpes en el 6%,y otras causas,7% 2 .

En el mismo periodo, entre 1990 y 1994, habian sido dete-
nidas 170 personas por actividades ilicitas de motivacidon politica.
Oficialmente eran calificados de terroristas y pesaban sobre ellos las
incomunicaciones prolongadas, las torturas e incluso las detenciones
ilegales de menores al amparo de “6rdenes amplias de investigar”
como fue el caso del entonces menor de edad Marcelo Villarroel,
en manos de Investigaciones por mds de 15 dias hasta que la Corte
de Apelaciones de Santiago acogié un recurso de amparo ante la
ilegalidad de las medidas ordenadas por el ministro Arnoldo Dreysse
€n su contra.

En el campo de fuerzas de la confrontacién entre el movi-
miento rebelde y el Estado, empefado en su control social y eventual
aniquilamiento, se establece una linea de confrontacién o de contac-
to beligerante que con matices se habia presentado reiteradamente
entre el movimiento popular y el sistema. El horizonte va desde la
formulacién de discurso hasta la eliminacién politica reciproca en
la cual la idea del aniquilamiento politico policiaco-militar a través
de la “pacificacion”, “lucha antiterrorista” y “seguridad ciudadana”
provoca un constante deterioro y desgaste de caracter inevitable en
la fuerza propia de los rebeldes y de otra parte de tension y concen-
tracion represiva por parte del Estado, particularmente “limitado”
aunque no anulado por las nuevas condiciones de reconversion re-
presiva que imponia la transicion democrdtica. Por ello era qtil y
necesario llamarlos “terroristas”; quedaban aislados.

“En el plano policial [...] muchas personas han sido objeto

209 CODEPU, “Muertes en procedimientos policiales”, Informe de Derechos Humanos
1990-1994 Santiagoabril de 1994,p.21.
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de torturas,tratos crueles inhumanos o degradantes, también exis-
ten fundados antecedentes que permiten presumir que algunos inte-
grantes de estos grupos armados de izquierda han sido muertos en
falsos enfrentamientos o que, a lo menos, se podria haber evitado
su muerte” 210

Operativamente en la confrontacion se implementaron: la de-
tencion, el acopio de informacién, andlisis, control y golpes repre-
sivos propiamente tales; destinados a extraer y neutralizar al actor
rebelde con la captura y encarcelamiento de los militantes.

Como ya se ha explicado, en este nuevo modelo operativo se
ha privilegiado la captura por sobre la eliminacién fisica, sin que
ésta desapareciera por completo. En concordancia con esa estrate-
gia se construyd un espacio ad hoc que permitiera dar seguridad de
aislamiento pero también de castigo, asegurando el aniquilamiento
de la subjetividad politica y social de los rebeldes:la Carcel de Alta
Seguridad.

El paso previo fue la captura, que inicia una secuencia vital
para la estrategia contrainsurgente: captura-informacién de mili-
tantes-infraestructura y nueva informacion.Ya en prision, y ese era
el objetivo de la CAS, se tendria que lograr romper de manera de-
finitiva los vinculos entre los militantes rebeldes prisioneros y los
futuros rebeldes que estuvieran en condiciones de recoger y siste-
matizar la experiencia acumulada e incrementar la hermenéutica y
la facticidad rebelde.

En base a la informacién parcial que hemos recopilado sobre
los detenidos a partir de 1990, fue posible determinar algunas de las
causales juridicas y operativas de las aprehensiones, de las formas
operativas empleadas para detener a la mayoria de los militantes y
asi constatar la persistencia de un tipo de tratamiento “especial” para
la obtencion de informacién y confesiones autoinculpatorias.

Para la obtencion de la informacion, fue tomada una muestra
de datos de 100 prisioneros de un total recopilado de 163 casos de

militantes y ayudistas del Movimiento Juvenil Lautaro, el Fren-

210 CODEPU . “Los nuevos presos politicos”,Informe...,op.cit.,p.29.



te Patriotico Manuel Rodriguez, MIR EGP-PL, el MIR-ELN, el
Destacamento Patridtico Radl Pellegrini, el Destacamento Mirista
Pueblo en Armas y otros detenidos vinculados a estos, de los cuales
se obtuvo informacion basica sobre las detenciones de marzo de
1990 a abril de 1996.

Ademds se consultaron e incluyeron 29 testimonios de casos
de torturas de prisioneros politicos del CAS, todos detenidos entre
1990 y 1994.También se cruzé informacién de fuentes indirectas,
consideradas confiables para los efectos de este trabajo, con el ob-
jeto de reconstituir algunos aspectos poco informados. Segin un
listado nacional de presos, realizado por la Organizacion de Defensa
Popular ODEP, entre 1990 y 2000, en Chile han habido 400 presos
politicos. La mayoria de estos han sido sometidos a un tratamiento
politico-juridico especial.

a) La ley y el orden

Como es conocido, la funcién de las policias de Carabineros
e Investigaciones es el dar cumplimiento a las 6rdenes de los tri-
bunales y actuar de manera preventiva e investigativa para impedir
la comisidn de un delito en curso o actuar con posterioridad a una
resolucion judicial.

Sin embargo, en la represion de la accién politica rebelde, las
policias a través de grupos especializados, no se restringieron sim-
plemente al cumplimiento de la normativa, la cual, por su naturaleza
de conservacion del orden social, estd “en espiritu” politicamente
comprometida y no es “neutral”. El infractor de la ley es claramente
un enemigo.

El éxito de una accién policial, en tanto, estd vinculado a la
declaracion del detenido, la cual se tiene como muy calificada por
parte del juez, aun cuando la misma declaracién extrajudicial no
tiene valor probatorio si ha sido extraida bajo tortura, lo cual tiene
que ser probada por el afectado ante el juez y aceptado por este.

Como es sabido, la base de los procedimientos criminales la
constituyen los partes policiales,en resumen,las policias actian con
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plena autonomia en los 4&mbitos de funcidn y control administrati-
vos, de la detencién y la investigacion criminal, aportando al juez
en tanto que o6rganos técnicos, parte sustancial de los elementos
probatorios, los que serdn fundamentalmente confesiones.Un sis-
tema inquisitorial.

Los instrumentos de resguardo, control y represion han ope-
rado tanto con posterioridad como con anterioridad a la potencial
realizacién de un acto rebelde (desde un disturbio callejero con la
policia hasta los de tipo armado), actuando sobre los eventuales
responsables con un dispositivo juridico ad hoc.

Ademds, deteniendo, interrogando, torturando incluso y po-
niendo a disposicién de los tribunales a militantes o colaboradores
por el solo hecho de serlo, en virtud de la aplicacion de una baterfa
legal que sanciona no solo la comisién del hecho punible per se
sino, la posesioén de informacién, colaboracion, formacién, orga-
nizacidn, instruccién, financiamiento y participacion en los grados
de jefe, miembro o ayudista de “Grupo de Combate Armado”’(Ley
de Seguridad Interior del Estado N° 12.927), lo que se discierne en
conciencia por el juez en base a las “pruebas’entregadas por las
policias.

La sombra de la ley que sanciona las conductas llamadas te-
rroristas (18.314) hoy calificadas como “improcedentes” por su pro-
pio creador,el ex ministro de Justicia Francisco Cumplido,permitié
junto a la ley que sanciona el “porte y tenencia ilegal de armas y
explosivos”

(17.798) aplicar un régimen de detencién y juridico
excepcional,al que se sumo la politica de seguridad de la Concerta-
cioén y una concepcion carcelaria de castigo y disciplina més sofis-
ticada y pretenciosa que la anterior. El objetivo politico oportunista
y no solo juridico de estas medidas no es nuevo; La Ley de Control
de Armas fue presentada al

Parlamento por el senador D.C. Juan de Dios Carmona en
1972 y promulgada por el Presidente Allende en medio de una vi-
rulenta campafia propagandistica y de presion de la derecha y las



Fuerzas Armadas.Esta Ley permiti6 allanar locales de grupos de iz-
quierda, fabricas y poblaciones en todo Chile especialmente después
del tanquetazo del 29 de junio de 1973, anticipando y neutralizando
una respuesta popular armada a los planes golpistas.

El instrumental juridico punitivo, como se aprecia, no fue
disefiado para castigar delincuentes comunes, sino expresamente,
remite a un mecanismo legal de represion politica; caracterizandose
por las altas condenas, procedimientos judiciales radicados en la
justicia militar y sancionados por el Cédigo de Justicia Militar y con
una mayor amplitud de facultades para los tribunales civiles y las
policias para combatir la accion antisistémica. Esto se ha traducido
en la préctica, para los rebeldes, en mayores periodos de incomu-
nicacién, condenas mas largas, la imposibilidad de “beneficios car-
celarios”, acumulacién de procesos y dilatados periodos de prision
preventiva al estar sujetos a dos regimenes juridicos paralelos:el
civil y el militar,para civiles en tiempos de paz en los casos de
“seguridad interior”, por “delitos terroristas” y para los casos de
relevancia publica.

Para activar el proceso sefialado, a la comisién del delito
sancionado se suman —junto al proceso judicial- la permanente in-
tromision de la autoridad politica que se hace parte en la mayoria de
estos casos,con requerimientos del Ministerio del Interior.

“Entre el afio 1990 y el afio 2000 han habido 400 presos
politicos. De estos, 347 se encuentran en libertad bajo fianza,o en
libertad por penas cumplidas,y 53 se encuentran detenidos en diver-
sas cdrceles del pais. Del total son tres mujeres... 21 se encuentran
con procesos pendientes ante las fiscalias militares, es decir, no estin
ni condenados ni con beneficios carcelarios; y los 32 restantes se
encuentran, o condenados a altas condenas y con uno o mas procesos
en su contra (27 casos),el resto aun no tiene condena’’2n .

En relacién a las causales juridicas de detencion y prision

211 Fuente: Organizacion de Defensa Popular ODEP, en CODEPU et.al., Informe..., 902000,
op.cit,p.112.
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preventiva: 61 de 100 casos corresponden a procesos judiciales en
los cuales han existido 6érdenes amplias de investigar y que han sido
mayoritariamente motivadas (o se han superpuesto a ellas) por re-
querimientos del Ministerio del Interior de los gobiernos de Aylwin
y Frei.En tanto en la comisién de un delito,todos actos de tipo y
motivacion politica y no delitos comunes, se ha detenido a 31 de 100
militantes. En cumplimiento de 6rdenes de aprehension pendientes
han sido detenidos 6 de 100 y sin orden de aprehensién ni causal
juridica se detuvo “por sospecha”a dos personas de 100 en el periodo
que va desde el 11 de marzo de 1990 y abril de 1996.

En lo que podria llamarse la causal operativa es decir, la via
de acceso al detenido: En el mismo periodo 52 de 100 militantes o
personas vinculadas a grupos rebeldes fueron detenidas como re-
sultado de un trabajo de inteligencia derivado de otras detenciones
donde cayé documentacion e informacién por diversas vias. En el
curso de acciones rebeldes o en la retirada de ellas fueron deteni-
dos 22 de 100 militantes.13 de 100 fueron heridos en acciones y
detenidos. Por asociacién de tipo familiar y amistosa o de estudio y
trabajo con militantes caidos en otros operativos fueron detenidos
4 y 7 militantes de 100 respectivamente.

Se entregarian voluntariamente 2 de 100,2 mds serian de-
tenidos en la comisién de un delito comun, 2 por sospecha en la
via publica, 1 en accidente por arma de fuego, 1 en accidente en
motocicleta y 1 en control de transito.

En cuanto a la forma de aprehension de estos militantes: 56 de
100 fueron reducidos de manera violenta y por sorpresa sin mediar
uso de armas de fuego. En tanto 16 de 100 fueron aprehendidos
luego de enfrentamiento, resultando heridos o ilesos. Fueron redu-
cidos sin agresion violenta 19 de 100 en tanto 3 fueron emboscados
con o sin enfrentamiento, otros 3 fueron capturados con el sistema
de “ratonera” (fueron esperados en la residencia propia o de otro
compaiiero) y 3 mas fueron aprehendidos pacifica y formalmente.
Sobre los lugares de aprehension: el mas recurrente lo constituye
la via piblica con 32 de 100 militantes detenidos en ella, luego los
domicilios particulares donde fueron detenidos 31 de 100 militantes,
mds lejos se sitian los cafés y restaurantes donde fueron detenidos



8 de 100, 6 en sus vehiculos, 6 en el trabajo, 4 en el domicilio de su
pareja, 3 en el de amigos, 3 en el de familiares, 3 de 100 en el trans-
porte publico, 2 en el lugar de estudios y 2 en centro comercial.

En cuanto al grupo aprehensor: 63 de 100 militantes fueron
detenidos por la Policia de investigaciones que actud con unidades
operativas especiales de inteligencia para la obtencion y andlisis de
informacion,los seguimientos,detenciones e interrogatorios.

Operando en brigadas especializadas en inteligencia y so-
bre cada grupo rebelde o abocadas a cierto grupo operativo en un
caso particular (caso Edwards y Guzmaén) dirigidas por una Jefatura
de Inteligencia Policial (JIPOL), el trabajo se estructuré en base a
frentes y se coordinaba directamente con el gobierno a través del
Ministerio del Interior mediante la llamada “Oficina” y luego Di-
reccién de Seguridad Publica e Informacion.

Por su parte Carabineros fue responsable de la captura de
37 de 100 militantes, los cuales fueron detenidos tanto por el tra-
bajo de inteligencia de DIPOLCAR, que depende directamente de
la Direccién Nacional de Carabineros y puede coordinar a otros
cuerpos de Orden y Seguridad de la institucién, por ser la primera
fuerza represiva y de contencidn en establecer contacto al producirse
eventos de violencia politica rebelde o de masas.

Durante el primer gobierno de la Concertacion, vio incremen-
tada notablemente su planta, recursos econdmicos y medios técnicos
tanto para la investigacion policial como para los efectos de repre-
sion y disuasion presencial con equipos y transporte antidisturbios,
equipos de reaccién, asalto y “avanzadas” como las motos todo
terreno y los cuarteles méviles ademds de una central de vigilancia
remota con cdmaras y alarmas en los centros comerciales y finan-
cieros de las principales ciudades.Para fines de los 90 la vigilancia
remota se extendié a los espacios publicos de todo el pais.

El recinto de detencion: correspondia a la fuerza aprehensora,
ya que con el término de los centros clandestinos de detencién,los
militantes capturados fueron llevados a los cuarteles policiales para
ser interrogados. Salvo en el caso de los militantes que fueron he-
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ridos al momento de la detencién, que podian ser detenidos en los
hospitales piblicos o en el penitenciario. Sin embargo, esto no ga-
rantizaba que no se realizaran interrogatorios e incluso torturas o
que los detenidos fueran devueltos a las unidades policiales para
continuar con los procedimientos. Los lugares de detencién mads
frecuentes han sido: el Cuartel Central de Investigaciones, la Tercera
Comisarfa de Carabineros, Cuartel de la Brigada de Homicidios
de Investigaciones en Providencia, Prefectura de Investigaciones
de Concepcioén, Prefectura de Carabineros de Cautin en Temuco,
Prefectura de Investigaciones zona sur de avenida Santa Rosa en
Santiago.

Acerca del tratamiento a los detenidos: este va desde la
presion con amenazas a ellos y sus familias,especialmente con
detener y torturar a la mujer e hijos,la tortura sicolégica y fi-
sica por privacién,inmovilizacién, golpes,con electricidad,de
inmersion,asfixia,ruidos y gritos entre otros.

b) La tortura:“azote y ley” de la pacificacion

“Se entenderd por tortura todo acto realizado intencionalmen-
te por el cual se inflijan a una persona penas o sufrimientos fisicos
o mentales, con fines de investigacién criminal, como medio inti-
midatorio, como castigo personal, como medida preventiva, como
pena o con cualquier otro fin. Se entenderd también como tortura
la aplicacién sobre una persona de métodos tendientes a anular la
personalidad de la victima o disminuir su capacidad fisica o mental,
aunque no causen dolor fisico o angustia psiquica’i .

La tortura no es un recurso novedoso en Chile como método
de obtencién de informacion, cuando no, como mero castigo. En
cualquiera de los casos, deja graves secuelas que van del temor
fundado de revivirla, a la mutilacién y la muerte como ocurri6 de
manera generalizada en Chile tras el golpe militar.

A la tortura se suman otras conductas de igual tipo que, sin

212 Convencidn Interamericana para prevenir y sancionar la tortura, ratificada en el Diario
Oficial de la Reptiblica de Chile, en Tratados internacionales vigentes en Chile en DD.HH.,
Tomo I,Santiago,marzo de 1999,p.169.



embargo, por una tipificacién juridica determinada, se les diferencia
y minimiza designdndose como tratos crueles inhumanos y degra-
dantes o simples “excesos”: abusos de poder como resultados de
procedimientos legales que en la legislacién chilena se encuentran
fuera de la categoria de tortura, no se asumen institucionalmente y
son siempre circunscritos a la actuacién de individuos aislados.

Segin un informe del Comité de Etica Contra la Tortura, la
aplicacion del tormento tiene por finalidad:

1. Crear un ambiente de terror en el torturado, su familia, sus amigos
y los que estdn cerca de €l

2.Lograr informacién sobre sus actividades y de sus conocidos.
3.Provocar debilidad en el interrogado tanto fisica como psicol6-
gica.

4 Eliminar la actividad social y politica de la persona.

5. Obtener colaboracién inmediata y/o permanente transformando
a la persona en traidor a sus ideas.

6.Destruir y quebrar la personalidad y las creencias del detenido.
7.Castigar al detenido y su grupo de pertenencia.

8. La informacién obtenida sirve para amedrentar y detener a otras
personas.

9. La detencién y aislamiento de la persona sirve para crear la des-
confianza entre sus cercanos 2is.

Como constatamos en el testimonio de los prisioneros poli-
ticos pos ‘90, todos los militantes detenidos a partir de esa fecha
han sido sometidos a algtn tipo de trato destinado a afectar o anular
algin aspecto de su integridad psiquica y personalidad con el obje-
to de disminuir su resistencia fisica y mental para la obtencién de
informacion sobre si o acerca de sus pares militantes.

Los métodos han sido diversos y distan de los empleados en
dictadura por su perfeccionamiento, en su selectividad y en evitar
la muerte, marcas y mutilaciones. En cuanto a los objetivos, la ob-

213 Comisién de Etica Contra la Tortura et. al., informe al Presidente Ricardo Lagos,
Santiago.junio de 2001,p.95.
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tencién de informacion es el principal mévil, buscando identificar,
localizar y destruir a los grupos rebeldes y de paso castigar al dete-
nido y su grupo de pertenencia.En este sentido,el flagelo es también
un “mensaje”.

La accién tormentosa se acotard en general, al &mbito fun-
cional policialmente necesario aunque también se actuard por safia
en casos en que la accion rebelde ha sido considerada altamente
ofensiva y repudiable por la fuerza represiva involucrada (V.gr. ho-
micidio del prefecto Sarmiento en Concepcidn). La tortura como
método policial también viene a suplir una debilidad o incapacidad
del trabajo netamente investigativo, ahorra tiempo y recursos de
tal forma que para obtener mds antecedentes,lograr detenciones o
entregar pruebas a los tribunales.

Como en dictadura,en la democracia chilena resulta mas bara-
to y comodo torturar para detener que investigar para detener y dejar
en manos de los tribunales la tarea de determinar la culpabilidad.
Mediante este método brutal y burdo, fue posible detener, torturar
y procesar a mds de una decena de personas por el homicidio del
prefecto de la Policia de Investigaciones de Concepcion. De los seis
procesados y finalmente condenados (a pena de muerte luego cam-
biada por presidio perpetuo), cuatro de ellos se encontraban en otras
ciudades y realizaban acciones simultidneas por las cuales también
fueron condenados, uno se encontraba detenido por Carabineros y
otro no militaba en el grupo rebelde cuando ocurrieron los hechos.
Ninguno de ellos tuvo defensa juridica.

Los detenidos por su parte ignoran el detalle de los procedi-
mientos judiciales: Sorprendentemente y a diferencia de los presos
comunes con los que he hablado del tema, los presos politicos actua-
les ignoraban con anterioridad a la detencidn las limitaciones proce-
sales o juridicas asi como sus derechos, como la no obligatoriedad y
luego ratificacion de una declaracién autoinculpatoria y extrajudicial
obtenida bajo presion y/o tortura,el que los ascendientes o descen-
dientes no pueden ser obligados a declarar inculpatoriamente etc.

Sin duda la asistencia judicial de un abogado en el momento



de la detencién e incomunicacion habria evitado la tortura y largos
afios de cdrcel para muchos militantes. “No tenemos presupuesto”,
“estamos en democracia”,“nosotros no defendemos a terroristas”.
Fue la respuesta que recibieron muchos familiares y los mismos
detenidos de parte de organismos y personas que antes de 1990
habian defendido a militantes de las mismas organizaciones por
hechos similares. Paradojalmente si lo hacian de manera particular
y privada abogados de la corporacion de promocion y defensa de los
derechos del pueblo y la fundacién de ayuda social de las iglesias
cristianas. So6lo a partir del afio 2001 FASIC y CODEPU, en el 2002,
se pronunciarian sobre la gravedad de esta situacion de desamparo
judicial. Los prisioneros ya estaban condenados o cumplian gran

parte de las condenas.

¢) Aspectos juridicos,agentes y balance

Para el abogado y académico José Galiano Hacnscb, la tortura 199
revela un alto grado de perversion del agente que la emplea y sus
consecuencias son la muerte inmediata o distante en el tiempo.

“Casi siempre, fuente de anormalidades fisicas o psiquicas,
como demencia, neurosis, invalidez, impotencia, deformidad o in-
utilidad fisica o intelectual”2is .

Para el mismo abogado y los autores del informe sefialado,
es el Estado y no los particulares los que la infligen y se transforma
en fuente adicional de antecedentes, presunciones e indicios, que
acentuan los riesgos de identificacion y culpabilidad.

En el Derecho internacional, las convenciones de La Haya
de 1899y 1907, los convenios de Ginebra de 1929 y 1949, respecto
del trato de prisioneros en los conflictos armados,son disposiciones
precursoras de la ilegitimidad de la tortura, pero solo se expresa for-
malmente en la Declaracion Universal de Derechos Humanos el 10

214 José Galiano Informe...,p.54.
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de diciembre de 1948 y se hace obligacion contractual de los Estados
partes en los Pactos de Derechos Civiles y Politicos y de Derechos
Econémicos Sociales y Culturales con fecha 16 de diciembre de
1966. En nuestro hemisferio se suscriben con el Pacto de San José
de Costa Rica el 22 de noviembre de 1969.

En Chile los principios establecidos en la “Convencién contra
la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes”
de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) Res. N°39/46 del
10 de diciembre de 1984, fue ratificada solo el 30 de septiembre de
1988 y promulgada el 7 de octubre de ese afio. Esta Convencion se
incorpora a la legislacién chilena por ley 18.825 del 17 de agosto
de 1989, con el inciso 2° al articulo 5° de la Constitucion de la Re-
publica de Chile.

“El ejercicio de la soberania reconoce como limitacién el
respeto de los derechos esenciales que emanan de la naturaleza
humana. Es deber de los érganos del Estado respetar y promover
tales derechos,garantizados por esta Constitucién, asi como por los
tratados internacionales ratificados por Chile y que se encuentran
vigentes2is

Galiano realiza un estudio de derecho comparado entre legisla-
cién internacional suscrita por Chile y las disposiciones penales chile-
nas que tipifican y sancionan la tortura y sus responsables,sefala.

“En los aspectos del orden procesal penal,administrativo y de
reparacion... el Estado chileno solo ha asumido los delitos relativos
a la tipificacién penal de la tortura y lo ha hecho de un modo insu-
ficiente e impreciso, a través de la Ley 19.567 de julio de 1988. En
el resto de las dreas juridicas que genera en la sociedad el gravisimo
delito de tortura,los poderes ejecutivo y legislativo no han cumplido
aun el compromiso internacional de abordar a fondo la erradicacién
de este repudiable flagelo...”216

Segin Codepu,la ley chilena no se hace responsable ni cargo

215 José Galiano Informe...,op.cit.,p.56.
216 José Galiano,Informe...,op.cit.,p.60.



de la situacién y no emplea un concepto que sea claro, ‘una tipologia
que recoja el concepto de tortura utilizando otra nomenclatura”, un
eufemismo que facilita la indiferencia y complicidad ante el castigo
y el tormento de los cuerpos 217.

“El cédigo de Justicia Militar consagra el delito de ‘violencia
innecesaria’en el articulo 330 y el codigo penal tipifica y sanciona
el delito de ‘apremios ilegitimos y la aplicacion de tormentos’ en el
articulo 150 y siguiente. En ambos casos se trata de figuras delictivas
calificadas por el resultado, es decir, ‘en que la pena conminada por
la comision dolosa de una conducta se exaspera si, a consecuencia
de ella, se producen resultados mds graves, aunque no hayan sido
previstos y queridos por el agente, e incluso, cuando ni siquiera
fueron previsibles™is .

Asti, el castigo aumentaria segtn el resultado dafioso pero no
considera el dafio sicolégico sino solo el fisico.

La depresién, angustia, incertidumbre, nostalgia, duelo in-
concluso, insomnio, fantasias terrorificas sobre si mismos, ensoifia-
miento, regresiones, ingesta compulsiva o anorexia, los trastornos
de panico y una amplia gama de patologias postraumadticas no tienen
espacio para ser develadas, denunciadas y adecuadamente elabo-
radas. Sin ayuda profesional,los presos han buscado sanarse a si
mismos;viviendo.

Es importante sefialar al respecto el articulo 1 de la Conven-
cion Contra la Tortura y otros tratos o penas crueles o degradantes,
vigente desde noviembre de 1988, que no considera tortura “los do-
lores o sufrimientos que sean consecuencia tinicamente de sanciones
legitimas o que sean inherentes o incidentes de estos”.

(Quién y bajo qué criterio determina qué sancidnes ‘legitima’o
‘inherente’ e ‘incidental’? Sobre todo cuando por las condiciones
histéricas concretas de la construccién y fundamento de las insti-

217 CODEPU et al.,Tortura durante la transicion a la democracia,Santiago,1999,p.17.
218 Cury Urzia,Enrique,Derecho Penal,Tomo 1,Santiago,Ed.Juridica de Chile,p.342.
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tuciones de poder del Estado, estas actdan de consuno y en conni-
vencia frente a quienes son considerados por excelencia:“enemigos
del Estado”.

Cuando ademds las instituciones encargadas de normar y es-
tablecer el orden social, buscan mas bien la mantencion de un orden
social y abominan doctrinariamente otros tipos de organizacion de la
sociedad, en base a conceptos de legitimacion impuestos histérica-
mente por un sector dominante de la sociedad.Por ende es norma que
las fuerzas del orden, Carabineros e Investigaciones, hayan realizado
histéricamente labores de represion politica.

Durante los 10 primeros afios de dictadura, de un total de
666 casos en los cuales se ha cursado querella por tortura, 188 co-
rresponden a Carabineros, 122 a Investigaciones, 108 a la DINA,
79 a militares en general, 59 a la CNI, 52 al SIM, 33 a la Armada
en general, 20 a la FACH y 5 al Comando Conjunto”2is . La accién
represiva y la prictica de la tortura con posterioridad a 1990 fue
implementada por Carabineros e Investigaciones de Chile:

“Comprobamos que la aplicacién de tortura en nuestro pafs
durante el periodo de transicién a la democracia es una préctica
no erradicada, que se materializa en el espacio de tiempo que va
desde que la persona es detenida por los agentes policiales y el
momento en que es puesta a disposicion de la autoridad judicial.
La vulnerabilidad del detenido en este espacio de tiempo se verifica
en la imposibilidad de tener comunicacién con otras personas que
no sean policias, con no poder ser visto por familiares o por otros
detenidos”20.

Como se ha constatado en los testimonios,la tortura del dete-
nido comienza incluso antes de la internacién en un cuartel policial,
incluso se ha practicado en el lugar de la captura o arresto, en el
vehiculo que lo traslada,bajdndolo en el trayecto y en el cuartel antes
que la detencion sea conocida por los familiares.Todo acentuado aun
mds por la falta de defensa y organismos activos comprometidos

219 Comision de Etica,Informe.,.,op.cit,,p.1 3.
220 CODEPU ,La tortura...,op.cit.,p.14.



con ella y no solo recopiladores de problemas de derechos humanos
por lo general relativos al pasado reciente, obviando la actualidad
de la practica de la tortura. También se han negado las detenciones,
sefialando que el detenido no se encuentra en la unidad policial:

“Las denuncias formuladas afirman que los casos de tortura
mas frecuentes se producen en las primeras horas que siguen a la de-
tencion por parte de Carabineros y de la policia de Investigaciones’ 21

A la situacion de indefension, vulnerabilidad y aislamiento
de la persona que se encuentra detenida se suman otros factores que
hacen mads facil y recurrente la aplicacién de la tortura:

1.Los policias cuentan con implementacién e infraestructu-
ra propicia para aplicar tormentos. Practicas y métodos heredados
de la perversion de su funcién institucionalizada por la dictadura
militar.

2 .Las policias tienen finalidades vinculadas a su labor espe-
cifica cuyo éxito esta supeditado por la declaracién del detenido,
ya que los antecedentes consignados en los parres policiales son la
base de los procesos criminales.

3. La conciencia de impunidad del agente que practica la
tortura es un factor de primer orden, en la existencia de condiciones
propicias para la aplicacién de tormentoszz .

La légica represiva, sostenida en su justificacién ideol6gica
primero por la Doctrina de Seguridad Nacional y luego por la de
Doctrina de Seguridad Ciudadana,se ve fortalecida con tres elemen-
tos de arrastre y uno propio de la transicién. Los dos primeros son:
la militarizacion de la policia preventiva y de investigaciones y la
existencia de un contexto jurisdiccional que favorece la impunidad.
El tercer elemento es que este “ejército interno” que protege las
instituciones y el orden con las armas y que no esta sujeto a fiscali-
zaciones que repriman sus acciones, se sintié amparado, avalado y
estimulado por la politica “antiterrorista” y de “seguridad ciudada-
na” de los gobiernos de la Concertacion y fueron, al fin de cuentas,

221 Rodley Niguel Informe relator especial de Naciones Unidas 1996,s.1y s.f.,resolucién
95/37 de la C.D.H.de ONU p.7.
222 CODEPU ,La tortura...,op.cit,p.23.
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no expresiones residuales de la represion dictatorial sino agentes
eficientes de una politica de aniquilamiento y que —como hemos
descrito y sefialado latamente— fue parte del proceso de transicion
en Chile.

El estimulo politico desde las esferas de gobierno se acom-
pafi6 de un resguardo implicito en el sistema juridico chileno que
facilita la violencia policial y que cobrd entre los militantes rebeldes
30 victimas fatales entre 1990 y 1994:

“Favorece un accionar policial sin sujecion a las normas de
un debido respeto a los derechos humanos. La existencia de un
procedimiento penal que no da garantias de imparcialidad, con lo
cual se asegura un alto grado de impunidad para delitos en los que
se ven involucrados agentes del Estado”zs .

Por otra parte, cuando se comprueba el delito de tortura y
el maltrato, estos delitos quedan bajo la jurisdiccion de la justi-
cia militar por ser cometidos por agentes del Estado bajo régimen
militar y por lo tanto no existiria para la victima,el torturado o
asesinado,igualdad ante la ley ni imparcialidad.

En cuanto a la distribucion de la tortura por instituciones,
durante el gobierno de Patricio Aylwin Carabineros fue denuncia-
do en tribunales con el 74,6% del total de casos e Investigaciones
por el 19,7%. Durante el gobierno de Frei Ruiz-Tagle, Carabineros
aument6 al 75,8% de los casos, Investigaciones se mantuvo en el
19,7% y Gendarmeria paso del 5,7 al 4,5% de un total de 66 casos
anuales en ese gobierno.

No se contemplan obviamente los casos en que no ha habido
querellas formales o aquellas denuncias que no han sido acogidas
por tribunales. Tampoco se consideran las denuncias hechas en or-
ganizaciones, que las personas reconocen como adecuadas para re-
cepcionarlas, pero que por razones diversas (econdémicas, juridicas
o politicas) no pueden o deciden no cursarlas con asesoria legal.

En relacion a las querellas interpuestas en casos de tortura,

223 CODEPU ,La tortura...,op cit.,p.27.NU p.



entre 1992 y 1998 se registraron un total de 175 procesos abiertos
en tribunales civiles y fiscalias militares en el que se encuentran
involucrados 148 carabineros y 27 funcionarios de Investigaciones
que afectaron en 7 afios a 208 personas que fueron torturadas (y
que hicieron la denuncia) desde el periodo llamado de transicion a
la democracia hasta 1998.

Querellas:24
Tribunales

Ano personas querellas civiles militares
1992 47 46 30 16
1993 31 28 17 11
1994 44 29 19 10
1995 18 16 6 10
1996 50 38 11 27
1997 13 13 5
1998 5 5 4 1

Agentes involucrados

Ano  Carabineros Investigaciones

1992 41 5
1993 21 7
1994 23 6
1995 14 2
1996 33 5
1997 12 1
1998 4 1

Porcentajes del periodo 76% Carabineros 23% Investigaciones 1%
otros

224 CODEPU La tortura...,op.cit.,passim.
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Resulta evidente que por la via de las querellas no es posible
tener una impresion sobre la realidad de la tortura en Chile; resulta
evidente que no todas las personas, sea por temor o desinformacion,
pueden o desean recurrir a las organizaciones e instituciones que
podrian hacerse cargo de los casos y carecen de dinero para solventar
los procesos.

En el caso de los prisioneros politicos, rigié para ellos el
tratamiento especial dado a partir de su conceptualizacién como
terroristas.L.os militantes rebeldes en su mayoria no recibieron la
visita de abogados durante su detencién, ni médicos, ni familiares
y en los casos en que estas visitas se dieron fueron brevisimas y en
presencia de tres o mds agentes de los organismos represivos, los
cuales participan en los interrogatorios.

En algunos casos, la visita de un familiar se ha autorizado
como forma de presionar e inducir una confesioén o inculpacidn.

La falta de asistencia juridica —como hemos dicho— en los dias
iniciales, agrava la indefension del prisionero y alienta la actitud
de impunidad y total dominio de parte del agente del Estado. Estos
ultimos por lo general negaban la presencia del detenido durante
las primeras horas en la unidad policial o derivan a otra institucién:
“preguintele a los pacos”, “pregunte en los tiras”. También sefa-
laban que el detenido no deseaba ver abogados ni familia, que se

encontraba en una “diligencia”, “anda en el hospital”,“en el médico
legal”,“el ministro no autoriza”.

En algunos casos ante la consulta de los desesperados familiares
la respuesta ha sido tan eufemistica como brutal: “Ahora no lo puede ver
porque lo estamos ‘trabajando’” fue la respuesta que recibi6 la madre de
un prisionero (quien me relatd la experiencia) al enterarse por television de
que su hijo habia sido detenido en un enfrentamiento. Ante la insistencia
familiar, la respuesta también en este caso parece estereotipada y parte de un
sistema de secuestro y desaparicion temporal para actuar libremente sobre
el detenido: “Vaya a preguntarles a los derechos humanos”. Desafortunada-
mente, la indiferencia no quedaba restringida a los captores;los preocupados
familiares se llevarfan més de una sorpresa al acudir a quienes, suponian,
defenderfan los derechos humanos de sus parientes.



d) El tratamiento “especial”

Con posterioridad al 14 de febrero de 1991 se aplicaron para
los militantes rebeldes detenidos y procesados las llamadas Leyes
Cumplido, entre ellas, 1a 19.047 que sefiala que los detenidos pueden
ser visitados por un abogado por 30 minutos cada dia en presencia
del juez.

En la realidad era y es una salvaguarda impracticable e inutil
cuando, por ejemplo, jueces de turno escasamente se constituyen
en los cuarteles por unos minutos en cada detencién y solo en ca-
sos de cierta relevancia, cuando ademads los recursos de amparo se
acogen pasados ya los dias de incomunicacién o simplemente no
se cursaban.

Por lo general los jueces confian y aceptan las versiones de
los agentes del Estado y no las de los detenidos en relacion a tor-
turas o maltratos y solo ante evidentes sefiales ordenaban, no la
presentacion al tribunal y por ende la entrega del detenido,sino “no
cargar tanto la mano”. Muchos escuchamos la réplica del juez:*“No
tiene nada,de qué se queja”o el veredicto judicialmente inobjetable
del “médico legal”:*“Yo quedo mds morado en los partidos de ftitbol
del domingo”.

Las respuestas de esta naturaleza dejaban poco o ningin es-
pacio a la denuncia formal y producian un bloqueo de la experiencia
incluso frente a los propios compaieros y familiares.

La tortura y el maltrato se internalizan y progresivamente se
asumen como algo “natural”.

Las Leyes Cumplido modificaron la incomunicacién indefini-
da (articulo 229, inciso 2° del Cédigo de Procedimiento Penal) por
una de limites temporales fijos no superiores a diez dias prorrogables
de 48 horas a cinco dias, con un maximo de diez dias en caso de “de-
lito terrorista”. Es decir, todos los detenidos por asociacion a eventos
rebeldes pos 90. La situacion para los detenidos y presos ha sido
particularmente compleja desde el punto de vista de la proteccion,
el derecho a defensa y por tanto de acceso al debido proceso. Sin

207



208

recursos, los prisioneros rebeldes solo han tenido la asistencia virtual
de los abogados —muchas veces en practica— de la Corporacién de
Asistencia Judicial dependiente del Ministerio de Justicia. En este
caso, muchos de los procesados jamds conocieron a los abogados
que los “defendieron”, ya que las defensas, remitidas al proceso de
contestacion de acusacion luego de afios de proceso, se hicieron de
oficio. Algunos, antes defensores de presos politicos de la dictadura,
tampoco descollaron por su dedicacién... 0 memoria.

Tal fue el caso de Abraham Larrea Zamorano; detenido el 30
de septiembre de 1990, fue procesado y condenado a 34 afios por
la sustraccién y reparticién de camiones cargados con pollos en po-
blaciones de Santiago, asaltos bancarios,ataques a carabineros y por
pertenecer a las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro, unidades de
élite del entonces Mapu-Lautaro, especializadas en acciones de alta
complejidad y arrojo. Aunque la mayoria de los procesos y condenas
decian relacién con acciones rebeldes desarrolladas durante el régi-
men militar y por tanto susceptibles de ser indultadas por las Leyes
Cumplido,Abraham pasé 14 afios en la Carcel de Alta Seguridad
sin derecho a beneficios carcelarios ni a indulto.

En rigor, solo podia ser condenado a 10 afios, de los cuales hu-
biera purgado algo més de la mitad y el resto le habrian sido remitidos
a la modalidad de libertad condicional pues los otros 21 afios de su
condena eran correspondientes a dictadura y por tanto automaticamente
indultables. El abogado que le visitd en el hospital penal, luego de haber
sido salvajemente torturado, le recomend6 esperar un tiempo antes de
solicitar la aplicacién de esas leyes, hasta que las cosas se calmen un
poco” le dijo. En octubre de 2003 Abraham inici6 una huelga de ham-
bre demandando la aplicacién de las leyes de indulto promulgadas en
1990 para ese tipo de delitos. Esta vez, el mismo abogado lo visité en
la CAS luego de 13 afios de presidio sefialando que su caso tenia muy
buenas posibilidades pues su situacion era “una verdadera injusticia”;
su caso era “aberrante”.Abraham no hizo gesto alguno;otros cuatro
abogados habian estado frente a él en 13 largos afios; habia escuchado
muchas veces la misma extrafieza, el mismo compromiso y la misma
exclamacion; esta vez, venia del mismo profesional que recomendd
esperar: “No tenfamos idea de tu caso”

Problemas de memoria.



La conciencia de esa indefension juridica, de una conducta
precedente del Estado en relacion a la tortura, la indiferencia de
sectores politicos y sociales ante el trato dado a los “terroristas”, la
“guerra a muerte” o “pacificacién” dirigida a los grupos rebeldes,
el desconocimiento de la detencién y que la captura se produjera
en una accién y eventualmente con enfrentamiento, era de por si un
elemento subjetivo de enorme importancia psicolégica y comporta-
ba el riesgo cierto de parte del detenido de ser objeto de un amplio
margen de maniobra por parte de los agentes aprehensores.

Sobre la base de los testimonios relativos a las detenciones
y torturas, se establece que todos los militantes o personas sospe-
chosas de serlo estuvieron como minimo incomunicados 5 dias en
las dependencias policiales a los que se suma la incomunicacion
que decretan los jueces y fiscales con posterioridad al abandono de
la unidad policial y antes de ser ingresado a la poblacién penal. En
este lapso se toman las primeras declaraciones:

“Al momento de la detencién comencé a ser golpeado sin que
se me dijera el motivo. Fui trasladado a una comisarfa del barrio alto,
donde fui esposado, vendado, golpeado e interrogado por funcionarios
de civil, quienes amenazaban mi vida,insultan y amenazan a mi familia.
Por la tarde fui llevado a la 31 Comisaria (sede DIPOLCAR) donde fui
desnudado esposado y vendado.Se me somete a un examen médico,luego
se me interroga con golpes y descargas eléctricas en las piernas y cabeza.
No se me permitié dormir, vestirme; no se me proporciond alimento
ni agua; tampoco se me acusa de nada especifico. Esta situacién de no
dormir, no comer, beber poca agua, ser golpeado, vendado, insultado,
amenazada mi familia, mantenerme desnudo y ser expuesto a descargas
eléctricas se mantuvo ininterrumpidamente hasta el domingo 11; ese dia
me permiten dormir en el suelo,y se me da un poco de comida. Ese dia me
proporcionan mis remedios para el asma, un médico chequeaba mi salud
y autorizaba a continuar la tortura. El lunes, martes, miércoles y jueves
sigo vendado, esposado, poca comida, golpes, poco suefio, interrogatorios
en que se me obliga a aceptar hechos en los que no participé.Se me obliga
a firmar una declaracién y soy pasado al 17° juzgado™»s .

225 Pablo Morales Fuhrimann, testimonio, estudiante, detenido el 8 de octubre de 1992,
ex lautarista,Santiago,CAS,1995.
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e) Tipologia del castigoas
FORMAS DE TORTURA EMPLEADAS CON LOS PRISIONEROS:

De privacion: obligados a permanecer sin dormir por horas o dias,
vendadosy sin ver por varios dias,sin tomar agua,sin comida,privacién
de servicios higiénicos, privacién de aire por asfixia con bolsa plés-
tica, privacion de ropa y calzado.

Inmovilizados: han sido amarrados con alambres, cuerdas, cadenas
arejas, sillas, arboles, otros.También amordazados, obligados a estar
de pie o en cuclillas y tronco inclinado por horas o dias.

Aplicacién de descarga eléctrica: con electrodos, pinzas, alambres,
parrilla, silla, con dinamo y otras fuentes en cuarteles o automdviles,
sobre el torso,6rganos sexuales,pies,oidos,sienes,ano,boca,cabeza.

Golpes: en todas partes del cuerpo, oidos, testiculos, estomago;
empleando manos, pies, pufios, palos, fierros, armas y otros ademas
de saltar encima, sentarse encima en el vehiculo; los varones pueden
ser golpeados por mujeres. Ingestiones: obligados a beber liquidos
coloreados y amargos, comida en mal estado,excremento. Medica-
mentos no terapéuticos: ingesta de pastilla o liquido “calmante”,
para “el corazén”,“asma”’inyeccién para “los nervios”. Inmersio-
nes y asfixia: la cabeza en tambor de agua, submarino seco (bolsa
plastica). Colgamientos y estiramientos: tirar las orejas, el pelo, los
dedos de los pies y manos, colgando esposado de una viga o reja, de
brazos o pierna herida. Cortes, pinchazos y heridas: introduccion de
los dedos, cafidn de arma, lapiz en heridas y fracturas. Ruidos ener-
vantes y terrorificos: musica fuerte, gritos y carreras cercanas, gritos
de mujeres, nifios, posibles compafieros, gritos reales de compafieros
o familiares.Tortura de orden psicolégico: ser llevado a lugar eriazo
y amenazado de muerte, a rio, amenazas a familiares, amenaza de
violacién a familiar femenino, presenciar tortura, oirla, mostrar fotos
familiares o intimas de la pareja, amenaza de detener a familiares o
pareja, amenaza de informar a compafieros de colaboracién (montar

226 Clasificacién segiin tipologia empleada por la Comisién de Etica Contra la Tortura,

Informe...,op.cit.,p.95-98.



maquina), amenaza en el cuartel con arma, ofrecer un arma, llevar
ante si a un compaiiero llorando,ser llevado llorando y abatido,oir
cassette con gritos de personas, ser apartado del grupo y ser “tra-
tado bien”, evidenciar supuestas diferencias de estatus (’jefes”y
“soldados”),pobres y adinerados, austeros y “vividores” ,supuestas
infidelidades entre compaieros.Alternar el “bueno y el malo” falsos
médicos,jueces y abogados.etc. Fotos, filmaciones y grabaciones:
dejar registro en diversos formatos sobre interrogatorios,confesion
es,desplazamiento,en posiciones de tiro, con fondo métrico,junto a
las armas,auto y otros compaieros.

f) Descripcion de casos

Por un intencionado efecto comunicacional, con posterioridad
al 11 de marzo de 1990 la sociedad chilena fue presentada por el
gobierno como ejemplar y libre de tortura: de esta forma la politica
de aniquilamiento de la Concertacidn se implementé con libertad y
legitimada impunidad por parte de los organismos de seguridad del
Estado. Presentamos dos casos de entre 26 con que hemos elaborado
las descripciones anteriores. A pesar déla reiteracién de casos como
estos, siempre se negé la existencia de la tortura.

EL CASO DE ORIANA

“Fui detenida el dia 21 de octubre de 1993.Yo era pasajera
de un microbus en el que supuestamente iban personas que habian
asaltado un banco. Minutos después el microbus fue acribillado
por carabineros. Luego subieron dos carabineros disparando y re-
matando a los heridos. Nos hicieron bajar y uno se para sobre mi
espalda, me golpea mientras permanecia tendida en el suelo,me
dan patadas en el cuerpo.Me levantan del pelo, me dan golpes de
puiio en la cabeza y en el estomago. Me suben a un furgén,dos
se van conmigo,me siguen golpeando. Cuando llegamos a la 17*
Comisaria me bajan y habfia unos 15 carabineros y se lanzan sobre
mi y me dicen que me tienen que matar y me golpean.Uno de los
que iba en el furgén me toma de un brazo y me lleva a una especie
de galpoén vestidor y comienzan a hacerme preguntas,Juego llega
otro y me dice que conteste lo que me preguntan o sino, me van a
poner corriente en los pechos. Preguntan nuevamente, no contesto,
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me dan una patada en la cara y varios golpes en el cuerpo. Luego,
mujeres de la institucién me hacen desvestirme y luego me dicen
que solo me ponga los pantalones y la blusa y me vendan los ojos
y me trasladan a una pieza, me esposan y dejan parada. Luego me
llevan a otra pieza y empiezan a interrogarme, me hacen varias
preguntas que no entiendo; como no contesto, me golpean en dis-
tintas partes del cuerpo.Esto pasa en el transcurso de toda la tarde.
Como a las 21:00 horas, me dejan descansar (como 20 a 30 minu-
tos) luego vuelven, las preguntas eran mds intensas, mds golpes,
pasan como dos horas. Me toman el pelo y me sacan la venda y
me hacen reconocer a unas personas. No las conozco, al parecer
son pasajeros del microbus. Me golpean en el estomago, dicen que
miento. Luego, preguntan nuevamente mi direccion. Les digo que
vivo fuera de Santiago, en Copiap6,Tercera Regién. Buscan mi casa
y no la encuentran y comienzan a golpearme. Siempre con los ojos
vendados. El que siempre estuvo en los interrogatorios es el capitan
Araya,lo escuché nombrar en varias oportunidades. Luego como a
las 12,12:30 de la noche, el capitdn Araya dice que tengo que en-
tregarle mi casa. No contesto nada. Me dan golpes en el estémago.
Les digo que vivo fuera de Santiago. “Mientes”, me dicen, vives
en la capital. Dan una orden a los que estaban ahi, que me aten las
manos firmes y me colocan unos cables en la cabeza y luego senti
dos descargas,perdi el conocimiento.Me dejaron unos minutos y
luego me golpearon en la cabeza. Solo querian que yo les diera mi
direccion,bueno, les dije que vivia en Cerro Navia, me golpearon
con un pufo en la espalda, me golpean diciendo: “Vamos, dénde
vives”,me toman el pelo y me suben a un furgén.Anduvimos varias
horas, todo el tiempo con los ojos vendados. Como a la 01:30 0 a
las 02:00 horas,llegan a una casa,disparan dos tiros a la puerta,uno
me baja, me para en un muro y pregunta: “;Sabes donde estds?”.
“INo!” respondo. “Estds parada fuera de tu casa”, Pasa un tiempo y
se sentia tirar las cosas de un lado para otro. Me suben al furgén y
van a otra casa, entran disparando, sacando gente,no sé qué buscan.A
las 08:00 del dia 22 llegamos a la comisaria y me llevan a una pieza.
En esos momentos me sentia siper mal. Entr6 un hombre vestido de
negro que trae un vaso de agua, me lo pasa, yo no lo recibo, dice:
“Tienes que tomarlo, solo es agua.Yo soy médico y no te pasard
nada”. De ese momento no supe nada hasta el dia 23, como a las
14:00 horas, me despertaron;hicieron que me lavara la cara,venia



un abogada. El dia 25, como a las 08:00 horas, llega un hombre que
dice ser de la Fiscalia Militar a interrogarme y me declara reo. Me
dice que estoy incomunicada por 5 dias.Me llevan al mismo lugar
donde estaba,antes me vendan los 0jos. Como a las 18:00 horas
me sacan de la comisaria y me muestran a la prensa. Me trasladan
con un fuerte contingente policial. En adelante estoy 10 dias més
incomunicada en el CDP de San Miguel s .

Oriana Guillermina Alcayaga Zepeda, 34 afos al momento de
su detencion, fue condenada a 6 afios de prision por la ley de control
de armas; a 15 afios y 1 dia por Asociacidn llicita Terrorista y la 2°
Fiscalia Militar la condend a Cadena Perpetua por los sucesos en los
cuales Carabineros abrié fuego contra un bus con pasajeros en el que
escapaban lautaristas tras un asalto bancario (Apoquindo).

En la “Masacre de Apoquindo”, el 21 de octubre de 1993,y a
la que nos hemos referido anteriormente, solo resultaron condena-
dos civiles que viajaban en el bus y por tanto fueron victimas de la
accion policial. Ningun policia resultd procesado por los 6 muertos
y 14 heridos, aun cuando los peritajes balisticos demostraron que
solo un policia fue alcanzado por disparos hechos por los lautaristas
y el resto de los pasajeros fueron heridos o muertos por las balas
policiales.

EL CASO DE PATRICIO

“El dia sdbado 6 de julio de 1991 alrededor de las 24 horas,
en circunstancias que me encontraba durmiendo en mi casa, fui
despertado por un ruido similar al de una explosion y senti que la
casa se remecio por completo,pensé que se trataba de un movimien-
to teldrico.Al levantarme vi que en la puerta habia tres hombres,
que me apuntaron con pistolas, quienes me obligaron a tenderme
en el suelo, acto seguido entraron alrededor de 10 individuos con
brazaletes rojos, uno de ellos me puso el pie en la cabeza, mientras

227 Oriana Alcayaga,testimonio mecanografiado s.l.y s.f.Tiene hoy 45 afios y es madre de
5 hijos. Cumple condena en el Hospital de la Penitenciaria de Santiago y lleva 12 afios de
cércel. Es hija del ejecutado por la Caravana de la Muerte, secretario regional de la CUT,
Carlos Alcayaga.
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otro me esposaba, otros dos se metieron a la pieza y sacaron a mi
mujer y mi hijo menor (1 afio).También sacaron a todas las demads
personas que habfa en la casa: mi mujer, mi suegra, mi cufiada, 2
cufiados y tres nifios.Acto seguido me subieron a un furgdn, junto
a mi mujer, tiriondome al suelo bajo la tltima corrida de asientos
donde procedieron a vendarme los ojos, me pusieron un gorro de
lana y encima una capucha.A mi mujer la llevaron en los asientos
delanteros. Una vez en el cuartel me encerraron en una celda ven-
dado y atado de pies y manos, amenazaron que me iban a matar
junto a mi mujer, para dejar huérfanos a mis hijos, porque nosotros
estdbamos secuestrados y ni siquiera sabiamos dénde estdbamos.
Me sacaron a Rocoto junto a mi mujer donde me fusilarian. Proce-
dieron a interrogar sobre mi militancia en las Fuerzas Rebeldes y
Populares Lautaro, en las cuales yo nunca habfia participado, y al
no poder entregar informacién me bajaron del vehiculo y me pu-
sieron junto a mi mujer que la tenfan en otro vehiculo,nos sacaron
las esposas para que no quedaran evidencias, y el jefe, un tipo con
un vozarrén dio la orden de fusilamiento y senti sonar unos fierros.
Quien hacia de jefe dio una orden, que era mejor tirarnos al vacio
para no dejar rastros, primero la mujer. La tomaron de los pies y
la dejaron colgando al vacio, lo mismo hicieron conmigo, interro-
gandome sobre el homicidio del prefecto Sarmiento, yo al ver a mi
mujer que se habia desmayado, asumi las responsabilidades que se
me imputaban [...] el jefe ordend que nos subieran a los vehiculos y
volviéramos al cuartel. Una vez llegado, procedieron a darme golpes
de pies y puifios, me desvistieron por completo y me tendieron en
una camilla de color verde con marcos metalicos, a la cual pusieron
unos caballetes de color café en los que me amarraron,los pies y las
manos.En seguida me pusieron entre mi cuerpo [...]. Me rociaron
agua desde el pecho hasta los pies, luego enchufé algo parecido a
un reloj de lavadora del cual salian dos mangueras con las cuales
me electrocutaron pasandomela por las piernas testiculos,el ano y
por todo el cuerpo para que relatara cémo habia sido la muerte del
Prefecto. Al no poderla trajeron a mi mujer, a la que empezaron a
desvestir para electrocutarla junto conmigo, ante esto yo les empecé
a relatar una historia con los antecedentes que tenia por la prensa;
luego me llevaron a una celda donde ponian un cassette toda la
noche[...]. Se me electrocuté durante las cuatro primeras noches,
sin dejarme dormir, cuando por cansancio me dormia me pisaban la



cabeza y me metian la punta de los zapatos en el ano.Al cuarto dia
me interrogaron sobre una serie de delitos, dindome una serie de
golpizas con pies y pufios, me golpeaban simultdneamente en la ca-
beza y los oidos, dejandome semi aturdido. Mientras se me aplicaba
corriente y golpeaban subian la musica de volumen; era musica que
asemejaba unos chillidos y gritos quejumbrosos, pero era musica.
También senti a un nifo llamando a su mama. Al séptimo dia me
hicieron firmar una serie de declaraciones que yo no habia hecho;
ante mi negativa me trajeron a mi mujer y la empezaron a golpear,
pues la senti gritar muy cerca,ante lo cual accedi a firmar”2s .

Patricio Alejandro Gallardo Trujillo,sobre la base de confe-
siones bajo tortura, fue condenado a 5 afos y 1 dia por asalto, 10
afios y 1 dia por Asociacion llicita Terrorista, cadena perpetua por
el rescate de M.A. Antonioletti, cadena perpetua por el homicidio
del prefecto de Concepcion y tiene condenas pendientes a diez afios
de su detencidn en procesos sustanciados en la 4a Fiscalia Militar
de Santiago. No tuvo asistencia juridica durante la incomunicacién
ni en los primeros meses de prision preventiva. Tampoco conoci6
al abogado de oficio que llevé su caso.

g) Las coordenadas carcelarias

Tras la tortura, la imagen de la prisién se nos vuelve poli-
valente; se le teme, es extrafia a la cotidianidad que le precede y
también se ha poblado de representaciones hostiles.

La cércel en la sociedad es un castigo, un estigma del cual
todos tienen alguna referencia. La palabra la nombra y la elude, se
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la apropia... negdndola:“la casa grande”, el chucho”,“capacha”,“a

LR

la sombra”*“la cana”, “alld arriba”,“la publica”,“la peni” etc.

228 Patricio Gallardo,militante lautarista,mecdnico,38 afios.dos hijos testimonio escrito y
entrevista CAS, Santiago, noviembre de 2001. Tenfa 27 afios al momento de su detencion.

Lleva 11 afios en prision.
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La circunda el mito.

A su realidad, en cambio, solo se accede por un cami-
no sinuoso, sin retorno o destino asegurado.En la céarcel no hay
observadores,solo hay prisioneros;no hay neutralidad.

“Se abre la rosa y luego se marchita y la rosa lo ignora. Pero
si se filtra un perfume de rosa en la prision, todas las injusticias del
mundo los reclusos escuchan en el fondo del propio corazén.(Ho
Chi Min)”229 .

Para los rebeldes a partir de 1990,las condiciones carcela-
rias eran comparativamente mas duras que las de los presos que
quedaban de dictadura (esperaban ser indultados o que les fueran
conmutadas las penas por extranamiento) y lo serian mds aun con
el desarrollo de una politica disciplinaria especial por parte de la
administracidn penitenciaria concertacionista.

Lallegada a la carcel, tras la captura y el azaroso paso por las
dependencias policiales, paradojalmente se vivencia como un alivio
momentdneo: es una salida a la situacién de control e impunidad
que el prisionero ha afrontado solo y bajo multiples estimulos de
destruccién de su individualidad en su paso por las manos de la “In-
teligencia Policial”. Ademds, para muchos militantes, serd también
un reencuentro con sus pares y al primer contacto,la posibilidad
de mantener su actividad politica militante. En la vida militante la
cércel serd por un lado una especie de accidente de trabajo, pero
también, un espacio de elaboracién y reafirmacion de la experiencia
personal y colectiva. Para los rebeldes la carcel era una imagen mas
bien difusa antes que tenebrosa, no le temian a la carcel en si, sino
al efecto politico de ella; como tecnologia de control social en el
desarrollo del conflicto politico y como elemento demostrativo de
la anunciada derrota rebelde por parte del gobierno.

Sin embargo, el exorcismo politico ante la eventual derrota
y desmoronamiento en los margenes interiores de la cdrcel no es
absoluto y como lo demostraria el tiempo, cada cual vivird su propia
odisea carcelaria, su propia angustia y dolor, su cuota de “neura”, su
secreto heroismo,su pequena revolucion de cada dia.Su prision.

229 Ho Chi Min, Paisaje de la tarde” op.cit.,p.108.



“Bueno, siempre el concepto fundamental de la prisién com-
batiente era la dignidad, el ser digno, consecuente, ser intransigente.
Son como conceptos que mds dan vuelta en la prisién. Donde es-
tai siendo sometido en tu calidad de individuo, en una institucion
totalizante que es estar preso, donde el paco tiene todo pa’ some-
terte po” hueén. No obstante existe la actitud digna del individuo
preso,que en este caso inhibe las posibilidades que hay sobre abuso
por parte del paco, entonces era eso. Si, todos estdbamos de acuerdo
en eso de la dignidad™2o .

La prision o topologia de un no lugar

jPerder la libertad! No hay nada mas terrible. Hasta ir a las
letrinas estd reglamentado. Cuando se abren las puertas, ti no lo
necesitas. Mas si el vientre anda mal,la puerta estd cerrada231 .

Los intramuros son un espacio de conflicto entre el lugar y
el no lugar. Una isla entre lo invisible y lo emblematico, entre la
rebeldia cercada y silenciada y un lugar simbdlico y pedagdgico
de clara leccidn sistémica disciplinadora. Un espacio de conflicto
humano en que las nociones de transito y permanencia se debaten
en el cotidiano habitus del prisionero;“quiero irme” hoy,en este
instante;pero debo “permanecer’y no solo estar. Obligatoriamente
el cotidiano se curva sobre si mismo; el dia se acorta y se alarga,
se acota en un mes o un aflo que no pasa o0 pasa como un caracol
paciente, saltando de un segundo al otro a la vordgine enloquecida
de los acontecimientos intramuros.

La necesidad y conciencia de esta transitoriedad, de este no
“quedarnos” y solo pasar, habita una celda estrecha con el coexistir
y realizar a la vez, interacciones no destructivas con los otros y lle-
gar a ser nosotros, en un lugar... indeseado e indeseable. El camino
posible y reforzado por el grupo de pares es la ocupacién y dominio
del espacio y el tiempo; la “toma”, su resignificacion espacial y
temporal para hacerlo ya no puramente tormentoso, sino maleable
a la supervivencia individual y en la medida de las posibilidades,

230 Luka Proudan entrevista CAS ,op.cit.
231 Ho Chi Min,“La libertad Perdida”,op.cit.,p.201
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“propicio” a la continuidad de la reflexion y praxis rebelde.

“Las horas de la noche pasan interminables. El suefio se me
niega y me agito angustiado;una hora y otra mds.No sé si duermo
o velo. Sobre una estrella de oro giran mis pensamientos”»: .

Con todo, no deja de ser un espacio subjetivamente duro,
intimamente amenazante e incierto, ya que en la soledad de la noche
carcelaria no hay, como hemos dicho, una prision; sino tantas como
individuos prisioneros habitan en cada una de las celdas solitarias.

“La vida en prision es una lucha muy intima, muy particular
en la cual, si ti quer{ seguir sosteniendo valores, sosteniendo prin-
cipios, queri seguir sosteniendo una filosofia de vida, de hecho de
mantenerla de una resistencia... aunque no tengdi que agarrar todos
los dias a chuchés a los pacos, aunque sea que aqui hay hueones
absolutamente derrotados, anulados politicamente, eh... mi juicio, de
mi vida, de la vida de otros compaiieros, es que efectivamente aqui
hay una resistencia, hueén. Aqui todos estamos resistiendo, huedn,
con los medios que tenemos a nuestro alcance. Aqui... hay gente
que es integra, huedn... Gente que, a mi me ha servido verlos po’
hueén, aunque también he visto compaiieros que han vivido crisis
como yo las he vivido”233 .

Vivir es siempre un acto politico en sociedad, pero es un acto
cotidiano e inevitable, la alternativa elusiva es “ser para la muerte”,
sea en el suicidio o la enajenacion inmediata o progresiva; entregarse
al paso del tiempo y al peso monumental de la piedra y el barrote
sobre la experiencia. La opcion militante en la prisién serd vivir po-
liticamente en el universo imaginario o real de sus representaciones
y en la bisqueda de la consecuencia. No permitir que la palabra y
el acto sean disociados. Dar sentido a la existencia y significarse en
ella, para seguir creyendo y creyéndose en el cambio inevitable.

La primera accién politica en el no lugar,serd nombrar el mun-
do, parir la sucesién de dominio (nombrar las cosas es la primera
accién humana), reconocer y reconocerse en lo otro y su influencia;

232 Ho Chi Min,“Imsomnio” op.cit.,p.126.
233 Luka Proudan entrevista...,op.cit.



reconocer sus puntos cardinales. Saber donde estamos, hacia dénde
vamos, quiénes somos los que aqui estamos. Didlogo recurrente
entre los cautivos e inspiracion de alglin insomnio prisionero. Es-
tamos, ;qué tanto de lo otro, de la prisién estd ahora en nosotros?
La respuesta no es recurso del didlogo, es absolutamente féctica y
se despliega en este escenario como en un campo de fuerzas en que
el poder del no lugar inmovilizante de la penalidad y el castigo; la
disciplinacién, se enfrentan a la accidn constitutiva de lugar.

Un lugar resignificado por el poder de la propia identidad bajo
presion y el desarrollo de la energia de resistencia en resiliencia,
en energia creativa y superviviente. Los prisioneros incluso han
renombrado el lugar fisico de su larga resistencia: “Barrio Chino”,
“El Bronx”, “Las latas”,"“Miami” para llamar a los médulos pobla-
dos de palabras y dibujos. Pero el enunciado o el uso de un Argot,
no libera el cuerpo, la pura “fe” y enunciacion declarativa no basta
y exige una vigilancia permanente; el cuidado de si y la accién de
convertir la intima verdad, la hermenéutica en ethos:*“tenemos que
ser lo que decimos”.

La dilatada experiencia de los rebeldes encarcelados expone
el cumplimiento o abandono de ese desafio.

Cuidado, el lugar —ha dicho Arist6teles— no es un algo simple-
mente sino un algo que ejerce influencia y que afecta el cuerpo que
estd en €lx4. Los rebeldes no habian de solo esperar que el tiempo
pasara por el lugar de su experiencia, la confrontacién en el campo
de fuerzas contra la disciplinacion es también una lucha contra la ac-
cion mimética de la institucionalizacion carcelaria sobre los presos,
que enfrentaran vigorosa e ideolégicamente, con humor y desprecio
siempre atento, al rumoroso poder del mimetismo:

“1'Yo no soy un mueble!”, escribié el “tio” en la pared, des-

nudando su honda humanidad en la noche delirante y sin fondo de
su prision; tnica e indecible.

234Ferrater Mora,op.cit.,p.263-264.
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El lugar, la prisién, no estd determinado por un objeto, un
muro, una reja, una puerta blindada, una infraestructura. El lugar es
una clase de objetos especificos y coherentes en su funcionalidad:
sistemas de control, vigilancia y reordenamiento o més bien desor-
den del “orden” vivificante de la vida.Un nuevo orden disciplinario
para castigar a quienes hicieron de la erosién del orden impuesto, el
fundamento de su construccion de subjetividad.

El lugar no es solo un modo de estar en; el cuidado de la
propia personalidad ha de ser quirtirgica para dimensionar sin en-
gafio el impacto de la oscura arquitectura.En la prision,solo cabe
la fuerza propia,el poder de la soberania més intima, construir las
propias tecnologias, poder y de saber.Pensar el mundo y expandir
representacion y proyecto rebelde.

En la prisién no se estd de frente a una voluntad y fuerza
univoca totalizante, ella quiere serlo pero con el ingreso no del
primer preso sino del primer rebelde, se abri6é un campo de fuerzas
que traslad6 la hermenéutica y facticidad de su factura social y
biografica a este nuevo escenario y lo vuelve otra cosa, un lugar
politico y no una jaula, digdmoslo con claridad: un lugar altamente
politizado por la voluntad y el poder rebelde y no “despolitizado”por
la politica disciplinaria.

Pero el lugar, la cércel, tiene una “subsistencia esencial” y
ocupa, a su vez, un lugar en el espacio, lugar y funcién: la prisién
politica como demostracién del poder y acto casi fundante de con-
trol en el tejido social para la estabilidad del orden social cuestio-
nado y amenazado por la transgresion. Junto a esta sustentabilidad
ontolégico-topoldgica, la prision ha de desaparecer como lugar: el
problema de la libertad no es un problema “particular” de cada preso
sino individual y politico de cada prisionero rebelde; importante
diferencia para la supervivencia de la identidad rebelde y la preser-
vacidn sicoldgica individual. Por ende la lucha por la libertad junto
a la persistencia de las claves y aspiraciones rebeldes sostienen la
nueva facticidad (la de este escenario) y son la base social-politica
de su subjetividad.

En el campo de fuerzas del escenario carcelario, el poder



—como plantea Foucault— se expresa en su ejercicio y empefio y no
en una ilusoria y estética posesion. Es una relacion, un dispositivo,
una tecnologia en curso, una imposicidn de sentido que serd esen-
cialmente disciplinario para su cumplimiento y verificaciéon235 .

La disciplina en su recurso y fundamento tanto intrinse-
co como tecnoldgico,es una tecnologia pero no se agota en ella
misma,pues apunta a la internalizacion para que la disciplina tenga
correlato en la obedienciazss .

De alli que el encierro intervenga también en el 4mbito de
la conducta de los individuos. Castiga a un nivel infrapenal mane-
ras de vivir, tipos de discursos, proyectos o intenciones politicas,
comportamientos sexuales, rechazos a la autoridad, bravuconadas
expresadas en publico, violencias, etc. Para Foucault el encierro
interviene menos en nombre de la ley que en nombre del orden y
de la regularidad.

Entonces, el irregular, el vociferante, el agitado, peligroso
e infame es objeto de encierro. Como me sefial6 el alcaide de una
cércel surefia en que pasé algin invierno, haciendo gala de su co-
nocimiento sociolégico sobre la poblacién penal:

“Estos no son iguales que ustedes, son ‘cocodrilos’, ‘jotes’,
‘carne de presidio’ ,nacieron pa’caer en canaz .

Mientras la penalidad castiga la infraccidn, el encierro pena-
liza el desorden”23s

Incluso en el desorden del “orden natural” de los silencios y

235 Michel Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisién, Buenos Aires, Ed.
Siglo

XX1,1976 passim,

236 Michel Foucault,Vigilar y castigar,op.cit.,p.143.

237 Expresion del alcaide Ronald Veldsguez, CDP. Osorno. Luego alcaide del penal de
Colina II.

238 Michel Foucault, La vida de los hombres infames,La Plata Argentina,Ed.Altamira,1996,
p-44.
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las cosas,la magia disciplinaria logrard que un ‘jote’,’cocodrilo’o
un trozo de ‘carne de presidio’ sea normalizado y “humanizado”
por la convincente tecnologia rehabilitadora del apaleo y la rutina.
Pena y castigo estdn intimamente relacionados, ocupan casi el mis-
mo lugar. En la prisién se unirdn en un solo cuerpo a disciplinar y
“rehabilitar”(para ser ‘itil’) el del condenado.La pena es simultdnea-
mente afliccion,dolor y sancién,la pena busca “causar afliccién”,239
como sancion juridica se arroga un cardacter moral y natural, impone
un castigo primero publico y luego mds oculto y reservado a los
especialistas: jueces, jurados, esbirros, carceleros y verdugos. Para
Foucault, el castigo es disciplinamiento para que el poder “ingre-
se”’, como hemos sefialado, en el cuerpo del sujeto, reglamentando
incluso la actividad fisiolégica y sexual de los prisionerosao .

“La disciplina es una técnica de ejercicio de poder” 41 ex-
presa, sintetiza, refleja y acaso promete en el espacio carcelario
un modelo de espacio societal paradisiaco al ciclo productivo de
consumo y reproductivo del sistema en su conjunto. La “cultura” de
seguridad ciudadana y la idea, no solo de un Estado policiaco sino
de una sociedad policial no parece ser ya paranoia apocaliptica. La
biisqueda de internalizacién disciplinaria apunta a que cada cual se
vigile a s{ mismo.

Siguiendo la descripcion foucaultiana, la disciplina puede
ser concebida también como un arte de distribucion espacial de los
individuos y por ende, permitir el desarrollo de un tipo especifico
de saber en base al andlisis del espacio: la colocacién de los cuerpos
en un espacio individualizado (celda, seccion, modulo, carcel) que
permita la clasificacion y las combinaciones (poder)s .

Esta tecnologia de poder sobre los cuerpos se instalé como el
primer elemento “ normalizador”y disciplinador de la CAS:

239 Roberto Merino,Tesis...,op.cit.,p.1-12.

240 Michel Foucault Microfisica del poder,p.13.en Roberto Merino,op.cit.,p.16.
241 Michel Foucault,La vida de los...,op.cit.,p.113.

242 Michel Foucault,La vida de los..., op.cit.,p.114.

243 Luka Proudan entrevista,op.cit.



“Yo llegué a un modulo que se llamaba las latas porque estaba
todo encerrado para impedir la comunicacién con otros modulos.
La primera impresion que me dio fue... Un sanatorio, un sanatorio,
como un tratamiento psiquidtrico, eso pensé”; .

A la alta seguridad se sumaba la alta segregacion integral.

Esta disciplina “no ejerce su control sobre el resultado de
una accion sino sobre su desenvolvimiento” 24 de esta forma, por
ejemplo, para infinidad de pequefias adquisiciones, acciones y mo-
vimientos al interior de la CAS, los prisioneros deben seguir un
patron conductual repetitivo e inevitable: anotarse para audiencia,
esperar a ser llamado, entrevistarse con el jefe de unidad, hacer ade-
mds un “escrito” y esperar el visto bueno de otras instancias como
“seguridad”o la revision del “técnico” en tanto que los caminos “cor-
tos” no alteran la funcidn disciplinaria del rito, sino que aproximan
los espacios separados entre prisionero y custodio. En este caso, el
conductismo estereotipado alternativo se expresa en la conversacién
con un oficial que “resuelve” que la hace “corta”. También se harfa
“corta” la distancia y, de esa forma, el espacio “conquistado” se
hace accesible para la mirada del custodio que entra “a lo amigo”
a dar una respuesta para peticiones sobre las cosas mas triviales y
cotidianas, como un alargador eléctrico, una fruta, un vaso de vidrio,
un implemento deportivo o de escritorio.

El control y ejercicio del poder disciplinario a través de los
procedimientos no se limita a las magras solicitudes, se verifica en
todo tipo de controles y manifestaciones, como son la realizacion
de allanamientos regulares que revuelven, destruyen pero no pare-
cen buscar nada en especial, sino demostrar la capacidad y auto-
ridad para realizarlos en cualquier momento. En la misma ldgica
se explica la limitacion, durante afios, para el ingreso de familiares
indirectos y amigos por “razones de seguridad”, los horarios de co-
mida, encierro, de control de actividades recreativas, laborales y de
estudio, etc. La anécdota de lo trivial es una ilusién compensatoria,
pues un solo movimiento puede desatar la trampa, un laberinto sin
salida. Un péndulo cortante se mueve siempre sobre el cuerpo y la
supervivencia cotidiana.

244 Michel Foucault,La vida de losA..,fdem.
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La accién rebelde se ha desplazado entre las esquinas de un
tridngulo compuesto por el estallido iracundo, la presién calculada
y la “normalidad”. En los episodios de conflicto, e incluso en los
periodos de normalidad, el precio a pagar por un mal paso es siempre
incalculable en sus consecuencias. De alli que la manera de enfrentar
individual o colectivamente la vida en prision, de afrontar y resolver
los conflictos han abierto —ocasionalmente— tensiones y distancia-
mientos politicos y personales al interior de los prisioneros rebeldes
y entre algunos de ellos han terminado en escisiones y otros en la
separacién voluntaria o forzada del resto del grupo.

“La accion disciplinaria es una tecnologia de poder que en-
cierra una vigilancia perpetua y constante de los individuos”ass .

Por ello, siempre habra que vigilar al ojo que vigila y racio-
nalizar no solo la accion disciplinaria del sistema de castigo y su
pupila que rasguna; también medir con instrumentos de precision
la oportunidad y forma de la respuesta rebelde.

“Una infraestructura de alta tecnologia destinada a la vigilan-
cia, el control y la administracién impersonal, censores, cdmaras,
micréfonos, cerraduras electromagnéticas reforzadas, distribuidas
‘generosamente’ por todos los recintos y manejadas centralmente
desde una sala de comandos absolutamente separada... practicamen-
te todas las decisiones inherentes al movimiento interno deben pasar
por el cedazo del comando central, al que deben someterse incluso
los propios gendarmes del régimen interno”2ss .

Para producir un nuevo saber disciplinario, sobre la vigilan-
cia opera un registro continuo: anotaciones sobre el individuo y
transferencia de la informacion a escala ascendente 7247 Por ello, una
accién neurdlgica fue la destruccion de la red de micréfonos ocultos
en las celdas, bafios y toda dependencia destinada a la estadia de
los presos.

245 Michel Foucault,La vida de los...,op.cit.,p.115.
246 Carlos Silva,arquitecto,entrevista CAS ,op.cit.

247 Michel Foucault,La vida de los...,op.cit,,p.115.



“Toda la vida cotidiana de los presos es observada, escuchada
y analizada a distancia las 24 horas del dia. Nada queda fuera del
alcance de estos ojos y oidos electrénicos. Pero no se limita a una
vigilancia pasiva, ya que desde ese lugar determina el ritmo de todos
los movimientos, llevando al extremo la dependencia establecida
por el comando central”s .

El “Comando Central” no es un solo lugar, si bien existe un
comando de control electrénico y de vigilancia en la CAS, el con-
trol global es una red que informa y procesa la actividad carcelaria
del entorno e incluso la actividad politica nacional para determinar
las medidas a tomar a nivel de la administracién como: régimen
interno, visitas y para otorgar “beneficios intrapenitenciarios” que
impliquen la salida de estos “peligrosos terroristas”. La CAS tiene,
caso Unico en Chile, una doble dependencia: del Ministerio de justi-
cia, como todas las cérceles del pais y del Ministerio del Interior, al
que se informa periddicamente y de donde manan las disposiciones
extraordinarias de seguridad. El régimen responde claramente a la
necesidad politica de disciplinacién rebelde y no al cumplimiento
de una pena exclusivamente acotada a la privacion de libertad.Los
objetivos estdn mas alld de los gruesos muros del penal.

Si en todo dispositivo o tecnologia disciplinaria, un sistema
de poder se juega su propia condicién de dominio total a través del
control individual, la CAS (pieza de un engranaje) estaba dirigida
a los “individuos singularizados” ;24 también miraba més alld y
fue el escenario o el espacio fisico y simbélico estructurante y es-
tructurado de una confrontacién mucho mds amplia: la politica de
aniquilamiento hacia los rebeldes y el ejercicio constituyente de
una gobernabilidad que tenia que rendir examen ante otro poder
también disciplinario; aquél del sistema ante el cual el poder politico
transicional debia mostrar signos claros de estabilidad reproductiva
y capacidad de control social.

248 Carlos Silva,entrevista op.cit.
249 Michel Foucault,La vida de los...,op.cit.,p.115.
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No podia obviarse facilmente el factor de enlace histdrico de
memoria y potencial histérico de unos actores sociales, sobre todo
populares, que recién unos afios antes (’83-’86) habian demostrado
su capacidad de trasgresién masiva y su vocacion de identidad en
movimiento.

La CAS, como se ha reconocido ptblicamente, buscaba fun-
damentalmente romper la ligaz6n entre los rebeldes y el movimiento
popular que de momento se “retraia” en la “apatia” de su rol (asig-
nado) ahora meramente electoral. Se buscd, urgentemente, romper
el cordén con la matriz social estructurante y nutriente de la accién
politica rebelde. Hacia afuera de los muros, la impunidad y el olvido;
hacia adentro, el castigo racional y sistematico que tras el eventual
agotamiento de las energias rebeldes particularizadas, tenia que lle-
var a la aceptacion de la disciplina y el orden, ya no intracarcelario
sino en la forma de un nuevo conductismo vital y politico.

Para los prisioneros, no habia misterio, habian comenzado a
vivir un régimen “especial” ya antes de ser hechos prisioneros, pri-
mero con la caceria y luego con la tortura. Con la construccién de la
CAS se vislumbra con razén, un fantasma de aislamiento profundo,
la imposibilidad de la fuga y el rescate en las formas que hasta ese
entonces podian ser viables para la mayoria de ellos. La oposicidn al
traslado desde otras carceles con rumbo a la CAS fue enérgica y un
Ilamado a la sociedad a impedir el entierro en vida que denunciaban
los familiares y los mismos presos.

“Asamblea por los Derechos del Pueblo expresé ayer su re-
chazo ala cércel de alta seguridad a la que serdn trasladados algunos
de los presos por detitos terroristas... Daniel Sanchez y Dolores
Loépez sefialaron que el recinto tiene por finalidad liquidar fisica y
psiquicamente a los presos politicos y la llaman campo de concen-
tracioén de la concertacion... Integran la Asamblea el Movimiento
Democratico Allendista MIDA, Fuerza de Recuperacién Socialista,
Movimiento Patriético Manuel Rodriguez y la Organizacién de Fa-
miliares de los Presos Politicos Post.11 de marzo”2so .

250 “Maximo secreto en traslado de reos” Las Ultimas Noticias Santiago,sf.,enero de 1994.



El objetivo de la CAS habia sido explicito y se tenia plena
conciencia de la eventual resistencia de los prisioneros a ser traslada-
dos a ella. El entonces Director Nacional de Gendarmeria, Claudio
Martinez (PS), senal6 que las nuevas instalaciones buscaban impedir
que los “reos” siguieran coordinando “acciones con sus secuaces del
exterior”,ya que,“a través de los familiares y amigos y enlaces hacen
llegar sus planteamientos a sus respectivas Comisiones Politicas que
funcionan clandestinamente en el exterior’s: .

A pesar de las protestas y cuestionamientos de organizaciones
de izquierda y de Derechos Humanos, el 20 de febrero del afio 1994,
con apoyo terrestre y de helicopteros, fuerzas combinadas de Ca-
rabineros, Investigaciones y personal antimotines de Gendarmeria
procedieron a trasladar por la fuerza a 37 prisioneros de la Peniten-
ciaria de Santiago y a 8 prisioneros del Penal de San Miguel.

Fue el inicio de una historia larga que el gobierno de la Con-
certacién denomina “Canario I”’, en la cual 45 prisioneros politicos
de un primer grupo de militantes del FPMR, de Lautaro y del MIR
se transformaron en los primeros presos en Chile en ingresar y ex-
perimentar un régimen “cientifico”de Alta Seguridad.

El 22 de octubre se produce la “operacion Canario II” en la
que se trasladan los restantes 37 prisioneros de los penales de San
Miguel y “la Peni” contabilizando un total de 82.

Victor Gonzdlez, uno de los trasladados y a la sazén dirigente
de los prisioneros lautaristas en el Penal de San Miguel, recuerda
asf los acontecimientos previos al traslado:

“Hasta ese momento ninguno pensaba que ya era el
trasladotenfamos un plan de contingencia del colectivo para en-
frentar el traslado... Nos dicen que estd todo lleno de antimotines;
el pasillo, la escalera y que parece que el asunto es contra nosotros.
Yo me acerco a los otros compaiieros. Estdn Mauricio, Ricardo,

251 “Director de Gendarmeria: positivo balance de gestién 93”, Las Ultimas Noticias,
Santiago,21 de enero1994.
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Bernardo, Ramoén, otros todavia estdn durmiendo; los despierto y
echamos mano a nuestro plan de contingencia, llamado asi porque
teniamos unos medios que eran tres pistolas, un revolver, algo de
explosivo y un celular que estaban concebidos para un plan de fuga
que intentamos dos o tres veces en distintos tiempos entre diciembre
y febrero y que no se pudieron implementar... Se rumoreaba que
se iba a habilitar la CAS, estdbamos como preparados pero nadie
sabia en realidad lo que iba a ocurrir... éramos 19; del Frente, dos
miristas y nosotros. Damos a conocer la situacién y que teniamos
estas armas, pues no todo el mundo obviamente sabia, solo los que
estdbamos a cargo de la operacion primaria de fuga.Antes de eso
estaban designados los fierros y un grupo de compaieros estaban
preparados para la contingencia. El plan consistia en que adelanta-
dos al traslado,ibamos a tomar a algin tipo de oficialidad que tran-
sitara por el piso, de rehén y con eso dar alguna dimension politica
de nuestra negacioén al traslado y crear alguna connotacién... Nos
habiamos preparado con alimentos para un eventual aislamiento, un
plan para cada una de las respuestas que enfrentdramos... teniamos
madscaras de fieltro para los gases, extintores artesanales, los que
ibamos a usar armas tenfamos claro y dispuestas las posiciones y
las funciones dentro del piso... En envases plasticos armamos tres
mini cargas explosivas.Todo entre las 7 y las 8 de la mafana. En
todo ese rato nos reunimos, evaluamos las alternativas y decidimos
usar y no perder los medios que tenfamos y jugarnos. A las 8:30
aparece un contingente en la puerta del piso, estaba todo rodeado,
incluso carabineros del GOPE y francotiradores en los techos aleda-
fos al edificio. Se acerca el comandante de la unidad acompafiado
del regional y del jefe de seguridad con chalecos antibalas con una
enorme columna de gallos con casco y mascarillas,armados por
la escalera angosta.Me dicen que llega la hora y me muestran una
lista de 10 personas que se van trasladadas.Yo pido 5 minutos para
ver como va a ser el procedimiento.Ya teniamos trancada la puerta
por dentro.fui al grupo y planteo la cosa y se ratifica la decision de
no salir.Surgen dos pasos de verificacién:uno, ir a la torre de las
compaiieras y explicar lo que iba a pasar y lo otro era llamar por
teléfono a la Penitenciaria para saber si era efectivo que se habian
ido trasladados sin problemas, que fue lo que nos dijeron.Me acer-
qué a las rejas y les dije la decisién:ir a hablar a guardia interna y
donde las compafieras,cuchuchean entre ellos pues también debian



tener un plan para actuar y aceptan.Yo llego a la guardia y hablo
por teléfono con la Peni y me dicen que hubo escaramuzas,pero al
final fueron trasladados”. Me llevan donde las compaiieras, les dije
lo mismo y que estdbamos por irnos y que estuvieran alertas.Volvi
y me dieron 5 minutos para proceder... Hablo con los compaiieros
de nuevo,les digo lo que vi y ratificamos la decisién;habia un com-
pafiero que queria salir, pero los gallos no iban a dejar sino a los
diez de la lista,me acerco a la puerta y les digo que no nos vamos
a ir y que desalojen la puerta porque les vamos a disparar.El gallo
no me cree,me dice:‘Ya po,déjate de giieviar; pa’ qué siguen con
esto si se tienen que ir igual’, entonces les dije: ‘Vamos a contar
hasta cinco y se van a tener que bajar no mas.” En ese momento
un compaiiero enciende una mecha de un explosivo y yo meto la
mano en el bolsillo y disparo por entre medio de la reja y queda
la estampida, el griterio, inmediatamente empieza una cantidad de
ruido de balazos y nosotros al suelo, parapetados, disparos, gritos.
Unos escasos minutos, muy breve, se escuchan unos megéfonos.
‘;Rindanse!” y paran el fuego un momento y llegan lacrim6genas
y no veiamos nada, se escuchan gritos de heridos, compafieros que
son reducidos unos metros mds all4, hay heridos: el Mauricio y
Jaime en las piernas;se escuchan mds disparos,tiramos los dltimos
cartuchos y fuimos siendo reducidos a culatazos.Yo iba sangrando,
veo al Ricardo que estd en un pasillo y lo tienen, se zafa un brazo
y se tira encima de un paco y queda la cagada de nuevo.Antes que
nos bajen,alcanzamos a hablar por teléfono con la Cooperativa, un
pequefio discurso. Empezamos a ser desnudados, nos meten en un
carro a todos y llegamos al hospital penal, amontonados y heridos
de bala y golpescortes,zafados,de todo™2s .

a) Prision:proteccion y castigo
Se ha sefialado que la CAS trasciende la sola idea de permitir
el cumplimiento de una pena y la segregacion del resto de la socie-

dad, comun a cualquier carcel. Lo caracteristico de ella es la imple-
mentacion de un castigo agravado,concentrado y prolongado.

252 Victor Gonzilez entrevista CAS santiago,octubre de 2001.

229



230

En la carcel comiin,las acciones disciplinarias y de rutiniza-
cion de la vida apuntan segin el discurso declarado a la rehabilita-
cion, pues se supone que la sociedad y el Estado velan por el cum-
plimiento de la penalidad y no actdan por safia sino en proteccion
de la comunidad y también de aquel que ha violado la ley.

La sociedad moderna, en relacion al que delinque, en teoria
no actia por venganza sino en justicia para su propia proteccion
como cuerpo social y con la intencién de volver a “recuperar” al que
ha “caido” como resultado —como ha sefialado Doris Cooper 253 —de
las condiciones estructurales de un pais donde mas del 90% de los
delitos son contra la propiedad, con motivacién econdmica y asocia-
dos a su evento. La delincuencia comun en Chile es social. La teoria
criminoldgica cldsica y moderna no explican nada sino se considera
a la miseria y la marginalidad como factores fundamentales.

La prisién politica,en tanto,no admite explicacién crimino-
l6gica ni sociolégica, como tampoco candidez alguna a la hora de
comprender el tratamiento y su funcién simbdlica y ejemplar por
parte del Estado. Los prisioneros politicos son castigados como
enemigos del Estado y cualquier nocién de “desviacion” o “ano-
mia” para explicar la transgresion, serfa absolutamente eufemistica
y util al encubrimiento de un sistema de represion politica que ha
construido y operado en un marco legal especifico para ese fin de
manera bastante explicita.

La conceptualizacién de la carcel “en derecho” es sin duda
compleja y més amplia que solo la prision politica, pero no descuida
la realidad de una confrontacion que produce quiebre de la legalidad
y por tanto pena,sancién y por ende castigo agravado en el caso de
la trasgresion politica.

En su articulo 17, la Constitucién Politica de la Republica
de Chile senala que la calidad misma de ciudadano y por tanto sus
derechos se pierden por condena a pena aflictiva (superior a 5 afios
y 1 dia). Ademads por delitos que la ley califique como conducta

253 Doris Cooper,La delincuencia...,op.cit.,p.187



terrorista (Articulo 31) estos tltimos solo podrén ser rehabilitados
en virtud de una ley de quorum calificado,una vez cumplida la con-
dena.

La pena adicional a la pérdida de la libertad serd, para los
condenados por terrorismo y leyes “especiales”, la de inhabilita-
cion por quince aflos para ejercer funciones o cargos publicos,sean
o no de eleccién popular o rector o director de establacimientos de
educacién,para ejercer en ellos cargos de ensefianza; para explotar
un medio de comunicacién social o ser administrador del mismo o
para desempeiiar en él funciones relacionadas con la emisién o di-
fusién de opiniones e informaciones; ni podran ser dirigentes de or-
ganizaciones politicas o relacionadas con la educacion o de caracter
vecinal, profesional, empresarial, sindical, estudiantil o gremial en
general, durante dicho plazo. Lo anterior se entiende sin perjuicio de
otras inhabilidades o de las que por mayor plazo establezca la ley.

Los prisioneros politicos en Chile, entonces, segtn la ley,
no son “rehabilitables” ni susceptibles de “reinsercion” social; por
tanto, es claro y evidente que a la transgresion, al delito politico aun
cuando se niegue la calidad de tal y se le considere delito comuin,
se le considera de naturaleza especial y sobre sus autores solo cabe
el castigo ejemplar. Bastard revisar las llamadas “leyes especiales”
antes sefialadas para constatar en derecho esta realidad que los re-
beldes prisioneros han conocido y enfrentado por mas de una dé-
cada. Las “reglas” internacionales y nacionales para el tratamiento
juridico, penal, procesal y carcelario, los acuerdos internacionales
al respecto; no tienen valor en tanto que sobre esta “especie” de
poblacién penal solo cabe el rigor excepcional. Son las excepciones
del derecho, para que la ley no se viole a si misma a nivel nacional,
el Estado ha de protegerse creando monstruos juridicos salvificos,
aun cuando en el concierto del aun naciente derecho internacional
resulten contradictorios.

b) Los cautivos en el Derecho Internacional

Internacionalmente, desde el punto de vista del Derecho,
la cércel y el funcionamiento de los 6rganos de justicia, ley y or-
den, han de sujetarse al cumplimiento y resguardo de los derechos
consagrados en ciertos instrumentos de proteccion universal de las
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personas.A lo menos en la abstraccién juridica,la carcel no es un
mundo aparte y estaria sujeta a algtn tipo de control a lo menos no-
minal.Aun cuando los Estados —como es sabido— no estin obligados
o no se les puede compeler a respetar los acuerdos que contraen.
Estos son entre otros:

-La Declaracion Universal de Derechos Humanos.

-El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos.

-La Convencioén contra la Tortura y Otros Tratos y Penas Crueles
Inhumanos y Degradantes.

-Los Principios para la proteccion de Todas las Personas Sometidas
a Cualquier Forma de Detencién o Prisién de la ONU.

-Las Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos de la
ONU.

-Los Principios Bésicos de las Naciones Unidas sobre el Empleo de
la Fuerza y de Armas de Fuego por los Funcionarios Encargados de
Hacer Cumplir la Ley.

-La Convencidn Americana de Derechos Humanos o “Pacto de San
José”de Costa Rica.

En lo relativo al sistema de proteccion y funcionamiento,
el abogado Roberto Merino, quien ha estudiado la relacién entre
cércel, politicas de Estado y medios de comunicacion, sindica a
esta cobertura y visiéon como “La cércel declarada-deseada’y la
diferencia drésticamente de “La carcel realmente existente’ss .

Nos detendremos en la descripcion en derecho de las Reglas
Minimas para el Tratamiento de los Reclusos adoptadas por Nacio-
nes Unidas en mayo de 1977. Sefialando su aplicacién o incumpli-
miento en el caso de los presos politicos chilenos.

Principio fundamental:
Busca asegurar el cumplimiento de las medidas de proteccion

sin prejuicio de raza, color, sexo, lengua, religién, opinién politica
o cualquier otra opinién de origen nacional o social etc.

254 Roberto Merino,Tesis...,op.cit.,passim.



Los prisioneros politicos en Chile, por el contrario, fueron
claramente discriminados en funcién de su condicién politica tanto
en el régimen juridico como en el régimen penitenciario; de rela-
cion con el exterior,régimen interno y en general con relacién a las
cérceles comunes en materia de acceso al trabajo y condiciones de
estudio, las cuales se fueron logrando paulatinamente solo mediando
conflictos reivindicativos generalmente reprimidos con medidas de
fuerza y disciplinarias.

Fueron procesados y condenados por tribunales militares de
manera paralela a la justicia civil en razén de su calidad politica
antisistémica, bajo leyes especiales de seguridad interior del Estado,
control de armas y antiterrorista en virtud de las cuales no tuvieron
derecho a libertad provisional aun cuando en derecho se presume en
Chile la inocencia de los inculpados,hasta la dictacién de sentencia
ejecutoriada. Esta discriminacion es evidente y fue agravada como
resultado de las condenas extremas y desproporcionadas a los he-
chos si se les compara los de igual especie en la justicia ordinaria
o en el trato a militares.Todas las condenas que tienen su origen en
la justicia civil tienen agravante de uno o dos grados en razén de la
aplicacion de la Ley Antiterrorista ("Ley Cumplido”19.027 Art.3°
Inc.1°y 2°).

Los presos politicos no obtendran los llamados beneficios
carcelarios sino con largas huelgas de hambre y recursos judiciales;
en tanto, la alta segregacién y aislamiento han hecho posible que
sobre ellos se aplique una forma de tortura prolongada que hemos
llamado aniquilamiento sicofisico,amparada juridicamente en el
“antiterrorismo”.

Estas situaciones de discriminacién y ensafiamiento violan
la norma de proteccién internacional presente en todos los tratados
suscritos y ratificados por Chile ya sefialados, particularmente esta
convencién de la ONU sobre trato a detenidos y reclusos2ss .

255 Roberto Merino,Tesis....op.cit.,p.31.
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Esta convencién garantiza también, en derecho, la existen-
cia de un registro formal y publico de los detenidos; sin embargo,
como hemos demostrado en lo relativo a la detencién y tortura, los
presos politicos en Chile durante su detencién fueron “negados” a
sus familiares y abogados.

En las cdrceles y en especial en la CAS no es posible verificar
en el lugar y en momentos oportunos el estado de los detenidos, ya
que el sistema de visitas y asistencia de abogados estd reglamentado
de manera rigida y siempre sujeto al arbitrio de la autoridad politica
y administrativa penitenciaria,que limita y suprime los accesos por
razones “de seguridad”, que nunca se explican sino por razén de
Estado, dado el caricter “terrorista’de los detenidos y presos.

Gendarmeria, por orden del Ministerio del Interior, ha practi-
cado el secuestro al trasladar,sin aviso ni justificacion,a la totalidad
o parcialidades de prisioneros a otros penales en reiteradas opor-
tunidades; como medida de castigo y negdndose el traslado sin dar
informacién durante dias

La separacion por categorias para asegurar la vida y seguri-
dad de los detenidos: las presas politicas en Chile, a partir de 1990,
estuvieron en penales de hombres, presos comunes, hasta que el 29
de marzo de 1997 fueron trasladadas a la Seccidn de Alta Seguridad
(SEAS) del Centro de Orientaciéon Femenina (COF). Los presos
politicos han estado en penales para reos comunes solos o en grupos
y yaen la CAS, el principio de separacion no ha buscado favorecer
la vida y seguridad del prisionero como establece la norma de pro-
teccion internacional de ONU al respecto.

Por el contrario,la segregacioén ha apuntado a la particulari-
zacién y el control, dominio y castigo de un cuerpo solitario, ato-
mizado y despolitizado. No atiende a la mantencién de los grupos
de pares por afinidad politica, relaciones familiares o de origen
geogréfico, lo que facilitaria la preservacion de la salud mental y
satisfaccion solidaria de necesidades cotidianas, sino por el contra-
rio, ha intentado inidtilmente romper permanente y sistematicamente
estas relaciones preexistentes. Cada cierto tiempo los prisioneros
son separados de los compaifieros con los que establecen nuevas



relaciones de amistad, estudio, trabajo y reflexién politica. Esto a
través del sistema de “reacomodo” que se realiza generalmente con
empleo de fuerzas militarizadas de las llamadas “antimotines” y que
operan fuertemente armados y con extrema violencia.

Se ha sefialado en la prensa que por disposicién de la au-
toridad politica en materia de seguridad se han colocado juntos a
prisioneros de los cuales se conoce su diferencia de filiacion politica,
su forma de vida, edad etc.La categorizacion se entiende aqui como
un abuso de poder para producir desestabilizacién y desagregacion
vincular;un castigo adicional a la privacién de libertad. La norma de
separacion categorial internacionalmente reconocida para proteger
la vida y seguridad de los detenidos se aplica en Chile contra los
presos politicos como instrumento de reduccién psicofisica.

Las condiciones de vida en relacion a los locales destinados
a los reclusos.

Todos los presos en Chile en general habitan hacinados en
espacios en extremo reducidos. En el caso de la CAS, la cantidad
de prisioneros disminuy6 considerablemente de 85 en 1995 a 34
en 2001. Sin embargo es el uso y no la falta de espacio lo que de-
terminaba en este caso el efecto sobre los detenidos.El relator de
Naciones Unidas Nigel Rodley sefial6:

“Dicho establecimiento, debidamente construido en lo ma-
terial, atenta contra la condicién humana, tanto fisica como psiqui-
ca, de los reclusos. La salud mental de esos internos esta en serio
riesgo’ss .

Seria la segregacion interna, la disminuida cantidad de inte-
racciones entre prisioneros y con el exterior,la vigilancia permanente
por circuito cerrado de TV,la red de micr6fonos en todos los lugares
y la tensién permanente de ser objeto de acciones represivas y ar-
bitrarias lo que agravaria el encierro. Ademds, mds dramdtico por
la falta de lugares para la practica de deportes, con largos espacios

256 Nigel Rodley, informe del Relator Especial de ONU para derechos humanos, Resolucién
37 Enero de 1996.
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de tiempo, en los cuales solo habian estado en sus celdas (por me-
ses incluso) como castigo y sin visitas, sin acceso a patio a raiz de
movilizaciones o por conflictos con Gendarmeria.

El régimen de rutinas y actividades diarias, primitivamente
seria determinado por el jefe de unidad a partir de lo dispuesto por
“seguridad”, con horarios de encierro, comida, visitas, actividades
de trabajo y laborales restringidas y condicionado a la conducta
individual. El transito entre médulos, e incluso entre pisos, se encon-
traba prohibido como medida de permanente castigo y se exigia a los
prisioneros abandonar sus celdas a las 8:30 y bajar al patio durante
todo el dia en un lugar inhdspito donde no se podia trabajar ni estu-
diar adecuadamente; solo la resistencia de los prisioneros permitio,
tras una sucesion de huelgas de hambre, el acceso a patios,talleres
y CUrsoS.

En sentido estricto, todas las posibilidades de movilidad al
interior del pequefio espacio modular y acceso al aire libre y luz
natural fueron resultado de largas huelgas de hambre, represiones
fisicas y de castigo sobre el régimen interno y de visitas. Nunca del
cumplimiento de la norma de proteccion internacional.

La alimentacién adecuada: la comida entregada a los presos
politicos en Chile, especialmente en la CAS, cubre aparentemente
las necesidades basicas para una persona con poca actividad fisica e
intelectual pero, aunque se supervisa por nutricionistas del hospital
penal, la alimentacién resultaba desbalanceada y preferencialmente
grasa, lo que se agravaba con la prohibicion de ingresar ciertas frutas
y verduras, alimentos crudos y eventualmente como castigo o por
“seguridad”’también se prohibia el ingreso de conservas. Con todo
y sobre la base de nuestra experiencia en otros penales, el régimen
alimentario era comparativamente mejor (bajo recomendacion de
la Cruz Roja Internacional) que el que se entrega habitualmente a
los presos comunes con la diferencia de que a ellos se les permite
cocinar y recibir encomiendas dos veces por semana, cosa negada
a los reos “terroristas”.



La limitacidon en el empleo de medios de coercién como es-
posas, cadenas y otros como encierros y aislamiento, a los casos
estrictamente necesarios:

con motivo de traslados, allanamientos y salidas judiciales
u hospitalarias, los presos politicos en la CAS eran esposados aun
estando en malas condiciones de salud o con operaciones recientes;
tal fue mi caso al ser operado de un tumor canceroso y ser trasladado
aun convaleciente, esposado al vehiculo, para impedir que cayera al
suelo,antes que permitir que estuviera sin esposas. En muchos even-
tos de control y represivos se mantuvo a los prisioneros esposados
por horas durante la noche y a la intemperie en los patios; se les ha
mojado, sumergido en piscinas plésticas esposados a la espalda; gol-
peado con bastones,pies y puilos estando esposados,lanzado por las
escaleras,quemado con cigarrillos (como fue mi caso en el llamado
“traslado a Colina”), arrojado gas lacrimégeno en las celdas y en la
cara y destruidos en esos eventos los enseres personales.

También se les aislaba en celdas de castigo o eran llevados a
otros penales solos o en grupo y se les suspendian sus visitas fami-
liares o de hijos sin aviso como medida disciplinaria, por moviliza-
ciones que afectaban a uno o a todos los prisioneros a la vez.

Derecho a queja de los reclusos: con motivo de represiones
y alteraciones arbitrarias del régimen interno y de visitas por parte
de la autoridad penitenciaria o politica, los prisioneros politicos
en la CAS, recurrieron de proteccion a los tribunales en reiteradas
oportunidades y han visto generalmente rechazados sus recursos
debidamente acreditados por el solo hecho de ser interpuestos por
“terroristas” y se le daba a la medida constitucional de proteccion
un valor confrontacional, desestimando la urgencia y gravedad de
las denuncias, con lo que se vulneraba el libre e igualitario acceso
a la justicia.

Por otra parte, la autoridad administrativa operd bajo prejuicio
recurrentemente y estimaba toda queja o peticién como parte de la
campaifia de los presos para “llamar la atencién”. Criterio empleado
también para interpretar las demandas de los presos no politicos.
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Las jefaturas de la unidad, en tanto, desde un comienzo, no
responderian més que minucias y peticiones de indole doméstico
con extraordinaria burocracia y lentitud, derivando ademads toda
peticién o reclamo a una entidad etérea y desconocida en sus atri-
buciones y limitaciones, las que en todo evento, se presentaban
como impredecibles, arbitrarias y a conveniencia de la autoridad.
Esta entidad se conoce aun como “Departamento de Seguridad”,“El
Departamento™’ o simplemente “Seguridad”, de la cual se habia
“oido” que respondia al Ministerio de Interior y no al de Justicia
como es norma segtin Ley Orgédnica de Gendarmeria.

La administracién de turno en la unidad CAS manifestaria
reiteradamente no tener potestad sobre su propio cargo y funcion,
limitdndose al cumplimiento de érdenes de factura reglamentaria
dudosa (los reglamentos eran generalmente desconocidos), lo que
dificultaba el acceso de los prisioneros a formas pacificas e institu-
cionales de resolucion de conflicto.

Contacto con el mundo exterior: es decir el derecho a visi-
tas, cartas, prensa y otros medios de informacion,etc.A partir de
la creacién de la CAS, se instaura un régimen de alta segregacion
y aislamiento del exterior que fue combatido duramente por los
prisioneros,sus familiares y amigos.Como se sabe, las medidas ad-
ministrativas originales exacerbaban el castigo por sobre la pena-
lidad, centrdndose en el aislamiento que, a su vez, constituye un
medio y salvaguarda de la neutralizacién politica a conseguir. La
idea y ejercicio de este aislamiento se implementaba como restric-
ciones en el sistema de visitas, la revision de la correspondencia, los
allanamientos a los familiares y a las dependencias de los prisioneros
en busca de informacién relativa a la actividad politica. Acciones
juridicamente avaladas por la ley antiterrorista (Ley 19027 .Art.14.
Inc.1 ,2doy 3).

El régimen de visitas sin contacto fisico y por locutorio con
familiares y abogados y visitas de los hijos en una sala especial de
3x3 metros, con solo un familiar directo al mes era el dnico contacto
que primitivamente se permitirfa a los prisioneros en la CAS.



Tras una larga lucha y 14 meses de conflicto, visitas interrum-
pidas, segregacion y control militarizado del penal, los prisioneros
acuerdan un esquema de ‘“normalidad”provisoria sobre la cual se ini-
cia el camino a la humanizacién de las condiciones de vida internas.
En abril de 1995 se acuerda el “piso bédsico” que contempla: visitas
familiares por tres horas cada 15 dias con 5 familiares directos y sin
la mediacién de un locutorio pero en un subterrdneo sin luz natural.
Se logro, de esta forma, el ingreso de los nifios menores de 15 afios
los domingos en el interior de los médulos por 6 horas, ademds de
visitas interpenales y conyugales de tres horas al mes. El primer y
unico caso hasta entrada la década del 2000.

Con la presion ejercida por los prisioneros movilizados, la
accién de sus familiares, amigos y la solidaridad nacional e inter-
nacional en torno al mejoramiento de sus condiciones de vida, se
arribd a un régimen de visitas en un recinto mas amplio construido
a partir del destruido locutorio que los prisioneros nunca aceptaron.
Antes sin embargo los prisioneros habian logrado tener sus visitas
por algunos meses en los modulos. Posteriormente, a diez afios, las
visitas se realizan cada 15 dias, de 10:30 a 18:00 hrs para 6 fami-
liares de todo tipo y con autorizacidn para dos amigos al mes junto
a los familiares.

Todas estas medidas, siempre sujetas a la eventualidad que
la administracién pudiera en cualquier momento volver al sistema
inicial como habia ocurrido en varias oportunidades.Ante lo cual los
prisioneros han respondido, en cada ocasion, rechazando el régimen
interno y de visitas y permaneciendo reiteradas veces aislados del
exterior hasta mas de 6 meses continuos (febrero-agosto de 1998).

También se prohibia eventualmente el ingreso de revistas y
periddicos y fueron retirados radios y televisores como castigo ante
movilizaciones pacificas. Fue constante la lectura y fotocopiado
de la correspondencia personal de los prisioneros por parte de los
guardias asi como tomar medidas de castigo contra prisioneros y
familiares por el ingreso o la salida de “escritos prohibidos”, lo que
fue denunciado en tribunales para normalizar la visita del afectado
y eliminar la prohibicién, que solo se relativizaba y posteriormente
persistia.
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En materia de salud,la legislacién internacional garantiza
el acceso a la salud para las personas privadas de libertad a tra-
vés de los acuerdos de Naciones Unidas de diciembre de 1982 de-
nominados: Principios de ética médica aplicables a la funcién de
salud especialmente los médicos.en la proteccién de personas presas
y detenidas, contra la tortura y otros tratos y penas crueles, inhuma-
nos o degradantes. Resolucion de ONU 37/194.

El personal médico de la CAS actio con probada negligencia
en casos graves y solo bajo recurso juridico se dispusieron trata-
mientos y atenciones adecuadas.

Este personal médico y paramédico ha participado en actos
de tortura al supervisar la continuidad de hechos de esa naturaleza
como en el llamado “traslado a Colina”, en cuyo evento se torturd
con asesoria de personal médico.As{ mismo,para hidratar a los pri-
sioneros en huelga de hambre, se les ha encadenado a catres, para
que sean atendidos por personal del hospital penitenciario; como
ocurrié masivamente tras el rescate del FPMR y las posteriores
represalias y huelga de los prisioneros. En esos eventos se registra-
ron malos tratos y lesiones como resultado de esos procedimientos
supuestamente médicos. Por otra parte y en eventos similares, y
ante situaciones particulares, se ha impedido el ingreso de personal
médico del Colegio de la orden y de médicos de la confianza de los
prisioneros.

Frente a los mecanismos de proteccion del Derecho Inter-
nacional, tanto el Codigo Penal como el Cédigo de Procedimiento
Penal chilenos habian de garantizar el cumplimiento de los acuerdos
internacionales suscritos por Chile. Por el contrario en todos los
aspectos sefialados, la justicia chilena ha obrado con displicencia
cuando no con abierta complicidad y estimulo de la violacién de
los derechos de los prisioneros. Siempre sobre la base de una con-
ceptualizacién que coloca al prisionero como un trasgresor abomi-
nable y que por el solo hecho de ser acusado de delito terrorista,es
ya culpable y no es juridicamente igual ante la ley, para la cual los
agentes y 6rganos del Estado tienen amplias prerrogativas.



En la ley chilena, la presuncidn de inocencia es requisito del
debido proceso, al igual que el acceso a defensa, la imparcialidad e
igualdad ante la ley. Como hemos sefialado en éste y en el capitulo
anterior, estos principios juridicos, que hoy manifiestan nuevos brios
mas allé de la dimension nacional, han sido vulnerados permanente
y sistemdticamente.

Lallamada “Guerra al terrorismo”, impulsada por los EE.UU.
tras el ataque con aviones en la ciudad de Nueva York, ha fortalecido
el endurecimiento del tratamiento a los detenidos y presos por razo-
nes politicas en diversos paises, asi como las acciones de represion
armada locales o internacionales bajo ese pretexto, como antes lo
fue la “Guerra a las drogas” y antes la “Guerra fria” o al “comunis-
mo”.En este escenario, las normas internacionales de proteccion se
vuelven progresivamente inttiles y aumentan, proporcionalmente, la
fragilidad y el riesgo para los detenidos y presos por motivacién po-

litica que pudieran ser convenientemente acusados de terrorismo.

¢) Pena y castigo en la Ley chilenas

La modalidad en que han de ejecutarse las penas o sancio-
nes de tipo penal,los modos especificos y los instrumentos para
el cumplimiento de estas se encuentran enunciados en el Cédigo
Penal chileno.

En tanto la detencién, los margenes legales de esta, los re-
cintos penales, funcionamiento, atribuciones de sus encargados,
derechos y obligaciones de los detenidos o presos se encuentran
regulados por el Codigo de Procedimiento Penal.

Segun el Codigo Penal toda pena ha de emanar de la autoridad
competente en sentencia ejecutoriada (Articulo 79).

El Poder Ejecutivo seria encargado de ejecutar el cumpli-
miento la forma y lugares para ello, la duracién de las penas en

257 Para el articulado del Cédigo Penal,de Procedimiento Penal y Orgénico de Tribunales,

nos apoyamos en Roberto Merino,op.cit.,pp.39-46.
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los recintos penitenciarios, las medidas disciplinarias en su tipo y
duracién cuando estas sean relativas a los encierros de castigo e
incomunicaciones (Articulo 80). En tanto las de “menor gravedad”
disciplinarias, quedan en manos de la autoridad penitenciaria, con la
salvedad de las medidas disciplinarias reiteradas, las cuales han de
ser comunicadas al juez competente en lo criminal del lugar donde
se encuentre el recinto penitenciario.

El Codigo Penal establece la existencia de tipos diferenciados
de establecimientos carcelarios adecuados al tipo de delincuentes y
en razén de edad, sexo o condicion (Articulo 86). En su defecto,la
separacion en el interior del mismo recinto. Ademds, teéricamente,
se garantiza el derecho y acceso al trabajo, la adquisicién de un
oficio u otras competencias que serdn debidamente calificadas para
otorgar la libertad condicional.

El Cédigo de Procedimiento Penal, en cambio, regula la de-
tencion, las caracteristicas de esta, los plazos y las obligaciones de
los encargados de las prisiones y otros lugares de detencién (Ar-
ticulo 19), a cuyos elementos legales de proteccion e indefension,
de los detenidos y presos ya nos hemos referido al tratar el tema
de la tortura.

Segin el abogado Roberto Merino, en el Cédigo de Proce-
dimiento Penal:

“No se establecen normas que estén destinadas a regular el
régimen de los sujetos que cumplan penas privativas de libertad, ni
menos aun establecer los derechos de los condenados’ss .

En el Cddigo Orgénico de Tribunales se establece que los
jueces visitaran el dltimo dia habil de cada semana la cércel o esta-
blecimiento en que se encuentren presos a fin de indagar vejaciones
y situaciones indebidas, si se les coarta la libertad de defensa o si se
prolonga indebidamente la tramitacién de su proceso. Comunicando

258 Roberto Merino,op.cit.,p.40.



a los detenidos sobre su derecho a queja sobre tratamiento, defen-
sa, seguridad, higiene, alimentacién, etc. (Titulo XVI del Cédigo
Organico de Tribunales).

Estas visitas jamds se han efectuado a la CAS y solo se ha
recibido la llamada visita semestral que en realidad se ha efectuado
una vez al afio y en un par de oportunidades en las dependencias de
los prisioneros y una en sala de abogados.

Excepcionales fueron las visitas de los ministros Carlos Cerda
y Mario Carroza en los afios 2002 y 2003, respectivamente, al ser
informados de ésta y otras irregularidades procesales.

En la ley chilena y en correspondencia con los tratados inter-
nacionales, existe una Ley Orgédnica de Gendarmeria de Chile en la
cual se define a la institucién como un servicio publico, dependiente
del Ministerio de Justicia, que tiene por finalidad atender, vigilar y
rehabilitar a las personas privadas de libertad a fin de eliminar su
peligrosidad y reinsertarlas adecuada y arménicamente en la so-
ciedad.

Para cumplir los objetivos declarados existe un Reglamento
de Establecimientos Penitenciarios. Este instrumento ha de garan-
tizar el debido trato conforme a la presuncién de inocencia de los
detenidos y presos, con el debido respeto a los acuerdos interna-
cionales en materia de derechos humanos y de proteccion juridica,
procesal y penal que, como hemos sefialado, no tienen cumplimiento
en el tratamiento a los prisioneros politicos en Chile.

“Estas normas deben ser aplicadas imparcialmente, no pu-
diendo existir diferencias de trato fundadas en el nacimiento, raza,
opinién politica, creencia religiosa,condicion social o cualesquiera
otras circunstancias’zso .

Este reglamento establece ademads claramente los derechos y
obligaciones de los internos.Entre ellos:

259 Ministerio de Justicia, Reglamento de Establecimientos Penitenciarios, D.S. N° 518,

Diario Oficial ,Santiago;21 agosto de 1998.
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El derecho a la salud en cuanto a tratamiento y hospitalizacion.

Los casos de dos mujeres prisioneras politicas son ilustra-
tivos al respecto de el cumplimiento de esta obligacién, suscrita
internacionalmente, pero que paradojalmente no se garantiza en la
constitucion chilena.

Maria Cristina San Juan, quien tiene actualmente 50 afios,
madre de tres hijos,auxiliar de parvulos,destacada dirigenta nacio-
nal de los “pobladores sin casa” y activista de derechos humanos
durante la dictadura. Fue detenida junto a sus hijos y su compafiero
Rafael Escorza por una unidad de inteligencia policial (BIOC) el
31 de marzo de 1992 y sometida a torturas ella y sus hijos por su
vinculacién al secuestro del empresario Cristian Edwards por parte
del Frente Patri6tico Manuel Rodriguez.

Fue condenada a cadena perpetua por “complicidad en se-
cuestro terrorista” y luego de 10 afios se solicité una rebaja de
condena que fue rechazada en varias oportunidades, aun cuando
Amnistfa Internacional pidi6 su libertad en razén de su precario
estado de salud.

Maria Cristina es portadora de Lupus Sistémico Diseminado
y de la enfermedad de Talcayazu, ademas de multiples enfermedades
oportunistas, como fibrosis quistica y enfisema pulmonar por la falta
de atencion especializada y ha requerido tratamiento neuropsiquia-
trico como resultado de una depresién profunda.

Como resultado de una campaiia internacional, Maria Cristina
obtuvo la libertad s6lo de manera condicional luego de 10 afios de
cércel el 17 de agosto de 2001. Cuatro de los cuales los pasé en el
hospital penitenciario en una mintiscula celda de 2x3 metros sin
derecho a patio y con visitas restringidas.

Marcela Rodriguez Valdivieso tiene 49 afios,Técnica textil
de la Universidad Técnica del Estado (UTE), activista de Derechos
Humanos durante la dictadura y educadora popular fue detenida el
14 de noviembre de 1990 cuando participa en el rescate del militante
lautarista Marcos Ariel Antonioletti, en el hospital Sétero del Rio,



donde recibié una herida de bala en la regién dorsal que le causé
una paraplejia. “Pese a la gravedad de mi estado, me mantuvieron
incomunicada en una celda.Durante 15 dias no me permitieron re-
cibir la visita de mis familiares ni de abogado. Debido a la falta de
cuidados adecuados debi ser trasladada de urgencia a un Centro
Meédico (Posta Central), con una septicemia generalizada. Ello fue
posible gracias a la toma pacifica de la Cruz Roja Internacional que
hicieron familiares y amigos. De vuelta a la cércel vivi aislada en
condiciones de estricta vigilancia, lo que me afectd psicoldgicamen-
te. Mi familia y un grupo de amigos hacian innumerables gestiones,
tanto en Chile como en Europa, para conseguir que se me entregara
una atencion adecuada,un trato justo,humano y la libertad”o .

Por la falta de cuidados médicos, a Marcela se le declar6 a los
cuarenta dias de su detencion una tromboflevitis, una sucesion de
infecciones urinarias y respiratorias, ademds de escaras. En 1991 se
present6 un recurso de proteccion contra Gendarmeria por negarse
a trasladarla a un centro hospitalario ante un cuadro de septicemia
aguda y por el cual,y ante una orden de la corte fue llevada a la
Posta Central.

Marcela, quien vive en silla de ruedas, fue condenada por la 2
y la 4" Fiscalia Militar de Santiago a 10 afios y un dia mds otros 10
afios y un dia de manera sumaria y cumplié su condena, alternativa-
mente, entre el Hospital Penitenciario y el Hospital de Infecciosos
Lucio Cérdova, bajo fuerte custodia de Gendarmeria.

La defensa de Marcela, la Conferencia Episcopal, la Comi-
sion de Derechos Humanos del Senado y la Corte Interamericana
de Justicia; ODEP, el Comité por la libertad de Marcela Rodriguez
y numerosas personas y organizaciones, realizaron gestiones com-
binadas para lograr que se le indultara la pena de presidio y se le
conmutara por la de extraflamiento. Su defensa solicit el indulto
presidencial en tres ocasiones desde el afio 1999 al 2001 ,siendo
rechazado en todas.

260 Marcela Rodriguez Valdivieso,Testimonio escrito,sl.y sf.
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“La justicia militar demord casi 9 afios en condenarme, man-
teniendo mi vida entre paréntesis...Quiero expresarles que manten-
go intactas mis esperanzas de rehabilitarme,poder valerme por mi
misma’ae1 .

Marcela recibié finalmente un indulto parlamentario en vir-
tud de una peticion humanitaria de la Iglesia chilena y fue firmado
por el Presidente de la Republica, el 13 de diciembre de 2001. La
ley 19.936, publicada en el Diario Oficial el 19 de julio de 2001,
establece que Marcela debe abandonar el pafs, para lo cual se so-
licit6 asilo a varios paises obteniéndolo en Italia (cerca de Milédn)
por la mediacion de la Iglesia Chilena en Roma. El derecho a la
informacién a través de radios, televisores, periddicos o revistas
estd legalmente garantizado pero en el mismo cuerpo legal se deja
a disposicién del Director Nacional y Regional de Gendarmeria de
Chile la restriccién de medios que puedan alterar el orden o segu-
ridad del establecimiento, y por facultades de la Ley antiterrorista,
como hemos comprobado en las situaciones antes sefialadas relati-
vas a las sanciones de represalia y castigo,frente a movilizaciones de
los prisioneros. El derecho a correspondencia con personas ajenas
al establecimiento, que estd sujeta a revisién y eventual censura,
se encontraba por tanto restringido y en clara contraposicién a los
acuerdos internacionales. El régimen de Alta Seguridad al que se
sometia a los presos politicos chilenos permitia que toda su co-
rrespondencia fuera abierta, leida o interrumpida en su curso por
la autoridad penitenciaria. Todas las cartas de los prisioneros eran
fotocopiadas y enviadas al referido “Departamento de Seguridad”.
El derecho a conferencia con los abogados que en el caso de la CAS
se sometia a horarios restringidos.Solo a peticién de la Cdmara de
Diputados se accedié en 1994 a que estas visitas fueran en un re-
cinto especial a esos fines, ya que en principio, la conferencia con
el abogado debia hacerse por intermedio de locutorio, micréfonos y
cdmaras, lo que los prisioneros nunca aceptaron. El derecho a visitas
que en el caso de los presos politicos no fue jamas otorgado, sino
conquistado por los prisioneros de la CAS en condiciones de mayor
dignidad, decoro e intimidad, siempre relativizadas por la existen-
cia de cdmaras y micréfonos en todas las dependencias que se han

261 Marcela Rodriguez Valdivieso,Testimonio,op.cit.



utilizado para este fin y que cubren todos los dngulos. El Derecho
a peticion a las autoridades publicas y a las de los establecimientos
penitenciarios, que como se ha indicado, se resolvian para los presos
politicos en instancias extrapenitenciarias o fuera del dmbito de la
unidad y cuando no, se hacia de manera dilatada o simplemente no
se acogian por el argumento de la seguridad.

El Derecho a la educaciéon garantizado y gratuito para todos
los internos de establecimientos penales, en el caso de la CAS fue
siempre cubierto por recursos de gestién de los propios prisione-
ros, con dificultad de acceso y continuidad. Hasta 1998 se tomaron
“examenes libres”’ para quienes aun no concluian su enseflanza
secundaria y todos quienes rindieron la PAA obtuvieron puntajes
para ingresar a las Universidades Chilenas. Dada la imposibilidad de
realizar estudios en instituciones estatales, las Universidades Arcis y
Academia de Humanismo Cristiano dictaban cétedras de Sociologia,
Filosofia, Antropologia, Economia e Historia. Se realizé ademads un
seminario de titulacién y una tutoria de magister. El derecho a oficio
y trabajo tanto para fines de subsistencia, recreacion o reinsercion se
estimula en los reos comunes pero en el caso de los presos politicos
igualmente se encontraba restringido y serfa conquistado por estos
hasta lograr paulatinamente la habilitacién de un taller multiuso
al que acceden dos veces por semana en turnos de 3 horas. En ese
taller se realizaban trabajos de joyeria, talabarteria y los prisioneros
ademds por cuenta propia también formaron talleres de pintura,
inglés, ajedrez y literatura. Las sanciones: El mismo reglamento las
determina para los internos como resultado de infracciones al orden
y régimen disciplinario. Estas van desde la amonestacion verbal,
anotacién negativa en una ficha personal, la limitacion de visitas
por diversos periodos y el aislamiento en celda solitaria por 30 dias,
hasta el traslado disciplinario dependiendo de la falta cometida. El
objetivo de estas medidas es oficialmente proteger la seguridad de la
unidad, el personal y la poblacién penal, la correccidn de conductas
consideradas indeseables y la “rehabilitacién”’por el castigo.

En el caso de los prisioneros politicos, estos han incurrido
desde su llegada a la CAS, en virtud de su actitud reivindicativa
confrontacional, en conductas que el reglamento calificaba como
“faltas graves”;entre ellas: la resistencia activa al cumplimiento de
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ordenes emanadas de la autoridad penitenciaria, destruir micréfonos
y cdmaras, la participacion en motines y huelgas de hambre; “menos
graves” como: entorpecer los procedimientos de seguridad y “faltas
leves” como: no responder a las “cuentas”, hacer actos conmemo-
rativos, dibujar consignas, pintar paredes,pegar ornamentos,cubrir
las cdmaras,romper la segregacién,no tener actitud de “respeto”y
subordinacién ante la autoridad ,etc.

Resulta evidente que dada la politicidad rebelde, estos desa-
rrollaban en la prision una forma de vida bajo una ética humanista
y libertaria que les llevaba a organizar, a su arbitrio y necesidades,
el tiempo y las actividades y a utilizar el espacio segtin estas, lo que
a la larga fue aceptado con resistencia y agotamiento de medios
de fuerza por los guardias y la autoridad de la unidad; esto fue lo
que finalmente torn6 inaplicable, en muchos aspectos, el régimen
disciplinario en la forma original.Aunque al precio de reiteradas
represiones.

“La evidencia es que el engranaje de la CAS estd empanta-
nado; su rumbo y sentido es impreciso y es parte de la disputa, hay
panéptico pero no hay disciplina... El punto es que los prisioneros
viven su vida, cuentan con su organizacion..., su politica y suefios y
el poder parece no poder llegar a afectarla... Al menos en ese intento
hasta ahora han fracasado”z: .

La accion disciplinaria, por cierto, no tenia como objetivo el
mero castigo a la transgresion penalizada sino el desarrollo, como
hemos dicho, de un nuevo conductismo vital en que la rebeldia como
forma de vida fuera aniquilada. La idea de reinsercion y rehabili-
tacion de los presos politicos, era y es equivalente a la sumision y
quiebre de su nicleo ético representacional: a su muerte en cuanto
que rebeldes. Esto queda de manifiesto en el régimen original que
se dispuso para tal efecto y que los prisioneros nunca aceptaron y
resistieron permanentemente:

“Articulo 5: Los internos se regirdn por un programa de ru-
tina y actividades diarias, que determinard el Jefe de la Unidad y
contemplard horarios de encierro y desencierro, comidas, visitas,
realizacién de actividades internas, salidas autorizadas (Hospital,
Tribunales), esparcimiento y recreacion, talleres y otras.



Articulo 19. El transito de internos de un modulo a otro esta
prohibido.

Ningun funcionario u oficial podra permitirlo o autorizarlo.
La segregacion y distribucion establecidas son inamovibles y solo
una orden emanada del Director Nacional puede alterar lo fijado.

Articulo 22: “Alas 8:30 hrs. los internos deberdn estar levan-
tados y haber efectuado el aseo de su celda y hecha su cama’.

Articulo 23: Si el jefe operativo correspondiente no detectare
ninguna anormalidad a través de la mirilla, ordenara el desencie-
1o, y en caso contrario se dispondra la apertura de las celdas sin
problemas’.

Articulo 24: ‘Las celdas se abrirdn una a una, a medida que
hayan salido los ocupantes de la anterior y hayan sido trasladados
al patio, de dos en dos, no suspendiéndose el procedimiento si el
interno se negare a salir’.

Articulo 25: *Si existiere algin interno rebelde, se dard cuenta
al jefe de la unidad quien deberd hacerse presente, calificar la causal
y disponer el procedimiento correspondiente’. Articulo 26:‘Entre las
15 y las 17 horas,los internos utilizardn sus celdas para la realizacién
de talleres autorizados y descanso para el resto. Se exceptuaran de
este encierro los internos que tengan otra actividad autorizada, como
por ejemplo,visitas’ 263 .

Los prisioneros lautaristas sefialan, en 1996, lo que ya no
funcionaba de la concepcién original:

a) Todo tipo de horario.

b) Todo tipo de restriccion de movimientos en el interior de cada
mddulo, a excepcidn del encierro.

c) La red de micréfonos en celdas, celdas conyugales, comedores,
bafios y duchas,los que fueron completamente desmanteladas por
los prisioneros.

d)La “conducta individual para acceder a beneficios internos”.
e)FEl trato individual y no colectivo con los prisioneros.

f)La prohibicién de hacer el amor durante las visitas.

g)La prohibicion de trabajar y estudiar,

h) La visita en el locutorio.
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i)La obligacion de hacer la cama y bajar al patio con las cuentas en
la mafiana.

j) Las cdmaras en los comedores durante el dia.

K) La prohibicién de hacer actos colectivos.

L) Prohibicion del contacto inter-mddulos,

m) La prohibicidn de amar a nuestras compaifieras encarceladas en
San Miguel.

n) Cualquier tipo de prepotencia o agresion’zes .

Frente a las reglamentaciones y a la imposicion de un siste-
ma disciplinario de castigo los prisioneros intentaban mantener una
forma de vida propia; opuestos a la virtualidad de la ley que lejos
de protegerlos los violentaba.

d) La cdrcel real

En el marco de una confrontacién permanente, aunque a rit-
mos variables y manifestaciones diversas, se establecié una “nor-
malidad” como la llaman los prisioneros.dentro de la anormalidad
estructural y simbdlica a la que se despertaban cada dia.

Esta normalidad se caracterizaba por el acuerdo de un “Piso
Baésico” que permitia desarrollar la vida cotidiana, sin exacerbar el
conflicto y no tener que afrontar diariamente la presencia y proce-
dimientos de fuerzas militarizadas de “Antimotines”. En esa “nor-
malidad”, en el equilibrio precario de la estabilidad y el cambio
cotidiano:nada fue ni se sentia como permanente.

Los espacios locales o microespacios conquistados al poder,
siempre van y vienen; resignificando permanentemente la necesidad
y la obligatoriedad de una actitud activa y atenta, si se quiere seguir
siendo rebelde en el espacio carcelario o en cualquier otro.

El “Piso Bdsico” que permiti6 en abril de 1995 un régimen
de visitas aceptable para parejas, hijos y familias y el ejercicio del

263Gendarmeria de Chile, Manual de Procedimientos de la Unidad Especial de Alta
Seguridad.el primero de una serie,dado a conocer en Santiago,abril de 1995 .Fotocopia.
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derecho al trabajo y al estudio, se mantendra sobre la base de una
demanda activa sostenida por la movilizacién,la denuncia y la pos-
terior gestion y no sobre la base de concesiones o regalia alguna por
parte de la autoridad.

Se puede decir que los prisioneros han construido una sin-
gular “institucionalidad”, un ejercicio de poder local y territoria-
lidad auténoma dentro de los limites de otro poder; sobre la base
de sus confrontaciones y conquistas reivindicativas, las que iban
avanzando y retrayéndose en el tiempo, constituyendo un campo
de fuerzas politico de confrontacién. Este campo, como podemos
apreciar, trasciende el &mbito exclusivamente penitenciario dado el
cardcter politico de su condicién y el rol simbdlico del CAS, como
dispositivo de castigo politico, para la transgresion y la identidad
rebelde mads alld de los militantes prisioneros.

Muchos representantes y autoridades politico-administrativas
de la Concertacion, el Senado, la Cdmara de Diputados, la Iglesia,
el Ministerio de Interior y de justicia,y obviamente la Direccion
Nacional de Gendarmeria habian reconocido, sefialado y destacado
ese papel ejemplar y la necesidad de mantener el castigo o terminar
con la CAS, como expreso la Iglesia a partir del afio 2001 y algunos
personeros politicos; La CAS,aunque invisivilizado,no dejaba de
ser un espacio politico.

Esta realidad politica evidente explica la proverbial actitud
de negar ptiblicamente, durante tantos afos, la existencia de estos
prisioneros politicos como tales y sin embargo sentarse frente a
ellos —a través de sus representantes— en innumerables ocasiones y
en todos los gobiernos de la transicion;para acordar el término de
un conflicto,nuevas condiciones y la defensa v/s deterioro del “Piso
Basico”, o plantear (como lo hizo primero Belisario Velasco a los
familiares y José Antonio Viera Gallo a los prisioneros en 1996 y
1999) las eventuales salidas desde la perspectiva juridico-legislativa
0 una solucidn politica al respecto.

Uno de los pronunciamientos mds importantes al respecto
fue el que, por iniciativa expresa de la Iglesia de Santiago, hicieran
parlamentarios de Gobierno y oposicidn para buscar un camino,
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en tal sentido el 18 de marzo de 2002 con presencia de familiares
y representantes de los prisioneros. El conjunto de las caracteris-
ticas del tratamiento a los prisioneros del CAS hicieron cada vez
mds incuestionable su condicién politica, independientemente de la
valoracién que se pudiera hacer de sus acciones y de la voluntad o
conveniencia politica para reconocerlo abiertamente.

e) Datos del proceso:

1.La existencia en Chile de condiciones objetivas y subjetivas que
generan en un momento determinado de nuestra historia el sur-
gimiento de un movimiento,organizaciones,proyecto y acciones
rebeldes.

2. Presencia de organizaciones politicas rebeldes a las cuales per-
tenecian los prisioneros.

3. El accionar politico militar de esas organizaciones que desatd
sobre ellas la accién represiva del Estado.

4 Implementacién de una politica antiterrorista y de seguridad que
contemplaba el aniquilamiento politico de estos rebeldes.

5.La mera existencia de una cdrcel especial con régimen,primero
en Chile.de Alta Seguridad.

6.Accion de la Justicia Militar en los procesos y en la condena de
sus delitos.

7.Aplicacién de un cuerpo de leyes llamadas “especiales” como
son la de Seguridad Interior del Estado, la de Control de Armas y
la Antiterrorista.

8.Ejecucién de condenas extraordinariamente altas para los mismos
delitos en el caso de otros procesados y condenados no politicos.
9.Imposibilidad sistemdtica de acceder a libertad condicional y be-
neficios intrapenitenciarios.

10.Utilizacién de la tortura fisica y psicoldgica para extraer confe-
siones y luego en el tratamiento carcelario.

11.La sistemadtica falta de acceso al denominado “Debido Proceso”.
12 Ejercicio de una accién institucional, dirigida a la desestructu-
racién sistematica de una identidad politica determinada a través
de un dispositivo de castigo. La respuesta oficial de los gobiernos
democréticos, ante esta realidad, fue la consuetudinaria negacién
y el rancio ocultamiento; la maniobra entre las sombras.Pongamos
algunas cartas sobre la mesa:



REINA DE BASTOS.

Ministerio de Justicia

Santiago, Agosto de 1999
Seiores:

Central Unitaria de Trabajadores,
Presente.

Seinores

“Acuso recibo de la carta remitida por el sefior Adridn Fuen-
tes, en representacion de la Central Unitaria de Trabajadores y otras
organizaciones nacionales e internacionales, en el marco de una
campafia por ustedes impulsada, en “favor de la libertad de los Pre-
sos Politicos y repudiando la violacién de sus derechos humanos”.
En vuestra carta hacen referencia a supuestas torturas que habria
sido aplicadas a los presos de la Carcel de Alta Seguridad, durante
el proceso de traslado a la Carcel de Colina, efectuado el dia 6 de
febrero dltimo. Acto seguido, dan cuenta del fallo de la cuarta sala
de la Corte de Apelaciones recaido sobre recurso de amparo inter-
puesto por familiares y abogados de derechos humanos, en el cual
se reconoce que los presos politicos fueron ‘victimas de terrorismo
institucionalizado en febrero pasado’. Finalmente, junto con restar
l16gica al discurso democrético de nuestro gobierno, plantean la exi-
gencia de renuncia del sefior subsecretario de Justicia y de un alto
funcionario de Gendarmeria de Chile, como consecuencia de su
eventual responsabilidad en los hechos denunciados. Al respecto,
expresamos a Uds. las siguientes apreciaciones: 1.El gobierno de
Chile y el Ministerio de Justicia en particular han mantenido una
permanente linea de vanguardia en la promocion y defensa de los
Derechos Humanos, significada en diversos sucesos de la contingen-
cia nacional que obran en vuestro conocimiento. En igual contexto,
adquiere sentido la suscripcion por parte del Estado Chileno de
todos los Pactos Internacionales relevantes en materia de garantia
a las personas, otorgando plenas facilidades a las organizaciones
internacionales para que se interioricen adecuadamente de nuestra
realidad.

2. En Chile no existen Presos Politicos. Es efectivo que exis-
tieron durante él Régimen Militar que goberné Chile entre 1973 y
1989, todos los cuales fueron liberados al asumir las autoridades
democréticas. Dichas personas se opusieron a las autoridades de la
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época, las cuales no brindaron conductos de expresion ni aceptaron
la disidencia. Al término del Gobierno del Presidente Aylwin, las
460 personas privadas de libertad que existian al inicio del periodo,
recuperaron su libertad.

3. Es sabido que con posterioridad al momento de asumir las
nuevas autoridades, se organizaron otros grupos o personas aisladas,
los que promovieron delitos graves contra las autoridades del nue-
vo gobierno y la ciudadania en general. Entre estos delitos figuran
atentados contra la propiedad privada, lesiones e incluso homicidios.
Es el caso indicar que, ademds, en su gran mayoria pertenecen a
grupos no vinculados estrictamente a la disidencia contra el régimen
anterior, sino que estructurados con base en objetivos de alteracién
del régimen democrético y sus autoridades con posterioridad a 1990,
repudiando la manifestacion de voluntad soberana expresada libre-
mente en diversos actos electorales.

4. Las personas detenidas por estos delitos graves, cuya justi-
ficacién han amparado en motivaciones de orden politico, han sido
ubicadas en un recinto que permite garantizar su seguridad y la de
la propia ciudadania, la que debe tener certeza que no ser objeto de
los graves atentados contra su vida, reiterados en forma declarativa
por los lideres de estos grupos organizados. El mencionado recinto,
conocido puiblicamente como “Carcel de Alta Seguridad” (CAS),
cumple con garantizar el pleno acatamiento de los compromisos
internacionales asumidos por Chile, en particular la disposicién del
Articulo 10 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politi-
COS.

5. Respecto de los hechos ocurridos como consecuencia del
traslado de los internos de la CAS en forma provisoria a otro recinto
penal, durante el mes de febrero del presente afio, la Corte Suprema
de Justicia, a través de una resolucion unanime de su Tercera Sala,
sefialé que Gendarmeria de Chile tuvo una actuacién atinada fren-
te a la situacién de amotinamiento que la provocé y con sujecion
a las facultades que emanan del Reglamento de Establecimientos
Penitenciarios. La indisciplina de los presos consistié en la intro-
duccién de un soplete al penal, destruccion de cerraduras y agresion
al personal de Gendarmeria a cargo de su custodia.

6. En lo que dice relacion con la denuncia de supuestos apre-
mios ilegitimos y la aplicacion de fuerza desmedida, en su oportu-
nidad revisaron a los internos profesionales de organismos compe-



tentes e independientes, como la jueza a cargo de la investigacion,
magistrada Olga Pérez, peritos del Servicio Médico Legal y el Fiscal
de la Corte de Apelaciones de Santiago. Los dos tltimos afirmaron
publicamente que los reclusos estaban en buen estado de salud. Por
su parte el Fiscal de la Corte Suprema de Justicia expresé que no
existieron rasgos de tortura o apremios ilegitimos, especificando
que las lesiones que presentaban los trasladados eran leves y ha-
bian resultado como consecuencia de la resistencia opuesta por los
internos a las medidas de seguridad.

7. En lo que respecta a la peticiéon de renuncia de autorida-
des ministeriales y de Gendarmeria, es atribucion de S.E. el Presi-
dente de la Republica evaluar el cometido de los funcionarios de
su directa confianza, accién que estamos ciertos realiza en forma
permanente.

8. Finalmente reitero a Uds. las seguridades en orden a que
el gobierno permanentemente vela por el cumplimiento de todas
las normas del ordenamiento interno, asi como de las convencio-
nes internacionales suscritas por Chile, que tienden a garantizar la
integridad fisica y siquica de lodos los habitantes de la Republica,
asi como de los demds derechos civiles inherentes a su condicion
de personas. Valorando su interés por atender la vigencia de los
derechos humanos en nuestro pais, le saluda con atencién.

MARIA SOLEDAD ALVEAR VALENZUELA Ministra de Justicia”. 265
JOCKER.

A la CAS no son destinados ni los presos comunes ni los
acusados de homicidios,ni los delincuentes sexuales...Al CAS son
destinados principalmente los procesados por delitos incluidos en
la Ley de conductas terroristas y la Ley de Seguridad Interior del
Estado. Publicamente,sin embargo.el cardcter de los presos de la
CAS es mds ambiguoaes .

265 Maria Soledad Alvear V, ministra de Justicia del Pdte. Eduardo Frei Ruiz-Tagle, carta
dirigida a la CUT por el traslado y tortura de 56 presos politicos de la CAS, Santiago, agosto
de 1999.

266 Roberto Merino,Tesis...,op.cit.,p.103.
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REINA DE CORAZONES.

Este conflicto de los presos politicos se prolonga,con conse-
cuencias imprevisibles,en una guerra en que el gobierno aplica por
igual una estrategia de desgaste, ya sea a las comunidades mapuche
que exigen la restitucion de sus tierras y el reconocimiento de su
existencia como pueblo, como a los pobladores que ocupan terre-
nos para resolver sus problemas de vivienda y los trabajadores que
defienden sus fuentes de trabajo y condiciones laborales dignas.
Gendarmeria, la Corte Suprema y el Gobierno de la Concertacion
se han propuesto, segtin parece, doblegar la voluntad de los presos
politicos,sin duda,para entregar una sefial de inflexibilidad a todos
los sectores dignos y consecuentes que luchan en Chile por sus
derechos y contra la impunidad...

Corte Suprema Ampara las Torturas y la Impunidad! Solo la
lucha nos har4 libreszs7.

AS DE DIAMANTES.
OPINION DE UN ABOGADO SOBRE LOS
PRISIONEROS POLITICOS CHILENOS:

“Bastante ha dado que hablar el tema de la privacién de li-
bertad de chilenos en d extranjero. Sin embargo, se silencia el tema
cuando se trata de los Prisioneros Politicos chilenos en las cdrceles
chilenas. Forman parte de este universo, hombres y mujeres, jove-
nes, trabajadores, estudiantes, profesionales, madres, padres, hijos,
hermanos, amigos, compaifieros, en fin, todo el amplio mundo que
nace de relaciones de familia y sociales en general. Se llaman Pri-
sioneros Politicos porque desarrollaron una accién politica con el
propdsito de sustituir el régimen imperante sostenido bajo la nor-
mativa de la Constitucién pinochetista, de impunidad, de tutelaje
militar, de pobreza, de marginalidad y de consensos fundados en la
rendicién. Estdn privados de libertad y por eso se llaman prisione-
ros politicos, luego de haber sido detenidos por agentes del Estado,
todos torturados por sus aprehensores, con los mismos métodos que
en la dictadura. Fueron detenidos en “democracia”, por lo cual su
situacidn no despierta la preocupacién de los “demdcratas”, por el
contrario, se les tilda de terroristas igual como lo hacia la dictadu-



ra de Pinochet. Muchos de sus compaiieros fueron asesinados de
manera vil pero bajo la “democracia”. Esos crimenes han quedado
impunes a la manera de los crimenes de Pinochet. Se trata en mu-
chos casos de verdaderos sobrevivientes. La mayoria son hijos de
la dictadura, nacieron y se criaron bajo la represion. Hoy suman
aproximadamente ochenta personas entre hombres y mujeres y estdn
prisioneros en las denominadas carceles de alta seguridad, creadas
al margen de toda la legalidad, pero creadas en “democracia”. Han
sido juzgados por una justicia militar, son ciudadanos civiles que
en “democracia” son juzgados por un juez militar que ni siquiera es
abogado, que carece de independencia, inamovilidad e imparciali-
dad, pilares fundamentales sobre los que descansa el ejercicio de la
judicatura.Algunos llevan mds de diez afios presos bajo el régimen
de prision preventiva,sin sentencia definitiva y sin libertad provisio-
nal.Ante la justicia militar son juzgados por la Ley Antiterrorista sin
que exista disposicion alguna que lo permita. Procesos que no debie-
ran durar mds de 90 dias han durado siete afios.Por la realizacion de
una sola conducta han sido juzgados dos o méds veces por el mismo
hecho: non bis in idem. El acceso a los beneficios carcelarios es tan
limitado que los obtienen cuando han cumplido casi la totalidad de
la pena. En algunos procesos les han dado la libertad porque con el
tiempo que han permanecido en prisién preventiva han cumplido
la pena aplicada en primera instancia. El debido proceso para ellos
es una expresion que no tiene sentido y que en la préctica procesal
es absolutamente ignorado. Se les aplican penas que se multipli-
can en afnos y en gravedad. El régimen carcelario impuesto por la
“democracia” no reconoce la dignidad humana de sus personas, la
politica carcelaria es esencialmente represiva y expresa una voluntad
aniquiladora y destructiva en lo personal y familiar Los internos y
enfermos dificilmente acceden a un trato humanitario. Urge una pre-
ocupacion por estos chilenos que viven en Chile y que estin presos
en Chile, preocupacién que debiera materializarse en la libertad de
todos ellos, porque han sido victimas de un sistema procesal penal
inquisitivo, en cuya aplicacién ha habido un desprecio por las ga-

267 Emma Rivera y Marianela Lara,Documento Adjunto a carta dirigida a la Comisién de
Derechos Humanos de la Cdmara de Diputados,Corte Suprema y Conferencia Episcopal de
Chile, en relacion al traslado y torturas de los presos politicos de la CAS en la madrugada del
6 de lebrero de 1999 y la instauracién de un régimen de castigo disciplinario.Santiago,julio
de 1999.
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rantias de un debido proceso y porque las acciones por las que se les
ha juzgado fueron realizadas en el contexto institucional de un sis-
tema politico regido por la Constitucion Politica de Pinochet, cuya
legitimidad estd cuestionada notablemente desde el momento que
su gestor se encuentra preso y acusado de graves violaciones a los
Derechos Humanos y de crimenes contra la humanidad. Demandar
la libertad de todos los prisioneros politicos es un acto de justicia y
no de impunidad”ass .

La situacion juridica de los prisioneros politicos en Chile
a) La parcialidad de los tribunales militares al juzgar a los civiles

El elemento mads ilustrativo del tratamiento juridico es que
todos los prisioneros politicos fueron procesados por tribunales mili-
tares. Siendo ellos personas civiles, dicha situacion es absolutamente
injustificada y contraria a los tratados internacionales sobre derechos
humanos suscritos por Chile. La misma afecta en el presente a co-
muneros mapuches y estudiantes,con motivo de movilizaciones rei-
vindicativas y de protesta.De acuerdo con los tratados suscritos toda
persona,en el evento de una imputacion de carécter penal, tiene
derecho a ser juzgada ante un tribunal competente,independiente e
imparcial y otorgandose las debidas garantiasaso .

En el caso de los civiles en tiempo de paz, no pueden caber
dudas de que los tribunales competentes son los tribunales penales
ordinarios. Sefialando que lo anterior se reafirma en razén de que la
imparcialidad del tribunal en estos casos (civiles juzgados por tribu-
nales militares) no se encuentra garantizada, ya que se ve infringida
por el hecho de que los tribunales militares tienen jurisdiccion para
conocer de delitos cometidos por civiles que atentan en contra de
militares y carabineros (maltrato de obra contra éstos) y en general
por delitos relacionados con bienes juridicos constituidos por inte-
reses de cardcter castrense.

268Alberto Espinosa Pino,abogado articulo extraido de www.prisionerospoliticos cl.
269Articulo 8 y 25 de la Convencién Americana sobre Derechos Humanos y Articulo 14
del Pacto Internacional de los Derechos Civiles y Politicos. En Santiago Benadava, Derecho
Internacional Publico,Ed.Juridica Conosur,Santiago,1993,p.232-247.



También se infringe en los casos en que la jurisdiccién militar
se ejerce para juzgar actos delictivos perpetrados por carabineros
o militares en contra de los civiles, como ocurre en los delitos de
violencia innecesaria,de comun ocurrencia en los recintos militares
o policiales.No debe olvidarse que la independencia e imparciali-
dad del tribunal son garantia de los imputados y no solo bases o
principios abstractos necesarios para una correcta administracion
de justicia y menos aun del castigo politico.

Son los imputados los que tienen derecho a ser juzgados por
un tribunal que realmente dé suficientes garantias de independencia
e imparcialidad. Estas garantias existen para ellos y habré de con-
venirse en que solo la jurisdiccidn penal ordinaria podria ofrecer,
con mayor probabilidad, dicha garantia en el caso de acusaciones
penales de caracter militar.

De acuerdo con lo anterior, podemos sefialar que dentro de
la estructuracion de los tribunales militares chilenos en tiempos de
paz, el principio de imparcialidad se ve vulnerado, ademads, por las
relaciones funcionales y de subordinacidn existente entre el fiscal de
primera instancia, 6rgano acusador en el procedimiento penal militar
chileno y el Auditor General de la respectiva rama de las fuerzas
armadas, quien es ademds juez integrante de las Cortes Marciales
y de la Corte Suprema, en el caso del Ejército. De acuerdo a lo que
disponen los numerales 2 y 4 del Articulo 37 del Cédigo de Justicia
Militar (CJM), a los Auditores Generales les corresponde supervi-
gilar la conducta de los fiscales y dictar instrucciones de caracter
general a los mismos sobre la manera de ejercer sus funciones.

Por su parte, el Articulo 25 del CJM establece que las funcio-
nes de los fiscales en materia penal son las de instruccién y subs-
tanciacion de los procedimientos, debiendo para ello recoger todos
los antecedentes de cargo y elementos de conviccién del caso.De
acuerdo al Articulo 145 del citado cédigo, corresponde a los fisca-
les elaborar un dictamen destinado a formular cargos en contra del
procesado una vez que ha concluido su investigacion.

Estas disposiciones permiten comprender el &mbito en el cual
se produce la violacién a la garantia de imparcialidad, ya que uno de
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los jueces del tribunal de segunda instancia, cample a la vez y para
el mismo caso.funciones claramente contradictorias,como son por
una parte las de juzgamiento y por la otra las funciones ligadas a la
supervigilancia y orientacion del 6rgano acusador.

Esta situacién convierte a los Auditores Generales en juez
y parte en un mismo caso, lo que contraviene la garantia de im-
parcialidad, ya que estos, pudiendo aplicar sanciones disciplinarias
y teniendo facultades de dictar instrucciones generales en casos
concretos, asumen necesariamente parte de las responsabilidades
en la persecucién penal del imputado, propias de la fiscalia o parte
acusadora, perdiendo asi su imparcialidad sin perjuicio para que
luego actie como juez en la Corte Marcial o en la Corte Suprema.

b) El excesivo fuero militar

En Chile existe un fuero militar amplisimo, que dificilmente
tiene parangén en el derecho comparado y que contradice prin-
cipios juridicos fundamentales, propios de un estado de derecho
comprometido y respetuoso de los derechos humanos como podria
desprenderse de los acuerdos internacionales firmados y ratificados
por Chile en ese sentido.

Este fuero militar en razon de la materia ha sufrido variacio-
nes a lo largo del tiempo.

De acuerdo con el texto original los tribunales militares, no
solo conocian “de las causas por delitos militares”, contemplados
en el CJM, sino que ademads los contemplados en leyes especiales
que someten el conocimiento de sus infracciones los tribunales mi-
litares.

Este es el caso paradigmatico de la Ley 17.798 de Control de
Armas, profusamente aplicada contra los trabajadores de los Cor-
dones Industriales, locales de grupos politicos de izquierda, pobla-
ciones y campamentos durante la Unidad Popular por tribunales
militares y en el llamado “Proceso a la marineria” en 1972, cuando
se acusé a militantes de izquierda y dirigentes del MIR, el PS y
MAPU de subversion de las FFAA. Como hemos dicho, esta ley fue



presentada al Parlamento por el senador democratacristiano Juan de
Dios Carmona en 1972 y promulgada por Allende.

Luego,durante el régimen militar,a través de la Ley N° 18.342
se modificé formalmente el fuero, agregando otras hipdtesis de ju-
risdiccion penal militar fundada en la materia. De acuerdo con dicha
ley, los Tribunales Militares conoceran de las causas por delitos
militares, entendiéndose por tales los contemplados en éste codigo,
las que se refieren a conductas terroristas cuando el afectado fuere un
miembro de las Fuerzas Armadas o Carabineros, o las que por leyes
especiales se sometan al conocimiento de Tribunales Militares por
el caricter de las infracciones.Como se puede apreciar,se abandona
el criterio de limitar la jurisdiccién militar, en razén de la materia, al
conocimiento de los delitos militares y se asume derechamente que
losTribunales Militares conoceran no sélo de estos delitos, sino que
ademds de los delitos llamados terroristas, en los supuestos a que
se refiere la norma y en general de las causas que leyes especiales
sometan a estos tribunales.

Finalmente la Ley 19.047 dictada en 1991, una de las llama-
das “Leyes Cumplido”, modificé nuevamente el Fuero Militar, man-
teniendo su estructura fundamental, pero estableciendo diferencias
que limitan parcialmente y en beneficio de las Fuerzas Armadas el
fuero militar en razon de la materiazro .

De este modo se excluiré del conocimiento de los Tribunales
Militares el conocimiento de las causas por delitos terroristas cuando
el afectado fuere un miembro de las Fuerzas Armadas o Carabineros
y por los delitos cometidos por civiles en los casos de amenazas,
ofensas o injurias a las Fuerzas Armadas o Carabineros, que estardn
bajo el imperio de la Ley 18.314 o antiterrorista.

Los resultados inaceptables a que conduce el fuero militar tan
desmesurado son, entre otros: el que los Tribunales militares juzgan
a civiles imputados por delitos en contra de militares o carabineros,a
civiles imputados por delitos de caracter politico o en contra del

270 Ministerio de Justicia, Ley 19.047 del 24-01-91, Biblioteca del Congreso Nacional,
Santiago,31 de agosto de 1999.
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orden publico y a militares y carabineros que los cometen en contra
de civiles.

Resulta evidente y factualmenie indesmentible que la am-
pliacién de la jurisdiccion penal militar ha sido el resultado de la
existencia de un amplio movimiento social popular que se desarroll6
y movilizé tanto por los canales institucionales y legales como en los
extrainstitucionalesz71 y de organizaciones politicas, antisistémicas
radicales en su actuar, que llevé tempranamente a Chile a ingresar
a la costumbre tercermundista y latinoamericana segun la cual el
enfrentamiento de la “subversion” y la reinstauracién del orden debe
realizarse por las FFAA y con criterios de “guerra”.

El efecto real y de largo plazo resulta ser un debilitamiento
progresivo y estructural de las garantias que la democracia liberal
tradicionalmente dice resguardar y sobre las cuales también descan-
sa su legitimidad. En ese marco se ha vuelto un lugar comtin el que
las acusaciones penales y las transgresiones politicas, de cualquier
tipo y no solo armadas, se traten y resuelvan con la légica de la
criminalizacién o abiertamente de la guerra cuando estas manan
del sector dominado-alzado de la sociedad. Por el contrario, se han
situado en escenarios de reconciliacion e impunidad las mismas con-
ductas (en su forma y de mucho mayor impacto y perjuicio social)
cuando fluyen desde el sector dominante de la sociedad.

¢) La estructura y organizacion de los Tribunales Militares
NO GARANTIZA LA INDEPENDENCIA EN LA APLICACION DE JUSTICIA.

Otro problema que se constata en el tratamiento a los prisio-
neros politicos y actualmente de toda persona u organizacion que es
juzgada por los Tribunales Militares dice relacién con la estructura
y organizacién de la Justicia Militar,ya que no se garantiza la inde-
pendencia del tribunal.

El requisito basico en derecho para asegurar la independencia
de los jueces es el principio de la inamovilidad.

271 Salazar y Pinto Historia Contempordnea,op cit.,Vol I pp.186-189.



En primera instancia (Fiscalia) la inamovilidad no existe en la
justicia militar chilena. Esta dltima es de cardcter jerdrquica y quie-
nes la administran (fiscales, jueces y auditores) tienen graduacion
militar, se encuentran sometidos a la subordinacién militar disci-
plinaria y pertenecen a las plantas jerarquizadas de sus respectivas
instituciones, incluso algunos usan uniforme militar (en mi caso
un Capitdn de Ejército y Fiscal Militar de la ciudad de Osorno me
interrog6 en uniforme de campaiia) y sus dependencias se encuen-
tran contiguas o en el interior de cuarteles militares, con guardia
armada y uniformada. El solo ingreso de los civiles los coloca en
una situacién de inferioridad y vulnerabilidad.

En segunda instancia (Corte Marcial) el tribunal también esta
integrado en mayoria por militares en servicio activo, los que gozan
de inamovilidad por tres afios. Debe destacarse el retroceso histérico
desde la perspectiva de la independencia del tribunal. Durante més
de sesenta afios entre 1859 y 1926 las Cortes Marciales estuvieron
integradas solo por ministros de Corte de Apelaciones.

NO EXISTE EL DEBIDO PROCESO.

Una exigencia del Derecho Internacional es asegurar que tan-
to en tiempos de paz como en estados de emergencia, todo Tribunal
Militar con competencia en materia penal sobre personas civiles,
respete las garantias judiciales que dan contenido a lo que se conoce
y alude piblicamente como debido proceso; sin embargo, la realidad
demuestra que estos tribunales no cumplen minimamente con las
exigencias de tales derechos, sea violando los derechos procesales
del acusado como por la falla de competencia, imparcialidad e in-
dependencia de esos tribunales como ya se ha explicado.

Lo que se denomina debido proceso contempla un conjunto
amplio de garantias orgdnicas y procesales: Como ser juzgado en
juicio publico, presuncion de inocencia, el derecho a defensa, tribu-
nal independiente e imparcial para no hablar del uso de la presion
y la tortura fisica y psicoldgica, las declaraciones extra judiciales y
las prolongadas incomunicaciones.A todos estos elementos ya nos
hemos referido extensa y s6lidamente con el testimonio y situacion
de los prisioneros.
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Si bien la dltima instancia de la jurisdiccién militar en tiempos
de paz est4 constituida por la Corte Suprema, ella conoce los asuntos
de la jurisdiccién militar con una “integracion especial” distinta de
aquella a la que conoce las causas de jurisdiccién comun.

Asi, de acuerdo a lo que dispone el Articulo 70-A del CIM,
complementado por el D. S. de 1977, las salas de la corte integra-
das por cinco miembros se aumentan con el Auditor General del
Ejército.

Esta estructuracién de la Corte Suprema representa no s6lo
una violacion a la garantia de independencia del tribunal sino que
también una violacidn a la garantia de igualdad ante la ley, ya que
incorpora a un miembro del estamento militar que por su condicién
tiene la obligacién constitucional de proteger los intereses milita-
res.

La justicia militar chilena, como también la civil, desde el
inicio de la transicion se han caracterizado por institucionalizar un
amplio campo de accién que se ha superpuesto a la conducta que
este estamento venia desarrollando en dictadura con la modificacién
entre otras de la Ley de Control de Armas y Explosivos 17.798 en
su Articulo 8°, para la represion de la accidn politica rebelde desde
los que “organizaren, pertenecieren,incitaren” de hasta los que:

“Hayan tomado o facilitado en arrendamiento dichos sitios. En
estos casos se presumird que hay concierto entre los culpables™z .

Los prisioneros politicos por tanto han tenido que enfrentar
no solo la estructura politico-juridica y administrativa heredada de
la dictadura,sino ademads la accién represiva y de control social de-
sarrollada por los tribunales y los gobiernos de la Concertacion.

272 Ministerio de Justicia,“Ley Cumplido” 19.047 Articulo 3. Consultar los Inc. N°3; a, b, d,
que reforman el Articulo 8° de la Ley 17.798 sobre Control de Armas, Santiago, Biblioteca
del Congreso Nacional.



d) Leyes “especiales”

Ademads a la aplicacion del CJM, se suma la utilizacién indis-
criminada de la Ley Antiterrorista 18.314, la cual ha sido califica-
da (algo tardiamente) en diversos medios de comunicacidn, por su
propio gestor y ex ministro de Justicia de Aylwin, Francisco Cum-
plido, como improcedente e inaplicable a las condiciones politicas
e histdricas de nuestro pafs.

“Creo que es de justicia que se apliquen penas que son co-
rrectas, y no como ahora, que se agrega al delito la asociacion ilicita
terrorista. En Chile no hay organizaciones de ese tipo... Dispuse la
construccion de la Carcel de Alta Seguridad para los grandes ma-
fiosos y los grandes terroristaszss .

Seran delitos terroristas todos aquellos de homicidio, secues-
tro, de envio de explosivos, etc. Infracciones contra la propiedad pu-
blica, atentados contra la vida del Jefe de Estado o de otra autoridad
publica, judicial, militar, religiosa, etc. Colocar, lanzar o disparar
bombas o artefactos explosivos o incendiarios; cuando tengan por
finalidad producir en la poblacién o una parte ella temor justificado
de ser victimas de delitos de la misma especie,sea por la naturaleza
y efectos de los medios empleados, sea por la evidencia de que
obedece a un plan premeditado de atentar contra una categoria o
grupo determinado de personas,etc..y que el delito sea cometido para
arrancar resoluciones de la autoridad o colocarles exigencias274 .

Las sanciones de cualquiera de los delitos senalados o de
otros que la justicia ordinaria acumule pueden ser agravados con el
aumento de uno, dos y tres grados en la pena por la sola calificacién
de “terroristas”.

Esta ley, junto a la Ley de Control de Armas utilizadas por la
dictadura para la represion politica a la disidencia, sin embargo es

273 Entrevista a Francisco Cumplido, abogado constitucionalista y ex ministro de Jus-
ticia (1990-1994), “Buscan salida legal para los presos por delitos subversivos”, El
Metropolitano,Santiago,17 de septiembre de 2001.

274Ministerio de Justicia, Ley 18.314, Articulo 11. Biblioteca del Congreso Nacional,
Santiago,31 de agosto
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mds amplia y legaliza aquello que el régimen militar hacia desde
los margenes de la ley hasta la comision de delitos flagrantes. En
cambio, la democracia chilena se ha blindado legalmente contra una
amplia nocién de “terrorismo”2ss .

En su Articulo 5, la “Ley Cumplido” 19.027 que reforma el
Articulo 7 de la ley 18.314 y sobre Conductas Terroristas sefiala
que:“La tentativa de comisién de delito terrorista de los contem-
plados en esta ley serd sancionada” asi como también “la amena-
za seria y verosimil de cometer los mencionados delitos asi como
‘la conspiracién’ respecto de eses presunciones, puede dar a pie a
que cualquier persona por el solo hecho de sostener en discurso o
participar en una organizacidon que se plantee y solo difunda una
subversion del orden vigente por medios legales o extralegales, sea
sometida a proceso y condenada como terrorista. Todo lo cual serd
determinado en ‘conciencia’ por el juez o fiscal a partir de las ‘prue-
bas’ entregadas por las policias (grupos de inteligencia politica), las
‘confesiones’ de los inculpados y la tipificacién que la justicia haga
del delito de manera independiente e imparcial en un debido proceso
para el inculpado2ss .

También en “conciencia”, el ministro Cumplido.a diez afios
e eyes que llev u nombre e miento antiterrori
de las Leyes llevan su nombre y de tratamiento antiterrorista
para los rebeldes senala:

“No es suficiente que los asociados cometan un delito terro-
rista para calificar la asociacién de terrorista, sino que tal asociacion
debe tener entre sus objetivos el cometer tales delitos. Asi, si la
finalidad de la asociacién es la sustitucion del régimen politico o
el sistema e gobierno por medios distintos a los establecidos en la
Constitucion tal asociacion es ilicita, pero su objetivo es politico, no
terrorista, aunque en determinados casos se use el método terrorista...
3.- Lamentablemente, esta interpretacién que qued6 meridianamente
clara en los debates de Comisiones y Salas del Congreso Nacional,
no ha sido aplicada por algunos tribunales, y se ha condenado y se

275Ministerio de Justicia,Ley 18.314.Articulo 3.y 3 bis.op.cit.
276 Ministerio de Justicia, Ley 19.027 Articulo 5 que modifica el Articulo 7 de la Ley
18.314 Biblioteca del Congreso Nacional,Santiago,31 de agosto de 1999,



encuentran procesados personas por asociacion terrorista, por el solo
hecho de cometer un delito y pertenecer a un movimiento politico
cuyo objeto no es cometer delitos terroristas sino sustituir el régimen
politico por medios distintos a los contemplados en la constitucién.
4 -Este error juridico de los tribunales ha sido reconocido por las
propias autoridades supremas del Poder Judicial...”27 .

El resultado concreto de esta situacién juridico-politica es:la
existencia de largas condenas para los presos politicos, procedimien-
tos irregulares y dilatados, inexistencia de debido proceso, falta de
acceso a libertad provisional y beneficios carcelarios, acumulacién
permanente de procesos que han hecho que exista un doble procesa-
miento durante afios por el mismo delito y al emitirse condena,esta
sea inferior o equivalente al tiempo de privacién de libertad. La
pieza juridica del aniquilamiento politico que, entre artefactos juri-
dicos, aniquilaba a las jovenes biografias rebeldes.

El resultado concreto de esta situacion juridico-politica es: la
existencia de largas condenas para los presos politicos, procedimien-
tos irregulares y dilatados, inexistencia de debido proceso, falta de
acceso a libertad provisional y beneficios carcelarios, acumulacién
permanente de procesos que han hecho que exista un doble procesa-
miento durante afios por el mismo delito y al emitirse condena,esta
sea inferior o equivalente al tiempo de privacién de libertad. La
pieza juridica del aniquilamiento politico que, entre artefactos juri-
dicos, aniquilaba a las jovenes biografias rebeldes.

e) El acusado tiene nombre

La noche de mi primera reunion de célula llovia

mi manera de chorrear muy aplaudida por cuatro
o cinco personajes del dominio de Goya

todo el mundo ahi parecia levemente aburrido
tal vez la persecucion y hasta la tortura diariamente sofiada
Fundadores de confederaciones y de huelgas mostraban
cierta ronquera y me dijeron que debia
277Francisco Cumplido.Abogado y ex ministro,“Minuta sobre condenas por el delito de

asociados ilicita terrorista” en ODEP, Material de trabajo presos politicos de Chile, Santiago,
febrero de 2002,p.42.
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escoger un seudonimo
que me iba a tocar pagar cinco pesos al mes
que queddbamos en que todos los miércoles
y que como iban mis estudios
y que por hoy itbamos a leer un folleto de Lenin
Y que no era necesario decir a cada momento camarada.
Cuando salimos no llovia mds
mi madre me rifio por llegar tarde a casa
ROQUE DALTONG2zs.

“Fui detenido por personal de Investigaciones de Chile en la
tarde del 9 de noviembre de 1992 a los 18 afios de edad, mientras
caminaba con un compaiiero por las calles de la comuna de Renca.
La detencion fue producto de un trabajo de seguimiento.Y en la cap-
tura propiamente tal se utilizaron métodos armados de intimidacién
como en todas las detenciones de militantes de organizaciones revo-
lucionarias, de luchadores sociales. En un comienzo fui procesado
por la Ley 18.314 sobre Asociacioén Ilicita Terrorista, pero luego de
varios afios, y ante la imposibilidad de los tribunales de sostener
tal acusacidn, cambiaron el procesamiento al de Ley de Seguridad
Interior del Estado, y otros procesos mas fuera de la Corte de Ape-
laciones. Finalmente fui condenado a cadena perpetua mas cinco
afios y un dia de prision. Las implicancias de este encierro atraviesan
toda la extension de nuestra vida. Sin duda, es dificil asimilar dentro
de la realidad la privacién de la libertad, y mas complicado aun es
entender que el encierro en la CAS tiene una cuota extra de castigo.
Entonces este encierro adquiere connotaciones que van mas alld
de la imposibilidad del desplazamiento,que sobrepasan el encierro.
Estamos hablando de una prisién construida “cientificamente” en
sus mds variados aspectos. Por ello este encierro se presenta como
un pesado obstdculo para la realizacién de un proyecto de vida; es
la respuesta violenta —en una de sus formas— de un sistema que no
satisface. Dentro de ese contexto vivir en la CAS produce un dolor
silencioso que subyace con la eterna porfia incrustada en la opcién
de existir luchando. Asi, mi vida aqui es capaz de generar la alegria

278Roque Dalton,“Buscandome lios”,en La ternura...,op.cit.



necesaria para que los suefios no se marchiten, para que emerjan con
mucha mds tuerza en medio de esta circunstancia pasajera’m

Todos los prisioneros politicos en su mayoria jévenes meno-
res de 35 afios, son los mismos que inauguraron esta famosa Cér-
cel de Alta Seguridad, templo de esta democracia y desde 1994 se
convirtieron en rehenes de ella, quedando al amafio del verdugo de
turno, pero lo que los sefiores parlamentarios de Derechos Humanos
debieran tener presente es que los afios no pasan en vano, los jovenes
de ayer de 18 a 20 afios no son los de hoy de 26 afios hacia arriba
y légicamente la cdrcel ha cumplido un papel de aniquilamiento y
exterminio en ellos, por lo tanto aunque el momento politico diga
otra cosa, son factores que deben necesariamente ser tomados en
cuenta para buscar una solucién’zso .

La Carcel de Alta Seguridad

Desde los térridos y pestilentes patios de la Penitenciaria, los
presos politicos vefan a comienzos de 1993 las gigantescas grias
de construccién levantar lentamente los pesados y macizos paneles
prefabricados de hormigén armado, que constituirian las paredes
de la inexpugnable fortaleza que estaba destinada a ser la morada
permanente y sin retorno de los prisioneros politicos de la Concer-
tacion. La fuga, el rescate y la “indisciplina” de los presos ahora
llamados “terroristas” y no politicos, quedarian, segiin el gobierno,
en el pasado y se resolveria el problema de seguridad més impor-
tante: la accién politico-militar de los rebeldes.

Comparativamente digamos que la accién politica y el des-
contento de las Fuerzas Armadas en el periodo se resolvié en cambio
por la via de las concesiones inmediatas o los aplazamientos,como
fue el caso de los llamados “Pinocheques”. Este problema fue re-
suelto con un “ejercicio de alistamiento y enlace” del Ejército el

279 Jorge Mateluna,rodriguista,28 afios,lleva 10 afios de cércel entrevista CAS ,Santiago,
noviembre de 2001.

280 Emma Rivera y Marianela Lara,Anexo detallando el régimen interno de la CAS, Acta
Comisién de Derechos Humanos de la Cdmara de Diputados,Valparaiso, 16 de agosto de
1999.
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20 de diciembre de 1990 y el “Boinazo” del 28 de mayo de 1993,
ocasion en que se movilizaron unidades militares en disposicion
combativa por Santiago y se emplazaron comandos en el edificio de
las Fuerzas Armadas,para presionar e impedir el juzgamiento de mi-
litares por violaciones de derechos humanos durante la dictadura.

Como hemos dicho, la construccidon e implementacién de la
CAS fue paralela a la politica de aniquilamiento o pacificacién de
la accidn rebelde y no estuvo exenta de criticas y cuestionamientos
sobre el objetivo y resultados de un sistema hasta entonces inédito en
Chile; de alta segregacion y aislamiento con celdas solitarias, patios
y trnsitos internos segregados, revision, censura y limitacién de las
comunicaciones, visitas restringidas y por locutorio, sistema de es-
cuchay vigilancia electrénica y, finalmente, tanto la administracion
como el tratamiento a los presos, en manos de un grupo especial de
personal entrenado en el traslado, vigilancia y tratamiento a reos te-
rroristas, mayoritariamente instruido por la CNI durante la dictadura
y luego por los “especialistas”’formados en ese periodo.

Todo en base a las experiencias recogidas en Inglaterra, Irlan-
da, Alemania, Italia y Espafia. En todas las cuales, junto a los obje-
tivos politicos y de castigo de la autoridad, habia quedado demos-
trado que este tipo de tratamiento generaba ademds dos conductas
asociadas: el suicidio y el desquiciamiento; tal como habia ocurrido
en Irlanda y la prisién de Stammheim en Stuttgart con militantes
del IRA y la RAF, respectivamente. En lo relativo al aislamiento
y la comunicacion de la CAS con el exterior, claramente se seguia
el mismo camino. Asi, la Comision de Derechos Humanos de la
Cdamara de Diputados sefialaba:

“La Comision de Derechos Humanos cree indispensable bus-
car una solucion mds humana con respecto a estos aspectos funda-
mentales de condiciones y nimeros de visita. En Chile este dltimo
aspecto, sefialamos que el actual Reglamento Carcelario, vigente en
Chile, establece un régimen normal de 2 visitas semanales.Al efecto,
creemos errada cualquiera politica que se inspire fundamentalmente



en el aislamiento de los recluidos, lo que puede implicar el fenémeno
de conductas antisociales...”2s .

En lo relativo a la comunicacién y segregacién interna, la
misma

comision en 1994 y los prisioneros en 1999 sefialaban la per-
sistencia del

aislamiento y segregacion extremas.

“La Comisién ha escuchado las razones de seguridad invo-
cadas, que inspiran la configuracion de la Cércel de Alta Seguridad
secciones separadas. Sin embargo, pensamos que seria conveniente
crear, por lo menos, las condiciones para un sistema de intercambio
y visitas entre los presos de distintas secciones de la misma unidad,
aunque sea en nimeros reducidos simultdneamente. Esta medida
podria aminorar un excesivo aislamiento de los recluidos, provocado
por la celda individual y el régimen especial de visitas”2s: .

“Es asi como desde hace 20 dias a la fecha (29-1-99) estamos
en movilizacién interna, que consiste hasta el momento en evitar el
encierro nocturno y mantener paralelamente conversaciones entre
los representantes y el coronel Edmundo Letelier, vinculado a la
CNI, jefe de Seguridad de Gendarmeria y, desde el rescate y fuga de
los rodriguistas, virtualmente a cargo de la CAS... En estos momen-
tos se nos amenaza con la entrada del Grupo Antimotines (GEAM)
eso significa, entre otras cosas, una represion fisica desproporcio-
nada que como en anteriores oportunidades podria implicar heridos,
lesiones, destruccion de pertenencias personales, castigos individua-
les de aislamiento y suspension de visitas a diferentes compaiieros
por médulos etc. La realidad que vivimos es lata de explicar, pero
estamos dispuestos a proporcionarte todos los antecedentes que td
no conozcas por el canal habitual. Por ahora requerimos de ti y tu
medio de comunicacién, un apoyo para la difusién a nuestras de-
mandas inmediatas y para crear un respaldo activo ante una eventual
accion represiva,ante estas nimias exigencias.

1) Visitas amplias de 8 a 10 personas, incluyendo familiares
indirectos y/o amigos. A la fecha sélo podemos recibir hasta 5 fa-
281 Comisioén de Derechos Humanos, Nacionalidad y Ciudadania, Informe sobre algunos
aspectos de la Cércel de Alta Seguridad, Cdmara de Diputados de Chile,Valparaiso, 11 de

mayo de 1994.
282 Op.cit.
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miliares consanguineos directos y en fechas como Navidad o Ao
nuevo se amplia a § en total.

2) Término de la segregacion interna entre los prisioneros de
los diferentes mddulos y acceso no segregado a talleres, estudios y
deportes, que son hoy escasisimos y en espacios reducidos.

3) Finalmente lo que es nuestra demanda permanente y prin-
cipal, término de los juicios en las fiscalias militares, término de
la ley antiterrorista y aceleracién de los procesos que posibiliten
el acceso a formulas de salida inmediata para muchos compaiieros
que se denominan “beneficios carcelarios”...

Estimada compafiera, esperamos sus prontas noticias y la se-
guridad de que nuestras demandas encuentren acogida y solidaridad
entre sus lectores y oyentes,los cuales podrdn apoyarnos enviando
fax o e-mail a la brevedad a las direcciones que se indican y con
nuestro enlace en...”2s3 .

a) La invisible y anunciada prision politica

La Unidad Especial de Alta Seguridad ha sido conocida pu-
blicamente como Carcel de Alta Seguridad, la CAS o simplemente
el CAS y fue construida, a partir de 1993, durante el Gobierno de
Patricio Aylwin,siendo ministro de justicia Francisco Cumplido.

La nueva Cércel se emplazo en el interior de la Penitenciaria
de Santiago, constituyendo una seccién auténoma tanto en lo admi-
nistrativo como en la estructura fisica del recinto, en el que lo tnico
comtn es la muralla exterior que data de 1860, fecha en que quedd
terminado el proyecto de la Penitenciaria de Santiago con el patrocinio
del entonces Presidente de la Repiblica, Manuel Bulnes, y del entonces
ministro Manuel Montt,quienes autorizaron para su construccion una
inversion de treinta mil pesos en junio de 1843, estableciéndose en el
Proyecto de Ley que contara con cuatrocientas celdas para albergar a
un hombre solo que comeria y dormiria en ese lugar, saliendo de ella
para labores de trabajo, instruccion primaria y religiosazss .

283 Colectivo MIR carta a Ia Rohl,periodista sueca,CAS Santiago,29 de enero de 1999.

284 Manuel Montt, “Mensaje sobre el establecimiento de una cdrcel penitenciaria”,

Santiago,24 de junio 1843 en Sistema Carcelario en ChileVisiones realidades y proyectos (18161916),
Marco Antonio Ledén Ledn, Fuentes para el estudio de la Repiiblica,Vol.VIII,Santiago, Ed.Dibam-
Cidba,1996,pp.85-89



Para el arquitecto y ex militante lautarista Carlos Silva, la
CAS, semiincrustada en la “Peni” y flanqueada por las murallas y
defensas militarizadas de FAMAE, constituye una verdadera “isla”
en relacién al tramado urbano de la ciudad, que se relaciona con
ella solo con un portén en la més que centenaria y mitoldgica pared
blanca de la Penitenciariasss .

Tras el portén y ante la mirada perspicaz asaltard la diferencia
de una fachada blanca y otra rayada, pintada y vuelta a rayar por el
anhelo de familiares y amigos de los prisioneros que han dibujado y
escrito su demanda en una pared de esta ciudad,en la pared de esta
cércel que de otra forma seria un lugar oculto plenamente.

La poderosa guardia armada de fusiles y las troneras con blin-
daje metélico, “casi” hacen juego con la arcaica estructura original.
Casi no se ven las cdmaras, cit6fonos y vidrios blindados junto al
reforzado portén verde donde se toma el camino angosto y siempre
himedo al cautiverio, a un corazén rebelde y con muros. Camino
que ahuyenta a la conciencia critica de muchos defensores de dere-
chos humanos, que justificaron o simplemente guardaron silencio
ante aquello que antes habia sido objeto de lucha y denuncia.

Si los prisioneros con su lucha han hecho un lugar del no
lugar,los familiares y amigos a veces pocos y siempre incansables,
a veces mas, siempre inmediatos a pesar de la gruesa muralla, han
significado y marcado también,con su lucha y voz,un lugar en la
ciudad.

La pared junto al portén blindado recoge una denuncia y
cuenta su historia: “Aqui se tortura” “Libertad a los presos politi-
cos”, “Papi te quiero” y otras marcas, casi indescifrables de pintura
y papel pegado y arrancado en 10 afios de espera activa y rebeldia
a ambos lados del muro.

Con acceso y dispositivos de control y seguridad indepen-
dientes, la “CAS” esta dividida en tres sectores: La zona de ingreso,

285 Carlos Silva Duncan,51 afos,“La CAS”, Articulo inédito,Santiago,sin fecha.
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revision y guardia armada, la zona de administracién, control y
personal interno y finalmente la zona destinada a los prisioneros.

“Esta tltima esta constituida por tres edificios designados
con las letras F, H y L, siendo el primero para el recinto de visitas
(locutorio original), enfermeria, guardia interna y en un segundo
piso, las celdas de castigo, hoy destinadas al venusterio. Los edifi-
cios H y J se conforman de tres médulos para los prisioneros, cada
uno disefiado como unidades independientes entre si y conectados
con el resto de las instalaciones solo a través de un pasillo central,
severamente segmentado por rejas de barrotes de acero y puertas
con triple sistema de cerrojos,todos dirigidos desde una sala de co-
mando y control”ss .

Cada uno de los mddulos conforman un ala del edificio H se-
parados en norte y sur, constituyendo pequefias carceles autonomas
y sin contacto cona las otras secciones en cuyo eje vertical se en-
cuentran las cajas de escalera que conducen a los patios-comedores,
duchas, lavaderos, servicios higiénicos y celdas en el segundo y
tercer piso desde el primero. El centro divisorio alberga una caseta
de vigilancia en cada piso con dos funcionarios por nivel en una
estructura blindada, enbarrotada y enrejada con una escotilla en el
suelo de cada caseta y con puerta de acceso al médulo en los cuales
han vivido entre 7 y 25 prisioneros y que cuentan con 5 6 6 celdas
a cada lado separadas por un pasillo. Los mddulos poseen cada uno
un patio de distintas dimensiones,siendo el mds grande de unos 10
x 15 mts. y el mas pequefio de unos 5x10 mts. todos ellos cubiertos
con una malla “antiaérea”.

Los edificios F, H y J estdn cercados por una linea de fuego
o vigilancia perimetral, con custodia de guardia armada de fusiles
FAL de uso regular en la infanteria del Ejército de Chile (en las
cérceles comunes no se utiliza armamento de guerra sino armas
cortas y subametralladoras UZI). Ademas se refuerza el sistema con
otros mecanismos de seguridad como cdmaras de circuito cerrado,

286 Carlos Silva,op.cit.



censores de ruido y movimiento, casetas de observacion y una torre
con troneras blindadas para un eventual ataque aéreo o terrestre.

“Toda la circulacion interna estd controlada a través de las
rejas y puertas operadas por funcionarios o por dispositivos electro-
nicos y por cdmaras de circuito cerrado de TV que dominan todo el
trayecto de los pasillos y puntos claves. Este mismo tipo de cdma-
ras se ubica en comedores, patios y pasillos de los pisos. A eso se
agrega la presencia permanente de personal de Gendarmeria y de
casetas de control y vigilancia ubicadas a la salida de cada médulo
y donde éstos convergen a nivel de primer piso. Recientemente se
implemento en el penal el uso de vidrios polarizados que limitan
considerablemente la vision del prisionero, no asi la del gendarme,
ademds de la instalacién de portones de latén electrénicos para ga-
rantizar la segregacion entre los diferentes médulos™zs7 .

Hemos planteado que el espacio carcelario en tanto que lu-
gar ha sido resignificado por los prisioneros,objetivamente lo han
visibilizado con su lucha y hecho de él un espacio de disputa y con-
frontacién para la supervivencia de su identidad y voluntad rebelde a
nivel individual y colectivo, ya que como se ha dicho, la concepcién
original regulaba y limitaba a un extremo desquiciante las activida-
des de la vida cotidiana y buscaba declaradamente hacer imposible
otro tipo de actividad relativa al niicleo ético y representacional de
los allf internados.

El representante de Lautaro en la CAS, Jaime Pinto, sefia-
laba a la “disputa por los espacios” como parte fundamental de la
historia y lucha en la prisién, lugar concreto donde se despliega la
vida cotidiana y donde el poder es enfrentado a escala microfisica.
Contra la segregacion, aislamiento, la incomunicacion y el control
corporal para acceder y minar la voluntad y lograr la disciplinacién.
Sobre esta “Disputa”sefiala:

287 Victor Gonzdlez escritor,ex- militante y vocero de Lautaro,Carcel de Alta Seguridad.

Descripcion fisica y funcional del lugar,Folleto inédito,CAS ,Santiago,julio de 1999.
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“Disputa por el libre transito del patio-comedor a las celdas
durante el dia” que originalmente se debia permanecer en el patio-
comedor de 9:00 hrs. a 22:00 hrs. en que se producia el encierro
en las celdas, en horarios rigidos y sin movilidad.“Disputa por los
espacios de visitas colectivas y directas”.Es decir sin locutorio y
con varios familiares (5) al mismo tiempo dos veces al mes, visitas
conyugales y los domingos con los nifios (menores de 15 afios) en
los médulos.

“Disputa por el espacio de las escaleras”.Para permitir el en-
cuentro de los prisioneros de dos pisos 0 médulos de la misma ala.
En ese lugar de transito se logr6 conversar, se realizaba la actividad
politica, se tomaba mate y guitarreaba, ya que los patios y pisos
fueron por mucho tiempo segregados.

“Disputa por el transito a otros pisos y a celdas de otros pi-
sos”. Paulatinamente, por sorpresa o “ala mala”, a veces con anuen-
cia de un funcionario por unos minutos o una tarde, hasta que se
“institucionalizé” el transito entre pisos, al igual que el acceso al
patio del otro piso o médulo de la misma ala.

Solamente en el afio 2000 se accedid al transito de prisioneros
de otros médulos para realizar actividades deportivas y recreativas,
por algunas horas en dias de semana.

“Disputa contra las cdmaras” que eran tapadas con trapos
y papeles, en los comedores y pasillos en distintos eventos, como
ruptura de segregacion, movilizaciones y otras permanentemente.

“La toma del espacio de los ‘actos politicos’”’. Aunque estos
aun se encuentran prohibidos reglamentariamente, se efectuaron
desde la llegada a la CAS. Incluso con segregacion y rejas, se gri-
taban los discursos de un ala a otra y los habitantes de dos médulos
se reunian en la escalera colgando sus lienzos y banderas de las
rejas.

Estas actividades fueron en disminucion a partir de 1995
cuando se produce el abandono de la militancia de muchos prisione-



ros lautaristas, que forman otros colectivos efimeros o permanentes
0 seran “inorganicos’ss .

Ademas, se desmanteld la red de microfonos existentes en
las celdas de visitas conyugales, de habitacién, comedores y bafos.
Con posterioridad al traslado a Colina (febrero de 1999) se refuerza
el sistema global de vigilancia con nuevas cdmaras y micréfonos
en cajas blindadas y a gran altura en los patios, més rejas y puertas
también con sus respectivas cdmaras.Este sistema permaneceria
hasta el presente.

“Al ser sobrepasado el régimen interno, se produjo la libera-
cion del horario. La levantada no queda normada, solo el encierro.
Esto, més los “productos de la victoria”: amor subversivo, visita de
nifios, visita directa de familiares; derecho al estudio, al trabajo, al
deporte, va dando como resultado el ordenamiento de un calendario
propio de los PP. y la organizacién de su propia rutina de actividades.
Esta es la ‘normalidad inicial’ .Ella ha implicado la transformacién
material de los espacios originales y la creacion de otros™zss .

El proceso de confrontacién, “conquista” y defensa de los
“espacios”,la humanizacién de las condiciones de vida y la repre-
sion de esta actitud rebelde por parte de Gendarmeria comenzé con
el arribo de los prisioneros a la CAS, aun cuando muchos de ellos
venian heridos (varios de bala), lesionados seriamente y todos gol-
peados por las fuerzas antimotines que los redujeron y trasladaron
en un operativo relampago. Luka, entonces uno de los mas jévenes
prisioneros lautaristas, relata su experiencia en ese evento:

“Hasta que al final se abre la puerta y empiezan a meterse y
tapan de lacrimégenas, se hizo irrespirable el aire en una habitacion
cerrada, y ahi empiezan a bajarnos,nos sacaron la rechucha,eh,yo
me caf en la escalera,me saqué la cresta,esposado a la espalda,a un
subterrdneo. Una cantidad impresionante de antimotines nos gol-
peaban, nos subieron a unos carros llenos de compas,llegamos al

288 Jaime Pinto, ingeniero, militante y dirigente Lautarino, “La dindmica de la disputa de los
espacios en el CAS” en et.al.,.CAS prisién de mierda...,op.cit.,pp.14-18.

289 Jaime Pinto,op.cit.,p.16.
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CAS. Nos bajaron y aqui nos pegaron, llevaron castigados por pasar
explosivos pa’ adentro[...] Ahi estuvimos del 23 de octubre del 94
al 7 de abril del 95,abril del afio siguiente, sin visitas, debido al
recrudecimiento del régimen interno y visita,asi todo ese tiempo de
movilizacién [...] Ahi se logra tener visitas (2) al mes por tres horas
y los nifios los domingos’2 .

b) La CAS,la dignidad rebelde y cautiva

Una vez en la CAS y luego de un par de dias de aclima-
tacidon reconocimiento y recuperacion, los prisioneros inician la
coordinacién para dar direccionalidad politica a la confrontacion
y establecen una Mesa Politica, constituida por un integrante de
cada fuerza politica definiendo de esa forma la plataforma bdésica
de reivindicaciones que seria presentada a Gendarmeria y por su
intermedio al Gobierno.

El Destacamento Patridtico Radl Pellegrini (rodriguistas)
inicia una huelga de hambre indefinida el mismo 23 de febrero de
1994 y el resto del colectivo, mayoritanamente lautarista, ademas
de rodriguistas y miristas, inician una huelga de hambre el 26 de
febrero, que duraria hasta mediados de abril, alcanzando los 46 dias.
Todo bajo la estricta militarizacion del penal y aplicacién forzada
del régimen interno.

A esta movilizacién se sumaron los presos politicos que aun
permanecian en la Penitenciaria y en la Carcel de San Miguel, ade-
mds de las mujeres presas politicas recluidas en ese mismo penal
de hombres.

La plataforma bdsica de exigencia consistia en la negativa a
utilizar el locutorio y la exigencia de visitas familiares y conyugales
de manera directa. La lucha contra el régimen interno, reivindicando
el “derecho a la movilidad” y la flexibilizacion de los encierros y los
desencierros. Por tltimo, aspiraban a recuperar todos los derechos

290 Luka Proudan, acerca del segundo traslado desde el penal de San Miguel el 20-10-94,
entrevista,op.cit.



conquistados en los penales de origen, tales como el derecho al
trabajo, al estudio, al deporte, etc.

A los 33 dias de huelga de hambre (26-3-94), personal de
gendarmeria procede a ocupar y controlar por la fuerza las depen-
dencias donde se encuentran pacificamente los prisioneros y con
antimotines distribuye, utilizando gases y golpes, a los prisioneros
en ese momento concentrados en el edificio J a las celdas del edifi-
cio H, segregandolos por médulos. La movilizacion, en tanto, no se
acoto a la huelga de hambre de 46 dias y se extendié,con el rechazo
al régimen intento y de visitas entre el 26 de febrero de 1994 al 8
de julio de 1994.

“El rechazo a la internacién en la Carcel de Alta seguridad
es comprensible,ya que el régimen previsto para ésta implicaba un
enclaustramiento total, impidiendo cualquier sociabilidad e inclu-
so el contacto real con los familiares més cercanos. Ni siquiera
durante la dictadura militar en Chile se habia impuesto un régimen
similar,descontando naturalmente los centros secretos de tortura.
Es grave que en nombre de la seguridad ciudadana y de la lucha
contra el terrorismo se estd imitando un sistema de reclusion extre-
ma y degradante del ser humano implementado por algunos paises
€uropeos... 21 .

De esta forma, en medio de un conflicto ya publico, a media-
dos de 1994 una comision especial de derechos humanos, compuesta
por Rafael A. Gumucio, Mariano Puga y Andrés Aylwin, se retinen
con los representantes de los prisioneros y facilitan una solucién.
Con posterioridad, a fines de junio, se arribarfa a un marco de acuer-
do entre los prisioneros, la Agrupacién de Madres Guacolda, la
Agrupacion de Familiares de Presos Politicos AFPP y la Organiza-
cion de Defensa Popular ODEP, con el Departamento de Seguridad
de Gendarmeria a través del coronel Edmundo Letelier.

A pesar de la defensa gubernamental de la nueva Carcel,la
idea de que era un recinto de castigo y aislamiento sofisticadamente

291 Beatriz Brinkmann,“Alta seguridad y derechos humanos”, Reflexion, santiago, Junio
de 1994.
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deshumanizante, se imponia en amplios sectores, como lo resefiaba
un documento del Centro de Salud Mental y Derechos Humanos
(CINTRAS) y al que se remitia Beatriz Brinkmann en un articulo:

“Lo cuestionable es precisamente el régimen de aislamiento
impuesto: las celdas son individuales; en los diferentes patios in-
teriores solamente podran juntarse cinco a diez personas; no hay
talleres para trabajar colectivamente ni tampoco espacios de es-
tudio o recreacion en grupo. Mds grave aun que estas condiciones
es la extrema limitacién impuesta en el régimen de visitas, las que
inicialmente fueron fijadas en solo una a la semana por una hora,
reducidas a un pequefio nimero de personas, especialmente fami-
liares, y limitadas a un locutorio en donde un grueso vidrio impide
todo contacto fisico entre el detenido y su familiar o amigo™»» .

Paralelamente a la movilizacién de los prisioneros, algunos
familiares y amigos de estos ocuparon la sede del P.S., desde don-
de fueron desalojados por carabineros,resultando varios heridos y
detenidos, tomas de recintos diplométicos, toma de la Catedral de
Santiago y manifestaciones frente a La Moneda y el edificio Diego
Portales.

“Pero este periodo de ‘relativa normalidad’se ve prontamente
interrumpido por la arbitrariedad de las autoridades encargadas del
encarcelamiento de los Prisioneros Politicos. Por ello las huelgas
liquidas y secas suman y siguen con poco tiempo entre una y otra.
Se viven traslados al interior mismo de la CAS, con los respectivos
apaleos que caracterizan este tipo de procedimientos. Es asi como
pasan los afios,con mas movilizaciones entre ellas una nueva huelga
de hambre asumida por un grupo de jovenes rodriguistas, huelga
que esta vez dura 50 dias, siendo la més extensa en la historia de los
presos politicos.Y no tan solo al interior del penal se da esta lucha,
sino también, y fundamentalmente, en el exterior. Asi se expresard la
solidaridad de compaifieros, amigos, familiares y organizaciones va-
rias, aunque no siempre de manera masiva como se pretendiazs .

292 Beatriz Brinkmann,op.cit
293 Jorge Mateluna, Colectivo Rodriguista, Algo de lo sucedido en estos aflos de prision,

CAS, Santiago;2000.



Durante julio y agosto de 1994, segin el entonces prisionero
y militante de Lautaro Pablo Contreras, se registré un periodo de
relativa calma y de “goce de la victoria”, con la conviccién de que
aun habia dos temas muy importantes pendientes: El relativo a las
visitas conyugales interpenales, con las parejas que también estaban
prisioneras y el cumplimiento del prometido acceso al trabajo y el
estudio.

“El colectivo de prisioneros del CAS define, a comienzos
de agosto, el inicio de la Segunda Batalla Nacional, centrada en
la exigencia del derecho al amor subversivo y que ademds con-
templaba el derecho al estudio, trabajo, deporte. Después de esa
decisién, comienza a implementarse inmediatamente la operacion.
Esta consistid en la negativa de todos los combatientes encarcelados
a declarar ante tribunales de justicia y las Fiscalias Militares. La
respuesta de Gendarmeria fue los castigos individuales de las visitas
por 1 mes, los que se fueron acumulando [...] Ya en septiembre, un
numero importante de pp. se encontraba sin visitas, tanto en la CAS
como en San Miguel y la Penitenciaria”zs .

La medida inmediata fue el endurecimiento progresivo del
régimen interno, hasta el domingo 22 de octubre, cuando Gendar-
meria traslada al segundo grupo de presos a la CAS, concentrando
lo que serd su poblacién estable con similares medidas represivas
a las del traslado anterior. La respuesta de los prisioneros fue la
suspension de la totalidad de las visitas pues aun se efectuaban con
normalidad las de los nifios los dias domingos.

Salvo por altercados defensivos menores, los prisioneros ha-
bian mantenido un relativo control de la tensién y el conflicto, man-
teniendo una interlocucién permanente con Gendarmeria. La situa-
cion cambio radicalmente la mafiana del 11 de noviembre, cuando en
la Television Nacional se mostrd un operativo del grupo antimotines
con allanamientos y agresiones fisicas en contra de las presas politi-
cas, a dos de las cuales se pretendia hacer “posar” para las cdmaras
y desmentir de esa forma los rumores de una fuga.La reaccién de

294 Pablo Contreras,ex-prisionero lautarista, ‘Los dos afios del CAS”,Anexo en et al., CAS
Prisioén de mierda op.cit.,p.39.
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las prisioneras Ana Maria Sepulveda y Oriana Alcayaga fue oponer
resistencia, justo en el momento de ser presentadas,siendo golpeadas
ante los medios televisivos y de prensa.

La inmediata respuesta de los presos de la CAS y en especial
de los lautaristas, fue un amotinamiento generalizado aunque au-
tocontrolado. Las cdmaras fueron tapadas,se abrieron las puertas y
rejas destruyéndose, ademads, los vidrios blindados de las casetas de
seguridad, provocando la huida o captura de los guardias del sector
interno.Tras una tensa gestion que duraria todo el dia, los prisione-
ros entregaron el sector temporalmente controlado y Gendarmeria
se comprometié a no tomar medidas en relacién a lo ocurrido con
las compafieras y a no efectuar acciones de castigo o represion en
la CAS.

Sin embargo, durante los primeros dias de diciembre, Gen-
darmerfa actia violentamente con personal antimotines para efec-
tuar un allanamiento, donde resultan varios prisioneros golpeados,
castigados y en celda de aislamiento al encontrarse algunas balas,
explosivos, dos botellas de chicha elaboradas por los presos y una
planta de marihuana.

A fines de ese afio se alcanzaban los seis meses de conflicto y
dos meses en total aislamiento del exterior. En la Navidad y la dltima
noche de 1994 los prisioneros rompen la segregacion pasando de
un modulo a otro y realizan una fiesta hasta la madrugada, sin que
intervenga Gendarmeria. La “fiesta” se remitia a deambular en masa
de celda en celda; consumiendo mate ,bebiendo remedos de chicha
aguada y consumiendo litros de café cargado mientras se hacian
recuerdos de anécdotas y fabulas rebeldes.

En enero de 1995 los prisioneros agudizan la presion sobre el
régimen interno y se resisten a la segregacion por pisos y al encierro
que se “alarga” de 22 a 24 horas, tomédndose y usando libremente las
escaleras y accesos a los médulos sin agredir a los funcionarios del
drea interna.A pesar de que el espacio “conquistado” se restringfa
a unos pocos metros, la accién desencadenaria una respuesta de
castigo ejemplar.



Lareaccién de Gendarmeria fue el copamiento inmediato con
personal militarizado de antimotines que procedié a golpear con
brutalidad, allanar, destrozar enseres y redistribuir a los prisioneros
en diferentes médulos, la presencia de este personal se mantuvo por
mads de una semana en los dispositivos internos de la unidad y llevé
a los prisioneros a agudizar el “desborde”, impulsando ademads una
campafia de denuncia que tiene como efecto inmediato que el go-
bierno ordene a Gendarmeria desmilitarizar el penal en su interior.

“En ese cuadro, los P.P. descubren unos mintdsculos aparatos
de escucha [...] Los micr6fonos son masivamente retirados y entre-
gados a la prensal...] La respuesta del gobierno no se deja esperar,
un violento allanamiento-represalia; los GEAM copan el recinto ve-
jando y golpeando a los prisioneros|...]| Permanecieron varios dias en
la CAS pero a la espera y concentrados en otra dependencia’ .2os

Para marzo de 1995 ,lo que se consideraba el “piso minimo”
aun no quedaba firmemente establecido y el 27 de ese mes se inicia
una movilizacién que culmina el 7 de abril con un compromiso del
Ministerio de Justicia, a través de Eduardo Jara, entonces subse-
cretario del ramo. En esta ocasion se sumardn también las presas
politicas de la Carcel de San Miguel y grupos de familiares que
ocupan las oficinas de la Comisién de Derechos Humanos,en donde
realizan una huelga de hambre.

“[...]se da inicio a una movilizacion kon karakteristikas de
huelga de hambre indefinida, asumida por el Mapu Lautaro, el MIR
y el FPMR, la kual adkiere forma de seka (sin ingerir likido) entre
el 3 y 9 de abril, momento en el ke se resuelven exitosamente las
exigencias reivindikativas [...]”26 .

Con posterioridad al término de este dilatado conflicto se
arriba a lo que se ha aludido como “normalidad”, en la cual se es-
tablece con acuerdo de las partes el ya sefialado “piso bdsico”, que
permitira a los prisioneros alivianar la presion y tensién cotidiana

295 Pablo Contreras,“Los dos afios del CAS”..., op.cit.p.41.
296Kolektivo Kamina Libre,“Historia de la prisién politica 94-99” folleto
CAS ,Santigo,2000.
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y concentrarse en sus estrategias de revinculacién con el exterior
dado el prolongado aislamiento; retomando el contacto y la relacion
con sus familiares, amigos y organizaciones.

“Terminé Huelga de Hambre en la CAS [...] Anoche concluy6
la Huelga de Hambre sin consumo de liquidos|...] en la CAS [...]
al igual que las 8 mujeres en San Miguel [...] Segtn trascendi6 en
el Ministerio de Justicia, el término del movimiento se debid a la
positiva acogida entre los internos de la CAS a la determinacién
oficial de reorganizar en un solo reglamento los diversos instructivos
dictados en relacién a la unidad [...] Dicho reglamento determinara
la forma en que los internos podran hacer uso de los beneficios car-
celarios con que ya contaban, asi como la manera que ejerceran los
derechos que tienen como reos [...] Se contempla habilitar uno de los
pabellones [...] para ser usado como taller laboral. Este deberd ser
ocupado alternativamente por los internos de los diferentes médulos
en que estd segregada la poblacion [...] Igualmente se indicaria la
modalidad en que se desarrollardn algunas disciplinas deportivas
entre los reos de un mismo médulo [...] También se podrian consi-
derar férmulas para estimular el desarrollo de actividades culturales
y de recreacidns .

“Los huelguistas depusieron su actitud tras llegar a un acuer-
do con el Ministerio de Justicia, con lo que consiguieron que se
ampliara el régimen de visitas y se retirard el equipo de guardia an-
timotines que los vigila permanentemente.Las autoridades también
se comprometieron a posibilitar la creacion de talleres laborales y
de estudio y a aumentar las practicas deportivas2s .

En septiembre, se realiza la primera “visita especial” en el
patio de un médulo desocupado y se establece un precedente para
las fiestas de Navidad y Aflo Nuevo de ese y los proximos afios.Una
emotiva y simbdlica fiesta rebelde en el vientre del monstruo.

En diciembre de este afio se produce un nuevo allanamiento
con antimotines, ya que los allanamientos “regulares” después del

297 El Mercurio,“Terminé Huelga de Hambre” ,Santiago,8 de abril de 1995.
298 La Tercera,“Reos del CAS con sus hijos”,Santiago,10 de abril 1995.



término del conflicto (5-8-94 al 7-4-95), solo se hacian por perso-
nal del CAS, dando aviso a los prisioneros para que bajaran a los
patios.

Como resultado de la accién de esta fuerza militarizada, que
ingresa otra vez fuertemente armada de pistolas, sub-ametralladoras,
escopetas y lanza-gases, mdscaras, cimaras de TV y con escudos, se
producen varias golpizas con lesionados de diversa consideracién y
la destruccién de algunas pertenencias.

En respuesta, los prisioneros reaccionan retirando otra canti-
dad de micréfonos que aun se encontraban ocultos en las dependen-
cias de uso colectivo, se desarmaron algunas cdmaras, se abrieron
las rejas y puertas intermodulares y se realizé un campeonato de
Baby fiitbol entre los grupos que estaban segregados, sin que hubiera
reaccién inmediata. Gendarmeria adopté posteriormente algunas
medidas de castigo que fueron indultadas tras la vuelta a la “nor-
malidad” y el respeto del “piso bdsico”por las partes.

A fines de ese afio se realizaron visitas “amplias”, que inclufan
a familiares indirectos en el patio del médulo “J” durante Navidad y
Ao Nuevo, repitiendo los prisioneros su fiesta nocturna y durante
el dia los campeonatos deportivos intermodulares.

Durante 1996 los prisioneros implementan de manera siste-
matica y regular sus actividades internas de orden académico (sep-
tiembre) y de trabajo (noviembre) que desde abril del afio anterior
se habian establecido y venian desarrolldndose de manera irregular
y sin cardcter “oficial”a pesar de lo que publicamente se declar6 al
respecto.

Sin embargo no se arribé sin conflicto a esa situacién.En la
ultima noche de abril y la madrugada del primero de mayo de 1996,
42 prisioneros militantes del Lautaro y el MIR inician una huelga de
hambre liquida para demandar de Gendarmeria la obtencion de visi-
tas de amigos directos y no por locutorio, la implementacion de los
talleres de trabajo, atencién de salud y dental de urgencia, permitir
la salida a hospitales y mejoramiento de la alimentacién.
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En el noticiero nocturno de TV, al ser consultada la ministra
de Justicia Soledad Alvear por esta movilizacidn, sefialé que era una
huelga politica, que los presos se quejaban “de llenos” y que inclu-
so tenfan agua caliente. Alrededor de las cuatro de la mafiana, los
prisioneros fueron sacados de sus celdas por personal antimotines
y llevados a celdas solitarias, sin agua, colchonetas ni abrigo en el
entonces desierto médulo “J”’y celdas de castigo del sector “F”de
visitas conyugales.Como medida de castigo adicional 7 prisioneros
lautaristas fueron llevados al penal de Colina II,donde iniciaron una
huelga seca que se extenderia por 5 dias.

La movilizacién fue sancionada en principio con 30 dias de
suspension de visitas familiares, conyugales y la medida de aisla-
miento descrita, que tras 14 dias de conflicto, termind con el regreso
de los lautaristas a la CAS sin mayores sanciones, pero con la pérdi-
da de una visita familiar y sin otras concesiones; con la habilitacion
del médulo “J” donde se instala un grupo de prisioneros aislados
del resto.

Resultado de esta movilizacidn fallida, comenzarian a ma-
nifestarse los primeros disensos al interior de algunos colectivos
politicos sobre la conduccién y orientacion de la lucha reivindicativa
en la CAS.

El 30 de diciembre de 1996 se produce la operacion “Vuelo
de Justicia”, en la cual el FPMR rescata y libera —en una operacion
inédita en Chile— utilizando un helicéptero y en menos de dos mi-
nutos, a cuatro de sus militantes, atacando con fusileria las defensas
armadas de la CAS sin causar ningtin herido. Tras el asombro gene-
ralizado de gendarmes y la mayoria de los reclusos, los prisioneros
exultantes celebran y se abrazan por unos minutos antes que el
equipo antimotines proceda a ocupar completamente el penal.

“Manteniéndonos encerrados y sometidos al arbitrio de los
karceleros, heridos en su orgullo de kustodios, durante los meses
de enero y febrero de 1997, konkulkdndocenos nuestra plataforma
de derechos konkistados, debiendo rekurrir nuevamente a la unika



arma a nuestra disposicién, el kuerpo y la salud, inicidndose una
nueva huelga de hambre de kardkter indefinido’ 2 .

Antes de los treinta dias, el gobierno interpone un recurso de
proteccidn para detener la huelga que comprometia a 56 prisione-
ros y la Corte de Apelaciones de Santiago autoriza a Gendarmeria
como medida en favor de sus vidas, para hidratarlos por la fuerza,
para lo cual son sacados a golpes de las celdas individuales por un
equipo numeroso de gendarmes, resultando muchos de ellos heridos
y contusos. Extenuados por la falta de alimento, luz, aire fresco y
los golpes, los prisioneros en huelga de hambre fueron llevados
esposados y amontonados en pequefios carros blindados al hospital
de la Penitenciaria. En ese recinto fueron encadenados a las camas
de pies y manos, desnudados o rasgadas sus ropas mientras eran
afirmados por el equipo armado de antimotines: para que el personal
médico les inyectara suero y calmantes.Todo ello para salvaguardar
“su integridad”.

“...al gobierno no le preocupan las declaraciones del Colegio
Médico en cuanto a que denunciaria a organismos de Derechos
Humanos Internacionales el que no se les haya permitido ingresar a
la CAS, para comprobar la salud de los reclusos en huelga de ham-
bre... Los facultativos adscritos a Gendarmeria estdn debidamente
preparados’sow .

Los prisioneros continuaron sin ingerir alimento al ser regre-
sados a la CAS y completaron 45 dias de encierro en sus celdas y
de 32 a 37 (10 mantuvieron la huelga hasta el 19 de febrero) dias de
huelga de hambre, sin derecho a patio ni a visitas, pues Gendarmeria
les comunico que se implementaria definitivamente el locutorio y se
retornaria al “esquema original” hasta que la autoridad dispusiera
otras medidas dependiendo de la “conducta”.

El 13 de febrero, ante la persistencia del conflicto, se acordaba
entre los representantes de 46 de los 56 prisioneros de la CAS, las

299 Kolektivo Kamina libre Historia de la prisién...,op.cit.p.3.
300 Belisario Velasco,ministro del Interior,“La critica a Médicos”, La Epoca,Santiago,ZO
de febrero de 1997.
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prisioneras de San Miguel, Jaime Castillo Velasco (Comisién Chile-
na de Derechos Humanos), José Antonio Gomez (entonces subsecre-
tario de Justicia y luego Ministro), el director de Gendarmeria y los
familiares, un acuerdo para dejar la movilizacién bajo compromiso
de habilitar de inmediato las visitas de nifios, visitas conyugales,
normalizar el régimen interno y de visitas sin locutorio.

“45 dias de encierro en celdas individuales, y dos meses de
completo aislamiento con el exterior. Mas huelgas y movilizacion, y
al final de ese periodo una sonrisa que todavia se mantiene dibujada
en cada prisionero por el hermoso rescate que se llevo un trozo de
cada uno a la libertad”so1 .

Durante los meses de mano a mayo los prisioneros logran
restablecer como resultado de su huelga la movilizacién externa y
la gestidn; la plataforma de derechos que habian conquistado. La
demanda de libertad pasard, en adelante, a ser la centralidad de toda
demanda y accién rebelde y se expresard en varias marchas que se
desarrollan en septiembre, diciembre y en marzo del afio siguiente
convocadas por los prisioneros, sus familiares y organizaciones po-
liticas y sociales. Se instald, a partir de entonces, la libertad como
exigencia y la totalidad de la actividad politica se orient6 en torno
a este objetivo.

El 29 de marzo de 1997 se trasladd a las prisioneras poli-
ticas a una nueva unidad:la Seccién Especial de Alta Seguridad
(SEAS) construida en el Centro de Orientacion Femenina (COF).

El sdbado 18 de octubre son trasladados al penal de Colina
IT 16 prisioneros, inicidndose con ello un conflicto que desembo-
cara en una nueva movilizacion de familiares, la intervencion de la
Comisioén de Derechos Humanos y en una creciente presién inter-
nacional.

Los prisioneros responderdn la misma mafiana del traslado
con una huelga de hambre en la CAS, en el SE AS-COF y en el

301 Jorge Mateluna,Algo de lo sucedido...,op.cit,p.2.



penal de Colina II, sumando un total de 68 prisioneras y presos
politicos en huelga de hambre.A los pocos dias, el hoy fallecido
Jaime Castillo Velasco interviene como mediador de Gendarmeria
y del Ministerio de Justicia para que los prisioneros depongan la
movilizacion, sefialando que Gendarmeria no informard la razén
de la medida pero que €sta no seria definitiva.

Los prisioneros, en tanto, se enteraron por la prensa de la
existencia de un tinel de 250 metros, desde Avenida Isabel Riquel-
me, pasando por debajo del entonces complejo industrial-militar
FAMAE, hasta llegar a la CAS. La explicacion de Gendarmeria sin
embargo fue subestimada por Carabineros, que s6lo envié una pareja
de policias a controlar a los periodistas que llegaron a un sitio bal-
dio, donde no habfa rastros del tinel. No se pronunciarian sobre el
particular ni el subsecretario del Interior Belisario Velasco, ni el se-
cretario general de Gobierno José Joaquin Brunner, indicando escue-
tamente a la insistencia periodistica que “no era conveniente”’abrir
asuntos de seguridad nacional.

La entonces ministra de Justicia Soledad Alvear cripticamen-
te sefialo:

“Tratdndose de asuntos penitenciarios, por razones de segu-
ridad no se debe dar a conocer detalles de una situacién que puede
o no puede haberse producido”so .

En tres vehiculos blindados y con escolta de Carabineros,
regresaron a la CAS los 16 prisioneros y el conflicto se daria por
terminado sin sanciones una semana después, el dia jueves 23 de
octubre, sin mds antecedentes sobre el “gigantesco tinel’que nunca
existio.

Para fines de ese afo, los prisioneros pueden encontrarse
nuevamente con sus familiares, en visitas amplias de Navidad y
Ano Nuevo, en los patios de la CAS y durante la noche realizan la
ya tradicional “fiesta” entre ellos, que culminard con el ingreso de
antimotines que golpean, en las primeras horas del nuevo afio, a los

302 Soledad Alvear, ministra de Justicia, en “16 Reclusos regresaron a Penal de Alta
Seguridad” El Mercurio cuerpo C,Santiago,24 de octubre de 1997 p.11.
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prisioneros recluidos en el médulo “J”, quienes habian organizado
un nocturno partido de fitbol.

Durante la “Cumbre de Presidentes de América’en abril de
1998, se realiz6 una nueva huelga de hambre para llamar la atencion
sobre la situacién de los presos politicos en la que participaron el
Lautaro, Koecktivo Kamina Libre y algunos rodriguistas. La acti-
vidad se extiende por una semana y se sanciona con suspension de
las visitas a los huelguistas.

En mayo, Gendarmeria allana y golpea a las presas politicas
del SEAS-COF, como castigo por una movilizacién interna, y trasla-
da a Doris Ojeda Cisternas a Concepcion y Rosa Vargas a Quillota.
Como respuesta, 8 prisioneros de la CAS, entre ellos los cényuges
y el resto de las presas politicas del SEAS iniciaron una huelga de
hambre que se extendid por 15 dias y a la que no se plegaron otros
prisioneros.

El 26 de julio visita la CAS la dirigente de la Agrupacién de
Familiares de Detenidos Desaparecidos Madres de Plaza de Mayo
de Argentina, Hebe de Bonafinni, y el abogado de la organizacion
y ex preso politico Sergio Schoklender. A pesar que la visita estaba
previamente solicitada y autorizada por el Ministerio de Justiciay la
Cancilleria chilena, el Departamento de Seguridad de Gendarmeria
no le permite ingresar a la unidad y sélo se la recibe en una oficina
de seguridad y revision, en la cual se quedard, negdndose a salir si
no habla con los prisioneros. En el interior de la CAS se genera una
tensa situacion, que deriva durante la tarde en asambleas, ruptura de
la segregacién y toma de los médulos por parte de los prisioneros
y un grupo de familiares que se encontraban ese dia en visita. En
horas de la tarde Gendarmeria no permite ninguna entrada o salida
de la CAS.

Ante la insélita medida que afecta a los familiares y cons-
cientes de que Hebe no se retiraria voluntariamente, los prisioneros
destrozan algunas cdmaras, la totalidad de los vidrios de las casetas
blindadas de seguridad interna y retienen, bajo amenaza pero sin
fuerza fisica, a tres gendarmes.



A raiz de esta situacion, la jefatura de la unidad solicita el
ingreso del grupo antimotines para que desaloje por la fuerza a los
familiares (fundamentalmente mujeres y nifios) y retome el control
de las dependencias internas, ante lo cual los prisioneros acuerdan
una salida intermedia al conflicto y proponen que Hebe de Bona-
finni, se retina con un grupo de 6 representantes. Paralelamente
se habian congregado en las afueras de la CAS unas 60 personas
que esperaban a la dirigente para una reunién en San Bernardo y a
las cuales se les informa en la Embajada Argentina que la sefiora
Hebe de Bonafinni y su abogado no podian salir de la CAS por re-
gistrarse un motin y se pide al gobierno chileno que tome medidas
cautelares.

La situacién desembocaria en el arribo de dos buses repletos
con personas que exigen su inmediata liberacion y la colocacién de
un recurso judicial por secuestro internacional contra Gendarmeria,
instaldndose fuera de la unidad a esperar una respuesta.

En plena oscuridad y completamente inundado por la ruptura
de cailerias, todo el sector modular se encuentra en manos de los
prisioneros y familiares que, iluminados con antorchas de papel, han
colocado improvisadas barricadas de casilleros, literas, mesas, sillas
y colchonetas. Mientras, en las dependencias de guardia interna se
ha concentrado un centenar de funcionarios antimotines premunidos
de escopetas, cascos, mascaras,escudos y armas lanzagases,para
reprimir a los prisioneros y sus familiares que al otro lado de las
endebles barricadas se resisten a dejar a sus hijos, hermanos y com-
pafieros a merced de la eventualmente violenta reaccion del grupo
armado de antimotines.

En penumbras, sin energia eléctrica y entre charcos de agua y
barricadas, entre los dos grupos —en la oficina de Guardia Interna— se
realiza una improvisada y acalorada reunién entre el mando de la
unidad y los representantes, en la que se acuerda:, que se realizard
la reunidn de estos prisioneros con la invitada internacional si ella
se compromete a retirarse posteriormente del penal junto a los fa-
miliares y se devuelven los equipos de intercomunicacion, las llaves
de las puertas y los 3 gendarmes retenidos. Finalmente entre las 22
y las 24 horas se desarrolla el singular encuentro con Hebe, los fa-
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miliares abandonan la CAS y los prisioneros se retiran a sus celdas
hasta el dia siguiente sin mds incidentes ni sanciones posteriores. La
inverosimil anécdota no apareceria en ningiin medio informativo.

El 13 de noviembre de 1998,12 militantes lautaristas de la
CAS y 3 prisioneras del SEAS-COF inician una huelga de hambre
que alcanza los 13 dias, dirigida a llamar la atencién sobre la situa-
cion juridica que les afecta y exigiendo su libertad.Su demanda:
1.Rechazo absoluto de cualquier legitimidad y/o autoridad de la
Ilamada “justicia Militar’para procesar y condenar a los subversivos
(as) chilenos (as).
2 Fin inmediato a la aberracién de los dobles juicios, concretados en
los procesos simultdneos por nuestras militancias revolucionarias y
los que el poder denomina como “Grupo Armado de Combate” (Ley
“Asociacién Ilicita”y Ley “Control de Armas”).
3.Rechazo absoluto a la farsa “juridica” de juzgarnos y condenarnos
con las leyes “antiterroristas”inventadas por Pinochet y la Dictadura.
...Sencillamente ,nosotros somos otra cosita:Subversivos y Revolu-
cionarios, sin vuelta y orgullosos de serlo...”s03 .

Con esta huelga de hambre levantan una estrategia y discurso
de tipo politico-juridico, que denominan “error juridico” sobre la
base de un reconocimiento que en tal sentido y piblicamente, realiz6
el ex ministro de Justicia Francisco Cumplido,quien sefiald; que la
Ley Antiterrorista no es procedente juridicamente y no puede ser
aplicada a los Presos politicos chilenos, a quienes se reconoce por
primera vez publicamente, esa condicion.

En una entrevista con la vocera del Lautaro,sefiora Irma
Vélizel ex ministro autoriza a difundir una carta que dirige a los
lautaristas el 3 de diciembre de 1998, en que ratifica estos conceptos.
Sobre la base de este reconocimiento, el presidente de la Comisién
de Derechos Humanos y dirigente demdcratacristiano Jaime Cas-
tillo Velasco da una conferencia de prensa el 4 de diciembre y los
lautaristas se contactan con el Presidente de la Corte Suprema, Ro-
berto Dévila, y con el Arzobispo de Santiago monsefior Errdzuriz, a

303 Lautaro, “Al pueblo de Chile”, declaracién publica, Santiago, CAS, noviembre de
1998.



quienes plantean la tesis del “error juridico”, iniciando de esa forma
publicamente su “Operacién Libertad”.

Con un clima interno previo de mucha tensioén y expectativa,
se desarrollan en diciembre “visitas amplias” con familiares indi-
rectos en el interior de los respectivos médulos y con el ingreso
por primera vez de 2 amigos, lo que permite abrir la CAS y tomar
contacto con la sociedad civil y el mundo popular después de 6 lar-
gos afios de aislamiento.Los familiares y amigos pudieron transitar
por el patio y las dependencias donde los prisioneros han pintado
murales, colgado lienzos, poesias y dibujos. Durante esas visitas se
producen rupturas de la segregacion en Navidad y Afio Nuevo y los
familiares transitan por todo el edificio “H”(de habitacién y patios)
sin que se registren incidentes ni sanciones posteriores.

En esta oportunidad visitardn la CAS, dirigentes del PC, FE-
NATS, CUT, Colegio de Profesores, periodistas nacionales y extran-
jeros, una delegacién del Sindicato de la Construccién, activistas
contra la Central Ralco, Radio Popular Los Placeres de Valparaiso,
grupos mapuche y pehuenche, organizaciones populares territoria-
les, estudiantes y grupos musicales y contraculturales de diversos
matices.

Durante la primera semana de enero de 1999 ,se dara curso
a otra movilizacion que esta vez consiste s6lo en evitar el encierro
nocturno, manteniendo conversaciones con la Direccion de Gendar-
meria a través del jefe de Seguridad Edmundo Letelier y realizando
gestiones externas para lograr una ampliacion de las visitas que
incluyera, permanentemente y no solo para festividades, a familiares
indirectos y amigos, el término de la segregacién interna y mayor ac-
ceso a talleres, estudios y actividades deportivas sin segregacion.

Se integraba ademds como demanda politica permanente y
se difundia: el término de los juicios en las Fiscalias Militares y el
traspaso de los casos a la justicia ordinaria, con el fin de acelerar
dichos procesos y abrir las posibilidades de libertad a través de los
Ilamados beneficios carcelarios.Para abrir efectivas posibilidades de
movilizacién en torno a la libertad, se pensaba como indispensable
el logro permanente de visitas de amigos y era, esta vez, el punto

293



294

intransable de la movilizacién. El objetivo estratégico era ampliar
la base social de apoyo a la demanda de libertad definiendo aun més
el nuevo escenario politico de la CAS.

Para los primeros dias de febrero la tensién en la CAS es
extrema, se mantiene por parte de los prisioneros la medida de no
permitir el encierro en la celdas y permanecer con libre transito entre
celda y patio-comedor; los prisioneros realizan guardias y tertulias
nocturnas en los patios. La vigilancia interna de Gendarmeria se
mantiene en las casetas de seguridad pero se restringen a observar
y hacer anotaciones,se produce el paso entre mdédulos del mismo
edificio “H”, cuando antes la segregacion prohibia incluso el transito
y contacto entre pisos del mismo médulo.Con esta movilizacién el
régimen intento habia sido alterado totalmente y se perfilaba una
nueva “normalidad” o, de no formalizarse ésta, una inminente ofen-
siva represiva.

Paralelamente se mantienen las conversaciones con el Depar-
tamento de Seguridad y la jefatura de la unidad que se comprometen
a no reprimir la movilizacién y mantener en funcionamiento las
visitas, si ésta se mantiene en los limites de s6lo mantenerse en el
sector modular y no causar agresiones a los funcionarios de guardia
interna.

En los dias siguientes, se producen reiteradas rupturas de la
segregacion que involucran descerrajamiento de puertas, destrozos
de cdmaras, casetas blindadas y un estado de alerta y tensién que se
distiende y normaliza con reuniones casi diarias entre la jefatura de
la unidad y los representantes de los prisioneros, quienes manifies-
tan, como salida a la crisis, un cambio definitivo del régimen interno
que contemple: Una nueva normalidad sobre la base de visitas am-
plias incluyendo el ingreso de amigos.el término de la segregacion
en las actividades de trabajo.estudio, deporte y el alargamiento o
término del encierro nocturno.

El dia 5 de febrero, a treinta dias de iniciada la inédita movi-
lizacion en el CAS £sta tuvo un desenlace previsible.



c¢) Noche y niebla.La tortura y el traslado a Colina

La madrugada del 6 de febrero de 1999 y luego de violentos
incidentes gne culminaron con varios contusos y con Marcelo Gaete,
un prisionero del MIR, herido de bala en la cabeza; Dante Ramirez,
un rodriguista, en grave estado por un golpe en su cabeza donde
tenia una herida de bala que lo tenia casi ciego,se desarrollé una
operacion represiva y disciplinaria a gran escala.Abraham Larrea, un
artesano y ex lautarista condenado a 34 afios de cércel por acciones
que mayoritariamente se habian desarrollado en dictadura, luego de
13 afios de carcel recuerda y relata asi esos hechos:

“Por una pelea que hubo entre un compaiiero y un paco.en
este caso los pacos reaccionaron con los antimotines...Aparecieron y
se tomaron el primer piso y la guardia después que los compafieros
fueron a sacar al que estaba castigado por la pelea con un paco.Ya
habiamos estado de acuerdo con ellos que iban a dejar todo tranquilo
si se entregaba la guardia y ellos tenfan que entregar unas visitas que
tenian tomadas en un pasillo y nosotros estdbamos esperando eso,
cuando unos pacos se agarran con unos compaiieros que venian del
mdédulo J y los pacos de los controles encerraron a los otros pacos
en el sector nuestro; ahi se armé un atao y de repente ingresaron
como 30 antimotines disparando y nosotros nos protegimos. Ahf
hubo unos compaifieros que no alcanzaron y los pacos avanzan hasta
donde estan y les disparan y cae uno herido al suelo y otros, con los
gendarmes en las escaleras, subieron a los pisos y nos tiran con las
escopetas del primer piso por la escalera mientras ibamos subiendo
a las celdas. En un momento se escucho que cayé un compaiero y
tuvimos que meternos en las celdas y nos dispararon por el pasillo
hasta el fondo y nos tiraban gases lacrimdgenos por debajo de la
puerta. Nos encerraron hasta la noche y como a las tres y media de
la mafiana nos bajaron a los patios de a uno y nos pateaban y nos
echaban gases en la cara. En el patio nos pegaron en el suelo; algu-
nos estaban desnudos y con un zapato menos, a otros los tiraron por
la escalera para abajo, esposados a la espalda y se les quebraron los
lentes y nos gritaban:‘ Ahora ya no soy na’ tan choro ahi en el suelo’y
te pateaban la cabeza y te decian:‘A vos que te dejé tu sefiora y tu
cabro chico no quiere venir a verte’, y a otros los insultaban por el
pelo largo y a esos los levantaban del pelo y los dejaban caer al suelo
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esposados a la espalda, y te pisaban los pies y pegaban en los talones
para que la columna te pegara en la cabeza y si un compaiiero hacia
ruido de quejarse iban y le apretaban mds las esposas y quedaron
compaiieros con las manos dormidas varias semanas porque les le-
sionaron los tendones.Después en el camino a los camiones te iban
pegando patadas, combos y palos; te hacian chocar con las rejas y
te filmaban y en ese momento no te pegaban y te decian “mira pa’
la tele”. En el camién nos encontramos con los compas que éramos
diez de este piso y todos venian machucados, algunos sangrando y
todos ahogados con el gas.Ahi nos refamos y nos dibamos dnimo y
nos prepardbamos para cuando llegadramos al otro lugar en que nos
iban a pegar de nuevo, y a su vez decidir qué ibamos a hacer ahora.
Iba una caravana de puros carros de los pacos y radiopatrullas y un
helicéptero y al llegar fue mas fuerte la represion que nos hicieron y
nos encerraron de a uno en celdas sin luz ni colchén, esposados; eso
fue en la noche, como a las cinco de la manana a lo mejor, al otro
dia que estdi frio, no te podis mover y te empezdi a poner morado...
Todo el cuerpo morado...antes no se siente’’sos .

De esta forma, los 56 prisioneros politicos fueron trasladados
ala Cércel de Colina II. Las razones esgrimidas se centraron funda-
mentalmente en dos motivos difundidos profusamente por la prensa:
“Realizar reparaciones en la infraestructura” y ejercer una accioén de
orden disciplinario “ante la rebeldia de los internos”.

La version oficial, tras el paso de las horas y con las primeras
visitas de los abogados,perdi6 veracidad y dejé al descubierto la
represion y extrema violencia con la que habia actuado Gendarmeria
y, una vez mas, la préctica de un método de tortura generalizada.

No era extrafio cuando muchos de sus funcionarios habian
sido formados o, en el caso de los oficiales, incluso habian formado
parte de la Dina y luego de la CNI. Todos ello fueron entrenados en
la Escuela Nacional de Inteligencia y entrenados en el fundo Rinco-
nada de Maipt; los mds jévenes ya habian crecido en la costumbre

304 Abraham Larrea,42 afios,artesano entrevista CAS,Santiago,noviembre de 1999.



institucional de apremios y abusos. La ironia era que un destacado
militante socialista, el coronel Edmundo Letelier,como jefe de se-
guridad dirigi6é personalmente las torturas.

En pocas horas, cosa que la autoridad politica habia subes-
timado, se desat6 un amplio movimiento de solidaridad nacional
e internacional al conocerse que los prisioneros habfan sido gol-
peados, con sistematica y ordenada brutalidad; lanzados por las
escaleras, sumergidos en agua, estando reducidos y esposados en
la oscuridad de los patios de la CAS, resultando muchos contusos,
lesionados y heridos (uno de bala en la cabeza) por la accién del
contingente armado. Luego se sabria también de los mdltiples robos
y destrucciones.

La reaccién rebelde no se hizo esperar; a pesar de la de-
bilidad de los cuerpos golpeados y el impacto psicoldgico de la
agresion,iniciaron su décima huelga de hambre enfrentando por
mads de 20 dias,con esa medida, las condiciones que Gendarmeria
les imponia en el nuevo penal y las que amenazaba con imponer al
regresar a la CAS.

La persistente movilizacion de los familiares, organizacio-
nes sociales y politicas sumada a la contundente respuesta de una
red de solidaridad internacional que se coordiné con los chilenos
residentes en Europa, EEUU y Canad4 (se reunieron 6 mil firmas
en Chile y 2 mil en Europa pidiendo al gobierno la libertad de los
presos politicos),obligarian al gobierno a pasar de la violencia y
de la negacion a la mesa de conversaciones con los rebeldes.Todo
ello ocurria en el mismo momento en que Pinochet era juzgado en
Londres y la democracia chilena era ampliamente puesta en tela
de juicio.

Una vez establecida la mesa y el marco de las conversacio-
nes, se fijo un protocolo de acuerdo segun el cual se suspenderia la
movilizacién si los presos eran devueltos a la CAS y repuestos to-
dos los derechos conquistados. Tras las maniobras y discusiones de
rigor, se firm6 con resistencia y reticencia de algunos prisioneros el
22 de marzo de 1999,un protocolo segtn el cual se regresaba a la
CAS antes del 30 de marzo con el compromiso oficial de respe-
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tar en lo sustancial la plataforma de derechos. Dicho documento
fue firmado por el subdirector de Gendarmeria, por Jaime Castillo
Velasco,considerado garante por algunos prisioneros en su calidad
de presidente de la Comisién Chilena de Derechos Humanos; por
el capellan de Gendarmeria Nicolds Vial, por familiares y los repre-
sentantes de la mayoria de los prisioneros.

En los dias previos, en el penal Colina II los representantes
de los prisioneros se entrevistaron con algunos diputados de la Co-
misién de Derechos Humanos, Nacionalidad y Ciudadania de la
Cdamara, abogados de CODEPU y la ODEP, jueces y médicos del
Instituto Médico Legal, dirigentes de la CUT, colegios profesionales
y del PC (Gladys Marin), que también llegaron al penal y no fueron
autorizados a ingresar para constatar el estado de los prisioneros y
se manifestaron en las afueras de la unidad penitenciaria.

Los prisioneros y sus familiares desarrollaron en tanto y de
forma paralela,una ofensiva politica y judicial para denunciar a Gen-
darmeria y al gobierno por tortura. La accién en el terreno juridico
llevé a la Cuarta Sala de la Corte de Apelaciones de Santiago, inte-
grada por la ministra sefiora Gloria Olivares, los ministros Rubén
Ballesteros y el abogado integrante Francisco Merino, a dictaminar
que Gendarmeria utilizé “terror institucional” y ordend la restitucién
de la normalidad en la CAS bajo condiciones de seguridad que no
violaran los derechos humanos de los presos.Asf lo sefialaron los
ministros en fallo undnime:

“Gendarmeria aplic6 medidas de represion extremas que
causaron lesiones de cierta consideracion, apartadas de los proce-
dimientos que el Reglamento le permite [...] el personal de custo-
dios utilizd violencia corporal inusitada, agravada con el empleo de
bastones y picanas para reducir a los internos [ ...] Lo que constituye
una accién ilegal y arbitraria”sos .

Este fallo sin embargo, fue revocado por la Corte Suprema que
acogi6 un recurso de queja contra la ministra Olivares, interpuesto

305Extracto del Fallo de la Cuarta Sala de la Corte de Apelaciones de Santiago en “Ordenan
no aplicar fuerza a reos de la CAS” La Tercera,Santiago,6 de junio de 1999,p.19.



por el abogado y ex ministro del Interior Carlos Figueroa Serrano, que
oficié en el conflicto como defensor de Gendarmeria,inhabilitando
de esa forma el recurso de proteccion en favor de los presos y contra
Gendarmeria. El recurso no solo desestimaba las razones del fallo
anterior sino que, ademds,enviaba una seria amenaza a la ministra
Olivares acusandola de ser “parcial” en un caso donde estaban in-
volucrados terroristas que habian asesinado a carabineros.

Durante la noche del 29 al 30 de marzo,se trasladé a 42 presos
de regreso desde Colina II a la CAS, en un operativo que incluyé
dos helicopteros y numerosos carros blindados de Gendarmeria,
patrullas de Carabineros e Investigaciones. Un nocturno aviso tele-
fénico desde las afueras del penal de Colina, permitié que unos 50
familiares, amigos y la recién creada Coordinadora por la Libertad
de los Presos Politicos, se congregaran en las afueras de la CAS.
Al dia siguiente, més de 100 personas se reunieron en el lugar para
pegar afiches con el listado completo de nombres direcciones y hasta
datos financieros (sueldos y deudas) de los funcionarios y personal
de salud de Gendarmeria (156) que participaron en las torturas. La
pregunta escrita en uno de los carteles rezaba:; cuanto te pagan por
torturar?

Con posterioridad al traslado y al no cumplirse el acuerdo
por parte del gobierno, de restablecer el “piso minimo” de derechos
conquistados, los prisioneros deciden rechazar el régimen interno y
de visitas, suspendiendo asi el uso de talleres, la asistencia a clases
y negéndose muchos de ellos a salir a tribunales, medida que se le-
vanta en el caso de los que estdn en condiciones de algtn beneficio,
libertad bajo fianza o condicional. Se oponian, de esta forma, a un
régimen que se manifiesta como abiertamente disciplinario y de cas-
tigo. El nuevo escenario implicaba estructuralmente la instalacion de
mds cdmaras de vigilancia, mas puertas y mds micréfonos, mallas
metdlicas sobre los barrotes en las ventanas y mas cdmaras en los
patios y el recinto designado para visitas familiares. Un espacio aun
mas hostil, reducido, deshumanizado y opresivo.

En el régimen interno se pasa de la segregacion por médulo a
la de piso,con lo cual solo pueden encontrarse hasta 8 personas,los
prisioneros deben permanecer durante todo el dia, desde las 8 de
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la mafiana hasta las 18 hrs. en los patios sin poder acceder a las
celdas. A los pocos dias se sucederian las sanciones y amenazas
de castigo por pegar fotografias y rayar con ldpices las paredes. Se
habfan prohibido todo tipo de pinturas y pegamentos que no fueran
de uso de taller.Los prisioneros también dardn cuenta, al regresar y
devolvérseles algunos de sus enseres, del robo y destruccion de sus
pertenencias en el traslado de ida y vuelta, exigiendo su devolucion
0 pago.

En el régimen de visitas, las 62 horas mensuales (familiares,
conyugales y domingo de nifios) se redujeron a 22 horas, el minimo
contemplado en el régimen penitenciario segin los acuerdos inter-
nacionales, sobre tratamiento a reclusos, suscritos por Chile. Las 3
visitas familiares mensuales de 8 horas cada una en los médulos, se
reducen a dos visitas al mes de 3 hrs. Cada una en una sala donde
solo podrén estar 3 o 4 prisioneros en turnos de mafiana y tarde. Por
su parte las visitas conyugales mensuales, antes de 7 horas cada una,
se reducen a 2 visitas mensuales de 3 horas cada una.Ademas visitas
de nifios con acceso a celda y patio, antes de 8 horas cada una, se
reducen a dos visitas mensuales de 5 horas cada una.,en una sala
cerrada y vigilada (ex locutorio).La nueva norma contemplara, por
primera vez, la visita de 2 amigos o familiares indirectos 2 veces al
mes por 1 hora y por locutorio.

A raiz de esta situacién y en pleno conflicto, visitarian la
CAS la Comisién de Derechos Humanos de la Cdmara de Diputa-
dos, monsefior Camilo Vial, secretario de la Conferencia Episcopal,
y el Cardenal Arzobispo de Santiago monsefior Francisco Javier
Errazuriz, quien designarfa al Vicario de la Pastoral Social, don
Alfonso Baeza, para que estableciera un vinculo permanente con
los prisioneros considerados ahora como politicos y no terroristas.
La medida represiva de Gendarmeria encargada por el gobierno de
la Concertacién habia tenido un resultado inesperado.

En la segunda quincena de julio, los prisioneros lautaristas
y algunos independientes deciden aceptar las visitas y el régimen
interno sobre la base de un compromiso de la Iglesia, la Comisién
de Derechos Humanos y el sociélogo Tomds Moulian de ser ga-
rantes del respeto y recuperaciéon progresiva del “piso minimo”,



comprometiéndose ademads a dar curso a una estrategia de libertad
respaldada por estos actores.

Durante julio y agosto la Coordinadora por la Libertad de los
Presos Politicos intensifica la denuncia internacional por la tortura
a que habian sido sometidos los rebeldes y demandan una solucién
al problema de los presos politicos. Representantes de ODEP, de
prisioneros independientes, Kolektivo Kamina Libre y del Colec-
tivo MIR en prisién, todos los cuales aun no aceptaban el régimen
interno y de visitas, se entrevistan con Roberto Dévila Presidente
de la Corte Suprema, acompaiiados de dirigentes de la CUT. En la
Comisién de Derechos Humanos de la Camara de Diputados en
Valparaiso son recibidos un representante de la ODEP, uno de la
CUT, una abogada de CODEPU vy una dirigente sindical de ANEF
representante de los prisioneros politicos miristas.

En el mismo periodo se crean comités de denuncia y soli-
daridad en Vancouver, Bruselas y Berlin. En Chile, una campana
conjunta de la CUT y la Coordinadora reline en menos de una se-
mana 3.600 firmas en el Paseo Ahumada,exigiendo la libertad de
los presos.

El dia 4 de septiembre el Vicario Episcopal Alfonso Baeza en-
trega una nueva propuesta de normalizacion progresiva de parte del
Ministerio de Justicia a través del Director Nacional de Gendarmeria
en que se propone, como avance, la visita familiar con un amigo y
familiar indirecto al mes sin locutorio por 5 horas extensibles en el
corto plazo, el término de la segregacion en las dreas de estudio y
deporte el libre desplazamiento entre celda y patio de 10:30 a 18:30,
y visitas “especiales” de fiestas patrias.

En la segunda semana de septiembre, acepta y recibe las visi-
tas el grupo de 25 prisioneros que atin se encontraba en movilizacién
y se normaliza completamente el régimen interno y de visitas, en el
cual la perdida més sustantiva finalmente se acota a la utilizacién de
un espacio cerrado para las visitas y que antes del traslado a Colina
se realizaban en los mddulos.Tras ocho meses de conflicto el eje
de la actividad de todos los prisioneros organizados se centra en la
lucha por la libertad y por la ampliacién de espacios para ella donde
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se identifican claramente tres dreas de intervencion: La difusion y
movilizacién a nivel politico nacional y territorial. La gestién y
operacién politico juridica (a nivel institucional y de sociedad civil)
y el trabajo internacional.

De la resistencia a lucha por la libertad

El 28 de octubre de 1999 se realiza una reunion entre el ex
ministro Francisco Cumplido, el vicario Alfonso Baeza, la repre-
sentante externa de los prisioneros lautaristas y los dirigentes Pinto
y Ossandén. En el evento organizado por los prisioneros, se ratifica
la tesis del “error juridico” y se propone impulsar una reforma a la
Ley Antiterrorista, la revision de los procesos y condenas por la
Corte Suprema y generar desde la Iglesia,en el marco del “Jubileo
2000 ,un debate en torno al tema.

En el afio 2000 sobre el 50% de los prisioneros del CAS mi-
lita o habia militado en el Lautaro. Por ende, estaban judicialmente
afectados por la Ley Antiterrorista o en procesos de esa organizacion
y con Ley de Control de Armas. En consecuencia, las gestiones que
realizard en adelante esa organizacion, los involucrard y definira en
buena medida el devenir de las estrategias de término de prision
politica en Chile.

Sin perjuicio de ser afectados por otras situaciones juridicas,
el resto de los prisioneros apoya, en algunos casos criticamente, esas
iniciativas y realiza las propias tendientes al mismo objetivo sea
por la via de demandar “beneficios carcelarios” o por la via de los
indultos particulares utilizando una facultad que estd en manos del
Ejecutivo y que no requeria de consensos politicos. Todo combinado
con medidas de presién y movilizacion interna y externa.

“...a comienzos del afo 2000 se vive un significativo avance
en la difusion de la realidad y existencia de los Prisioneros Politicos,
y no tan solo a nivel nacional, sino también en el espectro interna-
cional, que viene a sumarse al trabajo que personas y organizaciones
vienen haciendo hace afios”ss .

306Jorge Mateluna,Algo de lo sucedido...,op.cit.p.3.



Para el afio 2001, aunque pequefios, ya son miltiples y cre-
cientes los grupos vinculados a los presos rebeldes que realizan
actividades y movilizaciones en los tres escenarios de intervencion
sefialados: la difusidén y movilizacion de grupos ad-hoc, solidarios o
sensibilizados; el relacionamiento, gestién y accién politico-juridica
en el drea institucional y el trabajo internacional.

El 6 de marzo de 2001 se desarrolla una huelga de hambre don-
de participan 10 lautaristas del CAS, 2 del penal de Buin y 2 de Coli-
na II, demandando: Término de sus procesamientos en la justicia civil
y militar; nuevos juicios y el fin de la Ley Antiterrorista,beneficios
carcelarios y un pronunciamiento publico del “error juridico” —plan-
teado por Cumplido- respaldado por la Iglesia y el reconocimiento
de su condicién de prisioneros politicos. Asi, tras 25 dias deponen
la movilizacion sobre la base de un compromiso contraido por el
Cardenal Arzobispo de Santiago:

“Con dolor he seguido esta prolongada huelga, mediante la
cual ustedes piden que se examine el sentido de la Ley Antiterrorista
que se les ha aplicado,y los procesos que les han seguido. De mi
parte, he afirmado publicamente que también ustedes tienen pleno
derecho a ser juzgados con justicia.El interés que ha mostrado el
Sr.Presidente de la Corte Suprema en orden a la justicia que debe
reinar también en estos procesos,honra su alta investidura. Como
ustedes saben, he encargado a mi Vicario que apoye cuanto conduz-
ca a encontrar los caminos y procedimientos que aseguren también
para ustedes verdadera justicia”so7 .

Para ello,la gestién de Alfonso Baeza comprometeria el apo-
yo de la fundacion FASIC para asumir la defensa juridica de estos
prisioneros,la aceleracidn de los procesos y las iniciativas para tra-
bajar un proyecto de reforma a la Ley Antiterrorista.El 27 de marzo
la fundacion de las iglesias cristianas se refiere al tema de manera
oficial y en el dltimo punto de una declaracion publica sefialan:

307 Francisco Javier Errdzuriz, Carta a los presos en huelga de hambre, Santiago, 30 de
marzo de 2001.
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“Igualmente hacemos un llamado a las autoridades de Go-
bierno, del poder Judicial ,del Poder Legislativo y a los Dirigentes
Politicos para que valoren sin perjuicio, la importancia que tiene
para la reconciliacion nacional y para el prestigio de nuestra demo-
cracia la pronta solucién de estos problemas’sos .

A la situacion planteada por los prisioneros con su moviliza-
cion, responderdn solidariamente 160 intelectuales, abogados, artis-
tas y dirigentes de organismos de derechos humanos que adhieren a
una convocatoria hecha por el sociélogo Tomés Moulian:

“Por tanto expresamos nuestra preocupacion por el hecho de
que mds de 50 chilenos estdn encarcelados por delitos politicos, la
mayoria de ellos desde hace mds de ocho afios. Incluso una de estas
personas estd internado desde 1988. La dureza del régimen carce-
lario impuesto los llevé a tener que realizar [...] huelgas de hambre
[...] Ellos han sido juzgados por asociacion ilicita terrorista, lo cual
implica penas altisimas e imposibilidad del indulto presidencial [...]
Han sido juzgados simultdneamente por tribunales civiles y militares
y sometidos a condiciones carcelarias especialmente duras’so .

La evaluacién de los huelguistas lautaristas, serd particular-
mente optimista, aun cuando el camino politico-juridico se pre-
sentaba en extremo dificultoso y comprometia consensos entre el
Ejecutivo,el Poder Judicial y los partidos politicos en el Parlamento
que permitieran reinterpretar leyes, decretar indultos o amnistias y
acelerar procesos judiciales radicados en la Justicia Civil y Militar.
La “apuesta” de Lautaro y con matices por el conjunto de los prisio-
neros fue politica. Opcién tomada en un contexto nacional adverso
donde la figura del “antiterrorismo” se convirti6 en el argumento
predilecto a la hora de acusar y reprimir el descontento (como es
aun el caso de organizaciones y dirigentes mapuche) y donde se
consolidé la criminalizacidn de la disidencia activa al neoliberalis-
mo global y sus medidas locales.

308FASIC declaracion publica,Santiago,27 de marzo de 2001.
307Declaracion de apoyo a los prisioneros politicos emitida por dirigentes de derechos
humanos e intelectuales,Santiago,marzo de 2001.



Sin embargo, el grado de safia ejercido por el Estado sobre
los rebeldes por més de una década y la tenacidad de estos, clara-
mente ya no cafan en el vacio.Esto estimulaba algunos célculos
muy prometedores:

“Porque esta huelga termind con la apuesta de que llegamos al mo-
mento de la Ofensiva Final por nuestra Libertad. Un aqui y ahora
para vivir y hacer, en conjunto,un lote grande:

Libertad en los proximos meses fin de aiio jLuego!

Libertad de todos los y las p.p.Término definitivo del CAS.

Y la huelga de hambre y lo ocurrido en y desde ella hicieron real y
posible esa apuesta.

Se cierra asi todo un tramo iniciado en noviembre del 98; otra
huelga de Lautaro.

...Con esta huelga el error juridico es real e inobjetable Este es el
NUEVO putno.Lo que sigue:

1.Cierre de todos los procesos abiertos.

2. Apuro de todos los beneficios de libertad penitenciaria pendientes.
3.Correcciones legales parlamentarias.

4.Nuevos juicios y/o

5.Extraiiamiento y conmutacion de pena.

(Una volada subversiva) s .

En lo relativo al apoyo social a la demanda de libertad, el
27 de marzo, se realiz6 en Santiago una marcha desde Plaza Italia
a la Plaza de Armas por la libertad de todos los presos y presas
politicas,organizada por los ex presos de la CAS y las ex prisione-
ras del SEAS-COF.A la actividad adhieren numerosas personas y
organizaciones vinculadas a todas las expresiones politicas de los
prisioneros, grupos de activistas de Derechos Humanos, estudiantes,
pobladores, Movimiento Patridtico Manuel Rodriguez, familiares
de los chilenos presos en el Perd, comités de libertad, grupos pun-
kis, ODEP, grupos OKUPA, Partido Comunista (Accién Proleta-
ria), amigos y familiares de los presos que se contabilizaron en

310Colectivo de Prisioneros lautarinos, Nuestra Huelga, Declaracion publica, Santiago,
CAS,6 de abril de 2001.
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alrededor de mil personas que marcharon, cantaron y celebraron
el encuentro.

Los primeros dias de septiembre, el Kolektivo Kamina Libre
y otros prisioneros iniciaron una huelga de hambre que se prolon-
g6 por 15 dias. Estos prisioneros denuncian los dobles procesa-
mientos, la injerencia de la Justicia Militar, el régimen carcelario
y la falta de acceso a beneficios. Particularmente mencionan casos
concretos de prisioneros que estaban en condiciones de acogerse a
ellos y eran discriminados exclusivamente en razén de su condicién
politica,ademads de ser hostigados y provocados cuando excepcio-
nalmente eran trasladados y se encontraban solos en otros penales
a la espera de salida dominical o diaria.

En el conflicto mediara nuevamente, el Vicario Alfonso Bae-
za y se arribard al compromiso, de parte de Gendarmeria, de dar
solucién a algunos casos. No se registrardn incidentes ni sanciones
disciplinarias al interior de la CAS. La satisfaccion de las deman-
das se pospondran hasta mayo del afio siguiente; en un escenario
de movilizacién y ampliacion de las gestiones y de una decision
politica del gobierno.

En noviembre se realiz6 una nueva marcha convocada por
todos los colectivos de la CAS, grupos externos de familiares y
amigos,y a la que adhieren diversas organizaciones politicas y popu-
lares, territoriales y contraculturales diversos presentes en la marcha
anterior, pero de menor convocatoria masiva y vitalidad callejera,
resultando una actividad en que participan claramente mds dirigen-
tes y grupos ya formalizados y permanentes.

“Asi, en medio de la diversidad existente, se articulan la ima-
ginacion, la voluntad y el compromiso para que desde distintos
angulos arribemos al mismo objetivo [...] Estas movilizaciones con-
taron con una participacion [...] de las mds variadas expresiones de
nuestro pueblo. Solo por nombrar algunos: Pudimos ver marchando
por la Alameda y por el centro de Santiago a los ex prisioneros
politicos de los 90, amigos y familiares de las realidades miristas,
lautaristas y rodriguistas; Grupo de mujeres de Renca, a la Marrake-
ta, al Comité de Apoyo a los PPs.de La Pincoya;el Grupo de Amigos



de los Prisioneros Politicos GAPP,a la ODEP, al MPMR, el PC(AP)
grupos de compafieros anarquistas, universitarios, al P.C., algunos
integrantes de la FUNA, miembros de la Agrupacion de Familiares
de Ejecutados Politicos y Desaparecidos, Gente de la Surda,de la
Coordinadora de DD.HH.de Renca [ ...] Este ejemplo habla de cémo
es posible acrecentar las luchas que cada uno damos desde nuestros
espacios y enfoques [...] Creando elementos que permitan, entre
todos, fortalecer la lucha por la libertad”s .

En diciembre se realizan las visitas de fin de afio y durante
Navidad y Afio Nuevo se recibe a los familiares y amigos en los
modulos.

En la misma oportunidad se autoriz6 a los familiares directos
(hijos, padres, pareja) a quedarse durante la noche. Como en otras
ocasiones,la CAS se llena de la presencia y el bullicio afectuoso y
solidario de amigos y familiares, organizaciones sociales, politicas y
contraculturales,se realizan dos tocattas en los modulos terminando
el afio con la sensacion de comenzar a andar el final de un largo
camino en el cual se avizora una sefial que indicaba el inicio del fin
de la prision politica de la Concertacién. Un proceso donde cada
cual establece el principio rector de sus estrategias de libertad. En
el médulo donde mayoritariamente se concentran los prisioneros
lautaristas un rayado da la bienvenida: jEn este barrio no se rinde
nadie!

En los primeros meses de 2002 todos los colectivos se dis-
pusieron a dar curso a iniciativas coordinadas o auténomas de
gestion,movilizacion y difusién de la demanda y exigencia de li-
bertad. Estas demandas se centrardn basicamente en torno al tiempo
de prision transcurrido, las condiciones del encierro prolongado, las
arbitrariedades juridicas, la inaplicabilidad de la Ley Antiterrorista,
los dobles procesamientos y la accién de las Fiscalias Militares. Las
propuestas de solucién de los prisioneros giran en torno a: la elimi-
nacién de la legislacién antiterrorista y a la reinterpretacion de la

311 Colectivo Rodriguista,En qué estamos los rodriguistas en prision,CAS Santiago,diciembre
de 2001.
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misma, el indulto particular, parcial o general con o sin conmutacién
de penas por extrafiamiento.

Todos sefialan estar abiertos a cualquier forma de solucién
politico-juridica en base a un recorrido de lucha contra el castigo
permanente y aclarando el rechazo a cualquier eventual maniobra de
impunidad que: intente equiparar su situacion con la de los militares
violadores de derechos humanos presos o procesados. El fantasma
de ser ‘moneda de cambio’ y facilitar la impunidad de los militares
era un temor cierto, pero también lo era el lesionar la solidaridad
con la demanda de libertad.

El 20 de febrero, al cumplirse 8 afios de la CAS y més de 10
afios de prision politica en democracia, los prisioneros, en un inusual
comunicado conjunto,sefialarian:

“...engendro Concertacionista construido para recluir entre
murallas y rejas a los que amando suefos y proyectos de una socie-
dad mejor, hemos luchado de manera subversiva y revolucionaria.
La prision politica que enfrentamos promedia ya 10 afios de encierro
con regimenes especiales y con juicios aberrantes sustanciados en
la Justicia Militar y Tribunales Civiles; con procesos viciados y
bajo una legislacion antiterrorista que no nos corresponde tal cual
lo reconoce su artifice [...] Este 2002 puede ser un afio importante
en esta lucha liberadora,y para ello se hace necesario sumar los
esfuerzos de todos los que estdn comprometidos con esta y otras
luchas, aportando el maximo de empefios, creando mecanismos de
coordinacién que hagan contundente esta lucha de todos, al tiempo
que respetar la metodologia de trabajo y autonomia de cada uno.
Convocamos a las organizaciones sociales, politicas y populares,
dentro y fuera de estas tierras a movilizarse para terminar con esta
historia de encierro, haciendo de esta gran exigencia de libertad un
compromiso de unidad en la accidn y solidaridad activa”si .

312 Colectivo Rodriguista, Lautaro, Kamina Libre, MIR en prision, Prisioneros independientes,
Comunicado Piblico a los pueblos y comunidades, Carcel de Alta Seguridad,Santiago febrero

de 2002.



A fines de febrero la iglesia, por intermedio del Vicario Al-
fonso Baeza, cursé una serie de misivas a varios personeros poli-
ticos de la derecha y del gobierno, entre ellos varios diputados y
un senador. El objetivo era avanzar en la materializacion del com-
promiso contraido y reunir a estos personeros,familiares y algunos
abogados de confianza de la Iglesia Catdlica para plantearse, sobre
la base de un consenso, los pasos a seguir para facilitar la solucién
del problema.

“Como Vicario Episcopal para la Pastoral Social en la Arqui-
didécesis de Santiago, tengo el encargo de Su Eminencia Cardenal
Francisco Javier Errdzuriz Ossa de preocuparnos de los problemas
sociales en nuestra arquidiécesis [ ...] En virtud de esa mision, desde
hace casi tres afios he tenido contacto con la realidad dolorosa y mu-
chas veces injusta que sufren los familiares y presos politicos desde
los afios 90 del siglo pasado hasta hoy.Muchos de ellos,que ya levan
10 afios en prision, eran muy jévenes en el momento de su detencion
y han sido condenados a penas tremendamente prolongadas en jui-
cios que, en opinién de destacados juristas, no se habrian respetado
las exigencias del debido proceso; igualmente hemos comprobado
que practicamente todos asumieron compromisos politicos cuando
se polarizaban las opciones politicas en la sociedad chilena en la
lucha por la recuperacién de la democracia”.

“En este esfuerzo evangélico y pastoral, acerca del cual Su
Eminencia el Cardenal ha estado permanentemente informado e
interesado,he llegado a la conclusién de que se trata de una de las
heridas més dolorosas de nuestra comunidad nacional, en cuyo ur-
gente remedio nos debemos empefiar con amor a la justicia,a la
misericordia y con mutuo respeto” 313

Al trascendental y decisivo encuentro,desarrollado el lunes
18 de marzo, en la Vicaria de Pastoral Social asistieron el sena-
dor Hernan Larrain (UDI), los diputados Pedro Araya (DC) Sergio
Aguilé (PS), y Esteban Valenzuela (PPD) Los abogados Alberto

313 Carta de la Vicaria de Pastoral Social dirigida a Herndn Larrain (Senador UDI) y a
otros parlamentarios remitida por el Vicario de Pastoral Social monsefior Alfonso Baeza,
Santiago,27 de febrero de 2002.
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Espinoza de ODEP, Verénica Reyna de FASIC y Jorge del Picé por
el Ministerio de Justicia. Ademads estarian presentes el soci6logo
Tomés Moulidn, el periodista y director de Radio Bio-Bio Nivaldo
Mociatti. En la reunién estaban las representantes por los prisioneros
lautaristas Irma Véliz y Roxana Bércena, familiares directos de los
prisioneros del Kolektivo Kamina Libre y la representante de los
prisioneros miristas Emma Rivera. Por la Iglesia, Alfonso Baeza,
acompaiado por su asesor, el sacerdote Eduardo Rojas.

En el evento se hizo manifiesta la voluntad de los parlamenta-
rios para contribuir a buscar una solucién al problema. Se establece
un compromiso entre Larrain y el Vicario Baeza para contactarse
con la ministra de Defensa,el Comandante en Jefe del Ejército y el
Presidente de la Corte Suprema, para poner fin a los procesos que
llevan abiertos hasta 10 afios en Fiscalias Militares y Tribunales
Civiles sin que se dicte condena. Se establece una agenda reservada
para presentar al Parlamento una propuesta de solucién desde las
partes, que tome en cuenta el tiempo de prision, la falta del debido
proceso y buscar con el Ministerio de Justicia una férmula de solu-
cion para los prisioneros en condiciones de postular a los beneficios
carcelarios.

En la reunion se plantea explorar todas las posibilidades que
irfan desde la reforma de ley, indultos, extrafiamientos y quedarian
sujetas a los informes técnicos de aplicabilidad en cada caso. Nue-
vamente los familiares y representantes de los prisioneros plantearon
que no aceptarfan una solucién que implicara una Ley de Punto
Final para amnistiar a los violadores de derechos humanos, lo que
fue aclarado por Herndn Larrain, quien sefialé que en el caso de los
presos politicos, se trataba de una restitucion de justicia y no tenfa
relacién con militares presos o procesados.

En los primeros dias de abril mientras se desarrollaban estas
gestiones, visité la CAS una delegacion compuesta por dos estu-
diantes alemanes, un argentino y dos chilenos de tres universida-
des berlinesas miembros de un grupo de solidaridad con los presos
politicos chilenos y que preparan la visita al pais de tres diputados
del Parlamento Aleman.Los jovenes se retinen con todos los repre-
sentantes de los prisioneros.



El dia 15 de abril, coincidiendo con la segunda reunién entre
el grupo de parlamentarios, el Ministerio de Justicia y el Vicario
Baeza, 16 prisioneros politicos de la CAS pertenecientes al Kole-
ktivo Kamina Libre, Lautaro y dos independientes iniciaron una
huelga de hambre indefinida exigiendo del gobierno: explicitar su
voluntad politica para resolver el problema y dar curso inmediato a
la libertad para algunos prisioneros que estaban en condiciones de
acceder a los llamados beneficios intrapenitenciarios.

“Con esta huelga de hambre exigimos:

1.Libertad para todas y todos los prisioneros politicos encarcelados
en los tltimos 12 afios de la Concertacion.

2. Explicitacion de la voluntad politica del gobierno para definir
vias concretas y prontas de solucion a nuestra libertad.
3.Libertad inmediata para lodos los prisioneros politicos que pue-
dan acceder a los beneficios intrapenitenciarios” s .

El dia 19 de abril los prisioneros miristas emiten una de-
claracién, que circula en Internet, donde plantean: la legitimidad
del conjunto de iniciativas de movilizacién, difusién y gestién en
curso tendientes a lograr su pronta liberacidn. Se refieren al tiempo
y condiciones de reclusion, la injerencia de la Justicia Militar y la
existencia de leyes “especiales”,la préactica de la tortura, la inexis-
tencia de un debido proceso y junto a un balance se refieren a los
planteamientos aparecidos en la prensa y la TV por parte del Co-
mandante en Jefe del Ejército y ex miembros de la institucion.

“Asi mismo rechazamos cualquier maniobra siniestra,que in-
tente igualarnos en nuestra lucha y condicién de prisioneros con diez
afios de cdrcel en el cuerpo; con la de quienes han sido torturadores,
viles asesinos que al amparo del poder del Estado desaparecieron y
sometieron a nuestro pueblo por la fuerza y la violencia més brutal
para implantar un sistema de dominacidn politico y econdmico que
fue plasmado en una Constitucién al servicio de los intereses domi-
nantes. Contra ellos luchamos ayer, contra ellos luchamos hoy. No

314Lautaro, Kamina Libre, Independientes, Comunicado Publico, CAS, Santiago, 15 de
abril de 2002.
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puede establecerse un paralelo moral entre quienes masacraron al
pueblo y sus suefios y quienes hemos tomado la continuidad hist6-
rica de un camino hacia una sociedad mas justass .

El 30 de ese mes, con la presencia de los diputados alemanes
Ulla Jelpke y Max Stadler se realizé una conferencia de prensa
en el Palacio Ariztia en que se comunica a la prensa por parte de
abogados, académicos y dirigentes sindicales con la presencia de
familiares y representantes de los colectivos mirista, rodriguista y de
Kamina libre, la reciente entrega (19 de abril) de una carta dirigida
al Presidente Ricardo Lagos en que se da a conocer la situacién de
algunos prisioneros politicos con graves problemas de salud. Se
pide al Ejecutivo chileno buscar una solucién al problema —por la
via politico-juridica— para todos los prisioneros politicos, incluidos
los que estando en libertad condicional se encuentran a merced de
las Fiscalias Militares.

“..Ilamamos su atencién y la de toda la dirigencia politica
nacional sobre el tema de la prisién politica en Chile. Ha llegado el
momento de actuar con altura de miras, trabajar con vision de futuro
y comenzar, de una vez por todas,a cerrar las terribles heridas que
aun causan dolor a la patria chilena. Es necesario emplear todos
los medios politicos y juridicos para lograr la libertad de los presos
politicos que aun quedan en nuestro pais. Asimismo, estimamos
que es un deber de las autoridades encontrar una solucién para los
centenares de ex presos politicos que se hallan sometidos al control
de las Fiscalias Militares”sis .

Firmaron la misiva mas de 250 académicos, escritores, inte-
lectuales, abogados, artistas, dirigentes sindicales y estudiantiles en
Chile y fuera del pais. La delegacién alemana, en tanto, en su calidad
de representantes del Parlamento Europeo y en reunién protocolar

315 Colectivo MIR, Declaracién por el término de la prision politica en Chile, CAS,
Santiago,19 de abril de 2002. Carta por la libertad de los Presos Politicos, en www.libertad.
ya.s.t y en diversas Web, ademds en la edicién chilena de Le Monde Diplomatique N° 19,
mayo de 2002 y Revista Punto Final N° 519, primera quincena, mayo de 2002. Suscrita por
mds de 250 historiadores, abogados, académicos, artistas, estudiantes, dirigentes sindicales,
escritores y otros el 19 de abril de 2002.



en La Moneda, plante6 al Presidente Ricardo Lagos entre otros
temas de derechos humanos el problema de los presos politicos de
la CAS.

El segundo dia de mayo el Cardenal Arzobispo de Santiago,
Francisco Javier Errdzuriz, se dirigi6 a los presos en huelga de ham-
bre sefialando su preocupacién y comprension por las motivaciones
de los prisioneros, conmindndoles a deponer su movilizacién y es-
perar el resultado de la gestion de Alfonso Baeza, quien se reuniréd
con la Comisién de Derechos Humanos del Senado para plantear
la situacion y el trabajo del grupo conformado por los senadores,
diputados y Ministerio de Justicia a partir del 18 de marzo.

“De mi parte, he afirmado publicamente que también ustedes
tienen pleno derecho a ser juzgados con justicia.Me alegra saber
que sus gestiones han logrado apoyo de un grupo plural de par-
lamentarios. Como ustedes saben, he encargado a mi Vicario que
apoye cuanto conduzca a encontrar los caminos y procedimientos
que aseguren también para ustedes verdadera justicia [...] les pedi-
mos que no dafien el precioso don de la salud —y menos aun el de
la vida— dones inestimables que hemos recibido de Dios.Por eso
les pido de manera apremiante que no continden esta prolongada
huelga”m .

Los huelguistas respondieron con la mantencién de su movi-
lizacion sefialando en sus misivas que es necesaria una definicion
rdpida y clara, manifestando también su rechazo a que la solucién a
su problema pase por la impunidad para los militares. En los mismos
dias sefialaron al entonces subdirector de Gendarmeria Juan Carlos
Pérez que: el paso inmediato es el otorgamiento de los llamados be-
neficios carcelarios, especialmente en el caso de dos prisioneros que
permanecen 12 afios encarcelados, pertenecientes a los colectivos
movilizados, y piden un pronunciamiento ptblico de solucién desde
el gobierno. Los diputados alemanes Jelpke y Stadler, miembros de
la delegacidn oficial que visita Chile, se dirigieron el mismo dia 2 de

317Francisco Javier Errdzuriz, Cardenal Arzobispo de Santiago, Carta A los presos de la CAS
en Huelga de hambre, Santiago, 2 de mayo de 2002.
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mayo a los prisioneros para explicar la incomprensible postergacion
de su anunciado y esperado ingreso ala CAS:

“Yo estoy muy conmovida por no haber obtenido una autori-
zacidn para poder visitarlos durante nuestra delegacién en Santiago,
como estaba previsto desde el comienzo. Estaba muy interesada
en conocer su opinién personalmente; pero ustedes pueden estar
seguros de que me he informado muy bien sobre su situacion y que
ustedes pueden contar con mi solidaridad. Voy ha seguir luchando
por sus exigencias porque ellas significan justicia y reparacion. Este
no serd mi dltimo intento para abocarme por su libertad y para que
se haga justicia.Por su libertad y con solidaridad”.

Ulla Jelpke

(Diputada del Partido por el Socialismo Democrético en el parlamento alemén)

“Yo me he estado informado desde ya hace una semana de
la situacién politica chilena. Por ello me serfa importante también
visitar la Carcel de AltaSeguridad. Lamento mucho que esta visita
hasta ahora no haya podido serposible.Espero que hasta el final de
este viaje sea posible visitar el CAS”.

Max Stadler
(Diputado del Partido Liberal Democratico en el parlamento Alemén)sis

El sibado 4 de mayo.después de largas gestiones y
esperas,visitan la CAS los dos diputados alemanes: Ulla Jelpke,
del Partido Socialista, y Max Stadler, del Partido Liberal, ingresaron
con el intérprete de su pais Jan Stehle, con el objeto de entrevistarse
con los representantes de los prisioneros. Aun cuando la visita se
encontraba autorizada por la Direccién Nacional de Gendarmeria,
solo se permitié la reunién con quienes no se encontraban en huelga
de hambre, lo que marginé a dos representantes.Ante tal medida,los
restantes voceros,luego de saludar y exponer la situacion a los dipu-
tados, se retiran manifestando que la discriminacion de la cual son
victimas el representante lautarista y del Kolektivo Kamina Libre

318 Ulla Jelpke y Max Stadler, diputados del Parlamento aleman, carta privada a los Presos
Politicos de la CAS ,Santiago,2 de mayo de 2002.



es una medida de castigo inaceptable y sin ellos no se puede tener
el encuentro, situacién que comprenden los diputados germanos.

El dia 8 de mayo un grupo de familiares y amigos de presos
politicos en huelga de hambre se toman pacificamente la Embajada
de Noruega durante 6 horas,mientras otros se manifiestan en las
afueras de la sede diplomaética exigiendo la libertad de sus parientes.
La Embajadora les explica que no existe posibilidad de hacer presion
sobre el gobierno chileno, pero que dada la situacién conocida, de
graves irregularidades existentes con los presos politicos, se pue-
de consultar por el tema y saber cudl es el motivo de que existan
procesos abiertos durante mds de 10 afios y personas civiles bajo
Justicia Militar.

El mismo dia 8 se reuni6 en Valparaiso la Comisién de De-
rechos Humanos del Senado junto a otros parlamentarios [a los
ya involucrados en el tema, se sumaron en esta oportunidad Ga-
briel Valdés(DC), Enrique Silva Cimma (PRSD), Jaime Naranjo
y Antonio Viera Gallo (PPD), Enrique Zurita,senador designado y
Juan Antonio Coloma (UDI)] con el subsecretario de Justicia Mario
Arellano, los asesores del Ministerio Francisco Maldonado y Fer-
nando Londofio,el abogado de ODEP y FASIC Alberto Espinoza y
el Vicario Alfonso Baeza mds las representantes de los huelguistas
Irma Véliz y Andrea Osorio,plantedndose en acuerdo un plazo de
60 dias para, en primer lugar, cerrar todos los procesos y proceder a
encontrar una propuesta de solucién adecuada, justa y pronta al pro-
blema de los prisioneros politicos en base a un estudio y proposicién
del Ministerio de Justicia en que se contempla combinadamente:
Una Ley de Indulto General, total o parcial, indultos particulares,
el relajamiento de las condiciones carcelarias y el otorgamiento de
beneficios intrapenitenciarios.

“Hay una confluencia de indicios, una preocupacién por en-
contrar una solucién justa a este problema319 . Conocer que hay
chilenos que han sido apresados en estado sumario, es decir sin que
haya las pruebas suficientes para hacer que fueran condenados por
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la justicia militar y llevan 9 y 10 afios presos sin poder salir yo en-
cuentro que es un abuso incalificable que afecta mucho el prestigio
de la justicia. Esta irregularidad no debe ser olvidada,para evitarlo
a futuro”so .

El Vicario Pastoral Alfonso Baeza informa a los prisioneros en
huelga la decisidn del Ministerio de Justicia y de los parlamentarios
con lo que los 16 prisioneros en huelga de hambre deciden terminar
la movilizacién luego de 26 dias.Los lautaristas sefialaron:

“En la sesion de la Comisién de DD.HH. del Senado de mayo
8, se han configurado los elementos de una salida politica: cierre
de todos los procesos en un plazo de 60 dias y propuesta de indulto
general a todos los p.p. por parte del Ministerio de Justicia. Una
solucién politica seria y contundente existe ya. Una victoria de nues-
tras vidas.... Nuestra libertad se llama ahora Indulto General 21 .

En declaracién publica los prisioneros de Kamina Libre, al
igual que los lautaristas e independientes, manifestaron —con mas
escepticismo— haber cumplido sus objetivos inmediatos con el otor-
gamiento de beneficios para dos prisioneros luego de cumplir 12
afios de cércel. Sefialan estar en el inicio de un proceso que puede
conducir a la libertad y que, aunque la huelga no es garantia de
ella, les ha permitido avanzar en ese sentido reiterando en el mismo
documento lo que coincidentemente es el sentir general de lodos
los prisioneros:

“La libertad de kara a las expresiones organizadas e indivi-
dualidades konscientes de nuestros pueblos y komunidades no tran-
sita por ambigiiedades ni sendas oskuras. No es moneda de kambio
para, ni por nadie. { Nunka dejaremos de lado nuestra opcién revolu-
cionaria manifestada en un presente de lucha! jJamas! olvidaremos

319 Vicario de Pastoral Social Alfonso Baeza, entrevista en Radio Bio-Bio, Santiago, 8 de
mayo de 2002.

320 Gabriel Valdés Subercaseaux, senador, entrevista en Radio Bio-Bio, Santiago, 8 de mayo
2002.

321 Lautaro,Comunicado,Santiago,CAS,9 de mayo de 2002.



nuestro pasado kombatiente y, mucho menos,el futuro de luminosa
utoia ke sabemos posible™s2 .

A una década de prisién politica en Chile un nuevo escenario
se abria para la totalidad de los prisioneros rebeldes. Por primera vez
se divisaba la posibilidad de arribar al fin del cautiverio que para los
mds recientes prisioneros ya alcanzaba a los 9 afios y para los prime-
ros se empinaba por sobre los 12 afios.La larga lucha de prisioneros,
familiares y amigos en Chile y el exterior se habia abierto un espacio
a costa de decenas de huelgas de hambre, de cientos de represiones
colectivas e individuales, de miles de comunicados,cartas, testimo-
nios y declaraciones que durante una década habian buscado no
caer en el vacio de un pafs indiferente a la tortura y al aislamiento.

La esperanza rebelde, a ambos lados del muro, no podia ser
distorsionada en su bisqueda por maniobras (eventual impunidad
para los violadores de derechos humanos) mads alld de su propio
testimonio y trayectoria, mds all4 del peso de una historia que al
deslizarse el tupido velo de los silencios oficiales dejaba ver las
vidas de mujeres y hombres, nifios, jévenes y viejos que no solo
habfan sobrevivido en la resistencia y la espera a cada lado del alto
muro artillado, sino que, en la experiencia del castigo, del dolor y
de la ira —y trascendiéndolas extensamente— habian moldeado la
estética de la dignidad con la arcilla del oprobio. Bajo el velo de
una década y sin derrota o arrepentimiento, la rebeldia aun estaba
llena de presencia.

El derecho a su libertad, mas alla de las formulas adminis-
trativas que se emplearan para hacerla efectiva, flufa de su propia
historia.Asf lo expresa Alvaro,uno de los sobrevivientes de la Ma-
tanza de Apoquindo:

“Efectivamente... hoy como nunca en la historia de la prision,
en las distintas huelgas de hambre que se han hecho o que hemos
hecho, se tiene la percepcion de que el término de esta carcel, de esta
historia es posible y como dicen los compaifieros que participaron

322 Kolektivo Kamina Libre,Declaracién Publika,CAS,Santiago,9 de mayo de 2002.
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en esta huelga de hambre, “prontamente posible”. Particularmente
para muchos de nosotros para quienes el horizonte de la libertad era
inexistente, la figura de un horizonte cercano, necesariamente hace
que este tiempo de carcel pueda ser enfrentado de manera distinta;
no puedo decir con exactitud de qué manera distinta es el paso de
vivir prisionero sin horizonte, de 20, de 30, de prisién perpetua a
tenerla. Quien no tenga la experiencia de conocer esto quizas no va
a entender, no se lo pueda imaginar. El proceso de la prision, todos
estos afios, los hemos vivido juntos con mi familia, mi mama, mi
compaiiera y algunos amigos, también las emociones que devienen
de la eventualidad de libertad, aun considerando la fragilidad de este
horizonte. Sin la presencia de ellos en el transcurso de la prision
seguramente se hubiera hecho y se harfa, pues aun no termina...
inimaginablemente dificil. Prefiero no hacer un balance aun, el ba-
lance lo haré cuando traspase los muros de acd, mientras tanto, estd
la certeza de que hay que seguir resistiendo, pues la prisién no se
acaba con la posibilidad del horizonte. Para los revolucionarios, esta
resistencia ni siquiera se acaba con traspasar el umbral que separa a
la carcel de la libertad. La prision, mi prisién desde antes que cayera
detenido, fue asumida, previsiblemente como una etapa transitoria.
Cuando te decidis a luchar radicalmente contra el sistema, la carcel
estd ahi, es presente y puede ser futuro y hoy a 9 afios te puedo afir-
mar que ha sido, aunque una experiencia nueva y dificil, un periodo
previsiblemente transitorio. No ha cambiado nada y espero seguir
asumiéndola asi,incluso después de traspasar el umbral s .

“Han pasado los afios y es cierto que estamos aparentemente
algo mds viejos, lo que es claro es que conservamos y cultivamos
esa fuerza vital que nos llevé a creer que todo era posible, lo méas
hermoso es que aun lo creemos, aun cuando ya no somos los de
otrora. Hemos creido, hemos resistido, ;qué nos impide seguir cre-
yendo, resistiendo y luchando? Al final, de todo de eso se trata la
vida...”s4 .

323 Alvaro Gonzilez Olivares, 31 afios, prisionero politico condenado y rematado a 21
afios y en primera instancia; a un perpetuo efectivo de 40 afios, mds 20 afios, entrevista
CAS Santiago,18 de mayo de 2002.

324 Luis Reyes R. 29 afios, ex lautarista, entrevista a 10 afios de prisién, Santiago, CAS, 19
de mayo de 2002.



Desde la pared exterior, la expectativa abierta también invoca
palabra y convoca compromiso, nuevos procesos y debates, caminos
nuevos para la continuidad de la accién y reflexion rebelde bienve-
nidas palabras de amigo y camarada:

“Hace afios aprendi de un poeta (creo que fue Mayakowsky)
quien dijo “en este planeta morir no cuesta nada, vivir es lo que cues-
ta” y pese al tono pesimista, aprendi de él de las complejidades de
la vida, de los desafios que nos coloca y més aun cuando se nace en
un pais pobre y subdesarrollado y més precisamente en una época,
en que habra que refundar caminos, alterar los sentidos comunes y
construir un orden en que lo humano sea la base del nuevo orden,
donde habré que cambiar tantas practicas, incluso aquella que ana-
liza este momento como un momento de crisis organizativo y no de
pensamiento.Tengo la confianza en que nos encontraremos luego
en una calle ancha y podremos, espero, fundar una gran amistad,
cuenta con nosotros y fuerza en este momento tan sensible para un
prisionero,abrazos”ss .

El 26 de junio de 2002, los medios de comunicacién dieron
a conocer una noticia largamente esperada. Marcela Rodriguez, a
quien la prensa habia llamado “La mujer metralleta” salia de la
carcel-hospital Lucio Cérdova, dejando atrds 12 afios de indiferencia
ante su compleja situacidn de salud y de prolongado castigo. A pesar
de haber sido favorecida con la Ley de Jubileo 2000, que conmutd
su pena por extrafiamiento, a mas de un afio aun no obtenia su liber-
tad. Por el contrario,y a dltimo momento,cuando se anunciaba que
Italia daria la visa para su salida del pais, la Justicia Militar le fij6
una fianza de 25 mil ddlares para levantar la Orden de Arraigo que
pesaba en su contra.Antes de eso, y en concordancia con la actitud de
las autoridades locales, Bélgica habia desistido de un ofrecimiento
previo para recibirla y otorgarle tratamiento de rehabilitacion para
la paraplejia que la afecta.

Finalmente, el trabajo del comité por su libertad, mas la ges-
tion del Vicario Baeza ante el Vaticano y de un grupo solidario de

325Carlos Liberona, Director Corporaciéon AYUN, carta al autor, Santiago, 24 de abril de
2002.
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Milan, definieron la situacion de Marcela, quien desde el aeropuerto
y al interior de una ambulancia, puiio en alto exigi6: la libertad de
todos los Prisioneros Politicos.

El viernes 26 de abril en el Centro Cultural Manuel Rojas se
realiza una actividad artistica y cultural por la libertad del prisionero
Alvaro Gonzilez.A la actividad asistieron alrededor de 300 personas
y en la ocasion se presentd un video documental sobre la Matanza
de Apoquindo, de la cual Alvaro fue uno de los dos militantes so-
brevivientes. En la ocasion se efectuaron ademads representaciones
musicales,de danza y saludos de los prisioneros.

El 9 de agosto de 2002 visita la CAS una delegacién de ma-
puche de Collipulli, entre ellos, los lonko Luis Ancalaf y Victor An-
calaf, quien luego seria detenido y procesado por ley antiterrorista
al participar en la recuperacion de tierras desarrollada por la Coor-
dinadora AraucoMalleco; junto a ellos también visitaron la CAS los
werkenes César Ancalaf y Modesto Ancalaf. Se reunirdn con ellos
prisioneros politicos del colectivo Kamina Libre.

Al dia siguiente,10 de agosto,la Coordinadora por la Libertad
de los Presos Politicos, que retine organizaciones sindicales, estu-
diantiles, ademds de familiares y amigos, convoca a una marcha por
la libertad en que se retinen alrededor de 800 personas que marchan
desde la Plaza Italia hasta la Plaza de Armas de Santiago.

El 10 de octubre se conmemora en las afueras de la Peniten-
ciaria un nuevo aniversario de la muerte de los prisioneros frentis-
tas José Miguel Martinez (Palito),Pedro Ortiz(Peyuco) y Mauricio
Gomez (Pumpum).

Los militantes habian muerto diez afos antes al fugarse desde
la cércel. Los jovenes fueron acribillados por la policia y Gendar-
merfa que los cerc6 y conmind a rendicién aplicdndoles la no escrita
“ley de fuga”.En el acto se reuni6 un centenar de personas que de-
posité ofrendas y realizé una velatén y acto politico, en el cual junto
con el homenaje a los caidos frentistas, se demando la libertad de los
presos politicos que fueron sus compaifieros de lucha y prision.



El 21 de octubre de 2002 se realizé un mitin en la esquina
de Apoquindo con Manquehue, en recuerdo de los 9 afios del in-
cidente en el cual carabineros acribillé un bus con pasajeros en el
cual huia una escuadra lautarista con posterioridad a una accién. En
los hechos, conocidos como la Masacre de Apoquindoresultaron 6
personas muertas y 12 heridas.A la actividad asistieron alrededor
de 50 personas, entre familiares de las victimas pasajeros y lauta-
ristas, amigos de los presos politicos, ademds de organizaciones
sociales,politicas y culturales.

El mismo dia los prisioneros politicos Pablo Morales, Rodol-
fo Retamales, Alvaro Rodriguez y Marcelo Villarroel inician una
huelga de hambre demandando la libertad de Alvaro Rodriguez,
quien se encuentra preso desde agosto de 1990 y cumple condena
en el Penal de La Serena.El dia 14 de noviembre el colectivo de pri-
sioneros Kamina Libre, que aun est4 en huelga de hambre convoca
auna marcha desde la Plaza Brasil hastala USACH a la que asisten
400 personas. En la manifestacion se pide la libertad de los presos
politicos chilenos y mapuche, y se conmemora la muerte de Marco
Ariel Antonioletti,muerto por Investigaciones luego de que fuera
rescatado del Hospital Sétero del Rio la mafana del 14 de noviembre
de 1990 por sus compafieros.

El conflicto en la CAS se prolonga por més de un mes y a la
huelga de Kamina Libre, el dia 21 de noviembre, se sumardn los
prisioneros Alvaro Gonzilez y Alejandro Rodriguez. Ese mismo dia,
se retnen el Director Nacional de Gendarmeria Juan Carlo Pérez y
los representantes del movimiento, donde se acuerda el término de la
huelga a cambio del traslado de Rodriguez a la CAS y un calendario
de salida dominical que se iniciard a partir del dia 22 de diciembre.
El conflicto termind el 23 de noviembre.

En el mismo mes, respondiendo a las gestiones de la Iglesia
y familiares de los prisioneros, los senadores Viera Gallo (PS), Fer-
nando Flores (PPD) y Gabriel Valdés, junto a Mariano Ruiz-Esquide
(DC), se presenta un proyecto de Ley que podria otorgar la libertad
a los procesados por hechos de violencia politica ocurridos entre el
1 de enero de 1989 y el 1 de enero de 1998. El proyecto cuenta con
el apoyo de los senadores UDI Herndn Larrain y Carlos Bombal.
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El proyecto fija las condenas en 10 afios de carcel y establece que
luego de cumplido ese tiempo de reclusion, el resto del tiempo serd
indultado a cambio de la firma de un compromiso de renunciar a la
violencia y se establece el arraigo en Chile por 5 afos. El proyecto,
que es derivado a la Comision de Derechos Humanos de la Cdmara
de Diputados, sélo serd presentado a la Camara del Senado un afio
mds tarde.

El afio se despedird con las tradicionales visitas especiales
en las cuales durante Navidad y Afo Nuevo los familiares podran
pernoctar junto a los prisioneros. En la ocasion visitan la CAS gru-
pos musicales, organizaciones populares,sindicales,poblacionalcs
y estudiantiles.

El dia 7 de abril de 2003, el abogado de FASIC Alberto Espi-
nosa y monsefior Alfonso Baeza se retinen con el ministro de Justicia
Luis Bates y plantean que el proyecto no significa impunidad y que
se trata de una medida de reparacion y justicia ante el cimulo de
arbitrariedades cometidas con los prisioneros. Aluden al uso de la
tortura para extraer confesiones, falta de defensa juridica, dobles
procesamientos en justicia civil y militar, procesos que duran afios
y condenas extremas sin derecho a libertad provisional, beneficios
intrapenitenciarios o libertad condicional.

El 24 de abril un grupo de historiadores dirigieron una carta al
Presidente de la Reptiblica pidiendo la libertad mediante un indulto
presidencial para el prisionero politico mirista y profesor de historia
Pedro Rosas.Firmaron la misiva el Premio Nacional de Historia
Armando de Ramon,los Doctores en Historia Gabriel Salazar,Mario
Garcés,Sergio Grez, Maria Eugenia Horvitz, Marfa Angélica Illanés,
Leonardo Ledn y Julio Pinto.También lo suscribieron los Magister
y académicos Jorge Rojas y Verénica Valdivia.Durante los primeros
dias de julio se debate y aprueba, el dia 14, con cuatro votos a favor
y una abstencién (de los senadores UDI) legislar sobre la base del
proyecto de ley que concede el indulto a los prisioneros politicos
que hayan cumplido 10 afios de carcel.

La mafiana del 28 de septiembre, acceden a beneficios intra-
penitenciarios los prisioneros Rafael Escorza, del FPMR, y Jaime



Poblete, de Lautaro; obtienen salida dominical durante tres meses
y se acuerda que cumplido ese tiempo,se les otorgard salida de fi-
nes de semana y a partir del lunes siguiente serfan trasladados al
patronato de reos,que es lugar de cumplimiento de la medida deno-
minada reclusién nocturna. La medida abre expectativas de libertad
para mds de una decena de prisioneros que han cumplido con cre-
ces el tiempo minimo para acceder a beneficios de esta naturaleza.
Nuevamente,el 27 de octubre,3 prisioneros politicos pertenecientes
al colectivo Kamina Libre y un independiente inician una huelga
de hambre demandando que les sea otorgado el beneficio intrapeni-
tenciario de salida dominical Junto a esta movilizacién también se
declararon en huelga de hambre, el dia 30 de octubre, el prisionero
politico més antiguo de Chile: Abraham Larrea Zamorano, pidiendo
la aplicacion de las llamadas Leyes Cumplido, puesto que de los
32 afios a los que estd condenado, 23 de estos son por condenas
previas al 11 de marzo del 90 y por tanto de indulto inmediato.
Considerando que llevaba 13 afios en prision, su condena estaria
cumplida y de aplicarse las denominadas Leyes Cumplido,llevaria
cuatro afios adicionales de prision. Los prisioneros de Kamina Li-
bre apuestan junto con su movilizacién, a utilizar prioritariamente
los mecanismos existentes y a desarrollar gestiones por medio de
familiares y amigos tomando distancia politica del proyecto de ley
en curso; aun cuando manifestaban que era el inico camino para
quienes, por sus condenas, no podian acceder a beneficios. Sobre
esta ultima modalidad expresaban:

“En la particularidad de kienes hoy asumimos esta movili-
zacion, agotadora por cierto pero tnika herramienta efektiva, lo
hacemos konsiderando la salida de la kédrcel komo un proceso de
lucha ke nos kompete en primera persona, mas aun asi desde la
propia legalidad ke nos juzga y kondena, hoy kumplimos kon todos
los rekisitos para volver a transitar las kalles. En nuestra misma
situacidn se enkuentran otros 10 kompafieros prisioneros politikos
akienla K.A.S. akienes se les niega sistemdtikamente la posibilidad
de acceder a los llamados “beneficios karcelarios” estableciendo
la konstante y no exagerada figura del sekuestro y retencién por
razones de Estado”ss .

326 Kolektivo Kamina Libre, Declaracién Piblica, Santiago, CAS, 27 de octubre de 2003.
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El 6 de noviembre, visitaron la CAS el senador Carlos Omi-
nami y Jaime Naranjo. En reunién con los representantes de los
colectivos rodriguistas, lautaristas, miristas, independientes y Ka-
mina Libre, exponen su voluntad de votar favorablemente en sala el
proyecto de ley de indulto para fines de noviembre.Los personeros
sefialaron la necesidad de dar una sefial de “conviccién personal” en
cuanto a no reincidir en conductas refiidas con la legalidad y menos
aun reeditar férmulas de violencia politica.Los representantes en
general plantearon que no ha sido el uso de la violencia lo que les
defini6 politicamente sino su busqueda de transformacion social y
en ese empefio fueron criminalizados y debieron defenderse o ex-
presarse politicamente mediante formas violentas, al igual que lo ha
hecho histéricamente el movimiento popular. Algunos sefialaron que
las condiciones del pais habian cambiado y que las formas violentas
ya no tenian cabida.

Para el dia 10 de noviembre los colectivos de prisioneros
rodriguista, lautarista y de prisioneros independientes, dan inicio a
una movilizacién encaminada a sensibilizar a la autoridad politica
del Ejecutivo y del Congreso para que se presente y apruebe el
proyecto de ley de indulto general. A esta movilizacién se suma-
ron las prisioneras politicas Oriana Alcayaga y Elizabeth Nuiiez,
recluidas en el hospital penitenciario. Un dia después, visitaron la
CAS los parlamentarios Ceroni y Valenzuela para tratar de poner
fin a la movilizacién de los prisioneros de Kamina Libre, donde
tomaron conocimiento de los motivos de la nueva movilizacion en
la CAS. En entrevista con los tres representantes del movimiento,
los parlamentarios se comprometerian a apoyar la iniciativa de ley.
El mismo dia a las 19:00 horas se desarrollé un mitin en las afueras
del palacio Ariztia.El comité de huelga sefalé:

“Esta huelga se da en el marco de la existencia de un proyecto
de ley de indulto para los prisioneros politicos subversivos,que estd
en el senado desde diciembre de 2002 y que es hoy la posibilidad
mads cierta de solucién para esta realidad. Es un proyecto que ya tiene
varios afios de recorrido y que nada tiene que ver con impunidad, por
tanto queremos que se vote alld en el Congreso, que lo promulgue
el gobierno y se abran definitivamente estas rejas”.



Répidamente solidarizaron con esta movilizacién mas de 500
organizaciones y personalidades del ambiente académico, artistico
e intelectual de Bolivia, Brasil, Cuba, Venezuela, Paraguay, Méxi-
co, Nicaragua,El Salvador,Guatemala,Ecuador,Perti,Colombia,Co
sta Rica, Panamd,EE.UU. Argentina,Francia,Suecia,Espaifia,Urugu
ay,Republica Dominicana y Chile. Entre los adherentes figuraban
el economista brasilefio Theotonio Dos Santos, la ex comandan-
te sandinista Ménica Baltodano,el antropdlogo Helio Gallardo, el
economista norteamericano James Petras, la presidenta de la Agru-
pacién de Madres Plaza de Mayo Hebe de Bonafinni la periodista
argentina Claudia Korol, la escritora chilena Marta Harnecker,el
secretario general del P.C.Guillermo Tellier, El ex secretario gene-
ral del MIR Andrés Pascal Allende, el cantautor Daniel Viglieti,el
periodista Emir Sader,el economista Orlando Caputo, ademds de
centenares de organizaciones latinoamericanas y europeas, quienes
dirigieron al Presidente Lagos una carta pidiendo la libertad de los
presos politicos chilenos.

El dia 14 se desarrollaron dos manifestaciones de apoyo a
los presos, una manifestacion de familiares, amigos, estudiantes de
arte y colectivos de teatro frente a La Moneda y una marcha desde
la estacion de Metro Los Héroes hasta la USACH, que culminé con
incidentes entre estudiantes y la policia. El dia 16 de noviembre
puso fin a su huelga de hambre el Kolectivo Kamina Libre con la
ratificacién de parte de Gendarmeria de un calendario de salidas do-
minicales para Pablo Morales, Marcelo Villarroel ,que se inicié con
la salida,a las siete de 1a mafana,del prisionero Rodolfo Retamales.
Al momento de ver la atin oscura ciudad.el “Garza’fue alegremente
recibido por decenas de personas y su familia.

En la mafiana del 17 de noviembre, inician una huelga de
hambre los prisioneros politicos miristasentre los cuales habia dos
con problemas de salud (Julio Pefia, a quién se le extirp6 el 80% del
intestino delgado y colon por heridas de bala,y Pedro Rosas).

Al dia siguiente, por encargo del Director Nacional de Gen-
darmeria, se les pidié deponer la movilizacién ante el riesgo que
implicaba; el representante mirista manifesté que al momento de
aprobarse el proyecto de ley y entregarse ademds los beneficios in-
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trapenitenciarios depondrian la movilizacién. El mismo dia se regis-
tré un nuevo mitin en el Palacio Ariztia, al cual asistieron alrededor
de 40 personas que desplegaron lienzos y pancartas difundiendo las
peticiones de todos los prisioneros huelguistas. En el comunicado
los miristas sefialaban:

“Hoy, que no hay en Chile ningiin actor ni sector social y
politico que desconozca nuestra existencia y legitimo derecho a la
libertad emplazamos a quienes tienen la solucién en sus manos; a
cumplir su palabra ahora y no mafiana!

En un contexto de movilizacién generalizada de todos nues-
tros hermanos prisioneros politicos,los miristas demandamos:

Del legislativo, la promulgacién sin mds aplazamientos del
Proyecto de Ley que favorece con el indulto a todos quienes hayan
cumplido una decada de carcel y que han sido condenados por leyes
‘especiales’draconianas,dictadas por tribunales civiles y militares.
Del Gobierno, que ordene a Gendarmeria la inmediata entrega de
‘beneficios intrapenitenciarios’ para los prisioneros que legitima-
mente pueden acceder a ellos y que han sido discriminados por
razones exclusivamente politicas. Nuestra libertad no puede estar
condicionada ni ser manipulada. Por ello rechazamos cualquier es-
trategia morbosa que intente igualarnos en nuestra lucha y condicién
de prisioneros rebeldes con la de quienes han sido torturadores,viles
asesinos que al amparo del poder del Estado desaparecieron y some-
tieron a nuestro pueblo por la fuerza y la violencia mas brutal”s»s .

El dia 21 Codepu y el Comité de Etica Contra la Tortura emi-
tieron una declaracion publica acogiendo las demandas expuestas
por los prisioneros y que fue respaldada por un centenar de orga-
nizaciones y personalidades vinculadas a los derechos humanos en
Chile.

“Se trata de 33 personas que han sido procesadas y conde-
nadas en dos y hasta en cuatro oportunidades por un mismo hecho,

328 Colectivo de Prisioneros Politicos Miristas, Libertad sin condiciones y en plena
dignidad...jAhora! (declaracién publica),Santiago,CAS,17 de noviembre de 2003.



violando el principio del non bis ibidem, sentencias fundadas en
declaraciones arrancadas bajo tortura y tormentos, sometidas a un
régimen carcelario inhumano, juzgadas por tribunales militares, que
llevan en promedio diez afios encarceladas y en algunos casos con
procesos abiertos sin dictarse sentencia de término, con defensas
restringidas o meramente formales™ sz .

La mafiana del dia 23, obtuvo la libertad dominical el prisio-
nero, ex lautarista y luego integrante del Kolektivo Kamina Libre,
Pablo Morales, siendo recibido por familiares y amigos de diversos
grupos de solidaridad.Al dia siguiente en Osorno se sumo a la huelga
el prisionero Eric Maichin Neipan, dirigente huilliche y estudiantil
mirista en la década de los 90.

En el campo judicial, dia lunes 28 los abogados de dere-
chos humanos Alejandra Arriaza, Juba Urquieta, Hugo Gutiérrez y
Cristian Cruz Rivera interpusieron una solicitud de medida cautelar
ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos en favor de
todos los presos politicos y en particular por los prisioneros Julio
Pefa y Pedro Rosas, dado su estado de salud. La accién judicial,
junto a otras emprendidas por los miristas contra Gendarmeria, no
fue bien vista por los prisioneros lautaristas, rodriguistas e indepen-
dientes, quienes consideraban que podia lesionar la promulgacién
del proyecto. El mismo dia, la representante de los miristas Emma
Rivera y el economista alemén Jan Stehle se entrevistaron con la
jefa de la seccién de indultos del Ministerio de Justicia para requerir
una respuesta (garantizada legalmente) a la solicitud de indulto por
razones humanitarias, presentadas un afio antes.

La autoridad administrativa, en nombre del ministro de Jus-
ticia, sefal6 que solamente se otorgaria la libertad 10 dias antes
del fallecimiento de los presos enfermos y que hacer huelgas de
hambre representa una forma de rebeldia y de “mala conducta”,
que “ofende” al Presidente. El mismo dia, sin temor a “ofender” a la
maxima autoridad de la nacion, en el local del Partido Comunista se

329 Comisién de Etica Contra la Tortura (CECT), Corporacién de Promocién y Defensa
de los Derechos del Pueblo (Codepu), Por la vida y la libertad de los presos politicos en
Huelga de Hambre (declaracién ptiblica), en comisionetica@yahoo.es y en codepu@codepu.
cl,Santiago,21 de noviembre de 2003.
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realizé un ayuno de 24 horas por la vida y la libertad de los presos
politicos en la comuna de Renca. En la mafiana del sabado 29, visi-
taron la CAS el senador José Antonio Viera-Gallo junto al vicario
Alfonso Baeza y el abogado de Fasic Alberto Espinosa, acompa-
fados de la representante de los presos lautaristas Irma Véliz.En
el encuentro,con todos los representantes de los prisioneros, se les
pidi6 abandonar la huelga para facilitar una resolucién favorable en
el Congreso. El senador sefalé que si el Presidente de la Cdmara no
lo ponia en tabla en los préximos dias, el Gobierno pondria suma
urgencia al proyecto, con lo que tendria que ser votado en los proxi-
mos 10 dias en primer trdmite legislativo. Los prisioneros optaron
por mantener la movilizacién como minimo hasta que fuera puesto
en tabla en el Senado.

El primer dia de diciembre, se reunieron con el senador Her-
nan Larrain la representante de los miristas Emma Rivera, la re-
presentante de los prisioneros lautaristas Irma Veliz,el abogado de
Odep Cristidn Cruz y el Vicario de Pastoral Social Alfonso Baeza
para solicitar al parlamentario su respaldo (ofrecido por medio de la
prensa) al proyecto de Ley de Indulto General para los prisioneros
politicos. En la misma noche, el senador José Antonio Viera Gallo
notificé al vicario Baeza que el ministro de Interior José Miguel
Insulza presentaria con suma urgencia el proyecto de ley. La vocera
de Lautaro —llamado ahora Fuerza Subversiva Lautaro— se retine
esa misma noche con los representantes de los colectivos lautarista,
rodriguista y de prisioneros independientes y decidieron poner fin a
su movilizacion al dia siguiente. El martes 2 la representante de los
prisioneros del MIR Emma Rivera, y la de otro grupo de prisioneros
independientes Amaranta Agost, dieron a conocer la decisién del
gobierno y se enteran de la entrega de beneficios intrapenitenciarios,
con lo que se dio término a la movilizacién. En el mismo momento
pero separadamente una delegacion de familiares y amigos de los
colectivos rodriguista, lautarista e independiente visitaron a los re-
presentantes y se impusieron de la situacion.

Ese mismo dia, a un mes de huelga de hambre, los 29 presos
politicos de la CAS depusieron, por separado, la movilizacion al co-
nocer que el gobierno le habfa puesto suma urgencia al proyecto y al
ser otorgados por Gendarmeria,beneficios para 5 presos politicos.



Se informé que el proyecto seria votado al dia siguiente, sin
embargo, en las caminatas, conversaciones y ruedas de mate aun no
habfa uniformidad en las impresiones ni celebracion; el tiempo se
alargaba y no habria relajamiento hasta tener sefiales evidentes de
que esta vez, como otras, no habria vuelta atrds. Desde la perspec-
tiva mds optimista, los presos lautaristas emitieron un comunicado
sefialando:

“El Gobierno se puso serio y con toda la decisién politica.La
ley de indulto ha sido dotada de ‘suma urgencia’y el tramite cuenta
con la mds rdpida de las vias para su despacho en el senado [...] Todo
en este mes, antes de que se vaya el afio y aun en primavera’so .

El dia 3 de diciembre, fecha en que debia realizarse la vo-
tacion en el Senado, ésta se aplazd una semana mds decidiéndose
incorporar al texto, una “reparacion” para los familiares de los fun-
cionarios muertos, como condicién puesta por la UDI, para apro-
bar el proyecto de ley. El proyecto pasa entonces a la Comision
de Hacienda y se remite al Ministerio respectivo a objeto de fijar
los montos de las reparaciones a los familiares de los funcionarios
de Carabineros, Investigaciones y Gendarmeria caidos en la repre-
sion de acciones rebeldes o atacados por estos. Extraoficialmente
ascendian a una veintena. Con el paso de los dias se sabrd que el
problema de fondo result6 ser la falta de quorum pues parlamenta-
rios de derecha (RN y algunos UDI) aun no comprometian su voto
y desarrollaban una estrategia destinada a vincular el proyecto a su
cuestionada propuesta de derechos humanos (incluia una rebaja de
penas e indultos para militares procesados y condenados por casos
de ejecuciones, desapariciones y torturas). Un lienzo con la leyen-
da jGanamos! colocado por prisioneros lautaristas, que despertd
irénicos comentarios de otros presos,seria reservado para un mejor
momento.

Tras una nueva semana de postergacion, el dia 11 se retird
la urgencia al proyecto y no se presentd a sala ante la eventualidad
de que fuera rechazado,perdiéndose definitivamente por otro afio

330 Fuerza Subversiva Lautaro, jGanamos!, declaracion publica, Santiago, CAS,
2 de diciembre 2003.
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mds.El mismo dia en horas de la tarde los representantes de los
prisioneros se reunieron con el Vicario Baeza y el abogado Alberto
Espinoza,quienes informaron que el proyecto seria nuevamente pre-
sentado en los primeros dias de enero del afo siguiente. La disyun-
tiva era optar entre una votacién parlamentaria sin garantias, con el
riesgo que, de resultar fallida, se dilataria el proceso un aflo mas o
alcanzar, por intermedio de la Iglesia, de gestiones de familiares y
de otros dmbitos de influencia el apoyo de todas las bancadas hasta
lograr el quorum de 32 votos a favor. La legitima demanda rebelde
chocaba con las estrategias de cédlculo y administracién politica del
tema, gravitando peligrosamente la perspectiva de ver frustrada la
iniciativa si se asociaba, como buscaba la derecha, a la impunidad
para los violadores de derechos humanos.

El 22 de diciembre se reunieron el diputado Antonio Leal,
la abogada de Codepu Alejandra Arriaza y el Vicario Baeza con el
Secretario General de la Presidencia Francisco Huenchumilla para
pedir al gobierno que repusiera la urgencia al proyecto, respuesta a
los indultos solicitados por razones humanitarias (fueron denegados)
y la entrega de beneficios con independencia de las dilaciones o
maniobras que la derecha hacia en el parlamento. En la misma linea
se pronunciarian parlamentarios de la Concertacién y el mismo mi-
nistro del Interior José Miguel Insulza, buscando, sin efecto, reponer
el tema. La mafiana del 28 de diciembre obtuvo “salida dominical el
prisionero Marcelo Villarroel y el 4 de enero empezaron a gozar del
mismo beneficio Manuel Martinez, Alejandro Rodriguez y Fernando
Gonzdlez siendo recibidos en ambas ocasiones por un centenar de
personas en las afueras de la CAS.

Acogido o rechazado, el proyecto, vital para la mayoria, ex-
cluia a un grupo de presos en su mayoria miristas y rodriguistas,
que no reunian los requisitos contemplados en la ley, quedando a
voluntad del Ejecutivo su liberacién.La prision politica claramen-
te no terminaba con su eventual salida; en Chile habia centenares
de presos en régimen de libertad bajo fianza y condicional que no
serian incluidos; otros muchos con érdenes de aprehensién pen-
dientes vivian clandestinamente. La reivindicacion de tierras en el
sur, sumaba 15 presos mapuche condenados a penas aflictivas y
mds de 500 comuneros procesados. Las mismas leyes y el mismo



tratamiento que los rebeldes habian enfrentado durante una década,
estaba intacto esperando su nueva carne de presidio.

Enero a julio de 2004: ;los presos a la calle!

Durante los meses de enero y mayo de 2004 el proyecto de
ley de indulto fue aplazado cada quincena ante la imposibilidad de
alcanzar el quorum de 32 votos. En las sesiones del miércoles 14,
martes 20 y miércoles 21 de abril el aplazamiento habia ocurrido
sin explicacion alguna. Cada vez mads, la intencidn de la derecha
de unir el tema con una “solucién integral” sobre los problemas
de derechos humanos de un lado y el bloqueo de los parlamenta-
rios concertacionistas por otro, ponian a los prisioneros entre los
fuegos cruzados que podian sepultar su esperanza durante un afio
mas,cuando no definitivamente.

Mientras el gobierno permitia la entrega de algunos beneficios
de salida diaria y dominical para un grupo reducido de prisioneros,
quienes no tenfan posibilidad alguna de ellos se debatian entre la
profundizacidn de la gestion y una nueva y prolongada operacion de
presion.A partir de los primeros dias de abril, 8 prisioneros politicos
iniciaban una huelga de hambre indefinida.El lunes 12 de abril se
declararon en huelga de hambre en la CAS los prisioneros rodriguis-
tas Pablo Vargas, Jorge Espindla, Hardy Pefia, Esteban Burgos y su
vocero Jorge Mateluna. En las aisladas dependencias del hospital
penal, las prisioneras politicas Elizabeth Nufiez y Oriana Alcayaga
tomaban la misma determinacién que seria seguida al dia siguiente
por Rene Salfate en Antofagasta y por Eric Maichin en Osorno.

El dia 21 de abril, un grupo de seis mujeres familiares de
presos politicos intento realizar un ayuno de 24 horas en la Cate-
dral de Santiago, continuando con una estrategia de emplazamiento
y sensibilizacién dirigida a la jerarquia eclesidstica, que les habia
impulsado el dia domingo 11 de abril a irrumpir pacificamente en
la Misa de Resurreccién y llevo al Cardenal Francisco Javier Erra-
zuriz a decir.
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“... Ellos estdn dolidos, porque desde hace mucho tiempo se
les ha ofrecido, de parte de numerosos politicos, tener algin tipo
de ley para que puedan obtener la libertad. Esto estd condicionado
porque no sale el otro proyecto de ley que tiene que ver con el tiempo
del gobierno militar’ss .

Divergentemente, el dia 21, la discrecionalidad del parroco
Daniel Acuiia operd precisamente en sentido inverso al pedir el
ingreso de las fuerzas especiales de Carabineros que desalojé bru-
talmente a las madres, esposas e hijas de los prisioneros. Mientras
en las afueras del recinto se congregaba medio centenar de personas
pertenecientes al “Coordinador por la Libertad de los Presos Politi-
cos” y del grupo “Encuentro por la Libertad” desde el interior eran
arrastradas las mujeres junto a tres periodistas de Radio Bio-Bio,
Canal ABT y del diario La Tercera, terminando tanto manifestantes
como periodistas, en un cuartel policial y los familiares citados al
tribunal.

El dia 4 de mayo, alrededor de treinta personas, familiares y
amigos de los presos politicos y casi la totalidad de los prisioneros
que hacian uso de la “salida diaria”, se manifestaron (con el con-
siguiente riesgo de ser detenidos y volver a la carcel perdiendo el
“beneficio”) en el interior del edificio de los tribunales de justicia
donde dieron lectura a una declaracion por la libertad y por la vida de
los huelguistas, que alcanzaban los 23 dias de huelga de hambre. El
mismo grupo ocuparia dos dias después, de manera pacifica, el local
de la gubernamental Comisién de Prision Politica y Tortura (en calle
Moneda) para decir que en Chile aun habia presos politicos y que la
tortura no era solo un procedimiento brutal de la pasada dictadura.
Frente a ella, como efecto residual o como practica pertinente a la
nueva politica de seguridad de los gobiernos de la transicién, se
guardaba por parte de muchos defensores de los derechos humanos
un cémplice silencio.

Los nuevos presos politicos: torturados, procesados paralela
e implacablemente por la justicia civil y militar, condenados sin

331 Cardenal Francisco Javier Errdzuriz,13 de abril de 2004,en www libertad.ya.st.



derecho a defensa, aislados y vulnerados en sus derechos por més
de una década, no serian objeto de reconocimiento ni de reparacion
alguna. Mds aun, para fines de mayo de 2004, seria difundido el
rumor (confirmado por el senador Viera-Gallo) de que el gobierno
consideraba la posibilidad de relegar a muchos de ellos a lugares
apartados del pais,como complemento del proyecto de ley (ya cla-
ramente restrictivo y draconiano) que se supone les liberaria.

En horas de la tarde del mismo 4 de mayo, un pequefio y
discreto grupo de familiares y amigos de los prisioneros se infiltra-
ria en el edificio Diego Portales durante una ceremonia de la Gran
Logia Chilena, a la que asiste el Presidente Ricardo Lagos, En la
actividad sorpresivamente se arrojaron panfletos y se gritaron con-
signas a favor de la libertad de los prisioneros politicos,antes de ser
firmemente conminados a retirarse.

El dia 14 de mayo, en el centro de Santiago, entre Plaza Italia
y La Moneda, alrededor de mil personas marcharon por la libertad
de los presos politicos en huelga de hambre ocupando la mitad de
la Alameda. Entre los participantes —que respondieron a una con-
vocatoria hecha por el “Encuentro por la libertad”— estuvieron la
Asamblea del Pueblo, las Juventudes Comunistas, el MPMR, la
Asamblea por los Derechos Humanos, el Partido Comunista (AP),
grupos culturales y colectivos anarquistas, el FPMR, ademads de
grupos de estudiantes secundarios, universitarios y todas las or-
ganizaciones de familiares y amigos de los prisioneros politicos.
Las manifestaciones se extenderian durante todo el mes de mayo e
incluyeron la ocupacién pacifica de la Embajada de Holanda, entre-
vistandose los activistas con el embajador Hinkinus Nijenhuis, quien
se comprometi6 a plantear al gobierno chileno la dramdtica situacién
de los huelguistas a 32 dias del inicio de su movilizacion.

Los dias 18 y 19 de mayo, el “Encuentro por la Libertad”
protesto en las afueras del Ministerio de Justicia entregando sendas
cartas dirigidas al Presidente Ricardo Lagos pidiendo la libertad
de sus familiares y amigos, dirigiéndose luego al diario La Nacién
para hacer escuchar su demanda. En la ocasién dos mujeres fueron
detenidas y acusadas de “maltrato de obra a Carabineros”’ siendo
citadas a la Quinta Fiscalia Militar.
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El 20 de mayo,se agruparon en el frontis de la sede de la
UDILuna veintena de familiares y amigos de los presos, acusando
a esa colectividad de entrabar la aprobacion del proyecto en un
juego de maniobra politica, que —segin los familiares— buscaba un
mejor escenario para la impunidad para los violadores de derechos
humanos. Al dia siguiente un grupo de presos politicos en “libertad
diaria”, arriesgando nuevamente la eventual revocacion del benefi-
cio, se reinen en una manifestacion de protesta pacifica en las afue-
ras del Colegio de Periodistas;en la actividad participan colectivos,
familiares, amigos y ex presos junto a grupos anarco-punks para
denunciar lo que llamaron: el “cerco informativo” de los medios de
comunicacién sobre la huelga de los prisioneros.

En la mafiana del dia 23 de mayo, los prisioneros politicos
Luis Fuentes, Carlos Plaza y Victor Gonzélez obtuvieron su liber-
tad dominical después de 12 afios de presidio, siendo recibidos en
las puertas de la CAS por medio centenar de personas. La misma
semana habfan visitado la carcel el senador socialista Jaime Naranjo
y el Director Nacional de Gendarmeria Juan Carlo Pérez, manifes-
tando que el gobierno estaria comprometido a votar el proyecto
en el Senado con fecha 9 de junio y que se darfa un “indulto”, de
“rebaja de pena”, a la profesora y sic6loga Elizabeth Nifiez en 60
dias si deponia la huelga de hambre, a lo que accederia en los dias
siguientes.

La mafiana del dia 25 de mayo, en acciones pacificas y si-
multdneas, militantes del Movimiento Patriético Manuel Rodriguez
ocuparon las delegaciones diplométicas de Australia, El Salvador y
MEéxico, orientadas a llamar la atencidn sobre la delicada situacion
de los presos de mayo en huelga que en ese momento registraban
una baja de peso que fluctuaba entre los 18 y 20 kilos, Durante esa
semana los prisioneros fueron informados que en los proximos dias
serian hidratados por el personal médico de Gendarmeria.

El dia 4 de junio,varios cientos de personas se congregaban en
los alrededores de la Plaza Italia para dar inicio a una marcha por la
libertad de los prisioneros politicos.Antes de comenzar, la manifes-
tacion convocada por “Encuentro por la libertad” y una decena de
organizaciones fue violentamente reprimida por Carabineros ,quie-



nes detuvieron a alrededor de 50 personas en Plaza Italia, calle San
Antonio y a manifestantes que se reagruparon en la Plaza de Armas
de Santiago. Las personas detenidas fueron conducidas a la Primera
Comisaria de Santiago. En el lugar y cerca de la medianoche fueron
visitados por el abogado de Codepu Hugo Gutiérrez. Algunos de los
manifestantes (entre ellos un nifio de 12 afios) debieron ser derivados
a la Posta Central.

El dia 9 de junio, establecido como fecha de la votacién del
proyecto de ley, durante horas de la mafiana, visitan la CAS el Vi-
cario de Pastoral Social Alfonso Baeza,el abogado de Fasic Alberto
Espinoza junto a la representante de los presos lautaristas. El obje-
tivo de la reunién era llevar una opinidn de los presos en torno a un
eventual rechazo o aplazamiento del proyecto. Junto con ello estas
personas pidieron a los presos una declaracién que esclareciera su
distancia con dos eventos violentos acaecidos el dia anterior.

El martes 8 de junio, y en la madrugada del dia 9 dos hechos
ocuparon la atencién de los medios de comunicacién y provoca-
ron pronunciamientos del gobierno, la oposicion y los eventuales
votantes del proyecto. En la maifiana del dia jueves 8 un grupo de
encapuchados —presumiblemente estudiantes— en el marco de una
manifestacién de conmemoracién por la matanza de Corpus Christi
y en apoyo a la libertad de los presos politicos, levanté barricadas
en las afueras de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la
Educacién (ex pedagdgico). En el desarrollo del evento, algunos
de los encapuchados procedieron a atacar con bombas molotov un
local de Mc Donald’s ubicado en las inmediaciones.

El incidente alcanzaria magnitud nacional cuando, casual-
mente, se involucrd una patrullera de la Policia de Investigaciones
que intentd detener a algunos de los manifestantes que opusieron
resistencia con piedras y artefactos incendiarios. La accién, que
resultaba rutinaria para los carabineros asignados al cuadrante “pie-
dragbgico”, sobrepasé a la policia civil que dispard sus armas contra
los encapuchados (impactando con tiros de 9 milimetros las puertas
y ventanas del local), quienes, junto con repeler la accién policial,
lograron arrebatar a un escudlido manifestante de las manos poli-
ciales.
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En horas de la madrugada del dia siguiente y a pocas horas
de votarse el esperado proyecto de ley, un artefacto explosivo de-
tonaba en el interior de un cajero automatico de una sucursal de
BancoEstado en Gran Avenida 7893 en la comuna de La Cisterna.
La accidn fue reivindicada por una desconocida agrupacién llamada
“Comando Julio Guerra” en homenaje a uno de los militantes del
FPMR asesinados por la CNI en la Operacion Albania o Matanza de
Corpus Christi el 16 de junio de 1987 .La accion directa fue reivindi-
cada (mediante llamado a Radio Bio-Bio en Concepcién) como una
manifestacion contra la impunidad, el neoliberalismo y de apoyo
a la movilizacién de los prisioneros politicos.El hecho rompi6 el
virtual cerco informativo sobre la situacién de los presos y la huelga
de hambre; ante la frustracion de la votacién del proyecto de ley ese
dia 9 de junio, la acciéon mantendria la atencion puesta en el tema y
llevé a tomar posiciones frente al dramadtico estado de salud de los
presos rodriguistas y las consecuencias de un desenlace fatal.

El rechazo de la derecha a votar favorablemente el proyecto y
condicionarlo a una eventual inclusion de militares procesados por
violaciones de derechos humanos, despertd el rechazo de numero-
sas organizaciones y la realizacion de manifestaciones estudiantiles
y poblacionales en Santiago,Valparaiso y Temuco. Igualmente se
produjeron manifestaciones en las embajadas chilenas de Alemania,
Holanda, Bélgica y el consulado chileno en Montreal ,Canada.

En la misma semana —el domingo 13 de junio— obtenian su
libertad dominical los prisioneros Eric Maichin y Marcelo Gaete
desde la Carcel de Alta Seguridad. El mismo dia, los presos en
huelga de hambre anunciaban desde el hospital penal que “secarfan”
la huelga, con lo cual un desenlace fatal podia ser inevitable. Para-
lelamente, en una conferencia de prensa, el Colegio de Profesores
hacia un llamado urgente para salvar la vida de los prisioneros en
huelga de hambre, ofreciendo su mediacién al gobierno para buscar
una solucién. Al dia siguiente, en el recinto del Circulo Espafiol, una
reunién de despedida al Secretario General de Gobierno Francisco
Huenchumilla fue alterada por una treintena de familiares y amigos
de los presos politicos, que instalados en el acceso principal protes-
taron demandando la libertad de sus familiares.



El dia martes 15, los abogados Cristian Cruz, de Odep, y
Alejandra Arriaza de Codepu, visitaron en el hospital penal a los
huelguistas junto a una decena de familiares, a quienes Gendarmeria
impidio el ingreso al recinto. Durante el dia, la organizacién “En-
cuentro por la Libertad”’protesto frente a La Moneda y en las afueras
del Centro de Desarrollo Informético del Banco BBVA donde se en-
contraba el Presidente Ricardo Lagos. Durante el dia, se registraron
manifestaciones en las embajadas chilenas en Francia,ltalia,Bélgica
y Espafia. Durante la noche del jueves 17 de junio, mas de 400 per-
sonas marcharon desde la Plaza Italia hasta la Plaza de Armas de
Santiago, siendo violentamente reprimidas por la policia. Las diri-
gentes sociales Dolores Lépez y Sandra Ortega serian fuertemente
golpeadas y detenidas junto al ex preso politico mirista Santiago
Pineda, quien, como otros ex prisioneros arriesgaban en cada ma-
nifestacion ser nuevamente encarcelados revocandose sus “benefi-
cios”. Al dia siguiente, 18 de junio, cerca de 150 estudiantes —en su
mayoria mujeres— de la Universidad Arcis, realizaron una protesta
callejera en Alameda con Libertad, siendo reprimidos por las fuerzas
especiales de la policia (incluido el rector Tomds Moulian quien
trat6 de intervenir para evitar los malos tratos y las detenciones de
algunas estudiantes).

El dia 19 de junio, al visitar a los huelguistas en el hospital
penitenciario, el Vicario de Pastoral Social Alfonso Baeza critic
duramente a la derecha por frenar en el Senado la iniciativa de in-
dulto. Para entonces, los huelguistas Jorge Mateluna, Hardy Peiia,
Esteban Burgos y Jorge Espinola habian perdido entre 20 y 25 kilos
de peso, presentando problemas cardiacos y respiratorios. A las po-
cas horas, la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos,
representados por Viviana Diaz y Mireya Garcia,manifestaron a los
huelguistas su apoyo y solidaridad pidiendo a la autoridad no mez-
clar este problema con la situacién de los militares. El mismo dia la
abogada Alejandra Arriaza junto al diputado Antonio Leal visitaron
a los rodriguistas en el hospital penal y al representante de los pre-
sos miristas en la CAS. Posteriormente en conferencia de prensa,
denunciaron que a mds de una década de carcel, aun habia presos
con procesos abiertos, procesos irregulares y condenas paralelas en
la justicia civil y militar con penas excesivas.
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El domingo 20 de junio, la presidenta del Partido Comunista
de Chile, Gladys Marin junto al secretario general de esa colecti-
vidad Guillermo Tellier y el abogado Hugo Gutiérrez, visitaron a
los prisioneros que superaban los 70 dias de huelga de hambre. En
la ocasién Gladys Marin emplazé al gobierno a buscar los medios
para poner fin a la prisioén politica en democracia y a no permitir
que la derecha negociara con la vida de los jovenes en huelga y con
la libertad de los prisioneros politicos.

“No es posible, ni aceptable, que seres humanos que entrega-
ron todo por sus ideales entendiendo que asi lograban la democracia
para nuestro pafs, se les someta a vejamenes y torturas fisicas y
siquicas [...] es aqui cuando el pueblo tiene el derecho y el deber
de salir a las calles a exigir la libertad de estos chilenos que se
han ganado con creces su derecho a ser tratados dignamente y con
justicia. Si hoy tenemos espacios democréticos, se deben a seres
humanos como ellos que no han trepidado en arriesgar sus vidas
por alcanzarlos”ss .

El dia 23 de junio, precedido por manifestaciones en Chile
y en el extranjero, a 73 dias de huelga de hambre y con un inédito
Ilamado del Presidente Ricardo Lagos al Senado para aprobar el pro-
yecto de ley de indulto, se votd en la sala del Senado en Valparaiso
una versién modificada del proyecto original dada la negativa de la
derecha para aprobarlo integramente. Las gestiones realizadas por el
senador Andrés Zaldivar permitieron lograr una votacién parcializa-
da del proyecto quedando fuera los delitos contemplados en la Ley
Antiterrorista. De esta forma, el proyecto, fue aprobado para legislar
en las semanas siguientes incluyendo los delitos contemplados en
la Ley de Control de Armas y Explosivos, de Seguridad Interior
del Estado, Cédigo Penal y Codigo de justicia Militar, excluyendo
expresamente la Ley Antiterrorista, que afectaba a una veintena de
prisioneros y requeria de quorum calificado y por ende del apoyo
de los senadores de la derecha.

332 Gladys Marin, Presidenta del Partido Comunista de Chile, declaracién, en www.libertad.
ya.st,,Santiago,20 de junio de 2004.



El resultado de la votacién, esperado por los familiares y ami-
gos en las afueras del hospital penal, la Plaza de 1a Constitucidn y en
las graderias del Congreso, generd manifestaciones de repudio que
fueron reprimidas por la policia y culminaron en Valparaiso con el
desalojo del Senado, y en Santiago, con una decena de detenidos del
centenar que se habia reunido en las proximidades del palacio de La
Moneda. En la puerta del hospital penal, junto a medio centenar de
personas, diversos medios de prensa informaron al pais del resultado
de la votacién y el Vicario Alfonso Baeza junto a personeros del
gobierno, comunicaron a los huelguistas que el proyecto no estaba
abortado y que, de ser aprobado en ese momento, permitia acceder,
en el corto plazo, a varias formas de solucién para la mayoria de los
prisioneros combinando indultos con beneficios.

En la mafiana del dia jueves 24 de junio, se ponia fin a la
huelga de hambre con el compromiso del gobierno de indultar los
delitos contemplados en el proyecto de ley original y de otorgar
beneficios intrapenitenciarios para los condenados por Ley Anti-
terrorista, indultandoseles el resto de las condenas. En el caso de
cuatro prisioneros condenados a presidio perpetuo terrorista, se bus-
caria una férmula de revisién de las condenas por la Corte Suprema
para que pudieran ser beneficiados. Este resquicio era una forma
de enfrentar sin negociaciones costosas la negativa de la derecha
de indultar los delitos calificados como terroristas o legislar para
modificar la Constitucién permitiendo al Ejecutivo hacerlo.

“A 74 dias de haber iniciado la huelga de hambre por la li-
bertad de todos los prisioneros politicos, y tras haber dado nuestro
mejor esfuerzo, los prisioneros politicos Esteban Burgos, Jorge Es-
pinola, Hardy Pefia y Jorge Mateluna damos por finalizada la huelga
de hambre hoy jueves 24 de junio. El proceso iniciado a mediados
de abril,y que culmina hoy convirtiéndose en la huelga de hambre
mds larga en la historia de Chile, nos deja dafios y deterioros como
producto del prolongado y dificil periodo de inanicién; terminamos
desnutridos, con una perdida de masa corporal que promedid los
26 kilos; evidenciamos dafio renal, hepatico, destruccién parcial de
nuestra flora intestinal, deterioro del aparato muisculo-esquelético,
de la piel y pancreas, dafio cardiaco posiblemente irreversibles, ca-
rencias significativas]...] Es el costo a pagar por la decisién de luchar
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consecuente y dignamente por un anhelo impostergable como la
libertad, sobre todo después de 14 afios de injusto encarcelamien-
to[...] Terminamos la huelga de hambre con la certeza de que nadie
podré juzgamos por no haber luchado con todas nuestras fuerzas y
decision y atendemos al llamado de los que mas nos quieren y al
llamado de nuestros propios cuerpos]...] Pero la movilizacién por
la libertad no puede detenerse, porque seguiremos en prisién hasta
que se concreten soluciones, ya sea en el parlamento o por parte
del ejecutivo’ss .

Los pormenores del proceso seguido en el Senado, asi como
el compromiso del gobierno, fueron comunicados a los rodriguistas
en el hospital y a los representantes de los prisioneros lautarfstas, mi-
ristas e independientes en la CAS, por los senadores Jaime Gazmuri
y José Antonio Viera-Gallo.A mds tardar en 15 dias se conoceria
el texto final del proyecto y en plazo no superior a los dos meses
podria ser promulgado por el Ejecutivo.

Una vez més la libertad de los prisioneros politicos tenia una
oportunidad pero, en los pasillos de la CAS, no habia celebracion;
habia demasiada historia, demasiadas luchas y esperas, demasiados
aplazamientos.Aun no se escribia la dltima pégina.

A veinte dias de terminada la prolongada huelga de hambre,
la tarde del 14 de julio, el proyecto de ley de indulto sufria un
nuevo traspié, prolongando la incertidumbre de los prisioneros y
sus familiares, quienes aguardaban el resultado de una votacién
considerada segura.

El proyecto que habia sido aprobado “en general”, con un
indulto parcial para los prisioneros condenados por Ley Antiterro-
rista y de Seguridad Interior, habia sido nuevamente modificado
en la Comision de Derechos Humanos de la Cdmara, excluyendo
unicamente los delitos contemplados en la Ley Antiterrorista. Al
momento de ser votado, el proyecto obtendria solo 21 de los 24

333Colectivo Rodriguista, Comunicado Piblico de Término de Huelga de Hambre,
Santiago,24 de junio de 2004 ,en www.libertad.ya.st.



votos requeridos. Este resultado era el fracaso del proyecto en su
totalidad, con lo que ningin preso podria ser indultado.

Los dramadticos llamados de un iracundo Vicario Alfon-
so Baeza, quien acusé a los parlamentarios piblicamente de in-
conscientes que; “no cumplen en la sala lo que prometen en los
pasillos”,sumadas a las gestiones de Andrés Zaldivar —ex Presidente
del Senado— permitieron que el proyecto fuera literalmente disecta-
do para que pasara de esa forma a la Cdmara Baja.La campaiia de
salvataje legislativo no ocultaba el chantaje de la Alianza derechista
empefiada en una figura que incluyera a los militares ni la irres-
ponsabilidad o indiferencia de los parlamentarios concertacionistas
(Ominami, Naranjo, Silva Simma y Foxley) que, habiendo compro-
metido su voto, no habian asistido a la vital sesién. La misma mo-
lestia habia causado la sorpresiva salida del recinto legislativo de los
senadores institucionales Marcos Aburto y Enrique Zurita. De los
parlamentarios derechistas comprometidos de antemano (Bombal
y Romero) solo el presidente de la Cdmara, Herndn Larrain, votd
favorablemente el proyecto.

En la medianoche del lunes 19 de julio, los presos politicos
Jorge Mateluna y Jorge Espino reanudaron la huelga de hambre con
el objetivo de denunciar lo que consideraban una burlesca maniobra
de la Concertacion y la derecha.El anuncio de la medida,hecho por
familiares y amigos de los prisioneros desde las puertas del Hospital
Penitenciario, tenia el dramatismo de culminar con un desenlace
fatal para los dos rodriguistas, que ya habian superado los 70 dias
sin ingerir alimentos. La accidn de estos prisioneros fue seguida
a los pocos dias desde la CAS por los prisioneros independientes
Danilo Macaya, Ramén Escobar y los miristas Ramiro Silva,Julio
Pefa y Pedro Rosas.

En la tarde del domingo 25 de julio, al momento en que debia
culminar una visita especial, los prisioneros politicos del médulo H-sur,
junto a sus familiares y amigos, realizaron una toma de las dependencias
internas de la CAS, obstruyendo con casilleros y literas las puertas de ac-
ceso, hasta la mafiana del dia siguiente. Para lograr la salida pacifica de los
familiares sin represalias para los internos,llegd hasta la unidad penal el
Vicario Alfonso Baeza,quien facilit6 la normalizacion de la situacion.
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El 26 de julio, el Regional Metropolitano del Colegio de
Profesores, encabezado por su presidente Jaime Gajardo y Jor-
ge Abedrapo,pidieron a la subsecretaria de Educacion Maria
Hornckohl,que intercediera ante el Presidente Lagos por los presos
en huelga. Los profesores sefialaban que la vida de los prisioneros
estaba en serio riesgo y ya no se podia esperar ni especular mas
con el tema.

En un insdlito e inédito llamado, el dia 27 de julio, durante la
inauguracion de una planta industrial, el Presidente Ricardo Lagos
pidi6 a los huelguistas poner fin a la movilizacién. Segtin sus propias
palabras, queria evitar un desenlace fatal y permitir que la Cdmara
de Diputados, a quienes también pidié aprobar el proyecto para el
dia siguiente, votara la mocién sin tener la “presion brutal” de algin
preso politico fallecido. La reaccion del ejecutivo no era exagerada
pues los prisioneros Mateluna y Espino, habian sido conectados
varias veces a un respirador artificial y ya tenian dafios irreversibles.
La votacidn seria postergada una semana mds en la Cdmara Baja y
aun otra para ser vista nuevamente en el Senado.

La mafiana del 2 de agosto el secretario general de Gobierno,
Francisco Vidal,informé a los medios de comunicacion que el Pre-
sidente Lagos habia indultado al prisionero Dante Ramirez, quien
ya gozaba de libertad diaria.El indulto a Ramirez,buscaba poner
fin a la huelga y enviar una nueva sefial al Parlamento para abrir un
escenario de solucién. Dante habia perdido la visién de uno de sus
0jos, tenia graves dafios sicomotores y padecia de intensos dolores;
este cuadro era resultado de varias heridas de bala en su cuerpo y de
esquirlas alojadas entre los dos hemisferios de su cerebro.

El 3 de agosto, en una polémica jornada, que concluiria
con golpes de pufio entre los diputados Ivan Norambuena y Juan
Masferrer,de la UDIcontra Ivdn Navarro y Fidel Espinosa.del
P.S fue votado aprobado el proyecto de ley con 58 diputados de la
Concertacion presentes en la sala. A la medida se sumaron los votos
favorables de los diputados de Renovacion Nacional Germén Bec-
ker, Roberto Delmastro, Carmen Ibafiez y Arturo Longton.El saldo
de 63 votos a favor y 4 abstenciones fue completado con 40 votos en
contra principalmente de la UDI.Terminados los conatos parlamen-



tarios y la algarabia de los familiares presentes en las graderias, el
Presidente de la Cdmara baja, Pablo Lorenzini, dio por despachado
el proyecto a su retrasado tercer tramite constitucional.

El miércoles 4 de agosto, durante las horas de la mafana,
depusieron su huelga de hambre los prisioneros de la CAS y al dia
siguiente lo harfan los rodriguistas del Hospital Penitenciario.

El dia martes 10 de agosto,en su tercer trdmite.el Senado
aprob¢ el indulto para los presos politicos con 26 votos a favor, 15
en contra y 3 abstenciones.El proyecto final establecié una condena
unica de 10 afios de presidio por la totalidad de los delitos para los
condenados por Ley de Control de Armas, Seguridad Interior del
Estado y Asociacién llicita Terrorista, ademds de los delitos con-
templados en el Cédigo de Justicia Militar y Cédigo Penal ocurridos
entre 1989 y 1998. Sin embargo, cuatro prisioneros condenados
a presidio perpetuo terrorista no podrian acogerse a esta medida,
debiendo esperar la gestion y promulgacién de un nuevo proyecto
en un plazo indeterminado.

El paso siguiente, previa promulgacién en el Diario Oficial,
establecia que los prisioneros debian elevar una solicitud al Minis-
terio de Justicia, comprometiéndose a no utilizar la violencia como
método de accidn politica, aceptar un arraigo y libertad vigilada. De
incurrir en cualquier infraccién de indole penal, volveran a cumplir
la totalidad de las penas.

Ademais, en el mismo proyecto, se establecié una indem-
nizacién y todos los beneficios de la Ley de Reparacion, para los
familiares de las victimas (carabineros, detectives y gendarmes)
de los delitos cometidos por los indultados.No se establecid nin-
glin mecanismo de reparacidn para las personas muertas, heridas
o maltratadas (v.gr. caso del microbus acribillado por Carabineros)
en la represion a los grupos rebeldes, ni a aquellos que habiendo
sido condenados, resultaban tener un tiempo de prision varios afios
superior a sus condenas o incluso sentencias de sobreseimiento.

En latarde del dia 11 de agosto,luego de casi 11 afios de presi-
dio y tras la gestion del Vicario Alfonso Baeza, fui sorpresivamente
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autorizado para salir por algunas horas de la CAS y asistir, custodia-
do por ocho gendarmes, al lanzamiento de mi libro Derechos huma-
nos en la transicién en el Museo Benjamin Vicuiia Mackenna.

Era la primera vez; en una década que viajaba en vehiculo
con ventanas, sin esposas; sin armas autométicas apuntando mis
movimientos. Calles vivas y multicolores, un mareo dulce, una sala
repleta de seres humanos amables y libres para compartir la palabra
y la experiencia de una década de aislamiento y resistencia. Una sala
invadida de aromas y rostros, de largos abrazos anhelados. Ah{, mi
amigo Sergio Grez, historiador y director del Museo, junto a los
presentadores, el actor Hugo Medina y la escritora Mdnica Eche-
verria, presidian una mesa dispuesta a la denuncia y la memoria.
En la sala, la presencia cdlida de muchas de las personas que, con
su lucha y esperanza, hicieron posible pensar un futuro de libertad
como algo posible. Entre nosotros, una bandera roja y negra de tres
letras y una historia por hacer. La memoria captura —en esta noche
de rejas— algunas palabras:

“..La escritura del encierro es una lucha contra el silencio,
es una lucha contra lo indecible también una lucha contra el pudor
que atesora la vivencia como una joya,que no quiere ser mancillada
por la superficialidad que a veces tienen las palabras repetidas. Pero
la prision politica no es solo una experiencia personal, no es una
experiencia azarosa resultado de la desgracia o de la imprevision;
la prision politica es el costo carnal de una aventura, de una pocién
hermosa tremendamente persistente en la historia, la aventura de
creer que el mundo puede ser mds humano y generoso. Si asi no
fuera, solo nos quedaria como saldo el incurable dolor por lo per-
dido. La derrota. Somos parte de un proceso histérico complejo, de
un proyecto de cambio social que va mucho mas all4 de nosotros y
que no se agota ni en nuestro personal dolor ni en nuestro eventual
cansancio al final del dia carcelario...”

El miércoles 25 de agosto, en el Diario Oficial de la Republica
de Chile, fue publicada la Ley 19. 965, anunciada y proclamada
como la férmula que pondria en libertad a los prisioneros politicos
chilenos que a la sazén cumplian entre 11 y 14 afios de cércel, el
mismo 6rgano oficial que el 10 de mayo de 1994 habia dado susten-



to legal al funcionamiento de la Carcel de Alta Seguridad, cuando
esta ya mantenia prisioneros a un centenar de combatientes y mi-
litantes revolucionarios. El castigo y aislamiento a los rebeldes se
habia engendrado sin respaldo legal alguno, vulnerando el principio
constitucional que prohibe recluir personas en lugares que no sean
recintos carcelarios, ptiblicos y conocidos; la transicion chilena, en
su ejemplar trato a los rebeldes, violent su propio Estado de De-
recho desde el primer dia, aniquilando y torturando, enterrandonos
en vida en la ilegalidad. Asi comenzé y asi sigue,sin llegar a su fin,a
pesar de las publicas promesas. Es el pais en que se ha aceptado
vivir, esperando que el costo de la indiferencia no nos toque “tan
de cerca”; mientras, es mejor no mirar, no saber,no hablar de ciertas
cosas.

En apariencia, la publicacion de la ley 19.965 que: “Concede
Beneficios a Condenados”, puso en libertad a todos los prisioneros
con diez y mds anos de carcel bajo un sistema pionero y unico en
Chile de aniquilamiento y conductismo sicofisico.

Junto con demandar un compromiso de NUNCA MAS, pero
no para los violadores de derechos humanos y sus padrinos empre-
sarios, sino para quienes se alzaron contra su voracidad criminal, se
prolonga ain mas el castigo. A mas de una década de aislamiento,
el proyecto agrega un arraigo de 5 afios sin poder salir del pais;
con la amenaza de volver a cumplir la totalidad de las penas (al-
gunas suman hasta 100 afios) sin beneficio en caso de reincidir en
conductas que la benévola Ley no especifica claramente y que se
corona con un “custodio”’que vigilard la vida publica y privada del
“beneficiado”durante cinco afios.

La interpretacién y administracién del proyecto de Ley de
Indulto General, realizada por el Ministerio de Justicia chileno por
intermedio de Gendarmeria establece la liberacién parcial y progra-
mada de los prisioneros sin ninguna razén justificable en derecho
cuando la promulgacion de la ley busca terminar —segun se ha di-
cho— con un “dolor extremo y prolongado”.

En la noche del 27 de agosto los prisioneros politicos Gui-
llermo Ossandén, dirigente de la ahora llamada Fuerza Subversi-
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va Lautaro, el ex lautarista Abraham Larrea, los rodriguistas Jorge
Mateluna, Danilo Macalla y Jorge Espino.fueron liberados bajo las
condiciones descritas.L.o mismo ocurrié el domingo 12 septiembre,
cuando fueron liberados otros 8 bajo la modalidad de salida domi-
nical para pasar progresivamente a un régimen de “libertad diaria”y
luego de arraigo y vigilancia por cinco afios.

De madrugada caminaron a la libertad Elizabeth Nuifez,
la dnica mujer prisionera politica y a la cual se le habia ofrecido
—de parte de Gendarmeria— un indulto desde el primer semestre de
2004 ,aplazandose la medida sin justificacién alguna; en la hume-
dad de la misma maiiana se abrieron las puertas de la CAS para
los lautaristas Bernardo Acevedo, Patricio Gallardo, Jaime Pinto,
Carlos Silva y Julio Prado. Sin explicacién alguna se aplazo la sa-
lida dominical del ex lautarista Jaime Celis, recluido en el penal de
Colina III.

A la espera del indulto presidencial quedaron otros 3 presos
politicos. Se trataba del rodriguista Rene Salfate y de los miristas
Julio Pefia y Pedro Rosas. Dado que ninguno de estos prisioneros
se encontraba procesado o condenado por Ley Antiterrorista y por
lo tanto podrian haber sido indultados desde el comienzo de este
proceso, resultaba claro el sentido de control y prolongacién del
castigo.

Sin solucién de corto plazo se encontraba el joven so-
breviviente de la masacre de Apoquindo.el prisionero Alvaro
Gonzdlez,quien,segin Gendarmeria, no tenfa “tiempo minimo”
aunque se acogiera al indulto general. En su caso la flamante ley
debia ser combinada con una rebaja o nueva interpretacion de otras
de sus condenas;debia recurrir a los mismos tribunales que lo conde-
naron, sin defensa y con evidente ensafiamiento, para que revisaran
sus propios fallos.

Sin ninguna posibilidad, se presentaba el futuro para los pri-
sioneros condenados a la pena de Perpetuo Terrorista; ellos deberdn
cumplir como minimo 20 afios de cédrcel antes de acceder a los 1la-
mados “Beneficios”. Para ellos no cabria ni el proyecto de Ley de
Indulto General ni el Indulto Particular. En este caso la “voluntad



politica”, como vemos viciada y limitada, tendria que producir y
llevar a feliz término un nuevo tramite de indulto legislativo o que
este estamento otorgara al ejecutivo la facultad para indultar en
casos de delito terrorista.

Si alguien, en la esfera juridica y luego legislativa, hubie-
ra tenido la paciencia y voluntad de mirar de cerca esos cuatro
casos,constataria que en poco distaban de otros que habfan tenido
condenas inferiores o menos draconianas. Evidentemente la Ley de
Indulto General o el Indulto Presidencial no remediaban la injusticia
y arbitrariedad sistemdticamente cometida sino que la instituciona-
lizan, encubriéndola con una medida de alta gracia de Estado.

Durantetodoslos mesesenqueel proyectofuediscutido,votado,
promulgado y publicado, e incluso, cuando algunos de los prisio-
neros “pisaban la calle”, junto al jubilo de reencontrar a los seres
queridos y el rostro de un pais que demanda mds lucha y urgente
transformacion, el fantasma de la prolongacién del castigo seguia
y sigue hasta el presente.

La libertad de los presos politicos contintia siendo una tarea
pendiente y mds dramadtica atin, en el caso de cuatro de nosotros:
Claudio Melgarejo, Fedor Sdnchez, Pablo Vargas y Ardy Pefia, sin
posibilidad alguna en el escenario legal y politico actual.La ausencia
de libertad plena, sin acoso ni control, de los que han sido o sean
liberados, muestra el verdadero rostro del pais que habitamos como
inquilinos agazapados en la conveniencia.

Es la medianoche de octubre, cuando atin no llega la luna
llena de fiesta; todavia es... el invierno en la jaula. Lo terrible no es
este invierno forzado,ya sabemoslo terrible es ya no querer caminar
bajo la lluvia.

El CAS a escala... humana

“...Tengo un testimonio valido, pertenezco a un concepto de
hombre, que aunque histéricamente se lea como una huevd muy
afieja y muy lejana soy. Por lo tanto tengo un valor... pa’ compartir,
creo que eso es muy importante,pa’contar lo que fue la vida en
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la Cércel de Alta Segundad...que fue una vida dura,muy durass .
Hemos dicho que no hay una prisién sino tantas como prisioneros
son los que la vivieron. En buena medida, toda la vida cotidiana
se desenvuelve en el marco de una rutina impuesta desde la exte-
rioridad, ajena por tanto a la voluntad individual. Luchar contra
la cércel es luchar por mantener una identidad,la propia identidad
bajo tensién:“...un dia tipico comienza con la apertura de la puerta
como a eso de las 8:30, momento a partir del cual cada compafiero
estd en disposicion de realizar lo que estime conveniente. Para al-
gunos se inician actividades como trabajo en cuero u orfebreria o
bien se inicia alguna hora de estudio, ya sea de manera individual
o asistiendo a unas clases de la Universidad ARCIS y Humanismo
Cristiano cada 15 dias... En el transcurso de la mafiana también
se da espacio para compartir mds colectivamente, momento en el
cual generamos dindmicas de discusién en torno a distintos temas...
para algunos compaiieros el dia comienza algo maés tarde, lo que
refleja un poco el intento de esquivar la rutina o los movimientos
esquematizados que suelen aparecer con facilidadsss. En esta carcel,
como en todas, se estd obligado. La forma de transitar este espacio-
tiempo obligatorio e indeseado no es tnica sino plural y diversa;
va desde el lograr pasar el dia y “sufrir’ese paso de las horas y los
dias o,por el contrario, resignificar, como hemos dicho, el sentido de
las cosas y de la intima experiencia carcelaria; mantener lo que los
prisioneros llamaron, desde el primer dia de prision,“los suefios”.
“El ‘oficio’de prisionero dice relacién con la capacidad de inventar
y acd nos llevamos inventando nuestras vidas todos los dias; la ma-
gia es pasarlo y estar bien en cualquier condicidn y,bueno.de ello
sabemos bastante”ss .

Para que ello fuera posible, cierto, efectivo y ttil en ultimo
término, habian de tener, en la vida diaria, una objetiva relacion de
sustancia y forma; que la palabra, el discurso y el acto no fueran
disociados, que el continuo del tiempo no quedara nunca vacuo de
existencia: inventando y practicando una visible resistencia politica
pero también una forma sutil e interior de subjetividad que sostuvie-
ra la fragilidad de la piel y el alma bajo la avalancha castigadora.
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Una forma peculiar de resistencia, apegada a un nicleo ético
en que la identidad rebelde pudiera referirse a si misma,mirarse y
sobre todo sostenerse en la validez de su propio testimonio y con-
secuencia. Sin que la cércel —en tanto que condicidn de excepcion—
relajara, consumiera o desvaneciera aquello que los prisioneros lla-
maban, con insistencia y reiteracion,la dignidad™y “los suefios”.

“El 4nimo, el espiritu, el alma, la esencia, o como td quieras
Ilamar a esta suerte de ‘principio inmaterial’ que rige tus movimien-
tos, la accidn de tu cuerpo y de tu mente, encuentra libertad toda vez
que el encierro es incapaz de envolver, de tocar o rozar siquiera, la
médula de tus convicciones. Si bien es cierto materialmente nues-
tros cuerpos estén presos, cabe preguntarse: ;,como se encarcela la
esencia de una vida, las ideas que te rigen?... Es imposible recluirlas,
entonces el espiritu libre es mds que una hermosa frase poética;
adquiere sentido y se concretiza en la medida en que tu esencia
original se mantiene como base de tu ser’’s .

En el campo de fuerzas de la realidad carcelaria nada estaba
asegurado;también podia haber derrumbe,acaso deterioro inevitable
tras afios de aislamiento y presion constante, en la reiteracion del
diario intento disciplinario por neutralizar la rebeldia.

El cuidado de si mismo, el “hacerse un poco cada dia”, la
“paranoia” de no ser derrotado atiende a esa fragilidad consciente, la
constata y busca en ciertas tecnologias minimas la supervivencia de
la propia identidad,la potenciacién psocioldgica, intelectual fisica,
politica, valdrica y ante todo testimonial que en su punto extre-
mo, informa un cierto referencialismo ligeramente “egocéntrico”,
que —sin embargo— opera de manera compensatoriamente eficaz
(como tecnologia del yo). Manteniendo la autoestima y la resiliencia
siempre fresca, a la mano en caso de una “emergencia”’individual
o colectiva.

La lucha por la dignidad (nivel politico) se ha retroalimentado
también del orgullo (nivel simbdlico y afectivo) de saber, en base
a la propia experiencia (nivel biogréfico), el alcance de la dimen-
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siones éticas politicas y hermenéuticas de un proyecto (nivel de
productividad historicista), que en su persistencia y porfia —nucleica
e imperfecta— da cuenta de la practica concreta, de la posibilidad de
aquello que, en la vida cotidiana y no sélo en la formulacién politica
paradigmadtica, se concibe como utépico. En términos simples, se
ha luchado por vivir como se quiere vivir.

“...pero no pueden aniquilarte, no lo van a hacer si ti no quie-
res, te van a aniquilar si tu flaquedi en tus ideas, en lo que quieres,
de cémo ves el futuro, te han quitado la libertad no més... no me
han aniquilado, ni fisica ni psicol6gicamente, porque si ti escuchas
a otros compaiieros o historias de otros compaiieros o a los presos
comunes, para ellos tres afios es para volverse loco y yo ya llevo
10 afios;algunos con una cosa asi van a querer puro matarse o no
sobrevivir a una cosa asi, yo he considerado que ha pasado rapido
y no me he aniquilado, sigo igual con la rebeldia... Siempre con
claridad, hasta el momento me siento bien (risas) por lo menos con
animo’ s .

En la representacion e imaginario rebelde,la prision es un
castigo politico; su origen estd en el Estado en tanto que instrumento
de clase administrado por un gobierno a su servicio.A diferencia
del preso comtn, que puede sentir culpa o aparentarla ante “la so-
ciedad”, el prisionero politico no siente sobre si y no acepta més
estigma que el de ser un rebelde y se complace en él.Toda agresion
atiza su propia conviccion.

La sancién y el castigo no provienen, en la hermenéutica
rebelde, de “la sociedad” sino de la estructura politico-juridica que
la clase dominante ha construido para asegurar su predominio.

La céarcel no puede, en este tipo de casos, ni “moralizar”
ni “rehabilitar”, solamente reprimir y cumplir con su accién de
aniquilamiento frente a la cual lo mds bdsico es tener y mante-
ner “la actitud”de dignidad sefialada.No es un elemento de pura
conciencia,pues en tanto que acto politico es también social, exige
palabra y acto publico; tener opinién y posicién al respecto de lo
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mds diverso (siempre lo profundo y lo trivial se revestian aqui del
aura de “lo politico”), la actitud” fue siempre una accidn afirmativa
y no puramente declarativa.

La actitud cumple casi siempre una funcién topoldgica y fun-
cional: sefialaba nuestro lugar y forma de vida, nos situaba en lo
“nuestro”, refiriendo y conteniendo desde lo politico a lo afectivo,
separando asi el “ellos”del “nosotros”.

Con independencia de la estructura formal presos-guardias
con funciones, transitos, flujos institucionales hacia los internos
como atenciones, requerimientos y compulsiones mas o menos
exitosas o fallidas, existia una estructura que no podria en rigor
catalogarse de “informal” y que la autoridad penitenciaria como
politica administrativa reconoce y se ve obligada a legitimar (aun
cuando negara cada cierto tiempo que existan estos presos llamados
politicos) al relacionarse con un grupo que se presenta y dirige a
la autoridad de manera politica y desde esa condicién reclamaba y
hacia valer sus derechos y sus conquistas.

Con relativa independencia de los no pocos conflictos y di-
sensos en el interior del grupo de prisioneros, que se define a si
mismo como “Colectivo de Prisioneros Politicos” o “El Colectivo™;
la norma serd mantener la forma de relacionamiento politico formal
con “el enemigo” y otros agentes externos desde esa identidad co-
mun. Aun cuando cada “Colectivo” orgénico, de partido, de trabajo
politico o grupos funcionales constituidos ad hoc mantenfan cada
cual su propia interlocucién e independencia, se tendia en general
a realizar actividades y tomar decisiones de formas relativamente
consensuadas o por mayoria cuando estas implicaban o podian afec-
tar a la totalidad del “colectivo”.

En términos de asociatividad y pertenencia a grupos politicos,
en 1996 la mayoria de los prisioneros de la CAS ingresados en 1994
mantenia su militancia original y quienes no lo hacian, constituian
colectivos de trabajo politico. En 1996 casi el 60% de los prisioneros
militaba en el Lautaro, sobre el 11% son miristas, casi el 7% son del
FPMR, un 10% del Destacamento Rail Pellegrini y sobre otro 10%
se sitian los independientes (ex lautaristas) con o sin colectivo.
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En septiembre de 2001 la situacion asociativa habia cambiado
en base a dos factores: por un lado los militantes que habian obte-
nido su libertad y que militaban en prisién y por otra parte quienes
habfan dejado su organizacion de origen y constituido o sumado a
otro colectivo y los que simplemente ya no tenian colectivo especi-
fico. En este tltimo caso se daba una asociatividad de tipo funcional
bastante efimera y coyuntural con ocasién de alguna movilizacién,
relacién con el exterior, planteamientos reivindicativos y de otra
naturaleza.

Un catastro en abril de 2002 nos muestra que los militantes
lautaristas son el 26,47% (este grupo mantiene estructura y fun-
cionamiento de partido), los miristas el 5,9% (en un colectivo),
rodriguistas un 11,8% (un colectivo), el Kolektivo Kamina Libre
(ex lautaristas) 8,9% y los independientes que sin colectivos per-
manentes constituyen el 42,05% y que para junio del mismo afio
nuevamente se organizan y sostienen una actividad como grupo.La
variacion en el tiempo del indice de asociatividad descrito, no ha
afectado en lo fundamental a la constitucién y mantencién de una
idea y comportamiento del “nosotros”, siempre referencialmente
asociada a la idea del “Colectivo”.Aun cuando con el paso del tiem-
po las expresiones de lo individual y particular, en tanto a objetivos
y medios para lograrlos,comenzaron a ser mas notorias.

La constitucién y retroalimentaciéon de la idea del
“nosotros”’tiene dos fuentes de origen; por un lado la ideogréfica
—propia de la hermenéutica rebelde— y la empirica propia de la fac-
ticidad rebelde al tener que enfrentar, en el escenario cotidiano, de
manera colectiva y solidaria la accién agresora y estresante del me-
dio carcelario y en este caso la sistemadtica biisqueda institucional de
configurar e internalizar un conductismo vital contrario al rebelde.

Evidentemente a mayor agresion se evidencié una mayor co-
hesién interna. En el campo de fuerzas de la confrontacién cotidiana,
los cuerpos y conciencias definen su posicion:

“Siempre he mantenido una distancia, considero que todos
son bastardos, ninglin paco es como nosotros, para mi siempre es
como la distancia. Si me respetan yo los respeto,pero trato de pasar



por el lado de ellos sin darles bola, de no hacerme mala sangre por
ellos;siempre ahi,si me respeta yo lo respeto, si me pega yo le voy a
pegar,nada de humildad,porque cuando vienen,vienen a darnosss .

La actitud del nosotros frente [al] ellos, puede ser conside-
rada como la base de la “socializacion rebelde” en la carcel y fue
el primer aprendizaje y clave de la cohesion del grupo esta idea del
nosotros, subyace en el largo plazo como un ruido de fondo, una
retaguardia €tica y psocioldgica para mantener la resiliensia que ha
sostenido al “colectivo”y a cada prisionero, protegiendo e incre-
mentando la individualidad solidaria a contrapelo de la inducida
particularidad individualista.

Sutil pero delicada e importante diferencia. Sobre esta base
de actitud de dignidad, como la llaman, es donde discurrird la vida
cotidiana de los rebeldes prisioneros. En la superficie, las acciones
cotidianas son simples y corrientes y las hacen tan corriente y mi-
litantemente, que resulta evidente que, hasta el dltimo momento,la 353
cércel no habia logrado no sélo destruir la identidad sino que para-
dojalmente habia permitido en cierto punto el surgimiento de una
sencilla pero vivida “espiritualidad” rebelde e incluso incrementado
un importante sentido de historicidad.

“Cuatro meses sin visita,seis meses sin visita,siete meses y
eso afecta no solo a uno,también a la familia y las relaciones y
se va como endureciendo uno con la idea de no dejarse vencer
ni derrotar. Con el aislamiento psicofisico que le llaman, ya han
sido afectados algunos compas que eran bien normales y se fueron
pelando cables y otros han quedado en malas condiciones, pero
hay que seguir adelante y pensar en el futuro y lo que queremos
lograr para mds adelante, que es lo que importa. Las generaciones
que vienen, los hijos, los sobrinos, los nifios, para que ellos tengan
una independencia, una libertad, una nueva vida,no para que les
regalen todo,porque siempre hay que trabajar, hay que producir el
pais, tomar esa responsabilidad y la lucha... Para uno es la lucha y
la alegria de ser libres, pero la ganancia total es para los que vienen
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después y tienen que hacer otra lucha en el futuro por mejorar lo
que nosotros no podamos hacerlo; cada generacidn trae su propio
cambio. Asi tiene que ser”’so .

La cotidiana vivencia de la resistencia rebelde, sin embargo,
no es un arquetipo, es ascesis tanto como aspiracién, es potencia
y acto también muchas veces fallido, euforia diaria y agonia noc-
turna, empatia ferviente, humor y odiosidad; silencioso heroismo
y fragilidad ciclica. Ante todo, una forma de vivir la radicalidad de
la experiencia del cautiverio sin negacién del presente ni nostalgia
por “lo perdido”, por lo que pudo ser y no fue, por lo que se ha de-
jado y nos ha dejado enfrentados a nuestra historia y posibilidades
presentes.Haciéndonos cargo.

“O sea es la misién de uno, que no puede andar diciendo
ahora soy revolucionario y ahora no porque estoy preso; es el acto,
la opcién de uno, el compromiso, hay que luchar contra la derrota,
que los huevones no te ganen, porque si te ganan a ti, que estabai
luchando y que teniai tu conciencia, entonces que vai a esperar del
pueblo y qué le va’{ a pedir que luche por una revolucién si los mis-
mos revolucionarios no pueden resistir una prision... Igual te duele
y te cansa, el dia, el afio, la vida cotidiana de la cércel que es como
la muerte, porque la vida “normal”estd afuera. De ahi que una sola
vida que lucha sea la confirmacidn del hecho de la revolucién. Esa
huevé la sabe el gobierno, que si no te derrotan aqui, no te derrotardn
nunca, si no te pueden aniquilar en esta carcel moderna, no van a
poder y por eso es que te condenan’si .

En el dia a dia, las actividades comunes intentaban romper
la simple rutina impuesta y ensanchar la vida cotidiana, dar espa-
cio a expandir la vida social y el mundo interior, el estudio, las
visitas, el juego, el trabajo, el deporte, el “mate” conversado, la
actividad de colectivo. Los juegos grupales recreativos,el deporte
muy competitivo,las reuniones de cine, de organizacidn, en actos
politicos o las interacciones personales como conversar, caminar,
jugar, estar juntos, cultivarla amistad, el contacto con la visita, etc.,
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son todas escenas de la vida cotidiana pero claramente la trascienden
y transportaban a otras praxis que eran ante todo reflexivas, criticas
y analiticas; afectivas, contemplativas e incluso terapéuticas del yo,
de desarrollo interior, intelectual, “espiritual” y de potenciacion de
la identidad y de la cohesion social del grupo. La vida cotidiana era
fuertemente politica y social.

Julio y los otros, escenas de la vida cotidiana

Julio nacié hace 37 afios, el primer dia de una semana de
diciembre en 1964. El segundo de cuatro hermanos, a los seis afios
junto a su familia form6 parte de esa marea humana que roded
Santiago y entond, al ritmo del asedio creciente, las consignas del
derecho a la vivienda. Su padre y madre cristianos de base formaron
parte junto a otros allegados, de la primera “Toma de la Bandera” el
26 de enero de 1970 en la zona sur de la capital. Dice que le gustan
las mujeres de cabello largo y negro... y corto.

Realizé estudios bésicos en una escuela publica que se le-
vant6 en el interior de la “Toma” durante el gobierno popular de
Salvador Allende. Julio recuerda que la escuela era tan improvisada
que sélo constaba de un techo sostenido por gruesas vigas, que cada
cual debia llevar un panuelo para sentarse mientras, con trabajo
voluntario, se intentaba terminar el recinto a toda prisa antes de la
llegada del invierno.

Curs6 su ensefianza media en el Colegio José Victorino Las-
tarria y a los 15 afios, en 1979, se integra a un grupo de Iglesia
comenzando al igual que muchos otros de su generacién, en ese
espacio, su militancia “social” vinculdndose a la resistencia po-
pular antidictatorial, integrandose naturalmente al afio siguiente al
Movimiento de Izquierda Revolucionaria MIR en su estructura de
masas, participando, luego, en la construccién y desarrollo de las
“Milicias Populares”.

Padre de dos nifias Tdmara y Daniela, era miembro de una
estructura operativa. Fue detenido en noviembre de 1993 luego de
un enfrentamiento donde pierde la vida su compafiero José Aguilera
Suazo. Julio recibi6 seis impactos de bala y permanecié 14 meses
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en siete centros hospitalarios donde se le practicaron 14 operacio-
nes que lograron salvarle la vida. Fue trasladado a la CAS desde el
hospital penitenciario el 31 de enero de 1995 ,donde ha permanecido
durante 8 afios.

En prision, Julio asiste a las clases que imparten en la CAS
las Universidades ARCIS y Academia de Humanismo Cristiano,
ademds trabaja haciendo orfebreria en plata y como técnico electré-
nico; cosecha logros y reproches de quienes dejamos en sus manos
los diversos y precarios (también sagrados) artefactos que animan
las horas de tedio carcelario.

Pasdndose pelicula

“La sesion de cine comienza el dia anterior cuando se con-
voca a todos los posibles interesados en la pelicula que ha llegado.
Se acuerda un horario y la celda donde se verd la pelicula.Al otro
dia,se concentran todos los cinéfilos del mddulo a verla; llegamos
con té y sandwichs y comienza y hay comentarios durante toda la
pelicula, incluso se retrocede la cinta en algunas partes impactantes
o llamativas, como por ejemplo, en la pelicula ‘Analizame’ en un
vuelo de un helicéptero, se veian las torres gemelas y las devolvimos
para verlas de nuevo. Puede haber una o dos peliculas de cualquier
género”ss .

“iEsos que van a clases!”

“A las clases puede ir el que quiera, no hay restricciones de
parte de la Universidad ni de los gendarmes, se rompe la segregacion
con las clases. Siempre se demora en empezar la clase porque por los
pasillos solamente se puede andar de a uno y como el promedio es
de 13 o 14 por clase, son como 15 o 20 minutos para que se junten
todos los alumnos con el profe. La relacion entre los alumnos y con
el profesor es muy informal, todos, el profe y los alumnos, se sientan
alrededor de dos mesas y normalmente se toma café, se come cosas
que llevan los alumnos o traen los profes, como chocolates, cigarri-

342 Julio Pefia Parada, mirista, 38 afios, técnico electrénico, dos hijas, detenido el 29 de
noviembre de 1993 entrevista CAS,Santiago diciembre de 2001.



llos, torta, pan amasado, galletas dietéticas, café de grano. Para la
clase,los profes suelen traer los textos fotocopiados,una por piso. La
asistencia es libre; se puede ir a antropologia, Filosoffa, economia,
sociologia y transformaciones politicas. Normalmente las clases
son largas, pueden durar hasta 4 horas; la dindmica es relajada y se
hacen exposiciones y discusiones en relacion a algin texto; todos
participan, todos dicen algo. Todos opinan respecto de lo que se estd
discutiendo; si el comentario es desatinado la burla es masiva y con
entusiasmo, si es atinado, nadie dice nada. Media hora antes de cada
clase es para que el profe cuente qué pasa en el mundo exterior y
los 15 minutos finales son para mandar recados, pedir favores. A
veces uno se viene y otras veces te quedas pegado armando una
pichanga o discutiendo algtin tema politico; nos despedimos como
al saludarnos,todos con saludo de mano o abrazo,depende”:s .

La pega:

“...Yo creo que todos tienen motivaciones distintas para ir al
taller. Motivaciones que van desde el lucro a la enajenacion.Yo voy
por dos razones, quizas tres, una es la posibilidad de enajenarme, de
concentrarme a tal punto en lo que hago que desaparece la carcel,
desaparece la condena y durante esas horas sélo estoy yo conmigo
mismo. La segunda motivacion es el placer de transformar unos
granulos de plata en algo que me parezca estéticamente atractivo
(aros, anillos, colgantes etc.). La individualidad es la forma de traba-
jar en el taller; eso no implica ser antisocial; pasa que el trabajar con
sopletes de alta temperatura, dcidos y materiales fragiles requiere
mucha concentracidn pero a pesar de eso uno siempre esta dispo-
nible para ayudar a los demads, si necesitan. Se suele tomar café y
escuchar musica. Lo que uno produce puede perseguir el lucro o la
solidaridad, por ejemplo; a un circulo de amigos de la Radio Nuevo
Mundo les vendo la joyeria al costo de material y ellos lo venden a
un precio mayor y la diferencia se la quedan para la radio”ss .

343 Julio Pefia entrevista,op.cit,
344 Op.cit.
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;Como estamos pa’ un fiitbol?

“La pichanga se convoca con un ‘..jugédi a la pelota?’hasta que
se juntan los seis necesarios (tres por equipo), se acuerda el horario
y ya estd listo. Eso cuando el partido es de pura gente del médulo;
cuando es con otro médulo los partidos se concertan con dias de
antelacion. Los equipos se forman antes de empezar la pichanga,
buscando que queden equilibradas las habilidades; se juega entre 30
y 40 minutos por tiempo. Como la pichanga es catértica, basta con
el apreton de manos final para que queden olvidados los empujones,
garabatos, patadas,amenazas y etc.Asi que a nadie le importa que la
cancha sea casi rectangular; que sea tan pequefia que solo puedan
jugar solo tres por equipo y que los arcos sean dos sillasss .

La lectura

“Se lee caleta; de 34 que somos, hay 7 que me consta que no
leen y el resto lee como minimo un libro a la semana; se lee novela,
cuento, ensayos, articulos, textos de estudio, poesia. Cada uno tiene,
“al 0jo”, unos 40 libros en las celdas, mds los de las clases y los
que circulan dado el acceso al Goethe (Instituto) y al Bibliometro a
través de la familia de un compaiiero al cual uno le puede pedir un
titulo especifico y el lo consigue”sss .

El clima

“Como es un sistema cerrado, cuando a alguien le da gripe,
a todos nos da gripe... O a la mayoria. Asf es que es peligroso que
alguien se “bajonee o enrumbe a la depresidn; puede ser contagioso.
El estado inverso se produce previo a las visitas, alguna actividad
colectiva. Las movilizaciones internas o externas tienen un elemen-
to potenciador de los d4nimos.Si hay que referirse a algin estado
de 4nimo prevaleciente, se puede decir que es la alegria de estar
vivos. Uno anda puro giieviando, riéndose, jugando. Lo demads es
lo demds” .

345 Op.cit.
346 Op.cit.
347 Op.cit.



Tiempo y espacio

“A pesar de tener acceso a los diarios y a los medios de co-
municacién en general, mds que regularmente y a pesar de estar
geograficamente cerca del centro de la ciudad,me siento lejos del
pais,ajeno. El paso del tiempo es cuasi imperceptible para mi, es
como si los de la cércel viajdramos a la velocidad de la luz.Siento
que el pasado es como otra historia, que mi pasado es como el de
otra persona de la cual me diferencia una vida. Estos ocho afios los
he vivido al borde del abismo, a la orilla de la locura y la cordura,
expuesto a la carcel y su insania y sobre todo expuesto a la humani-
dad de todos aquellos que me han ayudado a sobrevivir. Estoy bien
y todo lo que he vivido ha valido la pena; me siento feliz, tanto as{
que siento que lo que me resta por vivir es pura ganancia’s .

Balance

“Yo elegi ser rebelde, antes de saber que esa palabra existia 'y
lo elegi para vivir asi, no para mostrar el camino a nadie. Y en todo
este tiempo he ritualizado muchas cosas (ritualizado como contrario
a sacrificado): hijas, pareja, casa, etc., y no me arrepiento de nada.
El futuro es la feliz continuacion légica de esta historia’ss .

Aun escribo desde un muro

Cuando terminaba el dia, a las diez y media de la noche, un
grupo de guardias comenzaba a ingresar con lentitud al pasillo del
piso. Los prisioneros pululaban los tltimos minutos antes del en-
cierro nocturno, “joteando”, sobrevolando una tetera, persiguiendo
un diario con la programacién nocturna de la T.V., un libro, una
naranja, un poco de azucar, “préstame la radio”, “entrégame las
fotocopias de filosoffa”, “una pichanga mafiana, ya j...yo juego!”,
decia alguno que no habia sido invitado; como recriminando sutil-
mente la discriminacién de la que habia sido victima, por falta de

pericia futbolistica o por tendencia a repartir patadas.

348 Op.cit.
349 Op.cit.

359



360

Y... cada dia era el mismo rito, a pesar de que nadie se irfa a
ninguna parte, un abrazo sellaba, casi siempre, el fin del dia. En la
cotidianidad de la CAS nadie aseguraba que nos veriamos mafiana...
Asi fue y asi serfa hasta que el dltimo rebelde traspasara la tltima
reja. En la Alta Seguridad aprendimos a vivir en la inseguridad. No
es dramatismo, era la “normalidad”. Esa normalidad de zumbido en
los oidos, permanente, de cultivar la certeza en la incertidumbre;
de no saber ni cudndo,ni cémo o a qué costo se llegaria al fin del
cautiverio.Aun con las sefiales mds auspiciosas, la levedad seguia
siendo el compaiiero invisible, quizds la sutil alerta que nos acom-
pafiaria para siempre. El precio de sobrevivir y haber crecido en la
experiencia indecible. Hasta ahora, todos parecen llevar con orgullo
ese invisible y sutil tesoro.

Como al poeta vietnamita, también nos han abandonado al-
gunos dientes, también nuestros cabellos han caido y se han puesto
algo mads blancos, a veces también yo estoy como perro hambriento
y flaco... también he aprendido algunas buenas y dulces cosas. Por
las piezas del cuerpo que nos faltan aun sale la luz que da sentido
a las palabras.

Es extrafio este momento.Aun escribo desde un muro;dando
la impresioén de que ya todo ha pasado y esperando que pase. Es
un juego literario y no histérico jugar a lo pasado, cuando atin me
despierto ante el metdlico sonido de las puertas. Escribo —como
jugando— a escribir desde el futuro; pequefio, tibio y arropado, pro-
tegido en el tiempo que no llega...Queriendo mirar desde el tiempo
que viene.

Documentos personales
Cartas o “calugas” ;palabras desde la cana:

Cuando no se podia y todo lo que se podia era inevitablemente
revisado y potencialmente censurado, cuando estaba “mala” la cosa,
cuando estdbamos “terrible de paqueados”, entonces salieron estas
“calugas”, cartas reducidas y envueltas en pldstico para ser traficadas
en la intimidad del cuerpo.



Sublimacién irénica y mordaz, elaboracion para sanar la he-
rida del cuerpo y la marca invisible. Mezcla de panfleto testimonio,
proclama, ira y contencién.Palabras desde la carcel.

CARTA DEL AUTOR RELATANDO LOS SUCESOS DE LA
MADRUGADA DEL 6 DE FEBRERO DE 1999.

“En otro papel, en otro lugar, atmosféricamente onirico, con
otro lapiz, contintio el relato interrumpido. El hoy es siempre el
redescubrimiento dificil y reincidente de que la fragilidad de lo
real es lo dnico concreto y cierto de nuestro imaginario.En alguna
region del laberinto hay un relato abortado, tal vez aun exista.All{
sobre la mesa plastica que alguna vez fue blanca estaba inconcluso,
iluso en su cronologia, acaso sereno en la espera de mi turno, el cual
llegd sin mds tramite que unos metros escasos.De pronto el tiempo
es un enemigo acérrimo que se dilata y se contrae inclemente y ab-
surdo.Un sonido metalico, como de fabricas en invierno, dio vida
a la maciza puerta. Luego las botas y las armas golpedndose entre
si,nada mds que un par de segundos antes de la ocupacién precisa
y agresora del cubo en tono pastel donde cada dia regaba mi planta
y jugaba a la fantasia de la normalidad vigilada y precaria,hay algo
de comtin en todo esto, solo la tonalidad es distinta a la guerra que
hay afuera, plagada de zombies sin nombre. Creo haber logrado
juntar las tapas azules del cuaderno, quitarme el reloj, esconder dos
billetes y otros secretos y casi dolorosos tesoros entre los libros y
discos compactos.Aun no sé si fue fructifero. A las tres con veintidés
minutos, de pie junto a la puerta especulé sobre las posibilidades
y miré el melén junto al casillero que ya habia resistido tres dias
esperando una ocasién mas propicia. Pero la prisidon no da ocasiones
mas propicias que el presente. La puerta se abrié de pronto y luego el
despliegue del equipo tactico en un espacio tan reducido que desafia
a la eficacia.Alli un escopetero, un hombre con subamerralladora
y otros dos en posicion de tiro a la altura de sus rodillas.Todos de
riguroso negro, mascarillas y cascos. Uno ingres6 hasta mi posicion
y apuntd su pistola a mi cabeza haciéndome salir. Fue un descanso;
el fin de la espera que concluy6 cuando fui reducido y esposado a
la espalda por otro grupo que esperaba afuera y que realizé su tarea
en tiempo récord entre golpes de puiios y certeras patadas. Como
todos, atravesé un pasillo plagado de expresiones poco afectuosas
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y rdsticas, entre aplicaciones de gases lacrimdgenos; extasiado ante
la prolifica y fiel representacion de tan peculiar ritual constaté que
éste era el predmbulo de una obra que aun deparaba sorpresas.Ya en
el patio, los cuerpos tendidos boca abajo y esposados a la espalda
testimoniaban el curso orgidstico de la representacion de los cuerpos
expuestos. Se disponian en hileras, discontinuos, vestidos, medios
vestidos, desnudos. Silenciosos unos, mientras otros entonaban mu-
siquillas que eran sincopadas por certeros puntapiés a desafinadas
costillas y tamborileras cabezotas, todo ello marcaba el fin de la
obertura y el comienzo ya definitivo de la sinfonfa de una noche
larga.Alli transcurrieron tal vez dos horas antes de abordar los vehi-
culos de traslado, antes de lo cual se depararon nuevos y vehementes
signos de molestia y desafecto que, a juzgar por nuestro informal
atuendo, de seguro respondian a nuestra falta de decoro. La caravana
era un despliegue escénico de patrullas, ambulancias, motos, carros
celulares y un par de helicopteros que sumaban casi una veintena
de vehiculos en el paisaje nocturno y fresco de la carretera entre
Santiago y Colina. En el trayecto nos reconstruiamos reafirmando
ironias y registrando las lesiones y heridas que habia que proteger
con mayor esmero. Pensando en las comidas, las cartas y la pelicula
del dia siguiente que no veriamos; la visita, las fotografias y todos
los invariables bienes que quedaban a merced de nuestros erraticos
y temperamentales custodios. Alguien reparé en cierta calle o una
copa de agua y de pronto era todo un tour urbano en la madrugada.
El silencio se hizo en el campo y en el verde adivinado tras las
sombras, la luna era hermosa y quisimos compartirla con quienes
a esa hora sofiaban otros suefios menos urgentes. Compartir la luna
contra un fondo oscuro.Compartirla azul y en el trigo. Tras un par
de horas de discurrir las fantasias en silencio, el recibimiento, ya
que otra cosa habria sido una vulgaridad, el recibimiento estuvo a
la altura de la obra en su conjunto, en el fondo todos somos amantes
de la musica y participamos nuevamente de las piezas mas excelsas.
El festival de la patada y el combo con gaviota lacrim6gena.La ga-
leria no aplaude;estd esposada. En la celda, un respiro momentaneo,
antes que regresaran a quitarnos las esposas con la misma estupidez
disfrazada de furia y gas a pleno rostro, tras la ventana las estrellas
comenzaban a ser diluidas por la mafana fresca. Como siempre el
suefio, dulce y hermoso, sin lugar hasta despertar de la anestesia
natural de la cama transpirada, a los dolores, que tras un par de horas



serian anécdotas. Suefio breve y tibio interrumpido por el ruido de
una puerta extrafia en un lugar extrafio, y la ironfa de unas preguntas
formuladas en el tono rutinario de un funcionario menor:

-Buenos dias...nombre...;va a querer té€?

Borges dice: ‘hay una cierta inocencia en el mal’.

Esa mafiana conoci los chinches”.

CARTA DEL AUTOR A PERIODISTA SUECA IA RHOL
(A CINCO MESES SINVISITAS),JUNIO 2 DE 1999.

“Querida Ia Rhol:

Tengo una deuda pendiente contigo que es la respuesta a tu
afectuosa carta enviada con nuestra compafiera, pero aunque sea
tarde, vaya un carifioso saludo para ti. Cuando leas estas lineas, el
presente que vivimos se habrd desvanecido y muchos escenarios
serdn posibles; es la relatividad del tiempo, el posibilismo de la
historia y la vida, frente al determinismo del dictamen flagelante.

Tal vez una calma benéfica que nos cure y remiende tal vez
la reincidencia del enésimo embate sobre una tierra casi insensible
de tan arrasada. Como sea el futuro inmediato que viene, alld esta-
remos, como aqui estamos ahora, haciendo una y otra vez la magia
curativa, el exorcismo habitual de contarnos historias mejores y
seguir creyendo que el futuro puede seguir siendo nuestro.Demds
estd decir que hablo de cosas milimétricas. Ese es el 4nimo, la fuerza
endémica y tenaz que nos recorre en un escenario oscuro plagado
de dispositivos intrusivos, nuevas cimaras y micréfonos sembrados
donde el ojo mire y donde la palabra se acurruca para no ser otra
vez grabada y analizada por los expertos en aniquilar fantasias y
perseguir la vida que florece y sonrie a pesar de las nuevas puer-
tas electrénicas y los nuevos y mds gruesos barrotes y rejillas que
mutilan el paso del sol. Me gustarfa decir ingenuamente que esto
es irracional, pero no lo es, habitamos el cientifico y sistematico
exterminio posmoderno, el intento de exterminio de un mindsculo
pedazo de la historia y la dignidad de este pais, pues, aunque lo
nieguen los muros, seguimos siendo pueblo y memoria, negacion
rotunda de la amnesia.No sé hasta cudndo,pero aun siento en el aire
esa energia y esa utopia que camina. Quisiera compartir la vision
que nos recorre y en un nivel més tangible, lo que es ahora el co-
tidiano paso de la prision por estos cuerpos. Las condiciones tanto
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del régimen interno como de visitas son aun mds restrictivas que
aquellas que conociste y que pensamos serian mantenidas al regresar
de Colina luego de nuestra huelga y las manifestaciones de apoyo.
De los acuerdos firmados con Gendarmeria y el representante del
Ministerio,los garantes y lo demds ya no vale la pena hablar. Van
ya cinco meses y nada, imagino que al ritmo actual, de gestién, mo-
vilizacién y tension interna,estaremos sin visita por lo menos hasta
agosto. Por supuesto este no es un juicio que quisiera compartir mas
publicamente. Creo que a todos nos pasa lo mismo y nos mostra-
mos mds optimistas. Por ahora se nos descencierra a las 8:00 A.M.
y tenemos que bajar al patio donde permanecemos hasta las 18:00
horas sin posibilidad de acceder a las celdas en el dia;cada mafiana
es una breve procesion cargada de aquellas cosas que adivinamos
necesitaremos durante el dia; en el mindsculo patio que conociste,
compartimos las horas, el frio y la monotonia de mirar los mismos
diez rostros cada dia, esas once horas, hasta que un contingente que
nos duplica en niimero llega para hacernos subir a las celdas y alld
en la soledad esperar el dia siguiente. Al atardecer me encuentro
con la parte de mi mismo que se queda guardada entre mis libros,
agazapada en cien apuntes que tratan de ser cada noche el borrador
de mi tesis de titulo (ya me decidi a no dilatar més este asunto); alli
nace para morir en pelotitas de papel amufiado de rabia de no poder
asir las ideas y conceptos que la rigurosa ciencia exige, mientras
yo ejercito la magia de sobrevivir,de no transitar la derrota.Asi,en
el dia a dia,he escrito como todos que en la pared de la conciencia
se prohibe la nostalgia, que aqui es un cuchillo, un signo letal. Se
ha prohibido, sumando mds aun al universo de lo prohibido; las
pinturas y las temperas, las herramientas y los ldpices y juguetes de
nifio. Las fuentes y sartenes, las plantas y los abridores de tarro y
los tarros de conserva tan subversivos ellos en guerrillas de pescado
junto a urbanos escuadrones de duraznos, todo ello prohibido, no
sea que se arme una insurreccién de arvejitas en conserva. No te
hablaré de las manzanas o los platanos, o mds alld, la uva proscrita
y condenada al olvido. Entonces el lugar que visitaste ya no es el
mismo, todos los objetos, recuerdos, fotos, los pequefios artefactos
del mundo robados y destruidos, lo restante enmohecido y himedo,
impregnado aun del gas que me recuerda la noche del traslado. He
hecho un descubrimiento dermatoldgico interesante; en ocho de diez
casos, el odio produce manchas en el cuerpo. Pero nos controlamos



y comemos la rabia, nos entrevistamos en sesiones inttiles con cu-
ras y politicos,la Cruz Roja o el alcaide y mantenemos la calma y
explicamos los hechos y las demandas y como era antes, y como es
ahora, y con cara impertérrita decimos y explicamos sin perder la
calma, que las visitas,y los nifios y las plantitas y que poder subir a
la celda a buscar una toalla no altera la seguridad y nos llenamos de
manchas porque...hay que mantener la calma. Con la irreverencia de
siempre alguien exclama “los tenemos rodeados™y la carcajada se
expande al grito de “jPacos...rindanse chucha’ e su madres!”, como
una energia colectiva y sincera en el patio y me quita mis propias
manchas hasta la proxima “entrevista”. En tiempos “normales”, la
visita es LA VISITA y todo gira en torno a ella, la espera, el rito,
el nerviosismo previo de saber del mundo, el mundo que amamos
y que se quedd para nosotros tal cual lo dejamos. Pero los nifios
crecen y las calles cambian y el tiempo con su contenido de grietas
va poniendo tristes a quienes amamos, /y el flaco y la gordita?, ;y
qué pasé con el boliche ese?, ;se acuerda, el que tenfa un cartel de
Andina?, ;cémo, central telefénica? Y la gente, ;qué pasé con la
gente?... ;que pasd?... ;y la mujer cémo estd, ha llamado?...bueno
tendrd cosas que hacer. Dale carifios, que no se preocupe, que no hay
“mala onda”... Dile que estoy bien. Las historias de cana se escriben
en papeles de calco. Por eso preferimos el cinismo a la melancolia.
Pero el rito, apurado y confuso, estd postergado: prohibida la visita
en los modulos, no se autoriza el ingreso de nifios los domingos,
familiares solo cinco, tres horas cada quince dias, conyugales tres
horas cada quince dias; la seguridad sagrada es sagrada y constrifie
los afectos a un espacio asfixiante. 6 mesas,24 sillas,micréfonos,c
dmarasetc.;La respuesta?,la tinica posible:no aceptamos visitas ni
nada hasta recuperar lo conquistado en nueve huelgas de hambre.
Ese es el presente, no sé€ qué serd cuando leas estas lineas. No sé
cudando voy a volver a escribirte; con el tiempo cuesta salir de la
coraza protectora y abrir la confianza,seguir creyendo sinceramente
que a alguien le importa.Pero lo hacemos.

Mientras te escribo, pienso en la entrevista breve, pero con-
tundente, que tuvimos en Navidad, y en la breve nota que te envié
después pidiéndote que dieran cobertura a la movilizacién de antes
del traslado; la tuya no la contesté por razones obvias. Sé que te
reuniste con Emma y me cont6 de los Saamis y de su andloga expe-
riencia con la central hidroeléctrica en el caso de nuestros mapuche;
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me decia que me enviarias un libro en sueco y espaiiol sobre ellos.
Quisiera saber de ti y de Alfonso y cémo llegaste;escribeme a [...].
De todas maneras,espero que en tu papel de comunicadora social
sigas dando a conocer nuestra situacién tanto en tu pais como a
nivel internacional. Cuando leas esto,te habra llegado todo lo que
se necesita. Con todas las fuerzas de la historia;un abrazo”.

CARTA-CUENTO DE “PIPE”PENA A SUS HIJAS CON
POSTERIORIDAD A LA FUGA EN HELICOPTERO DESDE
LA CAS EL 30 DE DICIEMBRE DE 1996.

El afio mds largo (Making off)

Para los reptiles (seres verdosos que existen solo por afiadidura)
seria algo asi como —y aqui voy a parafrasear a Pietro Caspini— “...
Uno de los insondables misterios del universo...” En cambio para los
“Arcanos” (legitimos habitantes del “Arca”),se convertiria en otra
de tantas pequefias grandes victorias.Algo asi como unos “Bonus
track”.

-¢Y...de cudnto seria?

-iMientras mds mejor!, respondié con una sonrisa complice el hom-
bre que estaba parado en el dintel de la puerta.

-Y...cuantos somos?,pregunto el que estaba sentado a la mesa.
-iMientras mas mejor! Insisti6 el hombre de la puerta, que en ese
momento cambio el pie de apoyo;movimiento que lo hizo aparecer
mas panzon.

-iYa,incldyeme!, en la semana alcanzo a reunir lo necesario... ;Hasta
cudndo hay plazo? Con toda la conviccion del mundo.el hombre de
la puerta,dijo:-Lo que pasa, es que son demasiadas las variables que
influyen en generar las condiciones Optimas,asi es que,jmientras
mads rdpido mejor! Dicho esto, mecdnicamente gird sobre sus pies
y se perdié de vista. Cuando estuvo recolectado, todo lo recolec-
table; en forma sutil, lenta e imperceptiblemente, la maquinaria se
eché a andar. Con el sigilo acostumbrado, sin prisa pero sin pausa
comenzo el traslado. Solo de cuando en cuando las miradas de los
autoconvocados evidenciaban una maquinacién que en ese minuto,
no pasaba de ser una minudscula chispa eléctrica, en lo mas profundo



del campo de las abstracciones. Aquella habria sido una de tantas
pequefias y sabrosas transgresiones, pero, los eventos que estaban
por desencadenarse “echarian por la borda”, durante mucho tiempo,
la posibilidad de concretar el esfuerzo de aquellos que conforman
el “lote” de los “mientras mas mejor”.

La premisa ha sido:“A siete males siete remedios”...Y en una Cércel
de Alta Seguridad como ésta, la inica forma para no “perecer”, es
vivir pensando en los siete remedios. La fuga es la panacea para
todos los males, de cualquier carcel. Es el fruto prohibido que suele
habitar las mentes y a veces los murmullos de todos los habitantes
de esta carcel/arca. Asi fue como una tarde de diciembre, en medio
del patio de este pequefio mundo, aparecié colgado “el fruto prohi-
bido”... colgando del viento, se les aparecié a cuatro hambrientos...
hambrientos de caminos sin fronteras... Ninguno de ellos titube6
ni por un instante, no podian. Se lanzaron sobre él y lo comieron.
Tanta vehemencia pusieron en su empefio,que el cielo se los tragé.
Los demds; los demds se quedaron con el aroma del fruto y por
supuesto con las vainas que quedaron regadas en todas direcciones.
Tanto asi, que por estos dias basta con inspirar profundo, para sentir
el aroma embriagador impregnado por doquier. La ira de los reptiles
—auténticos guardianes del “Arca”—no se hizo esperar y el diluvio no
tard6 en desatarse. Primero el vendaval de puios, pies y bastones;
esos que venian amontondndose desde hacia mucho. Luego todo
comenzo a inundarse de francotiradores, de fiscales de aviacidn,
de mallas gallineristicas y de etcs... Cuatro dias mas que el original
duré nuestro diluvio; en nuestra muy “sui generis”Arca de color
damasco/crema mugre. Los dias comenzaron a pasar muy despacio
frente a los ojos de los Arcanos, quienes aferrados a sus respecti-
vas ventanas, hablaban, refan y discutian de cudl era el rumbo maés
correcto para el Arca. Todos los Arcanos tenian su propia carta de
navegacion; incomprensible a ratos para los demds Arcanos, pero
el Arca, durante muchos dias estuvo a la deriva, a la gira, al pairo,
a la incertidumbre. El hambre fue el combustible que lentamente
hizo enrumbar el Arca hacia “un piso minimo”. Y asi fue como a
la mitad de una soleadisima maiiana, un pufiado de reptiles disfra-
zados de palomas, se aproximé al Arca, para anunciarnos el fin del
periplo.La respuesta de los Arcanos fue un vendaval de risa. Bar-
budos, melenudos, desnutridos y hambrientos fueron apareciendo
los nautas. Luego de los estertéreos abrazos a modo de saludo, las
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primeras tareas autogestionadas, correspondieron al aseo del Arca.
En el tercer piso de la nave, Jaime y el Pipe, con la ayuda de una
manguera de alta presion se dedicaron a lavar los pasillos, las penas,
las paredes, las puertas azules, los malos recuerdos, las escaleras y
los etcs... Mientras, el Pablo, Hardy y Fedor se encargaban de pasar
unos escobillones por las paredes,ademds de barrer el agua hacia
abajo.El resto se dedicé a limpiar el patio,las duchas,los lavaderos,
el comedor, junto con tratar de recuperar las toallas que estaban
tendidas en el patio y que una vez volaron con la fuerza centrifuga
del fruto volador. El final de la tarea fue una guerra de agua, que
dejé a todos mojados y con ello,

las “cosas”’enrumbaron por un cauce parecido al de antes del diluvio.
La tierra comenz0 a secarse y los Arcanos pudieron recorrer luego
de muchas semanas los mismos lugares que antafio.

Entonces, una mafiana de mayo; una expedicidon se aventurd por
antiguos parajes con un solo objetivo en sus mentes:encontrar y
rescatar —si es que aun se conservaba— la valiosa carga de los “mien-
tras tanto mejor”.

-... {Esseeeee Pipeee! Se oy6 pronunciar al Teno,como a las cuatro
o cinco de esa tarde de mayo.

- Qué pasa? -respondié una voz flacucha,casi chillona.

-iWhen now! (anglizacién de: Ahora es cuando... de sentido obvio).
Volvié a gritar Teno.

-iAhi voy! -dijo el Pipe; mientras se encaminaba hacia la puerta
azul desde donde venia la voz. -jEntra y cierra... altiro po’ hue’on!
Hablé esta vez el Lepe. En un circulo medio cuadrado estaban Lu-
cho Peifia.el Teno,Fedor,el Pablo Contreras y el Edgardo Cordero.
Todos con inusual brillo en sus ojos;veian al Pipe,mientras el Lepe
le aproximaba un inocente vasito de cumpleafios. -j Uf ,qué rico,Coca
Cola! -dijo Pipe al aproximar el vasito cumpleafero a sus labios.
Pero casi se cayé cuando sus papilas gustativas laterales, le enviaron
la inequivoca senal al cerebro:... {Era Ron!... ;Bacardi?, ;Habana
Club?, ;Flor de Cafia?, ;Mitjans?, ; Pirque?, ; Bucanero?... {La puta
madre, eraron!... Sus ojos se desorbitaron, su corazén se desorbitd y
todos al unisono desorbitaron sus risas. Allf estaban todos sentados
[...] todos coreaban “El Rey” (de Pedro Vargas), que cantaba el Teno
al ritmo de blues, guitarra en mano.Todos convertidos en un grupo’e
parroquianos al calor de la “medicina poderosa”. Y hubo mondlo-
gos, didlogos, discursos e historias que a todos hicieron reir.Y hubo



alguien que alz6 su vasito cumpleafiero y dijo:”... Bueno pues, jFeliz
afio nuevo! ...Entonces, los jsalud!, no se hicieron esperar.Y alguien
agregd: “... jLa puta el afio pa’ largo...!”. Este fue el comentario que
desat6 esa risa, que se fue apropiando de la celda,del pasillo y de
toda la cércel. ...Cuenta la leyenda, que el “contrabando” de ron ha-
bria sido de 4,5 litros. Pero ya sabentodo el mundo le va agregando
“sus”’centimetros cubicos.

Historia de vida: Cheji... algunos pasos rebeldes
Naci en una poblacion como muchos jovenes

“Soy el menor de cuatro hermanos, hijo de obreros, naci en un
barrio popular, una poblacién de obreros.Ahf creci. Recuerdo hartas
cosas de nifio, cosas buenas y no tanto pero fundamentalmente mi
infancia fue feliz,m4s all4 de las cosas traumdticas que puedan haber 369
pasado. A mi viejo siempre lo vi bien, siempre trabajando; de mi
mam4d lo mismo, una mujer muy trabajadora, muy esforzada por
nosotros, por darnos las cosas que necesitdbamos,por entregarnos
carifio,por entregarnos ensefianzas.Hoy dia valoro harto la importan-
cia de la ensefianza para los nifios, més alld de las cosas materiales
o no que podamos tener. Pero el hecho de compartir las cosas entre
nuestros hermanos y entre todos, eran cosas que siempre vefamos,
la equidad de los hermanos; cuando faltaba una cosa, por ejemplo,
se compartia siempre lo que hubiera, lo mismo con los vecinos, con
el resto de la familia, de enfrentar la adversidad econdmica o de otro
tipo, en solidaridad con otra gente;eso nos marcé a todos”.

z

El Golpe no pasé “piola”por ninguna parte

“El Golpe no pas6 “piola” por ninguna parte, sobre todo para
este tipo de familia. Recuerdo que antes de eso, hubo un tiempo en
que me senti muy atraido por lo que mis papas reflejaban acerca
del momento que se estaba viviendo; la euforia de lo popular, de
esta como alegria que existia en el ambiente; de la gente, de las po-
blaciones, de que efectivamente venian momentos de felicidad,de
augurio,de abundancia de algunas cosas y que de a poco se palpa-
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ban y se empezaban a sentir. Como que, efectivamente, habia una
posibilidad de nosotros como pobres, de que podiamos ser mucho
mds felices. Luego del Golpe, mis papas conversaban con la luz
apagada, cada uno en su cama —yo dormia con mi papé en una cama
y mi hermana dormia con mi mama en otra y en una misma pieza—,
era como de noche yo me acuerdo que se apagaba la luz y quedaba
con los ojos abiertos escuchando y recuerdo que mi pap4; le decfa
a mi mama: “Los milicos van a dar un Golpe.Vamos a tener que
guardar esto o lo otro” todo hablando muy en secreto entre ellos
y yo percibia un miedo,una tensién ahi en toda esa conversacion.
Hasta que llega el dia del Golpe donde los aviones rozaban, las
noticias por la radio, los militares en las calles, los carabineros en
las poblaciones, los vehiculos a alta velocidad, todo eso lo vimos,lo
vivimos, lo vivié mi papé que era tesorero de la CUT, del sindicato
en que €l participaba. La fobia hacia los milicos fue instantdnea;
después “cacho” que afios después, 5 6 3, cuando ya estdbamos en el
colegio, cuando éramos un poquito mds avispaditos, la presencia del
uniforme, fueran milicos o carabineros, era totalmente intimidatoria
para nosotros, y no solo susto, nos daba rabia la presencia o el ver o
el tener que enfrentar a los milicos o los carabineros; entonces eso
de una forma y siempre interesados en lo que ocurria en el pafs,
enterandonos de que habia desaparecido un vecino y que le habian
pegado culatazos a otros después, un poquito mas abajo, y que a
otro le habian disparado arriba del techo; entonces haciéndonos
ese cuadro, una conciencia, minima a lo mejor, pero de rechazo a
la actitud de los militares”.

La escuela nos marco harto a toda mi familia

“El tiempo de la basica pasa muy rapido, muchos profesores
también eran socialistas o eran gente en realidad mas de izquierda;
demostraban cierto cuidado pero de alguna forma se las arregla-
ban para poder entregarnos los elementos que nosotros en algin
momento ibamos a necesitar. La profesora nuestra nos ensefiaba
bailes folkléricos y en su gran mayoria eran canciones de Patricio
Manns y de Rolando Alarcén, de los que yo desconocia totalmente
la trayectoria, la importancia politica y cultural que podian haber
tenido antes estos autores. Entonces,asi,yo fui armdndome en un
contexto mucho més amplio que el de mi familia; siempre me senti



mucho mas parte de algo mucho mds grande que mi familia; por eso
cuando nos llevan a los desfiles obligados, todos mis compaiieros
y yo nos resistiamos aunque nos retaran y nos desordendbamos,
aunque yo de chico queria ser marinero; después entendi que no
tenia por dénde; asi voy creciendo, la escuela bésica la paso sin
mayores problemas; tampoco fueron cosas malas, tuvimos paseos,
la profesora se preocupaba de nosotros, se esforzaba mucho en po-
der brindarnos otras cosas: paseos a la playa, al campo, salidas a
un centro de juegos o a un programa infantil en la TV, entonces
siempre hubo esa dedicacidn para tener un ambiente distinto donde
viviamos, donde compartiamos con nuestros compaiieros de curso,
con la familia. La escuela nos marcé harto a mi y a mi familia; mi
viejo, mi vieja se esforzaron harto para que pudiéramos estar en
la escuela; hubo otros nifios de mi poblacién que no tuvieron esa
oportunidad, que en vez de ir a la escuela tuvieron que trabajar en
la feria o vendiendo cosas en la calle o simplemente se dedicaron
a robar y hacer otro tipo de actividades, entonces le tomamos un
valor a ese esfuerzo de ellos y a la posibilidad de poder educarnos,
poder aprender en el colegio ese tipo de cuestiones; entonces fuimos
afortunados para el momento, para el tiempo, para la época de poder
estudiar y de ahi pasamos a la Ensefianza Media en donde, yo por
lo menos, con un sentido de cambiar mi forma de vida porque no
me gustaba ver que mi papé tuviera que esforzarse tanto, trabajar
tan duro para tener las cosas que eran tan minimas: la educacion, la
vestimenta, el alimento. La idea era entonces no repetir lo que estd
viviendo mi pap4,por lo tanto quiero estudiar y por eso me meto a un
colegio de contabilidad, pensando que en ese oficio podia hacerme
vivir otras cosas y tener un trabajo mas liviano, més limpio. Luego
me di cuenta que no tenfa nada que ver una “hueva” con la otra, me
di cuenta después,cuando tenia el titulo de contador,cuando no tenia
trabajo ni ninguna cuestidn;al final tuve que igual meter la mano en
la mezcla y trabajar en la construccién.Asi fue eso. Era mi vision
de progresar un poco mds, adquirir un trabajo que satisfaciera las
necesidades y es asi como di un examen para ingresar a ese colegio
y fui aprobado. Me tocé con muchachos que venian de una vida més
o menos parecida a la mia, muchos jovenes cercanos a la Iglesia, a la
Pastoral, trabajo juvenil,social etc.Y entonces con ellos se amplia un
poco mi vision de pais,la motivacién por cambiar las cosas, por ser
una persona que crece, una idea de sujeto que crece en las personas
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y que cambia una forma de vida. Entonces del afio 80 para adelante
yo me preocupo de crecer y junto a esa decisién mia, se inician las
protestas. El 83 es el Paro Nacional y eso me inyecta, motiva mi
vida; entonces yo decia “ya voy a estudiar y a ser contador pero no
es suficiente,mi vida no toca techo alli”’,porque me veia enfrentado
a la realidad de la pobreza en mi poblacion,a la indigencia en las
calles y a la represion que significa, en todo campo; tanto en la pre-
sencia de los pacos en las poblaciones del abuso,etc.Todo motiva a
integrarme a la lucha”.

Los alumnos se estdn desmayando porque no tienen desayuno

“Yo empecé en el mismo colegio, en el comercial, por la cues-
tion de reorganizar lo que en esos momentos eran los consejos de
alumnos;entonces todo esto me motiva a mi a buscar de alguna for-
ma integrarme a esa lucha. Yo empecé a hablar con mis compaiieros
de curso, de una y otra forma logré con otros compaiieros motivar y
darles sentido a las elecciones de presidente, que lo hacia el profesor,
pero lo hacia como cuando se elige al mejor amigo. Lo que yo queria
es que efectivamente al interior de cada curso se diera una represen-
tacion y en esa campafia me va bien y fui reelegido practicamente
todos los afios como presidente y formamos un consejo de presi-
dentes con gente de 4 y 5 medio; ya eran jévenes adultos, con una
forma de enfocar la situacién nacional mas o menos definida. Todo
eso a mi me permite ir ddindome cuenta de algunas cosas.Llega un
punto de efervescencia tal ,que se levanta una organizacién paralela
a la que estipulaba la direccion del colegio. Ese era precisamente
un momento de crisis econémica en donde la mayoria de nosotros
tenia una carencia de alimentos. Pasabamos hambre, de hecho lle-
gabamos al colegio con hambre y los pocos cabros que tenfan para
llevar unos dos panes lo compartian; juntdbamos unas dos monedas
para comprar pan y le haciamos chupete 5 6 6 y muchos cabros
en algunos momentos se desmayaban producto de que no comian
y €s0 nosotros lo tomamos como un punto muy grave por el cual
habia que hacer algo y el director nos dijo que eso era problema de
la familia, “nosotros no tenemos plata para eso”. “;No!” le dijimos
nosotros, ‘destine plata de la que tiene para pintar el colegio para que
les dé desayuno a los alumnos, a nosotros no nos interesa un cole-
gio de apariencia limpio cuando los alumnos se estdn desmayando



porque no tienen desayuno” y eso se lo planteamos como un grupo
organizado alternativo y paralelo a todo lo oficial”.

Hicimos una toma de la plaza de Puente Alto

“Nos amenazaron con denunciarnos por tener una organi-
zacion ilegal, por hacer algo que era clandestino, que estdbamos
politizando el colegio. Nosotros no bajamos nuestro trabajo y fue
tanto que introdujeron un personaje,que era una sicéloga designa-
da por la gobernacién de Puente Alto y que vivia en Las Condes.
Llegé con el manso auto y de un dia para otro, ella era la sicéloga
y empezd a hacernos un tratamiento.Yo recuerdo muy bien a esta
seflora porque me llama y me dice con un tono de superioridad y
falsa comprensién:“;Cual es tu problema?,yo sé que eres de una
familia humilde pero td no puedes involucrar a las demds gentes en
politica”.Yo le digo que no he solicitado un sicélogo, yo no lo pedi
y ella me dice que hay reclamos en mi contra por llamar a paros,
etc.Al final yo digo qué es lo que va a hacer si no recapacito, jacaso
me va a echar del colegio?, ;me va a hacer una lista de cargos pa’
meterme preso o qué?,y ella me dice que no y que solo quiere hablar
conmigo.Yo le dije;cuando esté aburrida,me llama y conversamos.
De inmediato denunciamos esta situacion con propaganda y quedd
de nuevo el escandalo, la “galla” quedé ruborizada. Eramos bien
rigurosos en todo lo que eran las notas y la actitud de solidaridad
muy fuerte para que no nos fueran a desarmar; logramos desayunos
en el colegio, obtencidn de ttiles y logramos que sancionaran a unos
profesores que eran muy violentos y represivos. Ademds teniamos
una actividad clandestina muy fuerte y disciplinada de rayados,
panfletos y logramos en el 84 tener a cuatro liceos de Puente Alto
organizados en una coordinadora estudiantil, con minimo de 60
personas que participaban y que eran los que ademads se manifes-
taban por las actividades que se convocaban por la CUT u otros
organismos.Haciamos una toma pacifica del liceo que fue masiva e
hicimos una toma de la Plaza de Puente Alto con peleas y bombas
molotov,etc.,muy masiva como resultado del trabajo”.
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Siempre estuve rodeado de vanos amigos y amigos

“En el Liceo hubo un interés por relacionarme con mucha
gente mds alld” de la cosa politica obviamente,de hecho el grupo
curso que tuve fue muy unido, leal, adatado y muy fuerte; pololeos:
dos o tres pololas. En ese tiempo se estilaba que en las fiestas se
buscaba polola y harto me costé a mi ir a fiestas porque mi viejo
era muy estricto, pero igual ibamos yo y mis hermanos, saliamos
igual pero en mi no era el objetivo ir a pololear a la fiesta, sino ir
a conversar, hacer amigos. Siempre estuve rodeado de varios ami-
gos y amigas, fue agradable. Ademds, tampoco me abstraje de lo
juvenil, aparte de andar metido en cuestiones,pelusedbamos,hacia
mos bromas,hicimos bromas a los profes,hueviamos harto,siempre
sanos,nunca violencia ni peleas como se ve ahora; la vida de colegio
no era violenta, un ambiente agradable,inquietos si, pusimos bombas
falsas,esa fue una cuestién que nos marcé y convocé a varios del
curso, porque fue en un momento critico de la cuestion nacional;
las bombas eran a la orden del dia y un dia a propésito de nada un
gallo dice “hagamos una bomba”, y ya, la preparamos con cartuchos
de cartén, bien televisiva, y conspiramos todos y yo motivado por
la cuestién politica para darle un sentido; inspirados en el MIR, el
Lautaro y el Frente, hicimos un chequeo del sector y justo el mismo
dia en un Banco del Estado, el Frente pone una bomba en la plaza
y sabiamos que la nuestra era falsa. Estibamos dando una prueba
y empiezan a tocar Operacion Deise y ahi qued6 la cagada, porque
todos bajamos y en el patio habia una cantidad impresionante de
pacos y huevones de civil con brazaletes de la CNI con armas, un
carro blindado afuera y nos asustamos mucho”.

Mi hermano

“Yo veia a mis hermanos salir a protestar, participar en teatro,
actividades culturales y sociales, también llegar con pasamontaifias,
llegar a esconder hondas,eso para mi era un cultivo de estudio,en
ese sentido mi papd nos dejé ser, pero siempre nos pedia que nos
cuiddramos. Entonces ahi ya definitivamente empiezo a cambiar
todo lo que hasta ese momento podia haber sido una opcién de vida,
que era estudiar, ser contador o tener una oficina o cosas; fue entrar
a una forma de vida mds superior y profunda que era el aspirar a



cambios, una forma de vida y enfrentar la vida como cultura, méas
libre,mds revolucionaria y teniendo conciencia de las cosas,provocar
un cambio nos motivé a todos nosotros;fue un periodo muy inten-
so. Recuerdo que yo me integré a un club de ajedrez donde hice
amistades y a mis hermanos que eran mucho mayores que yo; eso
me motivd, me gustd tener amigos mayores que yo;eso me motivo,
gané un campeonato, se fundé un club de ajedrez nuevo, eso me
permitié un campo amplio de conocimientos, de relaciones humanas
con mucha mds gente. De ahi mi rumbo cambia totalmente, asumir
un compromiso concreto con un Partido Revolucionario y verter
toda la creatividad, la fuerza, y ahi es como empiezo a ser militante
y combatiente. Sentir esa motivacion por las armas, la propagan-
da, lo politico en las poblaciones, etc.; eso me va mostrando que
se pueden hacer cosas y lograr masividad, ya que habia un apoyo
constante de la poblacién y eso méds me motivaba. Era muy peligroso
efectivamente, se murieron gentes,jévenes de la poblacién nuestra
que conociamos. Un hecho que delimita esta decision es la toma de
Puente alto, la toma y la retoma en 1984 y la otra, me parece que es
el 85, en donde se da una resistencia enorme por parte de la pobla-
cion y por parte de los grupos politicos que estaban ahf; el Frente, el
MIR, el PC, el Lautaro, y que marca la vida de mucha gente porque
ahi muri6é un compafiero que fue destripado con cuchillo por las
Fuerzas Especiales del Ejército; un grupo especial llamado Cobra;
muri6 en la madrugada como a las 5 de la mafana, mi hermano fue
testigo. Después; para adelante una cuestion que es ya personal y que
nos marca a mi y a un montén de compaiieros, es la muerte de mi
hermano que cae en un enfrentamiento con personal del Ejército y
de Carabineros frente al Regimiento de Puente Alto en el afio 85, el
10 de diciembre y mds que intimidarnos, nos motiva con mucha mas
fuerza a seguir incansablemente peleando por lo que consideramos
justo. Fue fuerte, muy fuerte recibir la muerte de mi hermano, pero
yo creo que la asumimos tan conscientemente que a pesar de ser
doloroso y todo, no fue traumético, no fue un quiebre, como para
algunos compafieros de mi hermano, que se les acabé el mundo con
la muerte de €1, gente que participd, que cayd con él, que estuvieron
esa misma noche, quedé choqueada mucho tiempo. El era un hom-
bre muy querido por todos en la poblacién, destacado en el aspecto
artistico, en el trabajo poblacional, muy valiente y esas cosas las
sabfamos nosotros y las asumimos como parte de lo que nos toco
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vivir a un montén de gente modesta en esas circunstancias. A lo me-
jor si él no hubiera muerto peleando serfa distinto, como muri6 otra
gente que la mataron, pero nosotros supimos desde un principio que
él cay¢ peleando y se enfrento a tiros con los gallos y eso a mi,a mis
hermanos,nos dejé como tranquilos en el sentido de que si,de alguna
forma uno quiere morir, es luchando. Entonces eso nos entregé un
tremendo desafio, el de hacerse de fuerzas, no hablo de “hombria”
porque no corresponde.hay muchas mujeres,compafieras que han
muerto igual pero si de valentia. Fue una muerte digna y de ahi para
adelante nuestra vida no cambié mucho tampoco, seguimos en lo
mismo, yo segui militando cada vez con mds ganas, cada vez més
osado nuestro afan de luchar, de liberar a la patria; y eso nos lleva
y me lleva a mi a un punto en el cual caigo detenido innumerables
veces, yo caigo detenido en combate, haciendo cosas, también caigo
detenido en la casa por operativos;nuestro hogar fue allanado dos
veces por la CNI. Cuando murié mi hermano a las 6 de la mafiana
llegaron cerca de 50 sujetos armados, civiles todos, allanaron y se
llevaron cosas y nos amenazaron, y después, afios después, nue-
vamente nos allanaron, esta vez buscando a mi otro hermano y de
nuevo me tomaron detenido, me llevaron detenido y me dejaron
preso. Tomaron detenido a mi papa y de ahi para adelante ya tenfa
claro lo que tenia que hacer. No podia sino seguir luchando, seguir
en lo mio y hacer lo mejor posible y asi es como después caigo, me
toman preso y salgo y nuevamente, paso a formar parte de un grupo
y me toman operando en Vifia del Mar, ahi caigo junto a mi compa-
fiera y otro compaiiero. Esa vez soy torturado por la DIPOLCAR,
un grupo especial que va de Santiago a interrogarnos a la Prefectura
y de ahi de nuevo a la carcel; estuve ahi tres afios en Quillota y
Valparaiso; ahi conozco al lumpen, ya que como cai ahora en el 90,
no era considerado preso politico. En ese tiempo salgo en libertad y
toman preso a mi hermano mayor y existe la posibilidad de montar
una operacion de rescate en torno a los prisioneros politicos, los
compaiieros que se encontraban en San Miguel;nuevamente asumo
la opcién disyuntiva, qué vamos a hacer ahora: o nos dedicamos a
construir una vida distinta o seguimos haciendo las mismas cosas
que hacemos siempre, lo conversamos y discutimos juntos y asu-
mimos dar nuevamente ese paso, cuestion que asumimos y de ahi
he estado otros seis aflos mas preso. Hasta ahora*.



Lautaro

“La propaganda de Lautaro era mdas espectacular, ha-
bia una gana enorme de asumir distintas formas de lucha;cosas
concretas,colocabamos lienzos en los cables, raydbamos todos
los dias, tirdbamos panfletos y otras cuestiones que para mi eran
nuevas,sabiendo hoy que el MIR y el Frente en su tiempo habian
hecho las mismas cosas, pero en ese momento el Lautaro era la
“vedette” de ese periodo y es donde se fortalece también y le saca
el jugo a esa imagen.Los lautaros nos sentiamos creadores de esa
imagen politica que hasta hoy opera en nosotros; es una cultura, una
forma de enfrentar las cuestiones y una forma de vida mas alld de
la mistica que se va gastando con el tiempo.Yo creo que marco una
etapa importante en la juventud popular, la irreverencia que cambid
lo que en ese momento podian estar siendo las vanguardias, muy
marcadas producto del combate por el dolor, la muerte y todas las
cosas. Lautaro tenia la tesis de la Guerra Insurreccional de Masas;las
consignas eran lo que reflejaba toda la politica del Lautaro: “pueblo,
armas, ideas”, “pueblo en llamas, Pueblo en armas”, “Toda la patria
para el pueblo”, eran consignas que llamaban al triunfo, a la lucha en
distintos campos, trabajo juvenil, barricadas,armas,desalojo de fuer-
zas represivas,todo ello debia provocar un salto en la correlacién de
fuerzas populares para poder avanzar en la lucha del pueblo contra
las fuerzas represivas del Estado. Se privilegia el trabajo estudiantil,
en las universidades, en el liceo, més cierto trabajo poblacional que
siempre fue débil. Puedo decir que el inico trabajo poblacional serio
después del 85 es el que se desarrolla en las ollas comunes de Puente
Alto,por la masividad; muchos dirigentes eran lautaristas, como 100
ollas comunes pero en donde no supimos sino tratar de sacar militan-
tes y ahi creo yo que hubo errores de manejo, la politica era buscar
chispazos del futuro. Por ejemplo buscdbamos recuperar alimentos
en un sector de la poblacion, repartirlo y hacer un territorio liberado
chico, dos o tres cuadras en una poblacion, lamentablemente eso no
funciona porque la gente te aplaude y te celebra y apoya la actividad
subversiva pero en el momento que estas ahi no més, luego el grupo
operativo se repliega y desaparece. Pero como eso era aceptado por
la gente, lo repetimos muchas veces en Puente Alto,Villa O’ Higgins,
en Renca, en Cerro Navia, La Pintana,Achupallas, Hualpencillo,
La Serena, Copiapd, etc.Yo veia que la gente no queria arriesgarse,
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estaba muy preocupada de resolver sélo sus problemas econdémicos,
de encontrar trabajo. En la juventud en general podia verse la pre-
ocupacion por algo pero ese algo no era luchar,en una gran cantidad
de gente,ese algo se traducia en ir a la parroquia, hacer trabajo social
con adictos al neopreno, cuestién que nosotros apoyamos e hici-
mos, pero que pasé a ser muy secundario, lo principal era cambiar
la sociedad para poder resolver esos problemas, de esa forma nos
creimos un poco la tarea de la vanguardia pero sobre la base de la
situacion del momento. Nosotros a fin de los 80 desarrollamos los
Copamientos Territoriales Armados (CTA) que efectivamente se
hicieron realidad y hubo control momentaneo de un centro donde
la subversidn se apoderaba de un espacio territorial. Paralelamente
se desarrolla la linea de la transicién y con ello se dificulta nuestro
proceso. Quedamos en un lugar donde se produce el efecto de “yo
sigo solo”, nosotros vamos a hacer la revolucién por cuenta nuestra y
no cuestionamos y como nunca habfamos sido tan grandes,para qué
preocuparnos,la gente estd con nosotros,cuestion que no era tan asf;
de hecho una gran cantidad de gente se inscribid y eso nos provoca
una reflexién, pero un poco superficial al respecto. Cuando caigo
preso nuevamente, empiezo a captar la magnitud de nuestra opcion,
ni siquiera éramos reconocidos como Presos Politicos, porque hay
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un gobierno ‘democratico’”.
La clandestinidad

“En mi caso, la clandestinidad se da después de mi segunda
detencion el afio 1989. Sali y a los dos meses y me plantearon esta
opcién de seguir trabajando en el partido, por lo tanto tenia que
abandonar el lugar que tenia en ese momento.Ya me habia casado
y vivia en la casa de los papds de ella y ahi yo asumi ese desafio,
un poco sin cuestionarlo mucho, sabiendo que en algiin momento
igual iba a tener que optar por esa via.Me asignaron una funcioén en
la Quinta Regién y hacemos todo el tramite tipico, no fue un cambio
traumatico ni mucho menos, estabamos bien entusiasmados en dar
ese paso; una,porque nos ibamos a ver enfrentados nosotros dos
solos,no tan sélo a los desafios que pudiera plantear la lucha, sino
también en la vida de pareja, una autonomia. Nos ibamos enterando
de todas las realidades de la zona y que no eran muy diferentes a lo
que podia ser Santiago o en otra poblacion, la misma disyuntiva; por



un lado un pais que apostaba a un proceso democrditico y a ganar
algunos espacios y por otro,un escepticismo que se venia dando.
Logro estar tres meses activo en la regién y nuevamente caimos
prisioneros de nuevo en una operacion, cuestion que frustré el tra-
bajo, que fue el dltimo que se hizo en esa zona.

En un principio era pura propaganda,buscar nexos con los
estudiantes y otras gentes; esa zona venia de un golpe grande hacia
el Lautaro que se habia dado dos afios antes donde caen 4 6 5 compa-
fieros de direccién de la zona... Se hicieron acciones de propaganda
en las universidades, en el liceo de Achupallas, se panflete6 el Con-
greso por dentro y por las ventanas hacia afuera.Y en una campaiia
nacional de recuperacion de “fierros” es cuando caimos”.

Se vienen haciendo simulacro de matarnos

“Yo con mi compafiera fuimos sometidos a una tortura psi-
colégica importante donde la DIPOLCAR fue muy cuidadosa y
sistemdtica en el trato con nosotros; igual aplicaron la violencia
fisica pero el método mas usado y que era nuevo, pues yo conocia
el viejo sistema, este era muy fuerte, estaban usando una presion
psicolégica mucho més intensa que la que hacian en dictadura. Nos
mantenian incomunicados, de rodillas en celdas frias, mucho frio,
mi compaiiera estaba herida en una pierna y los gallos no le dieron
atencion hasta 6 horas después. Me hacian escuchar el interrogatorio
de ella, insinuaciones de tipo sexual,amenazas de corriente a uno
con el otro.ella sin saber si en verdad o mentira igual que yo;metian
bulla siempre vendados,me hacen un simulacro de corriente en los
testiculos, me golpeaban en la cabeza, nos traen a Santiago y en el
trayecto se vienen haciendo simulacros de matarnos, se metian por
caminos de tierra, incluso los pacos nos paran en la carretera para
un control y les preguntan por qué llevan gente vendada y los gallos
les dicen que éramos terroristas y ellos iban en misidn especial, iban
vehiculos civiles, tres vehiculos, también notamos una diferencia
entre el equipo operativo y los pacos normales de la prefectura; los
pacos de ahi nos preguntaban cosas y se conmiseraban un poco, era
como una cosa especial, incluso uno de los gallos me dice que mi
compaiiera estd bien y estd al lado y me ofrece verla... en la carcel
no me juntaron con los presos politicos; me dejaron aislado y luego
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me enviaron, por razones de seguridad, a la carcel de Quillota.A
mi compaifiera tampoco la reciben en el COF,porque en el COF las
monjas no reciben terroristas; entonces de ahi los gallos se vieron
obligados a mandar a la flaca a Quillota y entonces ahi llego yo y
eso fue los primeros dias... Ya pasaban dos afos y pedi infinitas
autorizaciones al SEREMI para poder verla, ademads ella estaba
embarazada; entonces fue todo negativo y yo permaneci todo ese
tiempo con la poblacién comiin”.

Sali,sali como habia salido tres veces antes,..

“Y de repente estdi en la calle, esperando micro... No fue un
gran impacto, tampoco se dio en mfi esa euforia, sino que trato de ha-
cer un plan de lo que te va a tocar vivir, entonces cuando te enfrentas
a esa realidad que no sea tan chocante y efectivamente mi contacto
con la calle no fue tan brusco y supe asumir ese momento a pesar de
que fueron cortos, dificiles, como cuatro domingos que estuve asf;
tenia que volver a la cdrcel y volver a salir, pesado volver, tener que
tomar micro, saber que tienes que volver, salir temprano; de a poco
uno se acostumbra. Yo salia de la carcel a buscar trabajo como salian
todos los presos que vi,como tres gallos nos encontramos haciendo
fila en los mismos trabajos o pasdandonos un dato,en tal lado estdn
recibiendo pa’cargar baldosas, qué se yo. Costé mucho encontrar un
trabajo y que ademas te permitiera cumplir el horario para hacer la
relacién que teniamos con mi compaiera, para volver a estar con mi
guagua. Ese tiempo que faltaba era el que mas dolia, salia a las 7 de
la cércel, a las 8 estaba en el trabajo y salia a las 7 de la tarde y tenfa
que correr a ver a mi guagua y mi compaifiera y a las 8:30 tenia ya
que tomar la micro para ir a encerrarme a las 10; eso era matador, no
tenfamos oportunidad de estar juntos y ella vivia lo mismo, ella salia
y se iba a donde una amiga y ahf estaba todo el dia, esperando que
llegara yo en la tarde para vernos un rato; los dos estdbamos con la
salida diaria. En ese periodo, se nos enfermé la guagua producto del
frio; ella tenfa que salir a las 7 de la mafiana de la cércel, la echaban
para afuera y se tenia que mamar el invierno, bajar y subir de micros
y llegar a una casa super humilde, una mediagua con mucho frio y
agua y todos los dias lo mismo y se enferm¢ la nifia y se tuvo que
ir al hospital, y todo eso solos... una sefiora nos prestd una cocina;
donde estdbamos vivian 5 adultos y trabajaban dos, uno recolectaba



basura y la nifia aseo y la viejita en la feria, siempre el drama de la
luz, el agua y todo eso.Tt sabes como es la gente que nos apoya a
nosotros po’. Imaginate, més encima saliendo de la cércel, lo tinico
que podiamos hacer era llegar con algo de pan, los fines de semana
preparar un almuerzo, siempre presionados por la leche; no habia
intimidad,no habfa espacio. Llegé un dia un auto con cuatro hue-
vones, se bajaron e interrogaron a la sefiora y a la hija. La sefiora
nos avisa. Entonces nos pusimos a hablar con mi compafiera,sobre
lo que vamos a hacer;empezamos a sentirnos presionados, a ver
cosas raras. Sabfamos lo que iba a ocurrir con nosotros, siempre
ibamos a estar marcados y que no iba a haber tranquilidad aunque
la quisiéramos, por otro lado surgen las tareas mds urgentes, que
después por casualidades me entero, son en torno a desarrollar una
operacién de rescate de nuestros compafieros”.

Preparen sus cosas,nos vamos

“El 93, ya el cerco sobre el Lautaro estaba al maximo, hay
todo un contexto que me hace pensar en las pocas posibilidades de
reactivar la cuestién y una de esas es la de hacer fuerza con otros
grupos operativos y recuperar y fortalecer la experiencia acumulada
también con los compaifieros que estaban en prisién. No habia otra
posibilidad, porque ya estdbamos fuera de los territorios estdbamos
en un submundo y no ibamos a durar mucho;entonces hablamos y
se propone el asunto y tenfamos que hacer una decisién y decidi-
mos asumir;ademds existia un lazo afectivo porque mi hermano
estaba preso, era incuestionable la participacion al respecto y nos
empezamos a preparar para introducirnos en la tarea y es asi como
un dia hacemos el contacto y nos dicen: “Preparen sus cosas, nos
vamos”. De ahi nos encontramos alas pocas horas en otro lugar de
Chile, solos, de vuelta en lo nuestro. Ya estdbamos en esa linea del
“todo o0 nada”; la derrota que estdbamos viviendo, los presos, los
compaiieros muertos, la repre, todo se iba a ver recuperado con la
reconstruccion al recuperar a nuestros compaiieros. El resultado es
que caimos todos, por los errores y la alta exigencia del momento,
operaciones muy seguidas, la presion, la exigencia individual era
mucha,ya no nos cambidbamos de casa seguido,costaba encontrar
arriendos, todo se fue acumulando hasta que agarran la hebra y hasta
ahi llegé la aventura. Ya en esta cércel, esta prision a diferencia de
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la anterior, fue muy fuerte, muy dura.Te obliga a reflexionar todo,
todo, todo... Cudl es el rol personal, de uno, en un grupo huma-
no, tener criterios morales, el reconocimiento del otro, reconocer
y ser reconocido... La vida de un sujeto tiene mucha importancia
para la sociedad, el practicar lo que se dice, si decimos solidario,
ser solidarios,practicar el respeto.Algunos compaifieros ocultan su
dolor,su dolor profundo a sus familiares, pero esta crudeza también
enriquece los espacios, pequefos espacios de comunicacion, los
enriquece a ellos y a nosotros; nos mantiene optimistas, del lazo
que se hace mas fuerte y hace posible conocerse en realidad. Con
la familia se da un reencuentro, algo més intenso y de afecto que
se anhela, que no se detuvo por la carcel. Hay un reconocimiento a
lo que ellos son. Logro ver que mi familia siente esta cercania y se
sienten activos y luchadores; claro a alguna familia le puede ocurrir
lo contrario pero este no es el caso; ellos han soportado cosas muy
duras y estdn como nosotros,agotados a veces,pero no se sienten
derrotados; no han sido vencidos”.

Nueva movilizacion de huelga de hambre de un sector de la
prision politica en el Chile de hoy

La prision es él tinico lugar en el que el poder puede manifestarse
de forma desnuda, en sus dimensiones mds excesivas, y justificarse
como poder moral. “Tengo razon para castigar puesto que sabéis
que es mezquino robar, matar’. Es esto lo que es fascinante en las
prisiones, que por una vez el poder no se oculta, no se enmascara, se
muestra como tirania llevada hasta los mds infimos detalles, poder
cinico y al mismo tiempo puro, enteramente justificado ya que puede
formularse enteramente en el interior de una moral que enmarca
su ejercicio: su tirania salvaje aparece entonces como dominacion
serena del Bien sobre el Mal, del orden sobre el desorden.

Michel Foucault, Microfisica del Poder

En los precisos momentos en que doy inicio al desarrollo
de este texto,se cumplen treinta y nueve dias de huelga de hambre
liquida,llevada a cabo por un grupo de prisioneros politicos, que
en nimero de ocho desaffan una vez mas al poder que los recluyé,



hace mas de una década atrés, a tener que pronunciarse de forma
clara y rotunda en torno a sus legitimas aspiraciones de libertad,
escamoteadas y obliteradas de manera sistematica por las diversas
administraciones “democréticas” que han mantenido y reafirmado
en el curso de estos tltimos 14 afios de interminable transicion a la
democracia plena, un discurso y una praxis politica de orientacién
contrainsurgente, tributaria en esencia de una reformulacion de la
tristemente célebre doctrina de seguridad nacional, que en el len-
guaje eufemistico de los nuevos tiempos adquiere la condicién de
garante de la seguridad ciudadana.

Esta dltima movilizacion de huelga de hambre
indefinida,recurso extremo de movilizacion utilizado como ultima
alternativa de lucha y combate por el conjunto de los prisioneros
politicos en innumerables movilizaciones y desafios a los poderes
del Estado post-pinochetista en estos ya 14 afios de transicion, que
fue iniciada el 12 de abril, como decia hace un instante atrds, por
8 prisioneros politicos de esta transicion, ha revestido las caraste-
risticas de una movilizacién combativa y audaz, que ha puesto de
manifiesto la voluntad inquebrantable de este colectivo por resituar
la problematica de la prisién politica en el contexto de una posible
solucién definitiva a los anhelos de libertad, que relanzarfa el estan-
cado proyecto de ley de indulto general para el residuo de la prision
politica que aun subsiste en Chile.

Esta movilizacién se inscribe en un largo proceso de bus-
queda de una salida concertada entre un importante sector de la
prision politica y los poderes del Estado. Cabe recordar que hace
aproximadamente 2 afios, la Iglesia Catdlica convocé y logré cons-
tituir una comisién parlamentaria, abocada a la tarea de resolver de
una manera definitiva la situacion de cautiverio de los prisioneros
politicos encarcelados durante los 3 dltimos gobiernos de la Con-
certacion. Dicha comisidn contd con la participacion de todo el
espectro politico, tanto oficialista como de la oposicion derechista.
Se concensud la necesidad de cerrar los procesos todavia abiertos en
diversas fiscalias militares —lo usual ha sido que los P.P.’s han sido
juzgados o procesados 2 0 mas veces por un mismo delito,tanto por
la justicia militar como por la civil-y de legislar en torno a una ley
de indulto especial para los P.P.’s. Lo cierto es que mds alla de las
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buenas intenciones manifestadas, el balance es al menos desolador:
se mantienen todavia procesos abiertos y ademads en lo principal,
es decir, la ley de indulto se encuentra estancada hace 2 afios en el
parlamento por falta de quérum.

Largo seria en el curso de este apretado texto dar cuenta de
manera pormenorizada, de los diversos momentos y factores que
han desencadenado este actual escenario, sin embargo a manera de
subsidio cabe consignar como modalidad de esclarecimiento al-
gunos aspectos que pueden ilustrar esencialmente lo que estd en
juego en este episodio de falsas promesas y expectativas,con que los
poderes del Estado y las fuerzas politicas que lo administran procu-
ran coronar, de una manera definitiva, un proceso de impunidad a
las violaciones de derechos humanos acahecidas, en lo sustancial,
bajo el periodo de la dictadura pinochetista —habrd que no olvidar
que durante estas dltimas 3 administraciones “democraticas”se han
verificado un sinnimero de violaciones y excesos en contra de los
derechos humanos—.Por ello no es casual que a diferencia de la apa-
tia y desidia con que la clase politica chilena acostumbra abordar y
tematizar los proyectos de ley, que encara de manera cotidiana en el
ejercicio de sus facultades legislativas (para qué decir la falta total
de voluntad politica por parte del sector oficialista por dar pasos
definitivos en la democratizacion efectiva de las instituciones y el
marco politico juridico, que en esencia es tributario del modelo de
sociedad neoliberal, instaurado a sangre y fuego por la dictadura de
Pinochet y hoy fielmente administrado por las fuerzas de la Concer-
tacion y la Derecha), bajo el imperio de la sacrosanta Constitucion
Politica de 1980, o sea, la Carta Magna Pinochetista, haya en cosa
de pocas semanas aprobado por unanimidad el proyecto de Ley
de Rebaja de Penas, o mds bien llamada, la Ley Insulza; que entre
otras cosas garantiza sustantivas rebajas de penas a los violadores de
derechos humanos del periodo dictatorial (en su mayoria miembros
que han pertenecido o en algunos casos se mantienen aun en activo
en las Fuerzas Armadas chilenas), constituyéndose, en los hechos,
en la avanzada de la propuesta de derechos humanos formulada por
el Presidente “socialista” Ricardo Lagos, que persigue en términos
estratégicos la institucionalizacién de la impunidad, como politica
oficial del Estado chileno, en su deuda histdrica con el pacto de go-
bernabilidad, que en los albores de esta transaccion, perdén, quise



decir transicién, hicieron posible la continuidad y la refundacién
del modelo neoliberal, en su modalidad actual de una democracia
de baja intensidad, o si se prefiere; light.

Dadas asi las cosas, no es de extrafiar que el mentado proyecto
de Ley de Indulto haya sido postergado en seis ocasiones, con pre-
texto de la falta de quérum calificado. Resulta del todo sospechoso
que no obstante, la derecha en su minuto —por lo menos de palabra—
apoy6 dicho proyecto de manera categérica y fehaciente, con el
tiempo modificé su postura, derivando en los tltimos meses en una
suerte de chantaje, condicionando su anuencia y apoyo al proyecto,
si y solo si éste facilita la agilizacién y cierre de los procesos aun
abiertos en distintos tribunales a cientos de miembros de las glorio-
sas Fuerzas Armadas chilenas, que incurrieron en violaciones a los
derechos humanos, principalmente en el periodo dictatorial.De ma-
nera que la homologacién entre el proyecto de indulto a los presos
politicos y la propuesta de derechos humanos de Lagos tendria como
objetivo final matar dos pdjaros de un mismo tiro.es decir, englobar
en una especie de punto final la solucién al gran lastre y macula
que se cierne sobre las instituciones “democréticas” chilenas, en su
total y absoluta falta de voluntad politica por dar pasos concretos
en la efectiva democratizacion de las instituciones del Estado, que
desde la base de la Constitucién politica del ‘80,consagra,junto a
la Ley de Amnistia o Ley de Autoperdén del afio 78, una especie
de protectorado de la esencia de la dictadura,no solo en los planos
fundamentales del esquema econdmico de capitalismo salvaje, sino
que en mayor medida de un modelo de sociedad excluyeme, elitista
y de privilegios para una minoria concentradora de la mayoria de la
riqueza que producen los chilenos, bajo un modelo de superexplota-
cion, que sitda a las Fuerzas Armadas como el garante permanente
de la institucionalidad heredada de la dictadura y que hace imposible
en los hechos, bajo el actual esquema binominal de generacion de
los cargos publicos y politicos, un cambio sustantivo o cualitativo
de las relaciones de poder en el Chile actual. Huelga decir que no
existen excusas de ningtin orden para querer argumentar el que des-
pués de 14 afios de gobiernos concertacionistas,no se haya abolido
la Ley de Amnistia del ‘78; no se haya acabado con la institucién
—Unica en su género en el mundo— de senadores designados; de no
haber modificado la ley costitucional de las Fuerzas Armadas, que
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le otorga poderes omnimodos respecto a la sociedad civil; el no
haber modificado la esencia neofascista de las mismas, el no haber
justicia en miles de casos de desaparecidos, ejecutados y torturados
del periodo dictatorial y, en fin, haberse convertido en los hechos en
administradores y cohechores de la herencia mds nefasta y abyecta
de la era oscura iniciada por Pinochet (Un ejemplo fehaciente de lo
antes consignado ha venido a ser la recomendacioén llevada a cabo
por el Comité de Naciones Unidas que vigila el cumplimiento de
la Convencién Contra la Tortura, en orden a la reforma de la Cons-
titucién del ‘80, para mejorar la proteccion de los derechos huma-
nos, y abolir la Ley de Amnistia del ‘78 en un comunicado ptblico
hecho en Ginebra en el curso de esta dltima semana). También esta
estrategia buscaria terminar o dar por sellada la problemadtica de la
prision politica, en el entendido de lo impresentable de dicho fené-
meno, tanto a la opinidn publica interior, como en mayor medida a
la internacional, en un pais que se presenta al mundo como modelo
de pacificacién y de reconciliacion entre todos los chilenos.

Al promediar estas lineas, es menester reafirmar la imperiosa
urgencia de hacerse eco de las reivindicaciones de justicia y libertad
de ese puiiado de hombres dignos que una vez mas, ante la desidia
y arrogancia del poder, ponen en peligro sus propias vidas para
interpelarnos a romper con la inercia y la apatia con que el Esta-
do chileno y sus representantes, pretender acallar y manipular una
demanda histdrica de libertad a todos los prisioneros politicos —in-
cluidos los prisioneros politicos mapuches— bajo ninguna maniobra
de manipulacién o de chantaje que condicione esta impostergable
deuda con nuestra historia reciente.

jHasta Vencer o Vencer!
PATRICIO ORTIZ MONTENEGRO

Ex Prisionero Politico Chileno
Zurich, Suiza, 22 de Mayo del 2004



CONCLUSIONES

El desarrollo histdrico de los procesos de construccién de
identidad y sociedad nunca es univoco. La historia y nuestra vida
en ella asemeja a un tejido multicolor, diagramado en orgias multi-
formes y de textura tan suave como rugosa. En esa geografia telar
nos hemos arropado y amado,nos han parido y en ella misma hemos
sido maniatados y mojados antes de recibir los golpes que castigan
la osadia.

Estamos siempre en presencia de un sistema de campos de
fuerza complejo donde, para los efectos de esta exposicion, hemos
identificado dos movimientos generales de largo plazo y profundi-
dad: uno ascendente de afirmacion y uno de negacién y reproducti-
bilidad al servicio del cual se implementan, desde antiguo, variadas
tecnologias de poder, bloqueando un tipo de cambio y favoreciendo
la continuidad o la adecuacién intrasistémica.

El movimiento descendente apunta a valores como el Orden y
la Estabilidad de lo instituido que es presentado como “lo normal”,
“lo bueno”,“lo mejor”.

Lo ascendente postula ocasionalmente un cambio de escena-
rio y protagonismo, lo descendente deslumhra con el cambio esce-
nogréfico y de parlamento.

La misma trama en version parafernalia y virtual.

El movimiento ascendente es inevitablemente conflictivo, se
asocia al estigma, al desorden y la desestructuracion de aquella
identidad que ha sido asignada desde “Arriba” y desde “Afuera” y
que busca imponer y luego sostener su legitimidad y que,en aras de
una subjetividad alienada, transforma las entidades individuales en
objetos de produccién y consumo.

Aunque ya no estd de moda decirlo, la historia en cuanto
suceder y las relaciones sociales que en ella se despliegan, siguen
siendo relaciones de poder. No un poder abstracto sino real que ha
producido alienacidn y rebeldia frente a ella; proyectos de transfor-
macién de la vida para hacerla mas digna y mas humana.
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En Chile las formas de esa rebeldia han sido variadas y el
juicio sobre ellas ha dependido mas de su origen y resultado que de
un cuestionamiento “puro” y objetivo de las formas empleadas. Un
juicio de “principio” o puramente “legal” a la transgresion rebelde,
es completamente insuficiente y ahistdrico y desconoce que: la base
de la legitimidad del orden social se ha logrado tradicionalmente
via legitimacion autoritaria a través del monopolio de la fuerza y la
palabra, instituida en autoridad y poder constituyente y no sobre la
soberania y el consenso social.

Antes y durante la dictadura, las formas de rebeldia transita-
ban alternativamente desde las transgresiones propias de las accio-
nes de masas hasta la accidn especializada de grupos constituidos
ad hoc para acompaiiar a estas, o en otros casos, bajo la forma y
accion de organizaciones politicas que incorporan la transgresion y
actividad politico-militar,como una méas de sus formas de lucha.

La transicién chilena satanizé y criminalizé hasta el paroxis-
mo la actividad politica rebelde sobre la base de una estrategia de
gobernabilidad y redisciplinacién postautoritaria y no solo residual,
que licencié a movimientos y actores sociales populares en base a
un “pacto social” del cual estos fueron excluidos y constrefiidos a
transitar,mediante una participacién regulada por las vias institucio-
nales y fundamentalmente electorales.

La transgresion rebelde, su facticidad y hermenéutica, su
mirada y actuar, al igual que la violencia politico-popular en su
conjunto, tienen una casuistica y raigambre a la que puede accederse
en base a la coyuntura abierta en periodos de crisis, pero también
forma y marcha en el largo camino que los excluidos han hecho para
reconocerse a si mismos y para transformar las relaciones sociales
que les son opresivas y jugarse en la construccion de otro modo de
vida y relacién.

Mais alld de cualquier valoracion al respecto,ese movimiento
y sus expresiones objetivamente han existido y son claramente po-
liticas y no fendmenos delincuenciales comunes.



No puede disociarse y negarse de manera arbitraria,la condi-
cion politica de los rebeldes, hasta ahora prisioneros, como parte de
un proceso histérico de confrontacién entre cambio y continuidad
estructural en que nuestro pais ingresd y se mantuvo por mas de cien
afios, impulsado por aunar anhelos de una vida mejor.

Esta dindmica histdrica de la esperanza sintetizd y se expreso
también, por la via institucional, en la forma de un gobierno cuyo
proyecto popular fue aniquilado a sangre, fuego y olvido, junto a las
fuerzas sociales, politicas y culturales que le impulsaron y también
a aquellas que, a pesar de sus criticas, le defendieron a costa de su
propia existencia.

Los presos politicos chilenos,encarcelados a partir del inicio
de la transicién, son parte de esa dindmica politico-social de largo
plazo y han sido actores junto a otros de las coyunturas en que la
acumulacion primaria de dignidad e injusticias ha desbordado los
cauces de la legalidad para hacerse torrente de participacion, cons-
truccion de identidad y eventualmente de proyecto. Desde el Estado
y con sentido inverso, se ha diseflado una modalidad especifica de
control social, amparada en el “antiterrorismo” y la “Seguridad Ciu-
dadana” que operan como una reconversion de la tradicional lucha
contra el “extremismo”y por la “Seguridad Nacional”.

El nuevo credo contrainsurgente ha facilitado una estra-
tegia de aniquilamiento politico sofisticada,bajo la cual se ha
torturado,procesado y encarcelado con un cuerpo de leyes “especia-
les” confinando a los rebeldes en un sistema carcelario experimental
unico en Chile y que, con el paso del tiempo, se ha vuelto gene-
ralizado como sistema de castigo y resocializacién conductista:la
Alta Seguridad.

Desde las detenciones ha operado un sistema juridico especial
en que intervienen paralelamente la Justicia Ordinaria y los Tri-
bunales Militares; la Ley de Seguridad Interior del Estado, la Ley
de Control de Armas y la Ley Antiterrorista, todas las cuales han
implicado, entre otras consecuencias, dilatados procesos y abultadas
condenas, imposibles de cumplir en una vida, y la imposibilidad
de obtener la libertad, sea por mecanismos de libertad condicional
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como procesados o via beneficios, a los cuales acceden todos los
otros condenados en Chile. Sin defensa juridica real, confiable y en
tiempos adecuados que la hagan efectiva, los prisioneros rebeldes
por lo general ni siquiera han visto a los abogados que por oficio
les han “defendido”.

En maés de una década de cércel politica, con cotidiano riesgo
de sus vidas, los prisioneros rebeldes han enfrentado el aniquila-
miento solo con sus cuerpos, la movilizacién y el amor incalculable
de sus familiares y amigos, el apoyo de organizaciones populares
y personas que han visto en su lucha la suya y les han acompafiado
en jornadas de movilizacién y también de alegria en la conquista y
defensa de la dignidad compartida. El término de la prisién politica
en Chile es un triunfo de todos ellos. Este texto es el texto que ellos
han escrito en su larga lucha con la pluma de su dulce y poderosa
esperanza.

Esta no es una historia de muros o rejas, no es el recuento
estoico de un cautiverio infeliz. No es tampoco la historia de la
Carcel de Alta

Seguridad, ni de la tortura en Chile,ni del olvido,ni de la an-
gustia, ni de la soledad o la pura supervivencia:ésta es una historia de
la vida.Un episodio donde la biografia y el acto politico y social se
muestran en su dramatismo inobjetable para resistir cualquier indi-
ferencia, negacion y olvido, una historia sencilla de la posibilidad de
ser humanos y también libres, aun en la bestialidad del monumento
carcelario; una historia que como aspiracién historiografica, quiere
juntarse a otras historias y ser desafio frente al ocultamiento y la
desmemoria,un relato también de la alegria,de saber que otros creen
y construyen desde su rincén de la vida, la utopia posible.

Podemos decir que somos testigos de como en la marginacion
o la exclusién més absoluta, en la negacion de nuestra dignidad, en
la represion y violencia feroz, la utopia y la humana dignidad existen
mientras no se nieguen asi mismas.



...tenemos memoria y tenemos vergiienza,
tenemos amor y nos perturba mirar la indiferencia.
Mis ojos se ven en tus ojos limpios y sin precio.
En ese reflejo soy libre.

La historia aun puede ser nuestra.

PEDRO ROSAS ARAVENA
Carcel de Alta Seguridad.
Santiago de Chile, noviembre de 2004.
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