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1 Entrevista a SANDRA AQUILINA PALESTRO CONTRERAS, realizada el día 
12 de noviembre de 2003, Santiago de Chile. Palestro estuvo presa en el Estadio 
Nacional de Chile durante el mes de Octubre de 1973. Fue militante del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria y actualmente es miembro activo de diferentes organizaciones 
de Derechos Humanos que operan en Chile. 
 

 

1 ¿Cuál fue la tónica predominante en el tratamiento a las presas políticas durante la 

dictadura militar? 

 

Hubo un clasismo marcadísimo en el tratamiento a las presas políticas, en el Estadio 

Nacional, las mujeres que llegaban con abrigo de piel y sombrero eran tratadas de 

manera bien distinta que las compañeras de las poblaciones rurales. En otras palabras, 

hubo un trato diferenciado a las mujeres de apariencia de clase más alta.  

 

El machismo de los agentes represores se dio más en la textura psicológica, es decir, 

primero en las amenazas por lo que una mujer representaba allí; te decían “-te podemos 

matar pero afuera está tu hijo-”. El elemento psicológico fue fundamental, te 

humillaban con tu cuerpo desnudo, que al final iban a ser perjudicados tus padres, tus 

hijos, etc. 

 

 

2 ¿Se podría decir que desde la óptica de los torturadores la mujer “subversiva” 

representaba un modelo demasiado transgresor que  había que castigar? 

 

Quizá esta visión sea más sofisticada de lo que en realidad fue, quizá se trató de un 

machismo más grueso, más primitivo. Los agentes no relacionaban toda esa cuestión, 

era una mezcla de machismo primitivo y de un miedo del ser humano por estar rodeado 

de mujeres.  

 

La mayoría de las mujeres recluidas en el Estadio Nacional éramos muy jóvenes y en 

ocasiones nos decían “-no quiero maltratarte más porque tengo hijas como tú-”. No 

hubo esa elaboración tan racional de que tú eras una parte fundamental del enemigo 

como elemento reproductor. Había diferencias entre los torturadores, quizá algunos 

actuaron con esa racionalidad y frialdad.  
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Otra cuestión a la que aludían fue el hecho de que constantemente nos llamaban putas, 

con hijos bastardos y quizá, en este sentido, sí aludían al enemigo. Éramos no tanto las 

reproductoras del enemigo sino las tontas útiles del enemigo, como las putas del 

enemigo, quizá fue esta la visión que tuvieron los militares de la Junta. 

 

3 ¿La tortura sexual fue una pauta constante en el trato a las presas o por el 

contrario también fue un hecho generalizado con los presos masculinos, es decir,  se 

dieron casos de violaciones a los presos varones? 

 

No fue una pauta generalizada. Conozco un solo caso de violación a un hombre que es 

bastante conocido públicamente, fue realizado por una mujer soldado. Fue un caso 

excepcional. Incluso no fue un hecho generalizado en las mujeres. Yo estuve en octubre 

de 1973 en el Estadio Nacional y sólo una compañera relató haber sido violada. En 

nuestro caso, hablando desde la generalidad, se trató más de actos lascivos más que de 

violación, es decir, de tocamientos con una connotación más lasciva y de 

amedrantamiento que de violaciones y daños físicos, fue algo más psicológico. 

 

4 ¿Las mujeres sobrevivientes de los centros de tortura tienen un tema pendiente a la 

hora de visualizar estas experiencias sufridas? 

 

Todas somos parte de ese mismo pudor. Mi compañera Nubia es sobreviviente de Villa 

Grimaldi, llevamos siete años trabajando juntas y nunca hemos hablado de este tema. 

Esta es la parte más importante, es decir, ¿por qué nos cuesta tanto?; no haber relatado 

esta cuestión todavía a treinta años del golpe es un tema pendiente. 

 

5 En el Chile actual, cuando todavía se está debatiendo la ley del divorcio, cuando 

todavía no se puede hablar de aborto como un hecho normalizado y legal, la 

existencia de acoso sexual en las empresas, la falta de equidad salarial entre 

trabajadores y trabajadoras en un régimen democrático, etc.,  ¿es esto un lastre que 

viene de los tiempos de la dictadura?, ¿de aquí puede venir la dificultad de visualizar 

los hechos ocurridos con las mujeres de la oposición? 
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Claro, este es el punto más importante, es decir, revelar las causas culturales de esta 

omisión. En treinta años yo he hablado tres veces de la tortura. La instauración de la 

Junta supuso a todos los efectos un retroceso para la mujer, y esto, ha traído muchas 

consecuencias que podemos ver hoy día en la sociedad chilena.  

 

6 ¿Sería impensable que desde la institucionalidad democrática chilena actual se 

reconociera el hecho de que ciertos colectivos de mujeres sufrieron este tipo de 

tortura? 

 

Es impensable porque es impensable para los hombres, la institucionalidad está 

comandada por los hombres. Lo más importante es saber por qué las mujeres no han 

visualizado esto, incluso una vez finalizada la dictadura. 

 

7 ¿Que influencia tuvieron las mujeres pro-dictadura, es decir, aquellas mujeres de 

las clases medias urbanas, de los sectores gremialistas o del ámbito castrense que 

presionaron en su día a los militares para que intervinieran en el gobierno de 

Salvador Allende? 

 

Fue un sector minoritario, no tuvieron ningún peso. En ese tiempo todo estaba 

cambiando para la mujer (a nivel internacional) y es obvio que su discurso fue 

insignificante, no valía nada, conforme se fueron propagando más y más las ideas 

feministas las mujeres pro-dictadura se fueron retirando, sus discursos resultaban casi 

ridículos.  

 

Podemos decir que no tuvieron ningún papel importante dentro del gobierno 

pinochetista. Quizá Mónica Madariaga, (ministra de Justicia y artífice de la Ley de 

Amnistía sobre los crímenes ocurridos entre 1973-1978) tuvo algo de relevancia pero no 

representaba en absoluto el punto de vista mayoritario de las mujeres, siempre se vio 

como un símil de Margaret Thatcher. En cambio Lucia Hiriart sí que representó el 

discurso de la mujer tradicional. A parte de estos dos casos no hubo más mujeres 

visibles bajo la esfera de la Junta. 

 

8 ¿Qué papel tuvieron las mujeres sobrevivientes, ante el avistamiento del plebiscito 

de 1988, en la recuperación de la memoria y en la lucha por un sistema democrático? 
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Fue un movimiento importante y bien articulado, con contenidos cada vez más amplios, 

más progresistas, más feministas. Con las primeras elecciones presidenciales, es decir, 

con el primer gobierno democrático, hubo un grupo de mujeres que tuvieron una 

promoción desde los partidos políticos. Fue una primera oleada de mujeres que entraron 

en el gobierno. Aquí es dónde el movimiento de mujeres comenzó su declive, volvieron 

a los partidos políticos como su militancia política prioritaria con lo que el movimiento 

de mujeres se quedó desarticulado. 

 

9 ¿La aparición del SERNAM conllevó per se la división del Movimiento de Mujeres 

al dejar fuera a muchas de ellas de esa “nueva institucionalidad democrática”? 

 

El Sernam y sus primeros temas de actuación fueron los que se proponían dentro del 

Movimiento de Mujeres en un primer momento. Después, esto cambió y se entró en la 

dinámica gubernamental con su propia agenda, no necesariamente emanada de un 

movimiento social. El tema sexual entendido como la tortura sexual no fue una 

demanda que incorporara la agenda del Sernam, esta cuestión sólo la recogió el 

movimiento feminista chileno. 

 

10 Con todo lo expuesto, ¿podemos alegar que se establecieron pautas específicas a la 

hora de reprimir a las mujeres militantes de la oposición durante la dictadura? 

 

Indudablemente hubo una diferenciación. La represión hacia los hombres no aludía a la 

cuestión emocional o sentimental. Fue una represión directa para la obtención de 

información, fue brutal, de dolor físico. Pero el tratamiento hacia las mujeres tenía que 

ver más con la tortura emocional, con el manejo de los sentimientos, apelar a una tortura 

psicológica por una parte y por otra, a la humillación de tu cuerpo, estar desnuda frente 

a ellos era una parte de la tortura, ellos decían cosas respecto de tu cuerpo, es el cuerpo, 

la emoción y el sentimiento acompañado también de una brutalidad. La  diferencia 

residió en esa cuestión psicológica de la que ellos (los agentes militares represores) eran 

muy conscientes de que tenían que utilizar con las presas. 

2 Entrevista a NUVIA BETSIE BECKER EGUILUZ, realizada el día 12 de 
noviembre de 2003, Santiago de Chile. Becker es sobreviviente del Centro de Tortura 
Villa Grimaldi. Fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria y entre sus 
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muchos trabajos y artículos encontramos su libro “Recuerdos de una mirista”, publicado 
en Santiago en 1979. 
 

 

1 ¿De qué manera afectó la instauración de la dictadura a las mujeres de la izquierda 

política? 

 

Recién se está intentando hacer una serie de estudios sociológicos e históricos sobre la 

represión hacia la mujer en Chile a partir de nuestras propias experiencias. Nosotras 

sufrimos de una manera muy especial en las cárceles porque estábamos en una situación 

mucho más marginal, fuimos más insultadas y poco toleradas. Éramos peligrosas para el 

sistema autoritario. Con los hombres hubo mucha violencia pero no les molestaban por 

cosas tan nimias. A nosotras nos violentaban por cualquier cosa, su objetivo era 

devolvernos al redil, convertirnos en mujeres sumisas fuera de toda actividad política y 

“subversiva”.  

 

Las mujeres tuvieron un gran papel en la búsqueda de los detenidos desaparecidos 

puesto que ese rol de búsqueda era más tolerado que lo realizara una mujer que un 

hombre. Pensaban que por el hecho de ser mujeres el movimiento de recuperación de la 

memoria y justicia iba a ser menos importante porque ante los ojos de los militares esa 

actividad estaba más acorde con el rol de la mujer (las madres buscando a sus hijos y 

esposos etc.). Las presas también asumieron la labor de recoger y denunciar las 

desapariciones, es decir, los compañeros y compañeras que no llegaban a un destino, 

que desaparecían.  

 

La estructura patriarcal hizo que la mujer retrocediera cualitativa y cuantitativamente en 

los logros de la liberación femenina. Hoy en día vemos algunas consecuencias del 

régimen autoritario, tenemos un lastre a nivel social y económico.  

 

2 ¿Se estableció una política de represión específica con las presas? 

 

Evidentemente. Se cortó de raíz con un proceso de liberalización de la mujer iniciada en 

los años sesenta que conllevó a una mayor participación de la mujer en el ámbito 

universitario, laboral, político, etc. La mujer empezó a acceder a otro tipo de sexualidad, 
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de amor libre, de liberalización de las relaciones sexuales. La Junta cortó con este 

proceso reformador en el que se empezaba a hablar de cuestiones tan fundamentales 

como el aborto, igualdad, en definitiva, de una nueva reproductividad.  

 

El cierre brutal a este proceso se dio con la implantación del régimen militar, la vuelta a 

la esfera doméstica, la sumisión y los valores más tradicionales de la idea de familia y 

marianismo. Hoy en día hay ciertas cuestiones que todavía perduran, incluso en algunos 

sectores denominados “progresistas”. Es decir, esa moralina de lo que ha de ser la mujer 

chilena. 

 

3 ¿Se establecieron en los centros de tortura alguna diferencia de clase entre las 

presas, es decir, hubo el mismo trato para las mujeres de procedencia social baja y las 

mujeres de clase alta?, ¿los torturadores fuerons clasistas o machistas? 

 

No, fueron más machistas que clasistas. Yo milité en el MIR en el cual había militantes 

de diferentes clases, especialmente de clase media, estudiantes, profesionales, etc. 

También hubo presencia de campesinos y mapuches pero no se establecieron 

diferencias de trato.  

 

Por el contrario, sí se establecieron diferencias con las mujeres militantes del MIR, con 

las jóvenes que se salían de ese rol, pero daba igual su procedencia social a diferencia 

de lo que pasó con la dictadura peruana, en donde las diferencias socioeconómicas 

fueron fundamentales a la hora de reprimir. Es decir, a los blancos ricos no se les 

reprimió de la misma manera. En cambio en Chile la segregación fue fundamentalmente 

sexual, la diferencia de trato  vino dada más por la cuestión genérica. La gente que 

desaparecía no sólo era pobre cómo en el caso peruano, desaparecían profesoras, 

estudiantes, militantes de clase media, etc. 

 

4 ¿Hasta que punto la tortura sexual y emocional fue una pauta generalizada en los 

procesos de represión con las mujeres? 

 

Sin duda fue una pauta bastante generalizada; en los primeros años las violaciones 

fueron mucho más constantes, con el tiempo esto fue cambiando. Empezó a salir a la luz 

los casos de tortura sexual y a partir de aquí se pasó a la amenaza psicológica. A mí me 
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tocó vivir en un centro de tortura en donde vivieron niños. Se presionaban a las madres 

con los niños, que lloraban viendo como torturaban a sus padres, fue un tratamiento de 

choque. Hubo varios aspectos, uno fue la tortura sexual entendida como la supremacía 

del macho sobre la hembra como castigo.  

 

Nos trataban de prostitutas, como animales que nos apareábamos sin estar casadas, ese 

tipo de expresiones como que éramos unas sueltas, un tratamiento muy soez, por el 

propio hecho de habernos metido en la política. Esto era un castigo.  

 

Existió una tortura hacia la mujer con todo aquello que tenía que ver con el tema de la 

maternidad, es decir, la amenaza con los hijos fue una de las torturas psicológicas de 

género más brutales.  

 

Ante ellos éramos malas madres, no solían amenazar a los hombres con sus hijos. Nos 

daban más duro en el plano emocional, en el plano maternal. La conducta que teníamos 

que tener era mucha más dura, es decir, a la hora de exigirnos cosas. Un ejemplo lo 

encontramos en el castigo con el régimen de visitas, es decir, pasábamos por los lugares 

de aislamiento como parte de ese castigo y, esto, se convirtió en una forma de 

hostigamiento constante. Nos decían que éramos unas cualquiera, que nuestros hombres 

nos engañarían con otras. 

 

5 Entonces, ¿existió una doble represión?  

 

Claro, éramos un mal ejemplo para la sociedad y esto debía de cortarse. Recuerdo una 

expresión de un comandante de carabineros de Tres Álamos que nos dijo: “-las mujeres 

que andan metidas en política cuando pasan por aquí salen cambiadas, no salen igual 

de cómo entraron--”. 

 

6 ¿Cuál es el reto pendiente que tienen las mujeres sobrevivientes de los procesos de 

tortura? 

 

El testimonio es fundamental, es necesario visualizar no sólo el tema de la tortura sino 

por qué se dio así, las razones de ese corte con ese proceso de liberación comenzado en  
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los años 60. Hay que visualizar este contexto, es decir, en la situación en la que las 

mujeres fuimos presas, en esa necesidad por cortar con ese proceso reformador. Quizá 

en este punto esté la clave para entender el comportamiento que tuvieron con nosotras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
3 Entrevista a ROSA ELVIRA LIZAMA LEIVA, realizada en Santiago de Chile, 11 
de diciembre 2003. Lizama, fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
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durante el período 1974-1988. Estuvo detenida en el centro de Tortura Villa Grimaldi,  
presa en Cuatro Álamos y exilada en Francia, Cuba, Nicaragua, Argentina y Uruguay. 
Actualmente es funcionaria pública en el Ministerio de Sanidad de Chile. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria? 

 

Yo nací y me crié en Santiago, en un barrio del margen de la ciudad, en el Sur. Fui a 

estudiar a Concepción. Entré en la universidad en el año 67, el MIR había nacido en 

Concepción en el año 65; tuvo su nacimiento en el medio estudiantil, con algunos 

intelectuales y ex militantes del PC e incluso algunos trotskistas. 

 

Mi origen es de una familia muy modesta. La conciencia de mi estado de pobreza la 

tenía pero no de conciencia política. Mi ingreso a la universidad me rompió el velo. Me 

rodeé de gente con anhelos de justicia y sensibilidad social, gente del MIR.  

 

Yo estudié Servicio Social. En 1971 hice mi Tesis y en marzo de 1972 obtuve mi título. 

En septiembre del 72, a petición de un sindicato de una empresa constructora, empecé a 

trabajar (Compañía de Acero del Pacífico, en la ciudad de Calca Guana). En esta 

empresa constructora éramos 1200 trabajadores, de los cuales 1000 eran obreros. Yo era 

la asistente social de ese personal y al mismo tiempo militaba en el MIR. 

 

2 ¿Bajo que circunstancias estuvo el  11 de septiembre de 1973? 

 

Durante 1973 yo viajaba  a Santiago todos los fines de semana puesto que mi madre 

había enfermado de cáncer. La última vez que yo vine a Santiago fue a mediados de 

agosto. A partir de esta fecha hubo muchas dificultades para conseguir pasajes, muchos 

atentados en las carreteras de los grupos de ultraderecha como Patria y Libertad; en 

septiembre del 73 conseguí dos pasajes para el día 11 en la mañana muy temprano.  

 

Llegamos a la terminal de buses (Concepción), allí nos dijeron que había problemas con 

el autobús porque se había producido un atentado en la carretera con lo que me dirigí al 

trabajo. Cuando llegamos, sobre las ocho y media de la mañana, me encontré con la 

puerta cerrada y los trabajadores afuera junto a los infantes de marina. Yo pensé que era 
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un registro de los famosos cordones industriales; ya habían allanado varias industrias 

gracias a la Ley de Control de Armas aprobada un mes antes en el Parlamento.  

 

-¡Nos vienen a allanar!-, pensé. Nos hicieron pasar. Una vez dentro, vi cómo 

segregaban a la gente según a la compañía que pertenecieras; a los de la compañía del 

acero nos hicieron sentarnos en el suelo.  

 

Un marino nos dijo que las damas nos sentáramos en una vereda. Sacaron una lista y 

comenzaron a nombrar gente (los principales dirigentes sindicales, de empleados y 

obreros y delegados de sección) y colocarnos en un lugar separado del resto. Yo todavía 

pensaba que todo aquello era un allanamiento.  

 

Nos amenazaron con que el que estuviera en la lista y no apareciera iba a sufrir las mil 

penas del infierno. Aún así, algunos compañeros lograron escapar entre la gente y 

afortunadamente nadie dijo nada en ese momento. A los que nos quedamos nos llevaron 

a una camioneta y nos llevaron a la Base Naval y allí me separaron de los hombres. Yo 

era la única mujer. 

 

En el cuartel de la Base me encerraron toda la tarde en una pieza y estuve allí sola varias 

horas. Al atardecer me sacaron al patio y allí me encontré con mis compañeros. Nos 

llevaron a todos al embarcadero para subirnos a una lancha y allí nos encontramos con 

cientos de personas donde reconocí a compañeros de la universidad. 

 

Nos subieron a culatazos a las embarcaciones. Antes, a mi me pasaron a una pieza 

donde me ocurrió algo muy desagradable. Un marinero me hizo sacarme la ropa, un 

poncho que llevaba, y me toco entera; fue algo muy desagradable.  

 

Finalmente, nos llevaron a la Isla Quiriquina, una escuela naval para jóvenes grumetes 

que funciona hasta hoy día. Allí nos hicieron entrar a un gimnasio que estaba repleto de 

gente, unas ochocientas personas. Nos separaron a los hombres de las mujeres; nosotras 

éramos unas 20, una mínima parte de todo el conjunto de los presos de la isla. 

Dormíamos en los dormitorios que ocupaban los profesores de los cadetes.  
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Al día siguiente nos enfilaron para pasar a declarar donde había tres escritorios, uno de 

la marina, otro del ejército y otro de carabineros. La metodología era según qué cuerpo 

te hubiera detenido te correspondía una mesa u otra. A mi me tocó con los marinos. Allí 

había un oficial de unos cincuenta años vestido con sus galones y a su lado había otros 

dos hombres vestidos de civil y miembros del Servicio de Inteligencia Naval.  

 

Me preguntaron con sendas afirmaciones como -usted es del MIR- a lo que yo contesté 

con un rotundo NO; entonces -usted es del Partido Comunista-, también contesté con 

una negativa; el tipo se enojó, yo contesté nuevamente que yo era simpatizante de la 

izquierda pero que no militaba en ningún partido.  

 

El oficial me llevó a un lugar separado del escritorio donde me dijo -Señorita, yo a 

usted la voy a dejar en libertad-, yo sentí por primera vez que estaba junto al “bueno”; 

posteriormente comprendí que cuando te empezaban a hablar con amabilidad sentía 

mucho miedo puesto que era un síntoma negativo. Me puse muy tensa pensando que 

dónde estaba la trampa.  

 

Firmé un papel y regresé al continente con el oficial. Allí me dijo -la dejé pensativa-, a 

lo que contesté -estoy preocupada porque dicen que hay toque de queda y no sé como 

voy a volver a mi casa-, a lo que el me contestó -no se preocupe que nosotros la vamos 

a dejar-, lo que me dejó más preocupada. 

 

En la Base Naval ocurrió algo muy particular, allí me nombraron por mi nombre y me 

hicieron entrar en un dormitorio donde me encontré con nuevas presas. Allí pasamos la 

noche; a la mañana siguiente nos llevaron de regreso a la Isla Quiriquina en donde el 

oficial me comentó -usted de vuelta de nuevo- a lo que yo contesté encogiéndome de 

hombros.  

 

Nuevamente, hice la fila en las mesas de interrogación; dicho oficial me dijo -he 

recibido órdenes de que usted tiene que permanecer aquí-. Esto significó que me quedé 

allí hasta el 31 de Diciembre de 1973 (casi cuatro meses).  

 

El 29 de noviembre falleció mi madre estando allí lo que me hizo entrar en una 

profunda tristeza; cuando salí en libertad el 31 de diciembre lo hice en régimen de 
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libertad condicional; sin haber tenido un proceso, estuve detenida por la Ley de 

Seguridad del Estado lo que significaba estar firmando durante los siguientes nueve 

meses todos los sábados en la comisaría de carabineros más cercana a mi domicilio (mi 

estado era “activista política” en régimen condicional). 

 

Al término de los nueve meses viajé con mi pareja a Santiago en dónde estuve vagando 

de casa en casa por miedo a ser detenida nuevamente. Allí nos casamos para conseguir 

el estado legal de “esposa de”, puesto que en los meses de mi detención en Quiriquina 

no pude informar a nadie de mi presencia.  

 

3 ¿Cómo fue su detención y su encierro en el centro de tortura Villa Grimaldi? 

 

En Santiago nos integramos al trabajo partidario. En agosto de 1974 quedé embarazada 

y en febrero de 1975 me detuvieron en la calle con siete meses de embarazo. Había 

quedado con una compañera del MIR a las doce de la mañana para un traspaso de 

información, era mi enlace.  

 

En el mismo lugar de la cita avisté a un hombre de unos cuarenta años bien fornido que 

se dirigió a mí tomándome bruscamente por los brazos y diciéndome -¡policía!-. Yo 

pedí auxilio pero unos instantes después otros cuatro hombres me agarraron y me 

metieron en un auto. Allí me pusieron un scotch en los ojos y lo último que alcancé a 

ver fue la avenida Grecia, donde estaba el Estadio Nacional. 

 

Nos dirigíamos hacia la cordillera pero en ese momento me hicieron agachar la cabeza. 

Sentí que llegábamos a un lugar en donde escuché la apertura de un portón, acto seguido 

me bajaron violentamente del auto en donde pude notar que pisaba gravilla. Había un 

hombre que supongo que dirigía el operativo de detención puesto (le llamaban teniente 

Marcos) que gritaba (dando órdenes) -¡si no habla a la parrilla con ella!- (un catre 

metálico donde te aplicaban corriente).En medio de los gritos pude escuchar música, era 

una canción de Serrat, Mediterráneo.  
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4 ¿En ese momento fue consciente de que estaba en un centro de tortura? 

 

No, eso lo supe después. En ese momento lo que sentía era un profundo terror por lo 

que le pudiera pasar a mi marido y a mi guagüita (bebé). Después me metieron en una 

oficina, me empujaron y me tiraron a un sillón estando yo vendada. Me empezaron a 

preguntar por mi marido, su nombre y su paradero. Yo contesté que no lo conocía. Ante 

esta negativa vino el primer bofetón; tú no sabías de dónde venía. A la segunda negativa 

vino otro bofetón. En este momento, yo sentí que alguien lloraba en esa habitación. 

Escuché la voz de mi compañera con quién me había citado que decía -¡por favor no le 

peguen! -. 

 

Yo pensaba que le habían detenido en el lugar donde a mi me apresaron. Más tarde supe 

que a ella le habían detenido dos días antes. Ella aguantó dos días de tortura intensa, la 

torturaron mucho. Ella debió tener mucho miedo, me denunció.  

 

Lo terrible es que cuando estás en esa situación tu mente empieza a armar con rapidez lo 

que vas a decir y cómo lo vas a decir para que no afecte a la gente de tu alrededor. Yo 

tengo que asumir que yo entregué a mi pareja como mi compañera me entregó a mí. 

Para mi fue muy terrible pensar que mi compañera denunciara a toda mi familia porque 

si caía mi marido caía mi hermano y toda mi familia.  

 

El momento máximo de terror fue cuando sentí la posibilidad de perder a mi hija. Sentí 

verdadero pánico. Asimismo, sentía mucho miedo cuando me hablaban suave o 

amigablemente, pensaba, ¿qué me va a pasar?, ¿cuál es la trampa?. 

 

5 ¿En su situación de embarazo de siete meses y siendo militante del MIR, en qué 

condiciones vivió en Villa Grimaldi?   

 

A mi me metieron a una casa Corvi, son unas piezas de un metro por un metro de 

superficie, con un agujero en la puerta de unos cinco centímetros para respirar. Para 

dormir tenía que encogerme.  

 

Tras estar un día allí abrieron la puerta y me sacaron, todo era oscuro porque estaba con 

vendas. Sentía que me llevaban por un pasillo y me llevaron a una pieza donde, por 
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debajo de la venda, puede alcanzar a ver un escritorio y cuatro hombres. Uno de ellos 

estaba tumbado en un catre metálico con las manos detrás de la nuca que me iba 

preguntando algunas cosas sobre mi familia. En un momento me preguntó que donde 

había conocido a mi compañera del MIR con la que me tenía que encontrar para el 

traspaso de información. Antes de que yo respondiera el tipo dio una orden para que 

trajeran a mi compañera y la preguntaron que cómo me había conocido a mi y si yo era 

del MIR. Ella contestó, -no, ella no es del MIR, ella simpatizaba con nosotros pero no 

es militante-, -¿y el marido?- (preguntaron los milicos) -no, el marido sí es de MIR-.  

 

Después de esto me sacaron de la pieza. No me parrillaron. Me metieron a una pieza 

con más mujeres vendada. En ese instante sentí que alguien me tomaba la mano y me 

dice -tranquila, tranquila-, y me acuesta en su cama. Hacía mucho frío. En Peñaloén 

hace mucho frío, incluso en las noches de verano. Creo que también era una mezcla de 

miedo. En la pieza de tortura sentí tanto miedo que no podía controlar el movimiento de 

mis piernas cuando estaba sentada. Me puse las manos sobre las piernas para tratar de 

esconder mi miedo. 

 

En la pieza de las mujeres estuve unos cuatro días. Las mujeres que estaban allí me 

comentaron que habían pasado más embarazadas y que tras estar unos días se las habían 

llevado a Tres Álamos, el campo de prisioneros donde uno era reconocido como preso 

político.  

 

Efectivamente, a los cinco días nos sacaron en la noche. De allí nos llevaron a Cuatro 

Álamos, un recinto de Tres Álamos, también a cargo de la DINA, donde estaban los 

presos en régimen de incomunicación. En Cuatro Álamos tú seguías siendo un  preso no 

reconocido, es decir, seguías desaparecido. La diferencia era que estábamos sin vendas, 

encerradas en piezas. Allí estuve cuatro días. En la pieza de al lado estaba Laurita 

Allende, la hermana de Salvador Allende. Lo bueno de Cuatro Álamos era que nos 

duchábamos, todos los días, era como un regalo en esas circunstancias. 

 

Una mañana nos sacaron de allí a mí, a una compañera y un compañero y nos llevan de 

vuelta a la Villa Grimaldi. Cuando llegamos nos trasladaron a otro lugar, a la Torre. Me 

metieron en un cuarto muy reducido donde tenías que agacharte para entrar (una especie 

de Zulú con una trampilla). Estaba en el tercer nivel. Allí éramos un total de 18 
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personas. En mi pieza me topé con otra mujer quién me dijo que mi marido estaba en el 

segundo piso.  

 

Era una estructura de madera que nos permitía comunicarnos entre nosotros porque las 

paredes eran muy finas. Había una celda un poquito más amplia donde había un 

compañero que rogó al guardia que nos cambiara para que yo y mi compañera 

estuviéramos más cómodas. Ella también estaba embarazada, de un mes, pero no dijo 

nada. A ella la torturaron mucho, la colgaron, era una mujer grande, maciza, debió ser 

horrible. Su compañero, el que nos cedió su celda más amplia, desapareció.  

 

Estuvimos en esta celda algo más amplia donde pudimos recostarnos con mayor 

facilidad para dormir. Después de una semana, una mañana, sentimos mucho ruido y 

movimiento. Empezaron a nombrar gente por sus números, yo tenía el 944, nunca se me 

ha olvidado. Nombraron a mis dos compañeros militantes del MIR con los que había 

hecho el recorrido de vuelta de Cuatro Álamos a Villa Grimaldi. Once de los 18 que 

estábamos allí se los llevaron fuera de la Torre. Estos once formaron parte de  la lista de 

los 119 detenidos-desaparecidos. Los pudimos reconocer por la lista que apareció en un 

diario brasileño en el que apareció un titular que decía “Miristas se matan entre ellos 

por rencillas internas”, fue todo un montaje.  

 

Los que estábamos en la torre se suponía que éramos los condenados a muerte. 

Recibíamos un trato diferenciado. Éramos los últimos en comer, la comida nos llegaba 

fría y nos sacaban sólo una vez al baño, o en la mañana muy temprano o tarde en la 

noche. Pero también esto dependía del guardia que nos tocara puesto que en ocasiones 

nos tocaba un soldado que nos daba un trato mejor, es decir, comida caliente. Una vez 

nos llevó al baño para que nos aseáramos y laváramos nuestra ropa interior. Un día 

apareció un cepillo de dientes que utilizábamos los dieciocho, esto nos pareció una 

maravilla.  

 

Un día sentí mucho movimiento, como si alguien importante viniera a la Torre. Alcancé 

a ver a un hombre macizo que se acercó a mi y me preguntó -¿cuántos meses de 

embarazo tiene usted?-, -siete-, contesté. Más tarde volvió con más soldados. Intuí que 

era alguien importante por el trato que los soldados tenían con él, la forma respetuosa 

con la que los subordinados se dirigían a él. Abrieron nuestra celda y el tipo se dirigió a  
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mi compañera (la embarazada de un mes), yo estaba tirada en el suelo y pude verle la 

cara. Era un hombre de unos cincuenta años. Después supe que era el General 

Contreras. 

 

Después de esto hubo un hecho sorprendente que me ocurrió. Me sacaron al patio y me 

sentaron un día entero en una silla al sol para que descansara. Creo que yo recibí un 

trato especial porque era casada y estaba embarazada. La mayoría de mis compañeras 

convivían con su pareja sin estar casadas, era muy común, y el trato con ellas fue mucho 

peor. Aunque no es un hecho generalizable puesto que otras compañeras casadas 

también recibieron un trato humillante. 

 

Creo que yo tuve la suerte de llegar en un momento a la Villa Grimaldi en el que habían 

ocurrido ya muchos excesos con las mujeres y las autoridades habían sustituido a la 

guardia responsable de dichos abusos. Recuerdo que un mes antes de llegar, durante el 

año nuevo, la guardia se emborrachó y fuero a buscar a las mujeres entre las cuales 

había dos embarazadas, las desnudaron para violarlas. Se salvaron porque justo llegaba 

una nueva presa y la violaron a ella. Se “divirtieron” con ella. Esto se supo y hubo 

medidas y a esta guardia la sacaron. Yo caí en ese estado de cosas y el exceso fue 

menor, por lo menos conmigo. La compañera que me delató no lo pudo soportar, 

cuando empezaron a pegarme, que me pasara lo mismo que a ella. 

 

6 ¿Qué significó para usted Villa Grimaldi?  

 

La Villa fue un centro de tortura, un centro clandestino de exterminio. Mucha gente 

murió o partió de allí para ser asesinados en otro lugar.  Es difícil contar esto sabiendo 

lo que pasaba allí, sabiendo que tú pasaste por ese horror sin sufrir la tortura por esas 

circunstancias que me tocaron vivir. Hay gente que me pregunta –entonces, ¿no te pasó 

nada, no te pusieron corriente, no te violaron?-; pero yo fui testigo de todo eso. Otra 

cosa fue la tortura psicológica, el terror que pasé por miedo a perder a mi hija, por 

miedo a desaparecer mientras escuchaba los gritos desde mi celda. 
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7 ¿Cómo vivió esa tortura psicológica y el hecho de estar embarazada? 

 

Por supuesto que fue una tortura psicológica. Estuve encerrada en la torre pensando que 

me iban a desaparecer, con la incertidumbre de no saber que iba a pasarme.  

 

8 ¿Cómo fue su salida de Villa Grimaldi? 

 

Después de la torre me encerraron en una celda de hombres. A ellos los sacaron a 

trabajar y yo me quedé sola encerrada. Estuve dos días encerrada sin ir al baño. Me 

pusieron después de dos días en una silla al sol durante varias horas. Un guardia me dijo 

–usted señora creo que se va libre-. Antes de esto, un reconocido torturador, el 

Troglodita, llegó con una compañera, Gladis Díaz, miembro del Comité Central, a la 

que había torturado ese mismo día. La detuvieron con su compañero que también sigue 

desaparecido.  

 

Al día siguiente entró en nuestra celda una mujer que me dijo que el teniente Marcos 

quería hablar conmigo, el jefe del operativo. Yo reconocí a la mujer entre el hueco de la 

venda, por su físico, supe que se trataba de una compañera de la Universidad de 

Concepción. Ella fue una de las mujeres a las que torturaron mucho para pasar, 

posteriormente,  a ser colaboradora de la DINA, funcionaria incluso hasta finales de la 

dictadura.  

 

Esta mujer entregó a muchos dirigentes del MIR puesto que ella los conocía. Pude notar 

que ella se inclinaba y susurraba al odio del teniente Marcos quién me pregunto si era 

familiar de Nelson Gutiérrez, un miembro de la Comisión política del MIR de 

Concepción. Yo contesté que no era ni familiar ni amiga de él. El era muy conocido en 

el ámbito universitario de Concepción y, simplemente, dije que le conocía por su 

popularidad. Mientras esto sucedía empecé a pensar que esta mujer no se iba a detener 

nunca porque sabía quién era yo.  

 

Finalmente, me llevaron de regreso a la celda con la incertidumbre de que se iba a saber 

toda la verdad sobre mí. Al día siguiente se llevaron a Gladis para seguir torturándola. 

Esa misma tarde me subieron a una camioneta y partí de la Villa. Había pasado un mes 

desde que entré, desde el 3 de Febrero de 1975 hasta el 28 del mismo mes.  
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9 ¿Dónde la llevaron? 

 

Me llevaron a Tres Álamos, donde por fin sería recocida como presa política. Entré en 

el pabellón de mujeres. Allí me recibió una compañera que también estuvo presa en la 

Isla Quiriquina. Todas me preguntaban si había visto a sus compañeros o familiares. 

Fue muy curioso, todas querían saber.  

 

Estuve allí hasta que nació mi hija el siete de Mayo de 1975. Me trasladaron al hospital 

Soto del Río, curiosamente el mismo hospital donde falleció mi madre. Entré en el parto 

habiendo perdido mucho peso por mi reclusión. Afortunadamente, mi hija nació sin 

complicaciones. Estuve rodeada de matronas y todas me preguntaban cómo era la vida 

en el campo de prisioneros, esto me sirvió de terapia, hablar para distraerme de los 

dolores.  

 

Mi marido estaba en Tres Álamos, en el pabellón de los hombres, le habían sacado de la 

Villa tres días antes que a mí. Tuve dificultades en contactar con él. En el hospital 

estuve algo más de un mes. A mi no me dieron de alta en cierto tiempo porque me 

hicieron cesárea y los médicos se hicieron responsables de mi. Cuando salí y llegué de 

nuevo a Tres Álamos me enteré que me había expulsado del país y que tenía que 

quedarme presa hasta que un país me diera asilo.  

 

10 ¿Creé que las mujeres presas embarazadas tuvieron un trato diferenciado de las 

otras presas políticas? 

 

Creo que no hubo un trato especial. Lo que me pasó a mí, también les ocurrió a 

compañeras que no estaban embarazadas, no había una regla, esa era la lógica, era 

aleatorio.  

  

11 ¿Recuerda algún caso de alguna mujer embarazada detenida en Tres Álamos o 

Villa Grimaldi que recibiera malos tratos o tortura? 
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Conozco dos compañeras embarazadas que estuvieron antes que yo en Villa Grimaldi y 

perdieron a sus bebés antes de nacer. Tuvieron un aborto provocado por los golpes que 

recibieron. 

 

12 ¿En qué circunstancias partió al exilio? 

 

Hasta que un país no nos acogiera no podíamos abandonar Chile. Había un organismo 

internacional, el CIME (Comité Intergubernamental de Migraciones Europeas) que se 

encargaba de conseguirnos visa. Finalmente, Francia me dio asilo. Salí el 1 de octubre 

de 1975, mi hija tenía cinco meses cuando salí de Chile. Viajé con otra compañera del 

MIR. Nadie nos explicó el proceso de acogida. Yo llevaba conmigo 50 dólares que mis 

compañeras en un acto de solidaridad recogieron para mi partida.  

 

Yo sólo tenía pasaporte para salir de Chile, no podía volver. En Francia nos recibió una 

ONG, Francia Tierra de Asilo. Hicimos todas las gestiones administrativas para obtener 

el régimen de refugiadas políticas. Fuimos a Burdeos puesto que los centros de 

refugiados de París estaban repletos de exilados.  

 

En el centro nos encontramos con compañeros del MIR y militantes del Partido 

Socialista. Los voluntarios del centro eran católicos, esa solidaridad cristiana. Yo 

llevaba bajo el brazo mi título universitario que me acreditaba como asistente social. Yo 

no hablaba francés, recordaba las lecciones que había recibido en el Liceo pero no 

hablaba. Me hicieron una entrevista y en un mes recibí un programa de formación en el 

Instituto de Formación del Trabajador Social. En noviembre del 75 recibí mi 

equivalencia de mi título.  

 

Tuve que aprender el idioma a marchas forzadas. No sé cómo lo hice. En enero del 76 

empecé a trabajar como asistente social.  

 

13 ¿Qué tipo de militancia política  realizó desde el exilio? 

 

Yo trabajaba y militaba al mismo tiempo. Organizaba toda la relación con los militantes 

en el exilio, la recaudación de dinero, armar las reuniones pertinentes para difundir lo 

que estaba ocurriendo en Chile. Fue una actividad muy intensa. Había un comité de 
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chilenos y trabajábamos desde allí respetando y conviviendo con la pluralidad de 

diferentes partidos que se agrupaban en dicho comité. La prioridad era difundir lo que 

estaba pasando en Chile y el apoyo económico.  

 

Por otra parte mi marido llegó a Francia en diciembre del 76, hubo una amnistía y 

cerraron los campos de prisioneros. Juntos, seguimos trabajando en el MIR desde el 

exilio. Después estuve cinco años en Cuba. Durante todos esos años empezaron a darse 

muchas discrepancias internas sobre cuál debía ser la vía de actuación prioritaria. 

Coexistían dos líneas ideológicas dentro del MIR después de las grandes pérdidas de 

militantes. Habíamos perdido dos Comités Centrales y había que cambiar nuestra forma 

de actuar.  

 

En este sentido, existían dos opciones, el MIR militar y el MIR político. Yo me quedé 

en el lado político. Mi marido se salió del MIR, él se fue a Nicaragua y yo decidí que 

quería volver a Chile con mi hija pero en una situación legal. Desde Cuba no podía 

hacer ninguna gestión. Por esta razón me fui a Nicaragua, país que todavía mantenía 

relaciones diplomáticas con Chile. 

 

En Nicaragua la mayoría de los militantes miristas eran de la otra opción pero no tuve 

ningún problema con ellos. Pudimos convivir. A esas alturas sentí que estaba tocando 

fondo. No era por la lucha, sino más bien porque yo quería estar en Chile. En el exilio 

no tuve mayores problemas pero sentía que debía volver a mi país y continuar la lucha 

política desde allí.  

 

14 ¿Cómo fue su regreso a Santiago? 

 

Yo regresé a Chile el 31 de diciembre de 1987. Desde Nicaragua me fui a Buenos Aires 

donde estuve tres meses y de allí partí a Uruguay, en donde fue más fácil conseguir los 

papeles. Mi hija y mi marido ya estaban en Chile. En febrero del 87 hubo una serie de 

negociaciones y empezaron a retornar a Chile algunos exiliados. Yo salí en la segunda 

tanda (lista) de exiliados que podían retornar. Una vez en Chile acudí a todos los 

organismos de derechos humanos para contar mi situación y lo vivido. 
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Llegué a Santiago en plena campaña ante el plebiscito. En este momento en el MIR 

había una situación de mucha inestabilidad y mala convivencia. Estos fueron mis 

últimos momentos de militancia en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria.  

 

15 ¿Tuvo en este periodo, ante el avistamiento del cambio democrático, una 

conciencia feminista definida?, ¿sintió algún tipo de discriminación de género en el 

MIR? 

 

Yo me siento muy orgullosa de lo que fue mi militancia política en el MIR. Me rodeé de 

gente muy honesta y con gran transparencia, gente con grandes inquietudes culturales. 

En esos años no tuve una conciencia feminista, ahora la tengo, pero si la hubiera tenido 

me hubiera ido muy mal. Era vergonzoso, en el MIR si se dio dicha discriminación. 

Eran tremendamente machistas, espantosamente machistas. Eran muy atrasados en 

algunos aspectos. Mi conciencia feminista fue tardía. 

 

Quizá empecé a darme cuenta en Francia en donde iba a muchas reuniones del partido 

en París. Recuerdo una asamblea en dónde se tenía que elegir la dirección del MIR en 

Francia. Había un grupo de mujeres que empezaron a reivindicar el voto para una mujer 

para ocupar la directiva del partido. Yo en ese momento no compartí eso. Yo no tenía en 

ese momento esa conciencia feminista.  

 

16 ¿Creé que las mujeres militantes del MIR sufrieron algún tipo se represión 

específica por parte de los militares?, ¿habría que hacer un especial reconocimiento a 

su labor dentro del partido? 

 

Si observas el muro que hay en Villa Grimaldi la mayoría de las victimas son militantes 

del MIR y del Partido Comunista. Cuando yo estuve en Tres Álamos la mayoría de las 

mujeres eran militantes del MIR. Las mujeres fueron las que dirigieron, principalmente, 

esa política de solidaridad y búsqueda de información de nuestros compañeros 

desaparecidos. Se establecía lazos de solidaridad entre ellas. Ellas construyeron la 

denominada carreta común, una forma de distribuir los alimentos recibidos en los 

centros de detención para compartir los alimentos y enseres recibidos por los familiares. 

Este hecho no se dio de esa manera en los hombres. 
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En mi estancia en la Quiriquina llegamos a estar un máximo de 47 mujeres. Los 

hombres con mucha facilidad se deprimían. Mis compañeros de mi empresa lo pasaban 

muy mal. En cambio las mujeres tenían un estado de ánimo mucho más activo y 

animoso.  

 

Quizá entre los hombres existía la preocupación de qué iba a pasar con sus esposas, si 

iban a poder salir adelante sin ellos. La sociedad estaba pensada así, ellos eran los jefes 

de hogar, y su gran angustia era pensar cómo iba a sobrevivir su familia. Sin embargo, 

pudieron sobrevivir, y no sólo eso, sino que les enviaban paquetes de comida a sus 

maridos presos.  

 

Yo me replanteé muchas veces esta cuestión, es decir, por qué la mujer ante las 

adversidades mantenían un espíritu animoso y activo. La conclusión es que a los 

hombres les constaba enormemente deshacerse de la idea de que habían dejado de ser 

los proveedores. Las mujeres que estábamos allí éramos la minoría, una minoría de 

mujeres que nos habíamos salido del redil, de ese esquema de la esfera doméstica. 

Habíamos salido para participar en la política. Eran mujeres que se habían atrevido a 

salirse de las normas, de la casa, de la familia.  

 

17 ¿El factor sexual fue importante en esta distinción? 

 

Creo, sinceramente, que la mayoría de mis compañeras fueron violadas o agredidas 

sexualmente. Yo nunca pude hablar de esto con ellas. Nunca pregunté, me enteré 

después de amigas mías que años después testimoniaron el horror que vivieron. Con la 

conciencia que tengo hoy en día, si tú me preguntaras si volvería hacer lo mismo te diría 

que sí, pero de otra forma. No hubiera dejado sola a mi hija, estando embarazada me 

arriesgué a la actividad clandestina y soy consciente del riesgo que esto suponía para 

una mujer embarazada. Arriesgué no sólo mi vida, también la de mi hija. Vivíamos en 

una vorágine.  

 

Lo único que tengo claro es que lo que hicimos bien o mal lo hicimos honestamente. Lo 

terrible es que un ser humano lucha para vivir y no para morir. Yo me siento más 

humana. Yo soy una convencida de estar totalmente en contra de hacer cualquier 

aberración como la que hicieron con nosotros. Yo no quiero venganza.  
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Manuel Contreras, exjefe de la DINA, está hoy día en arresto domiciliario. Ha sido 

procesado y condenado por el caso Letelier, a seis años, una mínima condena en muy 

buenas condiciones. Sin embargo, ha estado preso. Antes de eso, con una soberbia 

inusual, él dijo ante los medios de comunicación que él, como general de la República, 

no iba a pasar ni un solo día en la cárcel. Pues estuvo seis años. Asimismo, tiene que 

aceptar ser careado con la gente que le acusa. Este individuo fue dueño absoluto de 

nuestras vidas, tenía el poder de desaparecer a quién quiso como jefe máximo.  

 

Hoy día esto ha dejado de ser una realidad y además está obligado a responder en cierta 

forma a la Justicia. Siento que hemos logrado más de lo que esperaba, no lo que yo 

quería porque mi sueño es verlo a él y a muchos más en un tribunal que les juzgue, 

procese y sancione. Y sobre todo, yo quiero saber que pasó con los compañeros. Siento 

dos cosas cuando me encuentro con los familiares de detenidos desaparecidos, una, que 

yo podría ser uno de ellos y eso me hace sentir una emoción por estar viva, otra, una 

profunda tristeza porque siento que el duelo sólo podré hacerlo el día que sepa que pasó 

con ellos. Sé que no los vamos a encontrar…porque los tiraron al mar. 
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4 Entrevista a MARGARITA VALERIA ROMERO MÉNDEZ, realizada el día 13 
de enero de 2004, Santiago de Chile. Romero fue militante del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria durante el período 1970-1981. Estudió medicina en la Universidad de 
Concepción y estuvo presa en la base naval de Talcahuano durante el mes de febrero de 
1974. En 1975 partió al exilo hacia Bélgica donde permaneció hasta 1988, momento del 
plebiscito en Chile, en dónde retomó la lucha por los derechos humanos y la 
recuperación de la memoria histórica.  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria? 

 

Yo provenía de una familia de clase media acomodada. Mi padre, fue un padre machista 

como la mayoría de los padres chilenos. Mi madre, siendo también machista, trató de 

darme una educación para que pudiera ser independiente. En este sentido, yo tuve ese 

espíritu en mi ámbito familiar, ese espíritu de que el hombre y la mujer debían ser 

iguales pese a la concepción tradicional de mi familia.  

 

Yo estudié en la universidad de Concepción, en dónde el MIR dio sus primeros pasos. 

En un primer momento, no tuve una conciencia política bien definida, sin embargo, al 

rodearme de un entorno en el que mis propios compañeros militaban y tenían una serie 

de inquietudes supuso el impulso necesario para integrarme en las filas del MIR. 1969 

fue un año de integración en el ambiente mirista, es decir, un año de prueba, de rodaje. 

En 1970 pasé definitivamente a la militancia política. 

 

2 ¿Cómo reaccionó su familia ante sus actividades políticas?  

 

Yo nunca le dije a mi padre que era militante del MIR, pero él sabía que tenía 

compromiso político, pero no me impuso nada. Él era un comerciante y un hombre de 

derechas de corte filo-democratacristiano, de una familia católica. Es decir, yo no crecí 

en un ambiente de izquierdas, sin embargo, no me reprocharon que yo tuviera una 

militancia política. Cuando me detuvieron, ellos se movilizaron para sacarme y hacer 

todo lo posible por recuperarme. Lo mismo hicieron con mi hermana, quién estuvo 

detenida en Villa Grimaldi.  

 

3 ¿Sufrió algún tipo de discriminación a la hora de acceder a los puestos de 

responsabilidad del MIR o al asumir tareas de mayor compromiso?  
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No. Yo me sentía muy libre en lo que hacía. Milité con hombres y siempre tuve la 

sensación de tener una relación de igual a igual. Pero esto fue con militantes de base. 

Esto no ocurrió con los dirigentes masculinos del MIR. Tenía esa sensación de que 

hablaban de ti como la mujer chiquitina, la compañera que había que proteger. 

 

Quizá antes del golpe sí noté algún tipo de discriminación, pero era más bien una 

cuestión de antigüedad en el partido para asumir responsabilidades mayores. Con el 

advenimiento del golpe se estableció un ritmo vertiginoso de los acontecimientos, es 

decir, te caían las responsabilidades encima y nadie te venía a decir que no hicieras esto 

por el hecho de ser mujer.  

 

Sin embargo, lo cierto es que en el MIR no hubo mucha militancia política femenina. 

Eran los hombres quienes teorizaban o tomaban las decisiones más fundamentales. 

Quizá, en este sentido, los hombres monopolizaban las iniciativas y el conocimiento 

partidario al igual que los cargos de dirección. De todas formas, creo que vivimos en un 

ambiente que no estaba excesivamente contaminado por el machismo nacional.  

 

4 ¿En qué circunstancias cayó detenida? 

  

En ese período yo estaba trabajando en una unidad de organización del MIR cuyo 

objetivo era la conexión con los diferentes compañeros y dirigentes que habían caído 

presos o que estaban siendo buscados. En la semana de mi detención muchos 

compañeros habían caído. Yo estuve recorriendo las comunas y los pueblos de 

alrededor para desconectar a la gente, para advertirles del peligro que corrían, es decir, 

evitar un efecto dominó para que no cayera toda la estructura que operaba en 

Concepción.  

 

En uno de esos días, llegué a mi casa y me encontré con más de diez agentes vestidos de 

civil distribuidos por las tres plantas del edificio. Tenían metralletas y me obligaron 

violentamente a abandonar mi casa. Yo les pedí que me mostraran la orden de detención 

pero obviamente hicieron caso omiso a mi exigencia. Me metieron en un auto en donde 

me vendaron y amarraron.  
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Primeramente, me llevaron a un lugar entre Concepción y Talcahuano (esto lo supe 

después), una especie de recinto en dónde pude avistar que había un gran número de 

detenidos. En ese momento, sentí mucho miedo porque sabía lo que les había ocurrido a 

algunos compañeros detenidos, sabía que los habían torturado y que mis captores 

conocían mi militancia en el MIR porque encontraron diversa documentación en mi 

domicilio. 

 

Es una sensación de soledad, de incertidumbre. Estaba sola y no tenía a quién recurrir. 

Sólo contaba con mis recursos para enfrentarte al interrogatorio, es decir, lo que tienes 

que decir y lo que no puedes decir bajo ninguna circunstancia. Esta era la consigna del 

partido y en ese momento tenía que aplicarla en absoluta soledad.  

 

Yo sabía que estaba a la merced de gente que podía hacer lo que quisiera contigo, tanto 

físicamente como psicológicamente. Sabía que no iba a ver ningún tipo de misericordia, 

y esto había que afrontarlo.  

 

La segunda terrible impresión fue que me dejaron amarrada, sentada y vendada en una 

silla. Yo sentía que a mi alrededor sólo había vacío. Sin embargo, empecé a escuchar 

voces y pude oír que había una mujer que parecía estar entre los agentes. Ahí me sentí 

totalmente desconcertada, no podía concebir que hubiera una mujer que pudiera ser 

torturadora y guardiana nuestra. Fue un sentimiento de incredulidad. Yo, sin tener una 

conciencia feminista en ese momento, no podía imaginarme a una mujer torturando (era 

agente de la DINA). 

 

Ella me pegó en los oídos cuando estaba amarrada. Cuando te golpean en los oídos te 

quedas en un estado de atontamiento total. Pegarme en los oídos al mismo tiempo me 

hizo sentirme todavía más perdida de lo que estaba, perdí el equilibrio y la capacidad 

auditiva durante un tiempo.  

 

5 ¿Cómo llegó a la base naval de Talcahuano?  

 

Tras estar unas horas en este lugar nos sacaron a mí y a otro grupo de prisioneros para 

llevarnos a la base naval de Talcahuano. Cuando yo llegué había más de cien detenidos, 

estaban en un gimnasio que habían habilitado como centro de detención y reclusión.  
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6 ¿Hubo una política diferenciada con las mujeres detenidas? 

 

No. Es posible que en algún sector de la base sí ocurriera esto, pero yo estuve sentada 

en los graderíos del gimnasio junto a otros prisioneros. Pude notarlo por las voces 

porque yo no veía nada porque estaba vendada. De allí nos llevaban a los 

interrogatorios. Teníamos números y cuando nos llamaban tenías que levantarte, si no lo 

hacías te llevaban bruscamente a una sala donde no sólo te interrogaban, eran piezas 

habilitadas para la tortura.  

 

Sin embargo, ser mujer tenía una complicación extra, es decir, en la medida en que la 

política estaba enfocada al abuso sexual. De partida te hacían desvestirte quedándote en 

un estado de indefensión total. Yo no creo que haya ninguna mujer detenida que no la 

haya sido desvestida ni manoseada. Eso de partida, después recibías todo tipo de 

insultos machistas, destinados a humillarte por tu físico o cualquier defecto que 

tuvieras. Te manoseaban.  

 

Esto fue un proceso generalizado para todas nosotras. Fue una forma específica de 

torturar a la mujer física y psicológicamente. La violencia sexual era constante.  

Después seguían con los golpes y las cargas de electricidad en tus zonas más sensibles, 

en tus genitales. También los colgamientos eran frecuentes.  

 

7 Una compañera suya comentó que había sentido que por el hecho de ser una mujer 

casada había recibido un trato diferencial mejor que otras compañeras que 

mantenían relaciones sentimentales con sus respectivas parejas, es decir, ¿ser 

“esposa de” suponía un estatus por el cuál una se podía librar de estas vejaciones? 

 

Yo creo que sí. Eso es cierto. Esto tiene que ver con la cultura propiamente chilena, es 

decir, el hecho de que fueras una mujer casada te colocaba en ese status de “señora”. 

Esto te daba algo más de respeto que aquellas mujeres solteras que anduvieran 

militando.  

 

Además, hubo otro factor importante, esto es, tu procedencia sociocultural y económica. 

Yo tuve la ventaja de que en ese momento era estudiante de medicina y provenía de una 
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familia tradicional y católica, era casi doctora. Esto significaba un mayor respeto, 

especialmente un respeto que no recibían por ejemplo las mujeres pobladoras de 

procedencia social más humilde. Lo que me salvó a mi de muchas cosas, concretamente 

de la violación, fue mi situación de clase media acomodada, estudiante universitaria de 

una carrera con cierto prestigio.  

 

8 Es decir, ¿se establecieron pautas de clasismo a la hora de tratar a las prisioneras 

políticas? 

 

Claro. Fue un clasismo absoluto. Una mujer rural, pobladora o mapuche recibía un trato 

mucho más duro. La mayoría de ellas eran violadas sistemáticamente sin ningún tipo de 

cortapisa. A nosotras no nos violaron, aunque si nos violentaron sexualmente en la 

medida que te manoseaban o humillaban por tu anatomía, además de ponerte 

electricidad en tus zonas más íntimas. Pero el trato más vejatorio la recibieron aquellas 

mujeres de procedencia social más baja. Sin embargo, esto no ocurrió en las casas de 

reclusión de la DINA puesto que allí, normalmente, no se hacía distinción alguna a la 

hora de torturarte. Eran más pautas aleatorias sin ningún tipo de esquema previo.  

 

En este sentido, el hecho de quién te detuviera marcaba estas diferencias. En la base 

naval de Talcahuano existía una oficialidad con prácticas y valores diferentes a los 

agentes de la DINA. El Servicio de Inteligencia Regional estaba conformado por 

militares marinos, carabineros e investigaciones. Pero esa oficialidad de la marina dio 

un toque de clase y control con las prácticas destinadas a los presos. Aunque fueran 

muy duras también. 

 

10 ¿Cómo definiría la tortura psicológica a la hora de amedrentar a las presas? 

 

Ellos insistían en tu familia, te preguntaban con quién vivías, para encontrarles y 

detenerles. El objetivo era que tú entregaras a la gente que te rodeaba porque daban por 

hecho de que estaban dentro de la esfera política a la que pertenecías. Utilizaban mucho 

las relaciones sentimentales que tuvieras con tu pareja, y en ese sentido te presionaban.  

 

11 ¿En qué circuntancias salió  de la base naval de Talcahuano? 
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Yo salí en libertad condicional después de haber estado incomunicada y desaparecida 

durante dos meses. Pero a mis compañeras y a mi nos liberaron con la llegada del 

verano para que pudiéramos reintegrarnos en nuestros estudios universitarios. 

 

Sin embargo, tras unas semanas en libertad condicional (tenía que firmar todos los días) 

un compañero me dio un recado: tenía que salir de Concepción inmediatamente porque 

la DINA me andaba buscando. Esto era consecuencia de una política de recuperación de 

algunos presos que habían sido liberados y que la DINA quería volver a interrogarlos. 

De hecho, algunos compañeros fueron detenidos y hoy siguen desaparecidos.  

 

Con esta situación decidí marcharme a Santiago. Allí, en la clandestinidad, busqué un 

lugar donde refugiarme durante unos meses. En Santiago, entré en contacto con un 

obispo luterano que creó el Comité Pro-Paz en Chile. Ellos me ayudaron a asilarme en 

la embajada del Vaticano. En este momento, es decir, en 1975, las embajadas estaban 

resguardadas por los militares. Era muy difícil entrar. Yo y una compañera (Margarita 

Iglesias) tuvimos que saltar una verja de un edificio contiguo a la embajada. Esto 

supuso mi liberación definitiva.  

 

12 ¿Cómo fue el proceso de exilio? 

 

A mí me consiguieron una visa para ir a Bélgica. Mi familia pudo enviarme la 

documentación necesaria para poder adaptarme a esta nueva situación, es decir, 

documentación académica, etc. Fue un proceso muy difícil porque la DINA solía 

esperar a los exiliados en el aeropuerto, podían agarrarte en cualquier momento. Cuando 

llegué a Bélgica estaba completamente sola.  

 

13 ¿Cuál fue su prioridad una vez que llegó al país de acogida? 

 

La prioridad era denunciar lo que estaba pasando en Chile y ponerme en contacto con 

mis compañeros. El mundo tenía que conocer el horror que se estaba viviendo en el 

país. Ya no sólo la cuestión de los detenidos desaparecidos sino también la misma 

situación del pueblo chileno que vivía en una cárcel en dónde una no sabía si alguien iba 

a hablar mal de ti y te iban a denunciar. Este clima fue una política de la dictadura, es 
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decir, que el conjunto de la población sitiera un miedo atroz. Fue un momento de dura 

represión y oscurantismo cultural. Chile en ese período retrocedió medio siglo.  

 

Yo tenía una experiencia de militancia en pro de los derechos de la mujer que desarrollé 

en Bélgica. Allí trabajé con asociaciones de mujeres en pro de los derechos 

reproductivos, el aborto, o en centros de planificación familiar. 

 

14 ¿Cómo fue su regreso a Chile? 

  

A mi regreso, en marzo del 88,  yo no reconocí nada. Cuando yo me fui todavía existían 

unos lazos de solidaridad en la sociedad chilena. A mi regreso sentí que eso había sido 

aplastado.  

 

El objetivo en ese momento era derrocar a la dictadura y recuperar todo lo perdido. Yo 

volví precisamente por esta razón. Por la necesidad de denunciar lo que nos había 

ocurrido, no sólo a mí y a mi marido, sino al conjunto de mis compañeros.  

 

Asimismo, me integré en asociaciones de derechos humanos y a todas aquellas 

actividades pro-democráticas. Además, estaba el tema de convencer a la gente de que 

debían votar. Como médico, entre a formar parte de un departamento del colegio 

médico que estaba trabajando por los derechos humanos; se llamaba Comisión de 

Solidaridad con los médicos víctimas de la represión. Estuve trabajando mucho tiempo 

con ellos. Llegamos a publicar un libro-homenaje a los médicos asesinados durante la 

Junta. Finalmente, realizamos una labor de ayuda a los médicos retornados del exilio. 

 

15 ¿Qué legado dejó la Junta militar respecto a la situación de la mujer tras diecisiete 

años gobernando? 

 

Ninguno. El desarrollo económico y las políticas de la dictadura no favorecieron en 

absoluto el acceso de la mujer al ámbito público. Esto fue más bien un trabajo realizado 

por las propias mujeres que empezaron a tener mayores posibilidades a partir del año 

90. Fueron organizaciones de mujeres que trabajaron en la oposición bajo lazos de 

solidaridad con objetivos claros, es decir, desde la recuperación de la memoria, 

búsqueda de familiares detenidos desaparecidos o exigencias de una democratización 
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del país. En definitiva, las mujeres tuvieron un papel muy importante en la oposición 

ideológica a la Dictadura en un momento en el que el país estaba totalmente dividido. 

 

 Los avances con respecto a la situación de la mujer se han dado en los últimos años, 

especialmente en el ámbito público y político. Sin embargo, la mentalidad del chileno 

en el ámbito laboral es muy difícil de cambiar. Quizá la esperanza de ese cambio esté en 

las nuevas generaciones de chilenos. 

 

16 Hoy en día, tras el paso de los años, ¿cuál es su visión sobre cómo afectó la 

represión a la mujer? ¿Podríamos establecer una especificidad en este sentido?  

 

El conjunto de los agentes que estaban integrados en el aparato represivo de la Junta les 

costó mucho asumir que hubiese mujeres que pensaran políticamente por sí mismas. 

Esto influyó mucho a la hora de rebajar a las mujeres detenidas, es decir, a la hora de 

torturarlas o de violentarlas sexualmente. La mentalidad era muy clara, nos decían que 

nos pusiéramos en el lugar que nos correspondía (esfera doméstica), que la política no 

era para las mujeres.  

 

De todas formas, en mi caso fue algo diferente puesto que fue mi profesión y mi 

procedencia socioeconómica la que me salvó de otras agresiones mayores. Si yo hubiera 

sido una pobladora o mujer rural probablemente me hubiera acarreado otro tipo de 

represión (violación sexual).  

 

Sin embargo, todas las mujeres con las que he podido conversar a lo largo de estos años 

fueron maltratadas por el hecho de tener una militancia política, dado que ese rol no 

estaba destinado a la mujer, y esto fue un elemento clave a la hora de torturar a dichas 

mujeres.  

 

17 ¿Podemos alegar que la tortura sexual fue una pauta constante en las prácticas 

represoras de la dictadura? 

 

Todas las mujeres que conozco fueron violentadas sexualmente. Era casi un ritual, una 

forma de comenzar el interrogatorio. Generalmente, si tú estudias los testimonios de 

aquellos hombres que han sobrevivido a la represión política y la tortura podrás ver que 
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en la mayoría de los casos los interrogatorios comenzaban con golpes o insultos. Con 

las mujeres, el interrogatorio comenzaba con desvestirlas y manosearlas sexualmente. 

Aquí se establece una diferenciación de partida muy importante puesto que, desde mi 

punto de vista, creo que fue un proceso generalizado que viví y vivieron todas mis 

compañeras. 

 

18 ¿Se ha visualizado lo suficiente la aportación y las represión sufrida por el 

conjunto de mujeres que tuvieron algún tipo de militancia política en la oposición? 

 

No. De hecho hoy en día podemos ver mucha discriminación lo que refleja la falta de 

equidad a la hora de tratar y reconocer el trabajo de la mujer. Hay discriminación 

laboral (las mujeres perciben un salario menor -40%, desempeñando la misma función 

que los hombres), hay discriminación jurídica, en los derechos reproductivos, etc. Esto 

es una realidad que esconde una falta de reconocimiento del papel que la mujer ha 

tenido en la sociedad chilena. Las mujeres todavía tienen que luchar y trabajar 

enormemente para reivindicar sus derechos. Yo tengo muchas esperanzas en las nuevas 

generaciones de jóvenes, puesto que creo que tienen otra visión de las cosas. 

 

A nivel de reconocimiento de la aportación de las mujeres en los movimientos políticos, 

especialmente en el MIR, no existe ningún tipo de trabajo al respecto. De hecho, ahora 

se está empezando a trabajar sobre el MIR y su historia, pero hasta hace bien poco no 

existía nada al respecto. Se está trabajando con la recuperación de la memoria. Debería 

hacerse un reconocimiento global del conjunto de los militantes, sin discriminar a la 

mujer. Es cierto que en la historia del MIR han debido existir algunas discriminaciones 

genéricas a la hora de acceder a los puestos de dirección. Sin embargo, la teoría del MIR 

parte por reconocer a todos sus militantes por igual.  

 

Finalmente, debería hacerse un reconocimiento global de todo el conjunto de mujeres 

que militó en los diferentes partidos del disentimiento político, porque, efectivamente, 

la mujer jugó un papel fundamental, especialmente en la denuncia de los derechos 

humanos y en la recuperación de la memoria y el paradero de sus familiares detenidos 

desaparecidos.  
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5 Entrevista a MARIA ALICIA SALINAS FARFÁN, realizada en Santiago el 16 de 
enero de 2004, Santiago de Chile. Salinas fue militante del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria durante el período 1970-1990. Estuvo recluida en el Centro de Tortura 
Villa Grimaldi para pasar posteriormente a la militancia desde el exilio en Suecia. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria? 

 

Yo provengo de una familia políticamente militante de izquierdas. Mi padre fue 

dirigente nacional de la CUP y mi madre fue la primera mujer que estuvo en el Comité 

Central de las Juventudes Comunistas.  

 

Mis primeros pasos fueron a nivel estudiantil. Fui dirigente en el Liceo en dónde 

estudié. Me relacionaba mucho con jóvenes de izquierdas por la militancia de mi padre. 

Empecé a militar en los denominados grupos de choque, en dónde participábamos en las 

manifestaciones, tirábamos cócteles molotov, etc.  

 

En 1967 comencé a leer y formarme. Esto me ayudó a formarme una conciencia más 

seria a la hora de participar en la lucha política. Desde la Federación de Estudiantes de 

Secundaria empecé a participar de forma más constante. Toda esta actividad me preparó 

a nivel ideológico para mi posterior militancia en el MIR. 

 

En aquel tiempo yo era bastante agitadora, quizá porque tenía ciertas facilidades de 

comunicación. Yo comencé mi actividad política con un grupo de seis compañeras de 

las que tres aún siguen desaparecidas.  

 

2 ¿Cómo entró en el MIR? 

 

Yo entré en el MIR en el año 68, concretamente en la Brigada de Secundaria. Desde allí 

nosotras hacíamos un trabajo a nivel de Liceo y formación política. A partir de aquí me 

propusieron integrarme en de forma completa en el partido. Entre los años 1969-1970 

me tocó participar en tomas de terrenos junto con el movimiento poblador.  

 

Todo este compromiso empezó a crearme ciertas dificultades en mi familia. Si bien mis 

padres eran políticamente activos, en mi casa yo era la única mujer. Mi compromiso no 
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gustaba nada a mi padre. En este sentido, siempre sentí como mujer una cierta 

discriminación, porque creo que no era usual que una mujer en aquel tiempo tuviera una 

militancia tan activa. Lo común era que las mujeres de mi edad se dedicaran a otras 

cosas. Esto, sin lugar a dudas, fue una gran dificultad para mí. 

 

Tras terminar el Liceo comencé a estudiar Pedagogía lo que supuso tener que combinar 

el estudio con la militancia política. En este momento (1971) colaboré con el 

Movimiento Campesino Revolucionario (MCR) con el tema de los terrenos y la 

alfabetización. Asimismo, estuve trabajando en los Talleres del MIR, en dónde 

fabricamos explosivos. Allí aprendí un trabajo de precisión. Recuerdo que era la única 

mujer en estos talleres.  

 

A finales de 1972 me mandaron a trabajar Rancagua (VI Región) para fortalecer el 

trabajo partidario. La idea era abrir un frente de trabajo en la zona porque faltaba 

organización del campesinado. Logramos formar un grupo importante, el Comando 

Comunal, donde participaban los sindicatos, estudiantes y pobladores. También 

participamos en el Cordón industrial de Rancagua, fue una actividad muy intensa para 

mí en la lucha obrera y ser consciente de cuáles eran sus urgencias y demandas.  

 

En 1973 comencé a trabajar en el sector de comunicaciones del MIR. Este trabajo 

consistía básicamente en la distribución de información a los militantes. Teníamos 

centrales telefónicas para desarrollar con más fluidez las redes del partido. Todo esto 

tenía que compaginarlo con mis estudios y en ocasiones no resultaba nada fácil.  

 

 3 ¿Sintió algún tipo de discriminación de género a la hora de desempeñar las 

funciones asignadas en la militancia mirista? 

 

En relación a la cuestión de género creo que las mujeres, que militábamos por aquel 

entonces, teníamos una mayor disciplina y disposición para asumir la tarea que se nos 

asignara. Para los hombres quizá era más sencillo hacer carrera en el MIR. Mis 

prioridades no eran tanto llegar a ser dirigente del partido sino más bien el trabajo de 

base, es decir, en tareas cerradas porque es lo que mejor hacía.  
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Sin embargo, quiero destacar que en este tiempo yo no tenía una conciencia feminista 

definida, el tema de género no causaba problemas. Quizá era un tema de procedencia 

social, de clase, lo que marcaba las diferencias en el MIR.  

 

4 ¿En qué situación estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

El 11 yo estaba trabajando todavía en comunicaciones. Por la mañana me mandaron al 

Cordón San Joaquín para asistir a una reunión de los partidos de izquierda. Por el golpe 

la reunión se postergó a la tarde para luego volverse a suspender. Ese día me junté con 

mis compañeros y compañeras para hablar con los militantes socialistas. Ellos nos 

comentaron que iban a traer las armas para organizar la resistencia y que nos iban a 

facilitar a nosotros armamento. Sin embargo, finalmente no pudimos contar con su 

apoyo puesto que la mayoría de las fábricas estaban tomadas con lo que la movilización 

era muy complicada. 

 

Ante esta situación nosotras decidimos apoyar a los obreros y quedarnos con ellos pese 

a que las fábricas estuvieran tomadas. Comunistas y Socialistas se replegaron y tan sólo 

algunos miristas nos quedamos. El objetivo era sacar de las fábricas que aún no estaban 

tomadas todo el material comprometedor y necesario para militar, es decir, máquinas de 

escribir, mimeógrafos, etc. Los militares fueron allanando paulatinamente las fábricas, 

esto nos daba un margen de tiempo para irnos replegarnos conforme los milicos 

avanzaran. 

 

5 ¿Cuáles fueron las consignas del MIR en los primeros días del golpe? 

  

Ninguna. No recibimos ningún tipo de comunicación. Todo quedó suspendido. Durante 

los primeros días los acontecimientos se desataron con gran rapidez. Nosotras acabamos 

en la fábrica Valdiviana (17 de Septiembre), era cómo el último reducto que faltaba por 

tomar, pero finalmente también cayó. En este momento, tuvimos que huir hacia la 

Panamericana y desde allí nos replegamos a nuestras casas para esperar a que se 

normalizara la situación.  

 

6 ¿Cómo caíste presa? 
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Estuve un tiempo viviendo en la casa de mis padres para después mudarme con mis 

compañeros a otro lugar clandestino. Desde allí seguí militando en el MIR, contactando 

con gente y con tareas asignadas. En estas condiciones estuve más de un año. En 1974 

comenzaron a buscarme a mí y a otros compañeros que trabajaban conmigo. 

Finalmente, me detuvieron el 2 de enero de 1975.  

 

El día de mi detención yo tenía que acudir a un punto, esto es, un enlace como parte de 

mi trabajo de comunicación en la Fuerza (aparato militar del MIR). Antes había caído 

mi compañero con quién vivía, Felipe, que era jefe de la Fuerza y uno de los militantes 

más buscados por la DINA. El día en qué yo caí llevaba conmigo documentación de 

lugares de encuentro y listas de nombres de compañeros. Esta información tenía que 

pasarla a un compañero. El problema es que ese día no di el rodeo de seguridad que 

solíamos dar en los encuentros clandestinos para asegurarnos de que no nos esperaban. 

Cuando me di cuenta de que me estaban esperando fue demasiado tarde.  

 

Me tomaron bruscamente llamándome por mi nombre. Sabían quién era yo. Me 

metieron en una camioneta en dónde me topé con un compañero que estaba en pésimas 

condiciones. Me amarraron y me taparon los ojos con un scotch. Durante el viaje te 

pegaban mientras te preguntaban tu nombre y a qué te dedicabas. Aturdida, no sabía a 

dónde me llevaban. Sólo pude notar un camino de tierra.  

 

Nos bajaron en un lugar. Allí nos recibió el jefe de la DINA, el general Marcelo Moren 

Brito. A patada limpia, me trasladaron a una salita de tortura. Yo no tenía idea de dónde 

estaba, me llamó especialmente la atención el portón de la entrada. Efectivamente, era 

Villa Grimaldi, pero en aquél momento desconocía totalmente mi paradero.  

 

A mi me llevaron directamente a la sala de tortura, después de quitarme mis 

pertenencias. Allí, Moren Brito, me hizo desvestirme. De hecho el me dijo –“desnúdate 

porque te vamos a violar”. Me amarraron a una parrilla sin ropa, amarrada y con un 

casco con electrodos que te ponían en la frete, en la nariz, en la boca, en tus zonas 

íntimas, etc. Esta tortura la acompañaban con la introducción de objetos en los 

conductos vaginales y anales…qué más te puedo decir sobre esto…  
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7 ¿Creé usted que se establecieron pautas de castigo específicas con las presas 

políticas? 

 

Sí. Ellos te trataban como prostitutas. Te preguntaban cuestiones sobre tu vida privada 

cómo “-¿Con cuantos te has acostado?” mezclándolas con preguntas más serias sobre 

tu militancia o tus compañeros. ¡Qué importancia tenía tu vida sentimental o sexual con 

tus actividades políticas!. Asimismo, cuándo te desnudaban para torturarte solían hacer 

comentarios sexistas cómo –“esta es nadadora, nada por delante y nada por detrás”.  

 

Ellos de alguna manera tenían que violentarte sexualmente. Por ejemplo, en la Venda 

Sexy había perros, yo tengo varias compañeras a las que violaron con perros. Sin 

embargo, en Villa Grimaldi utilizaban otros métodos cómo meterte en la vagina unas 

llaves con corriente, etc. Otro ejemplo lo encontramos en los hechos ocurridos en el fin 

de año de 1974, en dónde violaron a dos mujeres que estaban embarazadas.  

 

Es importante alegar que en nosotras crecimos en una sociedad terriblemente machista. 

Las mujeres militantes teníamos que transgredir muchas normas arraigadas en la 

sociedad chilena. En otras palabras, nosotras éramos una generación transgresora, muy 

pocas de nosotras se casaron, es decir, convivíamos con nuestras parejas y esto, sin 

duda, era una trasgresión en toda regla.  

 

Por otro lado la autoridad patriarcal en este país era incuestionable. Qué las mujeres 

militaran en política, que fueran marxistas y que anduvieran con armas era demasiado 

para los militares. Estas cosas se suponían que formaban parte del campo masculino. 

Los torturadores pensaban realmente que nosotras éramos diabólicas porque se suponía 

que las mujeres eran las transmisoras de los valores de la sociedad.   

 

Éramos mujeres contranatura. Y esto explica el nivel de ensañamiento que hubo contra 

la mujer militante, en términos de disminuirla como persona, cómo ser humano. 

Nosotras tuvimos que ganarnos un espacio que tradicionalmente había estado vetado 

para las mujeres, y que sólo ganamos con la política de retorno. Los militares tenían que 

castigar esta cuestión, es decir, esta trayectoria. Simplemente, el hecho de desnudarte y 

tocarte era un síntoma de este objetivo de anularnos. 
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8 ¿Qué importancia tuvo la procedencia socioeconómica de las mujeres militantes a 

la hora de recibir un trato distinto? 

 

Bueno, esto es una cuestión bastante compleja. Tenemos casos diferentes, como el de 

Gladis Díaz, una mujer profesional e importante con familia acomodada (de 

carabineros) y ella fue igualmente torturada. Quizá en el trato verbal si se establecieron 

pautas diferenciadas. Los torturadores eran muy clasistas y a la hora de conversar con 

ellas era diferente que conversar con una mujer de clase baja. Efectivamente, hubo una 

diferencia de clase en el trato, no en la tortura.  

 

Tenemos el caso del torturador Romo, es decir, él sólo se relacionaba o conversaba con 

la gente del Comité Central del MIR. En otras palabras, ellos se “entendían” con los 

dirigentes, aunque también les torturasen. Esto, claramente, es un reflejo del clasismo 

profundo que existía en Chile.  

 

Otro ejemplo lo tenemos en el caso de una hija presa en Villa Grimaldi e hija de un 

almirante de la Marina, la María, que hoy está desaparecida. El Romo iba todos los días 

a la María Isabel, -“hoy día estuve con tu papá en el Ministerio de Defensa pero todavía 

no hemos puesto el recurso de amparo”-.  

 

9 ¿Podemos decir que la tortura sexual fue una carga extra en los procesos de 

reclusión de las mujeres militantes de la oposición? 

 

 Yo creo que si. Mira, los torturadores decían que las mujeres aguantaban más la tortura 

que los hombres. Tenemos un doble juego, por un lado, el afán de disminuir a las 

mujeres como seres pensantes, y por otro, la idea de que las mujeres tenían una fortaleza 

extra a la hora de aguantar o resistir una situación adversa.  

 

En términos ideológicos había una elaboración de descategorizar a estas mujeres como 

tales, esto es,  puesto que se trataba de jóvenes mujeres que fueron a la universidad, 

independientemente del sector social del que provinieran, que tenían una participación 

activa en la política, que andaban incluso con armas…todo esto violentaban 

enormemente a los militares porque rompía con la concepción tradicional que ellos 

destinaban al papel de la mujer en la sociedad chilena.  
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10 ¿Qué papel tuvo la amenaza psicológica y el uso de la mujer en los procesos de 

tortura para la obtención de información? 

 

Esto fue una práctica generalizada pero utilizada tanto con las mujeres como con los 

hombres. Además, por lo general, las presas políticas en su mayoría todavía no eran 

madres, hubo algunos casos de mujeres embarazadas o mujeres con hijos, pero el grueso 

de las presas eran mujeres jóvenes sin hijos.  

 

En Villa Grimaldi hubo casos de mujeres embarazadas que recibieron el mismo trato 

que el resto. En general, no hubo un trato especial con ellas de respeto o 

condescendencia.  

 

11 La represión de la mujer bajo la dictadura ¿es un tema que todavía está pendiente 

en los estudios sobre las violaciones de Derechos Humanos en este país? 

 

Sólo con la política de retorno se empezó a estudiar el tema de represión y el género. 

Creo que en el retorno empezó a incluirse el tema específico en la represión y en la 

militancia política. En mi caso, sólo cuando regresé a Chile comencé a pensar y 

concienciarme sobre mi posición como mujer en el  MIR, y en cómo mi militancia 

había cambiado mi vida. Yo acepté retornar a Chile con mi hijo, pero un compañero de 

la dirección del MIR habló con mi pareja sobre el papel que yo debía desempeñar a 

nivel partidario en mi regreso del exilio.  

 

En otras palabras, decidieron por mí sin preguntarme cuales eran mis proyectos o mis 

prioridades en Chile. Esto es una muestra de cómo las militantes, de alguna forma, 

estaban en un segundo plano a la hora de decidir las condiciones y el trabajo partidario 

en el retorno. Yo no quería sentirme como “mujer de”, sino como una militante más del 

partido, y esto no lo permití bajo ninguna circunstancia. 

 

12 En teoría, el MIR establecía el principio de equidad con todos sus militantes, 

independientemente de su sexo, ¿esto se dio también en la práctica? 
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En la práctica no. Claro que hubo discriminación. Quizá fue una mezcla ya no tan sólo 

por ser mujer sino que entraban en juego otros factores como tu juventud, o tu 

procedencia social. Pero todas estas cuestiones empecé a verlas muchos años después, 

cuando volví del exilio.  

 

13 ¿Qué opinión te merece la presencia de mujeres en el aparato represor? 

 

Ellas no tenían ningún poder de decisión en el aparato. En Tres Álamos quizá las 

mujeres fueron especialmente duras en el tratamiento a las presas políticas. En este 

sentido, ellas tenían un trato muy negativo con nosotras, nos limitaban muchas 

actividades, visitas, etc. Creo que estas mujeres nos veían a nosotras como un poco más 

culpables, es decir, había más permisividad con ciertas actitudes con los hombres que 

con las mujeres presas. En este país, un hombre podía tener varias relaciones con 

mujeres, pero una mujer no, esto era profundamente trasgresor y negativo a los ojos de 

las mujeres integrantes del aparato represor. Quizá nosotras éramos la antitesis de lo que 

para ellas debía ser una mujer.  

 

Podríamos decir, efectivamente, que esto fue un elemento más de esa reproducción del 

sistema patriarcal en los centros de reclusión. Ciertamente, no sé si este hecho fue algo 

consciente o inconsciente pero igualmente se dio. El problema de fondo creo que fue el 

temor que producía que una mujer en aquella época pensara (políticamente) y que 

cuestionara el sistema de dominación patriarcal.  

 

14 ¿Qué tareas partidarias desempeñó en el exilio? 

 

Nosotras nos exiliamos en Suecia. Desde allí realizamos varias actividades para 

denunciar lo que estaba ocurriendo en Chile como giras por la televisión, entrevistas, 

etc. Éramos las primeras presas políticas que salíamos de las casas de tortura. Durante 

los dos primeros años de exilio, nos centramos, fundamentalmente, en el tema de la 

denuncia; fuimos a Ginebra, hicimos informes para diferentes foros, querellas, etc.  

 

15 ¿Cuál ha sido el papel de la mujer en la recuperación de la memoria histórica de 

Chile? 
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La mujer ha jugado un papel importantísimo en la memoria y en la denuncia. La 

memoria del hombre está basada en todas aquellas cuestiones práctico-políticas, es 

decir, de documentación y análisis de hechos históricos concretos. Sin embargo, la 

mujer ha tenido más capacidad para buscar otros aspectos de la memoria; quizá más 

emocionales o afectivos.  

 

Un ejemplo de esto lo encontramos con la división del MIR en 1987. En este momento, 

la mujer militante jugó un papel fundamental en términos de tratar de recuperar la 

política del MIR. El partido había entrado en un proceso de moderación con vistas, 

incluso, de integrarse en el gobierno de la Concertación. En este proceso, la mayoría de 

las mujeres miristas trataron de ganar espacios en los debates sobre cuál debía ser el 

rumbo del partido ante el avistamiento del plebiscito y el cambio democrático. 

 

La mayoría de mis compañeras apostaban por no perder la esencia tradicional del 

partido, es decir, su carácter revolucionario. Aquí es donde entra en juego es perspectiva 

específica, esto es, no perder la esencia del MIR, su tradición y su lucha sin entrar en 

debates puramente ideológico-estratégicos de cómo debía adaptarse el partido ante la 

nueva situación que se avecinaba.  

 

A mediados de la década de los ochenta, las mujeres estaban ganando importantes 

espacios, proceso que se vio interrumpido en cierta forma al ser desplazadas por los 

hombres a la hora de debatir sobre las cuestiones fundamentales del partido. Hubo una 

disminución de lo que la mujer tenía que decir acerca del futuro del MIR. Hay algunas 

compañeras que no piensan así, que creen que dentro del MIR se dieron las mismas 

posibilidades para hombres y mujeres. Sin embargo, yo creo que esto no fue así.  

 

17 ¿Qué consecuencias ha tenido los diecisiete años de gobierno militar en la 

situación general de la mujer chilena? 

 

Este es un tema en el que he pensado mucho. Creo que es necesario hacer una revisión 

que arranca en la década de los sesenta, puesto que, es a partir de ese momento cuando 

la mujer empieza a ganar mayores niveles de participación, de acceso a la educación, al 

proceso productivo, etc. Sin duda, hubo un gran avance de la mujer que culminará en 

1973 con la llegada del golpe.  

 43 



 

La Junta militar trató de cortar de raíz con este proceso de cambio, es decir, colocar a la 

mujer en la posición más tradicional. Podríamos hablar de una minimización de la 

mujer. El hombre siempre fue proveedor de la casa y, en este sentido, los cambios que 

se venían produciendo en los años anteriores al golpe entraban en completa 

contradicción con esta concepción. 

 

Durante el gobierno militar, la mujer tuvo que asumir en ciertos momentos el papel de 

proveedora (especialmente asumiendo subempleos), puesto que sus maridos estaban 

cesantes. Esto no era lo que quería la Junta, pero inevitablemente se dio un fenómeno 

que ponía en entredicho ese papel asignado a la mujer que la relegaba al ámbito 

doméstico. La actitud de muchos hombres que estaban desempleados fue sentir que 

habían perdido todo, que habían perdido su papel de proveedores.  

 

Con todo esto, podemos decir que el hombre en cierta forma quedó paralizado con la 

represión juntista. Por el contrario, la mujer vivió una reactivación importante para 

sobrevivir. Sin embargo, esto no fue un avance, porque la mujer no se activó en 

beneficio propio, sino por una cuestión de sobrevivencia.  
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6 Entrevista a LUCRECIA BRITO VÁSQUEZ, realizada el miércoles 21 de enero de 
2004, Santiago de Chile. Lucrecia Brito fue militante del Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria durante el período 1970-1988. Estuvo presa en el centro de tortura Villa 
Grimaldi y en los centros de detención Cuatro Álamos y Tres Álamos. Asimismo, vivió 
el exilio en Francia durante el período 1978-1993.  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el  Movimiento de Izquierda Revolucionaria? 

 

Mis inicios en el compromiso político fueron muy tempranos, concretamente en el año 

1968 cuando yo tenía tan sólo 15 años. Mi participación comenzó desde la Iglesia 

Joven, donde estaban los Curas para el Socialismo. Allí se enfrentaban a lo que era la 

iglesia más tradicional, el celibato, etc. Desde allí reflexionábamos mucho sobre los 

temas sociales y políticos. Había una gran influencia de la guerrilla, de Camilo Torres. 

Esto me dio la base reflexiva para continuar después en la política. 

 

Yo me crié en barrios muy modestos. Mi madre era profesora y siempre participaba 

mucho desde el punto de vista social, es decir, con sus alumnos que solían estar en muy 

malas condiciones. Mi madre al ser profesora de Magisterio,  un gremio que, 

históricamente, ha sido muy combativo en Chile, me influyó mucho en la inquietud de 

movilizarme por las cuestiones sociales. 

 

A los quince años conocí a mi primer gran amor; él militaba en un movimiento que 

tenía tendencias guerrillas con influencias de la guerrilla del Che Guevara, es decir, las 

FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Chile). 

 

Ante esta influencia yo empecé por decisión propia a militar en las FARC en el 71. En 

este momento cayeron presos muchos de los militantes de esta organización. A partir de 

este hecho, yo decidí que el partido con el que más me identificaba era el MIR, 

sencillamente porque visualicé que era muy importante trabajar con el movimiento de 

masas y no aislarse.  

 

Mi ingreso en el MIR fue una decisión política, es decir, no fue una experiencia 

romántica. La izquierda tradicional no me convencía. En este orden de cosas, yo 

comencé a trabajar en el ámbito universitario a partir del 72. En este año, empecé a 
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trabajar en el MUI (Movimiento Universitario de Izquierdas) en la Universidad Técnica 

del Estado en Santiago. Mi labor consistía en el trabajo con los pobladores y trabajo 

voluntario como agitadora y constructora del movimiento social. Siempre fui consciente 

de la necesidad de trabajar con la gente, es decir, estar en pleno contacto con las masas.  

 

2 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

El golpe quebró todo. El MIR decidió que no se exiliaba. Yo tampoco pensé asilarme de 

Chile. Seguí trabajando políticamente de manera sostenida componiendo el movimiento 

de masas, creando condiciones para el trabajo clandestino, haciendo propaganda, 

estudiando, formándonos políticamente, etc.  

 

En 1974, conocí a otra pareja, Alejandro. Me casé con él porque en ese momento era 

una buena opción para no llamar la atención. Fue un graso error, porque el hecho de 

casarnos creo que supuso un elemento más para que los militares nos ubicaran. El 31 de 

diciembre del 74 caí detenida junto con mi compañero en manos de la DINA y me 

llevaron presa a Villa Grimaldi. 

 

3 ¿Cómo fue su experiencia en Villa Grimaldi? 

 

Yo llegué a la Villa embarazada de seis meses. El día que caí coincidió con la decisión 

mía de abandonar el MIR, fue demasiado tarde, justo ese día me fueron a buscar. Se 

produjo una debacle a raíz de la caída de Miguel Enrique. La gente empezó a perder la 

confianza y empezaron a pensar que era mejor salvar la vida y colaborar con la DINA. 

Fue un período muy difícil, mi compañero se quebró a consecuencia de la tortura. El dio 

el paradero de varios compañeros, fundamentalmente, los que trabajaban conmigo. Esto 

fue un choque muy fuerte para mí. 

 

Yo estuve 20 días en la Villa. Después pasé a Cuatro Álamos, donde estuve en régimen 

de incomunicación para pasar después a Tres Álamos y a Pirque. En total, estuve siete 

meses detenida. Tuve a mi hijo estando en prisión. Finalmente, salí libre cuando mi hijo 

cumplió cuatro meses. Tuve suerte porque en ese momento había mucha presión 

internacional, de la Cruz Roja y de otros organismos, sobre todo con las mujeres 
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embarazadas o con hijos. Puedo decir que mi hijo me salvó de estar más tiempo 

recluida. 

 

4 ¿Pudiste avistar un tratamiento específico en los centros de detención con las presas 

políticas? 

 

Bueno, creo que siempre hubo una mirada absolutamente patriarcal en la represión a las 

mujeres. Objetivamente, siempre he pensado que desde la tortura que se le inflinge a la 

mujer tanto a nivel verbal, físico o psicológico de partida es ejercida desde esa mirada 

patriarcal. Para ellos era doblemente terrible que una mujer, que debía estar en su casa 

siguiendo los patrones de una mujer tradicional, estuviera militando y en otro tipo de 

cuestiones fuera de la órbita doméstica. 

 

5 ¿Podemos hablar de machismo en los centros de tortura? 

 

Por supuesto. Las mujeres se dividían en mujeres y en putas. Yo me casé para estar 

dentro de la categoría de señora. El 31 de diciembre violaron a la mayoría de mis 

compañeras, es decir, el manoseo, la violación eran prácticas fundamentalmente 

dirigidas a la mujer. Asimismo, en ciertos momentos ellos nos miraban como presas con 

cierta fragilidad y se enternecían con nosotras. Esto a mi me sirvió, pero también 

correspondía a un elemento más de esa mirada patriarcal. 

 

6 ¿La clase socioeconómica jugó un papel importante a la hora de hacer distinciones 

de trato a las presas? 

 

Objetivamente, a nivel de trato verbal, esto se daba con frecuencia, es decir, las mujeres 

de procedencia social baja recibieron un trato más desfavorable. Sin embargo, la tortura 

fue la misma para todas. Cuando te violan no hay diferencia social, cuando te ponen 

corriente tampoco hay diferencia social ni de edades.  

 

Existía una diferencia de trato con aquellas mujeres conocidas en el ámbito público, es 

decir, con ellas se cuidaban a la hora de cometer excesos. Pero a decir verdad, el factor 

fundamental a la hora de ser torturada era tu compromiso político. Hay compañeras que 

venían de una clase social acomodada o alta pero que fueron martirizadas y 
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desaparecidas igualmente. Quizá en el trato verbal sí hubo diferencias pero en la tortura 

no. 

 

7 ¿Que papel jugó en el proceso de tortura el amedrantamiento psicológico entendido 

como la amenaza a la mujer por  su condición de madre? 

 

Fue una pauta muy generalizada. Hay casos históricos conocidos, como el de Lumi 

Videla, que torturaron a su hijo delante de ella. Efectivamente, a algunas presas les 

llevaron a sus hijos a las casas de tortura para utilizarlos como mecanismos de presión. 

Yo recuerdo el caso de una niña con síndrome de down, hijo de un preso político, que 

junto a la madre, fue utilizado para quebrar su padre. 

 

Hubo un caso muy emblemático, el de la familia Aires, en donde los torturadores 

llegaron a utilizar de una forma aberrante estos aspectos sexuales…hicieron que el 

padre violara a la hija como forma de tortura. 

 

Si una analiza estos detalles de la represión se puede ver una mirada absolutamente 

machista y patriarcalista hacia la destrucción de la mujer. Para mi la tortura que más 

terror me causó fue las amenazas con mi hijo, ellos me decían que si no hablaba iban a 

matar a mi hijo. Yo incluso llegué a pensar que prefería que mi hijo no viviera en ese 

mundo de horror, es decir, que no llegara a nacer en ese submundo que significaban las 

casas de tortura en donde una no sabía si iba a estar viva al día siguiente.  

 

Antes de que yo llegara hubo dos mujeres que las hicieron desaparecer porque habían 

muerto en la sala de tortura estando embarazadas. Quizá, estos hechos hicieron que la 

DINA suavizara sus hostigamientos con las presas políticas embarazadas. Esta fue la 

razón por la cuál yo pude sobrevivir y librarme de la electricidad, junto con mi 

compañera embarazada también, Patricia Guzmán.  

 

8 ¿Cómo fue su experiencia con las otras presas? 

 

Existió bastante solidaridad entre nosotras. Una solidaridad implícita en el sentido en 

que las antiguas nos informaban a las que llegábamos, es decir, cómo funcionaba ese 

lugar, cuidados mutuos, etc. Cuando alguien venía de la tortura se la consolaba y 
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apoyaba para curarla dentro de lo posible. Hubo momentos en que cantábamos, que 

conseguíamos que algún guardia nos dejara fumar, averiguar a quién habían tomado, 

etc.  

 

Sin embargo, nunca hablábamos de nada comprometedor porque lo primero que se 

instala en un lugar de represión es la desconfianza, en el sentido en que tú no sabes 

hasta qué punto va a resistir la otra persona la tortura y no denunciarte a ti o a tus 

compañeros. Una tenía que aprender a vivir en esas condiciones. 

 

9 En el centro de tortura Villa Grimaldi hubo presencia de mujeres integrantes del 

aparato represor, ¿qué trato recibieron de su parte? 

 

Yo vi guardias mujeres que eran realmente estúpidas. Eran mujeres jóvenes pero bien 

tontas. Se preocupaban por su estado físico, nos preguntaban por sus peinados, etc. 

 

10 ¿Cómo fue su experiencia en Cuatro y Tres Álamos? 

 

En Cuatro Álamos la situación fue mucho mejor. Por lo menos no dormíamos al lado de 

una pieza de tortura, nos podíamos bañar, comer en un plato, es decir, un clima menos 

tenso. Aunque te podían llevar de vuelta a cualquier casa de tortura de la DINA, una se 

sentía con más esperanza y posibilidades de vivir.  

 

Finalmente, en Tres Álamos hubo mejores condiciones. La familia podía visitarte. Las 

presas nos organizábamos (Consejo de Ancianas y Carreta Común), donde se 

distribuían los alimentos, donde se establecían unas prioridades de convivencia, entre 

ellas, un trato especial con las mujeres embarazadas o con hijos. Incluso, por parte de 

los carabineros, hubo un respeto mayor con las embarazadas. La vida en Tres Álamos 

era muy activa, teníamos discusiones políticas, actividades culturales, deportivas, 

talleres literarios, etc. 

 

11 ¿Hicieron algún tipo de labor de recopilación de información sobre los detenidos-

desaparecidos al interior de las cárceles? 
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Esa labor yo la hice a partir de mi puesta en libertad, una vez que salí de Pirque, un 

campo de concentración en la misma localidad con ese nombre. En prisión, era muy 

difícil hacer alguna actividad relacionada con el trabajo político porque todo estaba bajo 

sospecha y nos arriesgábamos a caer presas de nuevo en alguna casa de la DINA.  

 

Cuando salí de Pirque, en julio de 1975, yo volví a ver a las compañeras y allí nos 

enteramos de todo el proceso de desaparecimiento de nuestros compañeros. Pudimos 

ver que en la lista de los 119 desaparecidos estaban la mayoría de nuestros compañeros. 

Esto fue un sock muy fuerte para mí, no podía reaccionar. 

 

12 ¿En qué circunstancias partió al exilio? 

 

Yo no me planteé salir de Chile. Cuando salí libre comencé a trabajar en la Vicaría de la 

Solidaridad y con los familiares de detenidos desaparecidos. Durante un tiempo fui el 

nexo con los presos políticos y los compañeros y familiares que estaban fuera. 

 

Mi objetivo era poder reinstalarme en Chile y seguir con la militancia. La tarea era 

reconstruir el trabajo partidario. Es decir, resistir a la dictadura. En este sentido, desde la 

Vicaría trabajé como auxiliar de enfermería, tenía un salario suficiente para sobrevivir. 

Evidentemente, esta labor la hice en la más absoluta clandestinidad, incluso con los 

mismos compañeros puesto que en cualquier momento podían ser apresados y hablar.  

 

En 1977 hubo un nuevo golpe represivo en donde cayeron dos compañeros. En este 

momento se estaba reorganizando la acción militar y yo empecé a tener diferencias 

sobre las vías de actuación partidaria. Había dos posturas básicas, la acción armada y la 

acción de la reconstrucción de masas. Yo era partidaria de la segunda opción. No 

podíamos arriesgar todo lo que habíamos construido. El hecho de que estos compañeros 

cayeran y desaparecieran significó la posibilidad de que la DINA tuviera información de 

mis actividades. El MIR me dijo que tenía que salir del país a la mayor brevedad 

posible.  

 

De esta forma, en agosto de 1978 salí del país a través del Servicio de Migraciones 

Europeas, con destino a Francia. Yo salí nuevamente embarazada de mi segunda hija, 

Violeta. En Francia estuvimos en una casa de acogida para los refugiados perteneciente 
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a los Curas por el Socialismo, lo que resultó ser una experiencia muy positiva. Hasta 

1993 no pude volver. De hecho, yo aparecí en las últimas listas de retornados. 

 

13 ¿Qué tareas partidarias desepeñó en el exilio? 

 

Primero tuve que aprender el idioma. A partir de este momento tuve que compaginar el 

estudio y trabajo con la militancia. Después de muchos avatares conseguí trabajar como 

auxiliar de enfermería al convalidarme mi diploma de tres años.  

 

Yo no dejé nunca de militar. Durante todo el exilio yo milité intensamente. Yo era la 

jefa política del MIR en Lyón. Trabajábamos, fundamentalmente a nivel de partido, 

formación de los compañeros, agenda de denuncia, de conformación de comités de 

solidaridad, infraestructura para enviar y recibir información de Chile, recaudación de 

fondos, etc. 

 

Trabajé también el comité de familiares de detenidos-desaparecidos en el exilio, en 

asociaciones de presos políticos, es decir, trabajo social y de solidaridad.  

 

En los últimos años del exilio trabajé mucho con mujeres, concretamente en el 

Colectivo de Mujeres Franco-Chilenas (COMFCH), conformadas por las mujeres del 

exilio. En esta agrupación femenina había cierto elitismo, la mirada era puramente 

feminista y en ocasiones veían con recelo el trabajo en el MIR. 

 

Sin embargo, esta experiencia me ayudó a conformar una conciencia feminista lo que 

me ayudó a poder ver ciertas realidades que antes no apreciaba, entre ellas el 

patriarcalismo y la problemática en el MIR.  

 

Empecé a ser consciente de la doble carga de la mujer militante, teníamos que ser 

dueñas de casa, madres y militantes. Yo sentí mucha discriminación, especialmente en 

mi estancia en Lyón. La mayoría de mis compañeros no soportaban tener a una mujer 

como jefa. 

 

Yo conformé una agrupación en mi barrio de mujeres franco-chilenas, pero con una 

mirada mucho más política que feminista, aunque se impulsaba la labor de establecer la 
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igualdad en la lucha partidaria. Fue una época en la que me fui integrando en la 

reflexión feminista, y, obviamente, me encontré con mucha oposición no sólo de mis 

compañeros sino de muchas mujeres del partido. 

 

14 ¿Hubo discriminación de género en el MIR a la hora de acceder a puestos de 

mayor responsabilidad? 

  

Yo no sé si a nivel estructural porque yo no milité en la comisión política del Comité 

Central del MIR. La verdad es que yo como militante no sentí discriminación a nivel de 

partido. Quizá porque yo siempre me sentí libre por la educación que recibí, en esta 

línea, quizá yo era bastante segura y no dejé que me rechazaran por ser mujer. Sin 

embargo, eso existía.  

 

15 ¿Qué legado ha dejado la Junta Militar, tras 17 años de gobierno, con respecto a 

la situación general de la mujer? 

 

La dictadura transmitió un discurso absolutamente contrario al proceso de liberación 

que se dio durante los gobiernos de la Unidad Popular. El discurso oficial de la 

dictadura no era otro que colocar a la mujer en el ámbito doméstico, es decir, de la 

mujer madre, esposa, de la mujer procreadora y dueña de hogar.  

 

Por el contrario, las mujeres que habían sido golpeadas por la represión empezaron a 

salir a la calle y a tener una participación en la movilización de la oposición muy 

considerable. Con la llegada de la Democracia hubo un cierto repliegue de la mujer al 

hogar, en el sentido que los hombres volvieron a monopolizar el espacio público sin 

contar con la aportación que las mujeres hicieron a nivel sindical y social.  

 

Sin embargo, la mujer en los últimos años si es cierto que ha ganado espacios 

importantes en el ámbito público y estatal. De hecho, en la actualidad tenemos dos 

candidatas a la presidencia de la República y muchos hombres están dispuestos a 

votarlas. Además, hay otro problema, la mujer chilena, históricamente, ha tendido a 

favorecer a la derecha, hoy en día creo que esto ha cambiado. 
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16 ¿Qué papel ha tenido la mujer en la recuperación de la memoria y en la lucha de 

los Derechos Humanos en Chile?, ¿podríamos destacar un cierto liderazgo en este 

trabajo? 

 

Creo que la mujer ha tenido un liderazgo importante porque hay una cuestión de roles 

fundamental. Tradicionalmente, la mujer en Chile ha tendido ha ser mantenedora de la 

cultura y las tradiciones, por ende, en la cuestión de la memoria, creo que la mujer ha 

guardado la memoria y ha sido muy combativa, no sé si por una cuestión cultural y de 

roles asignados tradicionalmente o porque son características de las chilenas.  

 

Las que empiezan a salir a la calle en reclamo por los hijos y los esposos desaparecidos, 

las que empiezan ha realizar informes y recopilar fotos y fichas son las mujeres, en su 

mayoría. En este orden de cosas, el machismo tiene una doble faz, la mujer madre, la 

mujer esposa e hija se siente con menos peligro de enfrentarse a la represión por 

reclamar el paradero de un ser querido. Este factor fue utilizado por la mujer.  

 

En la militancia, las mujeres han mantenido la memoria del ser colectivo, a nivel de las 

organizaciones de presos políticos,  uno puede ver que se reúnen mucho más las presas 

políticas (ex) que los presos. La mujer mantiene la cultura de la sobrevida, es decir, la 

cultura de seguir hacia adelante pese a las dificultades, cosa que no suele darse en el 

grueso de los hombres.  

 

Finalmente, en la construcción del movimiento político y en su dirección los hombres 

pugnaban por los puestos de responsabilidad. Las mujeres, ciertamente, creo que no 

estaban interesadas en esto, las prioridades solían ser otras.  

 

17 ¿Creé que la izquierda ha reconocido suficientemente la aportación de la mujer en 

la lucha contra la dictadura? 

 

Objetivamente la mujer tiene mucho camino que recorrer en este sentido. Creo que no 

es sólo una problemática de falta de reconocimiento en Chile, sino una cuestión 

mundial. Hay un desfase terrible entre la historia del hombre y la historia de la mujer. 

Recientemente, se está trabajando por vitalizar el papel de la mujer en la historia 

chilena, sin embargo se trata de un trabajo muy simbólico y minoritario. Además, está la 
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otra mirada de algunas agrupaciones de mujeres muy elitista que mantiene una mirada 

que excluye a la mujer del pueblo. 

 

18 ¿Qué tareas partidarias desempeñó al regresar del exilio? 

 

Lo más importante, en un principio, fue cerrar página. Creo que el exilio ha sido un 

fenómeno poco estudiado en el sentido del proceso tan doloroso que supone adaptarte y 

vivir en un país que no es el tuyo y por obligación. Yo pude reinsertarme en Chile pero 

no sin dificultad.  

 

Mi  prioridad era adaptarme y recomponer mi memoria para después poder luchar por la 

memoria colectiva. Mi idea era seguir trabajando por una verdadera democracia en 

Chile. Creo que la democracia en Chile ha supuesto un paso fundamental para crecer 

democráticamente. No me desespera que queden muchas cosas por hacer y que la 

sociedad no cambie de un día para otro. 

 

Creo que nosotros sufrimos una derrota enorme. Mientras no exista un análisis serio de 

parte de la izquierda, una autocrítica de nuestros aciertos y errores, no podremos dar un 

salto cualitativo.  

 

Desde hace años estamos trabajando por recuperar la memoria de la represión, no sólo 

la nuestra sino la de todo un pueblo. Es en este punto donde también queda mucho por 

hacer.  

 

19 ¿Cómo ve a las nuevas generaciones de mujeres chilenas? 

 

La mujer chilena, por lo general, ha sido y es una mujer combativa. Sin embargo, 

todavía queda mucho por hacer. Hubo un gran vuelco cuando Augusto Pinochet fue 

arrestado en Londres. En este sentido, esto produjo un cambio a nivel de apertura social, 

esto ayudó a superar muchos miedos. Esto ayudó mucho a las mujeres, es decir, a la 

hora de expresarse y reivindicar sus derechos. Sin embargo, esto no significa que 

todavía no haya que superar una cierta desmovilización de la mujer y ciertas influencias 

que todavía hoy día ejerce la iglesia católica en cuestiones tan fundamentales como el 

aborto o el divorcio.  
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7 Entrevista a MARGARITA IGLESIAS SALDAÑA, realizada el 28 de enero de 
2004, Universidad de Chile, Santiago de Chile. Iglesias fue militante del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria y estuvo detenida en la Academia de la Fuerza Aérea durante 
tres meses para pasar, posteriormente, al exilio durante el período 1975-1990. 
Actualmente, es profesora de Historia en el Departamento de Género de la Universidad 
de Chile. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Movimiento de Izquierda Revolucinaria? 

 

Durante el gobierno de la Unidad Popular, como gran parte de los jóvenes de aquella 

época, me incorporé a todas las actividades sociales y políticas desde el Liceo. La 

primera consecuencia de esto fue mi expulsión, lo que me impidió terminar los estudios 

de secundaria con regularidad. 

 

A partir de 1973, yo seguí trabajando en las asociaciones políticas de los estudiantes 

ligados al MIR. Opté por quedarme en Chile en el momento del golpe (esta era la 

consigna del partido) para organizar la resistencia. Estuve trabajando en tareas de 

resistencia clandestina hasta el año 75, puesto que en ese momento de detuvieron.  

 

Concretamente, a mi me detuvo un comando de la fuerza aérea y me llevaron a la 

Académica de Guerra donde permanecí tres meses recluida para posteriormente 

expulsarme del país hacia Francia, vía Nunciatura Apostólica. 

 

Viví en el exilio durante el período 1975-1990. Durante estos años participé en las 

acciones de apoyo de la resistencia con los movimientos sociales franceses. Esta 

actividad tuve que compaginarla con mis estudios y el aprendizaje del idioma. Desde el 

año 90 lo primero que hice fue tratar de reinsertarme profesionalmente en el país cosa 

que me costó mucho. En 1999 conseguí incorporarme en la Universidad de Chile como 

profesora de Historia.  

 

Volver a Chile fue volver a reconocer el país, y por otro lado, supuso un intento de 

recuperación de la memoria histórica y de los Derechos Humanos. Formalmente, dejé 

de militar en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria en 1983, aunque mantuve 

contacto con los antiguos compañeros para difundir desde Francia los sucesos que 
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estaban ocurriendo en Chile. Asimismo, me gané un proyecto con la Cooperación 

Internacional con grupos de trabajos holandeses para poner en marcha varias revistas 

que tratasen la cuestión de género (Análisis y Página Abierta).  

 

Con el retorno, el conjunto de exiliados tuvo grandes dificultades de adaptación 

profesional y social. De hecho, el Estado no reconocía nuestra situación de exiliados y, 

en este sentido, no dio facilidades para una mejor adaptación a los retornados. El primer 

reconocimiento que a nivel estatal se hizo sobre las víctimas de la represión fue el 

informe Rettig. Sin embargo, dicho informe no incluía la cuestión de los retornados. 

 

Hemos tenido que esperar hasta hace bien poco el reconocimiento institucional a través 

del Comisión de Reconocimiento de los Presos Políticos (sobrevivientes de la 

dictadura). El impulso de este proyecto se dio a raíz de la detención de Augusto 

Pinochet en Londres.  

 

Fue importante y sintomática la querella presentada por el conjunto de los exmilitantes 

del MIR en 2000 por genocidio. Esta fue la primera vez que un partido presentó una 

querella de estas características. La razón de esta acción novedosa fue que al salir los 

resultados de la Mesa del Diálogo, el último intento de buscar un punto final en Chile 

desde el punto de vista institucional, se minimizó toda la cuestión de la represión de la 

DINA contra los miristas. Esto significó el catalizador para presentar la querella. En 

otras palabras, aunque en 2000 el MIR ya no existía, nosotros tuvimos un reencuentro 

para protestar por las carencias (hay 700 militantes del MIR detenidos-desaparecidos) 

de los resultados de esta Mesa que se suponía que era una vía de “reconciliación 

nacional”. 

 

2 ¿Cuándo empezó a interesarte por los derechos de las mujeres? 

 

Yo nunca he militado en movimientos feministas, no me considero feminista. Sin 

embargo, en la vida asociativa política yo siempre he tenido presente los derechos de las 

mujeres. Quizá por la educación que recibí en mi familia, en donde tuve plena libertad, 

siempre di por sentado que debía existir una equidad genérica.  
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En los años de gobierno de la Unidad Popular la prioridad era el cambio estructural, en 

donde se daba por hecho que esto iba a llevar per se la liberación de la mujer. Pero hasta 

el exilio, creo que nosotras no empezamos a tomar una conciencia del problema de 

género, de los propios derechos de la mujer en los partidos políticos y en la sociedad. 

Aquí, seguramente, coincidíamos con el movimiento feminista, pero no éramos 

claramente feministas, creo que el feminismo es una opción política más.  

 

En París nosotras hicimos un Comité de Mujeres chilenas en donde nos planteábamos 

de qué forma debíamos recolocar a la mujer en el conjunto de los movimientos político-

sociales. Es decir, creíamos que no era necesario ser feministas para cambiar las cosas 

en el partido y en la vida social; en este punto, bastaba con reflexionar sobre nuestros 

derechos y nuestra posición dentro de la vida partidaria. Aún así, intercambiamos 

posiciones con el movimiento feminitas y aprendimos mucho.  

 

En esos años empezó a darse una transformación radical en la concepción de la mujer. 

Visualizábamos un hecho que se repetía con frecuencia, esto es, la mayor adaptabilidad 

que las mujeres de la militancia tenían ante los cambios adversos. Fueran o no fueran las 

mujeres feministas, lo ciertos es que ellas, en el exilio, eran las primeras en aprender el 

idioma, en la inserción social, en la sobrevida, etc. No hacía falta tener una conciencia 

feminista para darse cuenta y valorar estos cambios.  

 

3 ¿Pudo avistar a nivel de partido algún tipo de discriminación de género a la hora de 

acceder a las responsabilidades políticas? 

 

No se si del acceso formal. El MIR era uno de los movimientos más avanzados del 

pensamiento de la izquierda. Teóricamente, desde la base, una no tenía restricciones 

para acceder a los puestos de dirección. Sin embargo, el peso de las mentalidades, es 

decir, el peso sociocultural, era de tal magnitud que la tendencia era a que las mujeres 

cumplieran el trabajo de apoyo a los hombres.  

 

Yo luché contra esta concepción dentro del MIR y esto me creó ciertas dificultades. 

Además, esta situación no se veía a primera vista en el trabajo diario, salvo en sutilezas 

de arraigamiento cultural. El conjunto de las militantes pensábamos que la problemática 

tradicional entre hombre y mujer se resolvería con la apuesta general de cambio que el 
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partido planteaba. En este sentido, sólo con el paso de los años empezará a darse un 

planteamiento genérico a nivel político partidario. 

 

Otra cuestión era el tema de los hijos y las responsabilidades domésticas. Normalmente, 

si en una pareja de militantes había hijos de por medio era la mujer quién debía de 

hacerse cargo de ellos. En el MIR este problema se discutió. Concretamente, se creó un 

proyecto de Hogares Colectivos para los hijos de los compañeros y compañeras que 

decidieran volver a Chile desde el exilio político. Esto posibilitaba que la mujer pudiera 

reincorporarse a la lucha con mayores facilidades. Esto no quita que en lo cotidiano 

pesara mucho el tema de la masculinidad, el machismo, etc. 

 

4 ¿Creé que se establecieron pautas específicas de castigo con las presas políticas en 

los años de dictadura? 

 

La represión misma igual en el momento de actuar quizá no estaba pensando en estas 

cuestiones. Sin embargo, el contexto sociocultural en el que se desarrollaba esto sí fue 

importante. A la hora de asesinar a la gente esto no se tuvo en cuenta, pero a la hora de 

poder proteger a los que sobrevivimos sí hubo una diferencia. En la Fuerza aérea en 

donde yo estuve presa, la proporción de mujeres era muy minoritaria. Ahora, dentro de 

la tortura y la represión, la vejación sexual juega un papel muy fuerte.  

 

Creo que hay un cierto castigo, no muy consciente quizá en el momento, dirigido a la 

mujer. Un ejemplo lo encontramos en el trato dirigido a la mujer militante presa como 

prostitutas, es decir, este fue un hecho que ocurría con mucha frecuencia.  

 

La vejación sexual se ejerció igualmente para los presos y presas. En este punto, se 

conoce menos la vejación sexual masculina porque los hombres hablan menos, es decir, 

para las mujeres esto ha sido traumático pero entra dentro de esa humillación histórica 

que han sufrido desde siempre. Para los hombres, sin embargo, esto fue quizá un hecho 

más novedoso lo que conllevó a una dificultad a la hora de reconocerlo. 

 

De todas formas, sí hubo una especificidad en el caso de la mujer, en el sentido de que 

había un reproche por parte de los militares de no ser las mujeres que debíamos ser. Nos 

acusaba de que nuestras relaciones amorosas eran disolutas, que teníamos amantes, etc. 
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En este línea, apareció también una diferencia de clase, recuerdo que a mí me decían 

que por qué andaba metida en política si yo era una estudiante de clase media que no lo 

necesitaba.  

 

5 ¿Qué opina de la utilización de los hijos como forma de amedrantamiento y 

mecanismo para obtener información en los interrogatorios?, ¿esto fue una hecho 

generalizado con las presas que cayeron estándo embarazadas o con sus hijos? 

 

Yo conozco un caso muy relevante de una presa a la que DINA amenazó utilizando a su 

hijo. Sin embargo, también hay algunos casos en donde se detuvieron a hijos de 

hombres como forma de presión y amedrantamiento psicológico.  

 

Otra cosa muy distinta, son los casos de mujeres que fueron violadas por agentes de la 

DINA y quedaron embarazadas. También están los casos de aquellas mujeres que 

fueron detenidas estando embarazadas. Tenemos el caso de la Peña Solari, que no se 

sabe lo qué paso con su  hijo. Otras mujeres perdieron a sus bebés como consecuencia 

de la tortura recibida. Es decir, estas cosas sí tenían que ver con un cierto icono por 

alterar el rol materno de las mujeres o usar su maternidad para castigarlas por no ser las 

madres que “tendrían que haber sido”.  

 

6 ¿Creé que en los proceso bélicos y en la instauración de regímenes militares  la 

mujer recibe una carga extra en términos de represión? 

 

Creo que esa carga extra de la que se habla mucho se produce más bien en las guerras 

abiertas en donde la mujer puede tener un costo mayor. En los casos de proyectos 

políticos, partidos o movimientos es difícil discernir, porque aquí están buscando 

aniquilar a las personas, sean hombres o mujeres. Las formas de tortura serán las que 

culturalmente puedan situar al prisionero o prisionera en una situación de humillación 

mayor, es decir, dependiendo en que contexto nos movamos.  

 

No tengo muy claro qué es lo que juega más en el caso chileno, es decir, si tiene más 

peso el imaginario colectivo de la preponderancia masculina u otras cuestiones.  
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Lo que está claro, es que en la tortura la derrota militar juega un papel fundamental, es 

decir, el torturador te está tratando bajo un parámetro muy masculino que es el militar. 

En esta concepción de lo militar la mujer no tiene cabida, con lo que te tratan como un 

hombre, pero añadiendo, por otra parte, las vejaciones sexuales como la violación, el 

uso de animales, la introducción de objetos en la vagina, etc.  

 

Quizá, el tipo que ejecuta esta tortura no es consciente en el momento de estas 

cuestiones, pero igualmente puede tratarse de una acción-reacción hacia el útero 

materno, hacia la sexualidad de las mujeres, hacia ese ser reproductivo, etc. Esta actitud 

era la que preponderaba en la década de los setenta en el contexto latinoamericano, es 

decir, la identificación de la mujer cómo madre. 

 

7 ¿Qué papel ha jugado la mujer en la recuperación de la memoria histórica? 

¿Podemos hablar de un cierto liderazgo en este sentido? 

 

El hecho de jugar a ser mujer fue el principio de la asociación de madres de detenidos-

desaparecidos. Ellas optaron por dejar a los hijos al margen y jugar con su condición de 

madres porque sentían que además con eso se protegían. Es decir, lo pensaron a la hora 

de articular el movimiento de familiares de detenidos-desparecidos.  

 

En el primer momento, creo que fue una reacción vital en la defensa de la vida. Pero 

conforme fue pasando el tiempo, creo que desarrollaron la denominada política de los 

vientres. En otras palabras, el primer movimiento reactivo importante fue el de los 

familiares, el segundo el de las mujeres, y este último logró poner en movimiento a toda 

la resistencia social. Esto es muy llamativo y ha sido muy poco estudiado, es decir, la 

política de los vientres compuesta por mujeres que no están muy politizadas y que se 

ven en la necesidad de actuar en lo público para defender la vida y por lo tanto hacen 

política, y una política muy movilizadota propia de las mujeres y que después va a 

permitir la reactivación del movimiento social.  

 

Más tarde, a partir de la década de los ochenta van aparecer estos nuevos feminismos 

(como un intento de recuperar los primeros feminismos de la década de los treinta). 

Pero será el conjunto del movimiento de mujeres las que pondrán en marcha la idea de 
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democracia en el país y en la casa. Este factor fue, sin duda, un elemento muy 

movilizador en la década de los ochenta. 

 

Los movimientos de mujeres no pudieron capitalizar este fenómeno con la llegada de la 

Democracia y el engaño de las propuestas por parte de la Concertación. Con la división 

de las mujeres se perdió esta fuerza movilizadota. Muchas de las mujeres de la 

intelectualidad optaron por integrar la problemática de la mujer en la agenda política de 

la Concertación.  

 

Evidentemente, hay que reconocer que en la cuestión de derechos se ha avanzado 

muchísimo, pero este hecho ha tenido un costo fatal, es decir, la dispersión de los 

movimientos sociales, incluido el movimiento de mujeres.  

 

Es cierto que hubo ciertos acuerdos justo antes de la llegada de la democracia entre 

mujeres de diferentes sectores sociales. Sin embargo, posteriormente esto se cortó 

porque unas pasaron a formar parte del gobierno de la Concertación y otras a trabajar 

desde diferentes organizaciones no gubernamentales. Esto, sin lugar a dudas, creó una 

división en el movimiento de mujeres en Chile.  

 

Las consecuencias de este proceso han sido la falta de coordinación entre las mujeres y 

la división de opiniones a la hora de aplicar políticas dirigidas específicamente a la 

mujer. Tenemos como ejemplo un ridículo proyecto de ley de divorcio, la falta de 

equidad e la hora de percibir los salarios en el desempeño de idénticas funciones, etc.  

 

En definitiva, en las prácticas sociales la discriminación de género es una realidad que 

sigue existiendo hoy día y que, además, se conforma como un fenómeno encubierto por 

el éxito económico de la década de los noventa. La detención de Pinochet dejó entrever 

algunas problemáticas que antes no se visualizaban, y no sólo en el tema de la mujer, 

sino en otros aspectos también fundamentales como la desigualdad en la distribución de 

la riqueza, la situación de los jóvenes con menos recursos, los mapuches, etc.  
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8 Entrevista a ERICA HENNINGS CEPEDA, realizada el 8 de marzo de 2004, 
Santiago de Chile. Hennings fue militante de las Juventudes Comunistas (1967-1972) 
para pasar posteriormente a militar en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria). 
Estuvo recluida en el Centro de Tortura Londres 38 y en el Centro de Detención Tres 
Álamos. Asimismo, estuvo exiliada en Francia durante el período 1974-1983. Miembro 
de la Asociación de Familiares de Detenidos-desaparecidos participó activamente en 
diversos Organismos no gubernamentales de Derechos Humanos. 
 
 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en la movilización política? 

 

Yo soy originaria, por parte de madre, de una familia ligada al Partido Comunista. Por 

otra parte, la familia de mi padre era de derechas y bastante reaccionaria, sin embargo 

mi padre fue rupturista con el estilo de vida de su familia. Crecí escuchando las dos 

versiones. 

 

A partir del año 67 empecé el acercamiento al PC. Además, mi hermana mayor fue 

militante. En 1968 estaba muy ligada al mundo estudiantil y a la militancia política 

comunista. Mi labor era realizar informes desde la dirección de estudiantes del Liceo, 

actividad de calle, etc.  

 

En este mismo contexto, participé en una gran huelga del magisterio en donde los 

estudiantes se organizaron para apoyar la huelga de los profesores. Tomamos el Liceo 

Gabriela Mistral, en donde había muchos jóvenes socialistas, comunistas, etc. 

Precisamente, en esta toma, fue donde  conocí a Alfonso C., quién después fue mi 

marido y que hoy día está desaparecido. 

 

Hubo un momento en el que mi pareja se pasó de las Juventudes Comunistas al 

Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Esto, en un principio, no me gustó dado que 

en aquellos momentos existían muchos conflictos entre el PC y el MIR. Sin embargo, 

con el tiempo yo fui viendo cosas dentro de las Juventudes Comunistas (JC) que no me 

terminaban de gustar, es decir, ciertos rasgos de autoritarismo, cuestiones de 

organización, dirección y estructura. Quizá en este punto, empecé a ser más permeable a 

lo que el MIR planteaba.  
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Después de participar activamente en la campaña de Allende,  entré en la Universidad 

para estudiar castellano y Educación Física y seguí estando ligada al Partido Comunista. 

Es importante decir que el MIR fue contrario de participar en la campaña electoral del 

gobierno popular por no creer en los mecanismos electorales.   

 

Sin embargo, en la Universidad y pese a estas diferencias comencé a entrar en contacto 

con miristas. Fue una primera aproximación y el comienzo de mi alejamiento con las 

JC. En este sentido, comencé mi militancia en el MIR cómo estudiante, a partir de 1971. 

El proceso de ingreso al MIR fue muy exigente, tenía que pasar por todas las etapas y 

dar pruebas de cierto comportamiento comprometido. No fue fácil. Asimismo, los dos 

siguientes años significaron consolidarme dentro del partido y trabajar a nivel 

poblacional.  

 

Siempre preferí trabajar con las poblaciones que militar en un GPM (Grupo Político 

Militar) donde mi pareja era dirigente. Puedo decir que quizá esta fue mi primera 

reivindicación como mujer al querer desempeñar una militancia independiente. 

 

2 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

Al momento del golpe yo estaba casada y tenía una hija de cuatro meses. Mi marido 

estaba militando en el Comité Regional-Santiago con muchas responsabilidades 

partidarias. El día del golpe, la mayoría de los miembros de este comité se reunieron en 

nuestra casa. De todos los que nos reunimos todos están desparecidos o muertos excepto 

un compañero y yo.  

 

En esos momentos teníamos que decidir la estrategia que debíamos seguir. Decidimos 

seguir en la lucha y juntos. En los primeros días el partido estaba muy desperdigado. 

Después de dos meses pudimos hacer un trabajo de recuperación de los GPMs pese a 

que empezábamos a conocer el alcanza que estaba teniendo la represión sobre muchos 

de nuestros compañeros y en todos los partidos de la izquierda. Las dificultades para 

rearmar el MIR fueron enormes, las dificultades para poder vivir aumentaban cada día. 

Las casas eran inseguras y los recursos para subsistir eran muy pocos. Además, estaba 

el hecho de tener una hija de pocos meses lo que suponía una dificultad extra. 
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3 ¿Cuál fue su actividad política en los primeros meses de la dictadura? 

 

Mi rol hasta la fecha de mi detención fue el de compañera-militante de mi esposo, es 

decir, yo era el enlace de los contactos, escribía a máquina las cartas de comunicación, 

los barretines (panfletos), y claro está, cuidar a mi hija. Recuerdo haber utilizado los 

pañales de mi guagua para esconder los boletines y la documentación de los contactos. 

Pero la función más arriesgada que se me asignó fue la de llevar y recoger la 

información de los contactos entre compañeros, es decir, lugares de encuentro, hora, etc. 

 

4 ¿Cómo fue su detención?  

 

Yo caí un día después que mi marido. Recuerdo que llegaron agentes de la DINA a 

buscar a Alfonso a la casa de mi hermano en un operativo muy grande. Pudimos 

convencerles de que me llevaran a la casa de mis padres con mi hija. Yo quedé bajo 

arresto domiciliario. Al día siguiente regresaron a buscarme. No quise asilarme en ese 

momento porque consideré que no podía asilarme dejando a mi esposo, pensé que mi 

rol en el partido no era tan importante como el de Alfonso.  

 

De la casa de mis padres me trasladaron a la Londres 38. La razón que me dieron de mi 

detención es que mi marido no había querido hablar en toda la noche por lo tanto me 

llevaban a mi para que yo hiciera algunas preguntas a mi marido. En otras palabras, 

ellos marcaron ya mi rol, es decir, mi utilización como “esposa de” puesto que la DINA 

no tenía constancia de mi militancia política, para ellos era simplemente la esposa de un 

dirigente mirista.  

 

Siempre creía que ser casa legalmente podía ser un punto a favor en comparación de 

otras mujeres miristas que no estaban en este estado legal. Sin embargo, en mi caso esto 

no supuso ninguna diferencia a la hora de recibir un trato mejor.  

 

5 ¿Cómo fue su experiencia en Londres 38? 

 

Para mi esto fue muy terrible. El primer encuentro brutal lo tuve con Romo. Al llegar ya 

pude ver el panorama de desolación puesto que pude alcanzar a ver debajo de la venda a 
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muchos presos vendados en muy malas condiciones. A mí me sentaron junto con otras 

mujeres.  

 

El mismo día de mi detención me llevaron a una pieza donde estaban torturando a mi 

marido. Lo único que me pidieron a mí fue decir mi nombre. Alfonso se dio cuenta de 

mi presencia y esto lo desesperó. El decía -ella no tiene nada que ver-. 

 

Después me llevaron a una pieza en el piso justo que estaba debajo de donde estaba 

Alfonso. En esta pieza me obligaron a desvestirme. Yo pude ver entre medio de la 

venda que armaban un catre, en dónde me amarraron…fue brutal…mucho de 

connotación sexual evidentemente…yo me resistí. Yo no sabía que Alfonso estaba 

arriba y que estaba oyendo lo que me hacían. Después, sólo recuerdo que quise ponerme 

el poncho para vestirme y el Guatón Romo no me dejó. Todo esto se repitió muchas 

veces. 

 

Alfonso estaba muy mal, lo torturaron mucho. En esta situación a mí nunca me 

preguntaron nada, no me interrogaron. Siempre me usaron como instrumento…yo era 

un instrumento más de tortura para Alfonso. Esto lo he pensado mucho durante los 

últimos años.  

 

6 ¿Podemos decir que se establecieron mecanismos de presión hacia los presos con 

sus mujeres aunque estas no tuvieran una militancia política constatada? 

 

Yo sentí que era un instrumento, un instrumento vivo. La DINA no sabía nada de mi 

militancia en el MIR. Entonces esto se dio en mi caso. Es decir, a mi me impusieron 

este rol. Esto era una manipulación constante, es decir, ellos me decían -de ti depende la 

vida de Alfonso, de tu hija, de tu familia-. Se suponía que ellos me utilizaban para 

sonsacar información a mi marido, porque Alfonso tenía información valiosísima que 

ellos querían tener a toda costa.  

 

7 ¿Cuánto tiempo estuvo recluida? 

 

Alfonso estuvo 13 días en Londres 38. Lo torturaron mucho. La DINA sabía que era el 

dirigente más importante que tenían en el centro. Asimismo, mi marido siempre negó su 
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militancia política, incluso a pesar que  una compañera nuestra se quebró y contó que 

Alfonso era miembro del Comité Central del MIR. 

 

Yo estuve recluida tres días más que Alfonso. A mi me hicieron una ficha de mis 

antecedentes, familia, estudios, etc. Yo siempre estuve convencida de que iba a salir 

libre porque sabía que la DINA no tenía la información sobre mi militancia.  

 

8 ¿Cómo fue su salida de Londres 38? 

 

Tres días después de la salida de mi marido, a mí me trasladaron a Cuatro Álamos para 

luego pasar a Tres Álamos. Fue la última vez que le vi. Desde mí salida de Londres 38 

yo comencé a tener un rol de testigo, nadie reconocía la detención de mi marido. De 

hecho, en Tres Álamos nos organizamos las mujeres, para poder idear una estrategia 

para buscar a nuestros detenidos-desaparecidos. Éramos muy jóvenes, muchas de 

nosotras éramos estudiantes universitarias. Tuvimos dos visitas, el ministro del Interior, 

Benavides, y un general del Ejército. Nos organizamos para enfrentar la visita de estos 

señores para exigir información sobre los detenidos no reconocidos. Yo fui la portadora 

para expresar esta demanda.  

 

Por otro lado, hay que decir que el 80% de las mujeres recluidas eran miristas (MIR) y 

el otro 20% militantes del Partido Comunista. Es curioso porque las rencillas que 

existían entre ambas formaciones políticas desaparecieron completamente en Tres 

Álamos. 

 

El objetivo era poder intercambiar información con los hombres para tener una visión 

más completa de lo que había sucedido.  

 

9 ¿Cómo fue el trato que recibieron en Tres Álamos? 

 

Eran muy discriminadores en el plano de clase y en el machista. Aunque éramos 

vigiladas por mujeres carabinero existían hombres que estaban a cargo de los puestos 

mayores, es decir, comandantes, jefes de sección, etc. En esta línea, trataban de 

seducirnos y manipularnos.  
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10 ¿Podemos hablar de machismo como un elmento presente en los centros de 

detención?   

 

Mira, en Londres 38 los agentes del la DINA discriminaban especialmente a las mujeres 

militantes que convivían con sus parejas. Las trataban de putas. Pero además también 

hubo discriminación de clase. Creo que el trato a una mujer rural de procedencia 

sociocultural baja era el foco de mayor represión. En mi caso yo sabía el papel que tenía 

que jugar para sobrevivir, es decir, el papel de mujer-esposa y madre de una hija que no 

sabía nada de cuestiones políticas, etc. 

 

Por otra parte, existía una tendencia de maltrato a las mujeres por su físico, digamos que 

resaltaban los signos característicos del cuerpo, mediante una burla de degradación de la 

mujer con un claro carácter sexual. 

 

11 Sin embargo, en su caso, estar legalmente casada no significó poder evitar la 

represión ¿qué explicación le da a este hecho? 

 

Yo hecho una cierta elaboración de este hecho y todavía no llego a comprender lo 

ocurrido. Quizá el hecho de tener un rol de instrumento para la tortura de mi marido 

significó que la prioridad era usarme a mí como mecanismo para sonsacar información 

a mi esposo. Lo demás no importaba.   

 

12 ¿Cómo fue su salida de Tres Álamos? 

 

Después de estar tres meses y medio en Tres Álamos, en noviembre del 74  salí 

expulsada a Francia. Desde el exilio mi trabajo consistió en apoyar a la resistencia y 

lucha por los detenidos-no reconocidos. Todavía en ese tiempo hablábamos en esos 

términos. Asimismo tuvimos varias audiencias con políticos, gente de la cultura, trabajo 

testimonia por diferentes organizaciones de Derechos Humanos en Europa, etc. En 1976 

decidí cortar con esta actividad, aunque sin dejar mi militancia en el MIR. En este 

sentido aposté por acercarme al trabajo Sindical.  

 

13 ¿Creé que se establecieron una discriminación de género en el MIR a la hora de 

acceder a las responsabilidades políticas? 
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Yo asumí el hecho de seguir militando sin separarme de mi hija. Aquí tuve algún 

problema, porque algunos pretendían que nosotras cuidáramos a los hijos para que otros 

se centraran solamente en la militancia política. Precisamente esto fue el catalizador de 

mi rebeldía de carácter feminista. 

 

Este hecho se reflejó con mi entrada en algunos grupos de reflexión sobre el papel de la 

mujer en la militancia política. Cuestionábamos el rol que se nos imponía a las mujeres 

en el MIR. Éramos simplemente “compañeras de” que asumíamos responsabilidades de 

apoyo o papeles secundarios. Asimismo, esto hecho también nos hacía cuestionarnos 

nuestras relaciones de pareja.  

 

14 ¿Cómo fue su regreso del exilio?  

 

Yo volví a Chile en 1983. Mi voluntad con el retorno fue claramente de jugar un papel 

activo en la justicia para los detenidos-desaparecidos. Nada más llegar a Santiago me 

reincorporé al MIR “abierto”, entendido como el MIR no clandestino aunque el 

funcionamiento si lo fuera. En otras palabras, lo configurábamos aquellas personas que 

integraban las diferentes asociaciones de estudiantes, de Derechos Humanos, etc. Desde 

el MIR recibíamos ciertas orientaciones para enfocar las protestas. 

 

15 ¿Cuales fueron sus objetivos una asentada en Santiago? 

 

Formar un frente fuerte contra la dictadura. Yo seguí trabajando conjuntamente con los 

pobladores y las asociaciones de Derechos Humanos como la Asociación de Detenidos-

desaparecidos. Asimismo, formé parte de las Comisiones Anti-represivas. Fue un 

trabajo muy activo y heterogéneo.  

 

16 ¿Creé que hubo un cierto liderazgo del Movimiento de Mujeres en la lucha contra 

la dictadura y en el trabajo de los DDHH? 

 

Las mujeres tuvieron un rol muy activo en toda esta movilización anti-dictadura. Es 

decir, la mujer en todo lo que fue el movimiento de protesta tuvo un rol decisivo. La 

razón de este hecho es que en las poblaciones los hombres cuando no estaban presos 
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estaban cesantes con lo que la mujer se vio en la situación de tener que salir a la calle a 

luchar por el marido preso o detenido-desaparecido, a buscar trabajo, a organizarse con 

otras mujeres, etc. 

 

Precisamente, esta es la paradoja, la mujer durante la dictadura se movilizó 

enormemente ocupando un espacio público como nunca. Sin embargo, lo relevante fue 

la gran importancia que tuvieron en el movimiento de protesta contra el régimen militar. 

 

Hay un hecho significativo que me gustaría mencionar. Lo cierto es que las mujeres que 

participaron en la lucha contra la dictadura recibieron un tipo de represión diferente del 

que hubieran podido recibir los hombres. En otras palabras, los militares o carabineros 

aunque sí que reprimían a las mujeres que se movilizaban, lo hacían de una forma 

menos brutal por esa concepción machista de verlas como “sujetos menos peligrosos”, 

“locas” o simplemente como “madres” en busca de sus hijos o sus maridos.  

 

Evidentemente, esto no supuso que las mujeres no sufrieran represión a la hora de 

manifestarse, a mi de hecho me golpearon mucho, pero yo también era más joven. Con 

las mujeres de mayor edad quizá sí se estableció ese hecho de verlas como madres, 

como si el “paco” (carabinero) se enfrentara con su mamá. 

 

17 Recapitulando, ¿usted creé que la Junta Militar diseñó pautas específicas de 

castigo dirigidas a las presas políticas? 

 

Claramente hubo una carga sexual extra. No en todos los casos se produjeron  

violaciones a las mujeres presas, sin embargo sí se promovían determinados 

comportamientos con las mujeres. Desde luego, en mi caso esto fue así, es decir, una 

decisión elaborada de cómo actuar con las mujeres.  

 

Cuando yo trabajé con algunos equipos de salud mental pude ver un hecho significativo 

con respecto a los hombres que habían sido torturados. En este sentido, nos dimos 

cuenta que algunos habían sido torturados sexualmente y hubo grandes dificultades por 

su parte para visualizar estas experiencias. 
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Respecto a la mujer, creo que los desnudos, los manoseos, la humillación de la anatomía 

femenina, etc., fueron hechos constantes que se daban en los centros de reclusión con 

las mujeres presas. Además fue un tipo de tortura o humillación muy elaborada, salvo 

algunos casos, pero lo cierto es que sí había un trato desde los organismos de 

inteligencia para obtener información de las presas. Era un ritual, un ritual en el 

contexto de la tortura. Creo que todo este espectro respondió a un intento de derrumbar 

los logros que el conjunto de mujeres habían conseguido en los años anteriores. No 

podían soportar nuestros avances.  

 

18 ¿Se ha reconocido lo suficientemente desde la Izquierda la aportación de la mujer 

en la lucha contra la dictadura y la represión específica que sufrió? 

 

Creo que sí hay un reconocimiento pero con cierta manipulación. En el ámbito de los 

Derechos Humanos sí que hay reconocimiento, pero no hay políticas dirigidas a la 

mujer que respondan a ese reconocimiento.  

 

El gobierno ha instrumentalizado mucho el tema de la mujer, especialmente a la hora de 

reconocer la aportación del movimiento de mujeres al proceso democratizador. Es 

positivo que hagan homenajes, monumentos, etc., pero  ese reconocimiento a la mujer 

ha de estar acompañada de políticas estatales específicas: divorcio, derechos 

reproductivos, aborto, discriminación salarial y laboral, etc. Hay algunos avances pero 

creo que el movimiento de mujeres luchó mucho para conseguir un régimen 

democrático que atendiera también sus demandas, y en el plano jurídico, 

desgraciadamente esto ha quedado pendiente, en un segundo plano. 
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9 Entrevista a PATRICIA ZALAQUETT DAHER, realizada el 7 de abril de 2004, 
Santiago de Chile. Zalaquett fue militante del Partido Socialista (1972-1973) y del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (1974-1977) y estuvo presa en el centro de 
tortura y reclusión Borgoño durante el año 1984. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en la movilización política? 

 

Yo soy hija de padres inmigrares, libaneses. Recuerdo los valores que recibí de mi 

madre, siempre basados en el aprecio humano. Por otra parte, mis hermanos mayores 

tuvieron una activa militancia política en los momentos previos a la elección de 

Allende. Ellos fueron un modelo a seguir para mí. Asimismo, esto suponía un contraste 

con la educación que yo recibí en el colegio de monjas. De hecho, a mi hermana y a mi 

nos expulsaron del colegio por mostrar consignas a favor de Salvador Allende. 

 

En el momento del golpe yo cumplí diecisiete años, período en el que empecé a  militar 

en la Juventud Socialista. A partir ahí la vida se volvió muy complicada para mí porque 

el golpe coincidió con mi último año de Liceo y con mi participación en el movimiento 

estudiantil. 

 

Todos los dirigentes del Partido Socialista comenzaron a desaparecer. Nosotros, los 

jóvenes nos quedamos en una situación de desamparo y esto me produjo una enorme 

decepción. Yo milité en el Partido Socialista durante el período 1972-1973. Era parte de 

una sección juvenil y nuestra labor consistía en el trabajo poblacional, ecuación política, 

alguna toma de universidad, tareas de agitación y trabajo estudiantil 

 

2 ¿Cuándo empezó su militancia en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria y qué 

tareas partidarias desempeñó? 

 

A partir de 1973 empecé a plantearme un acercamiento al Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR). Mis primeros contactos con el MIR coincidieron con mi llegada 

a la Universidad.  

 

Mis primeros momentos en el MIR pasaron por desempeñar tareas que no me gustaban 

mucho, como pasar documentos a máquina, buscar casas secretas, etc. En otras 
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palabras, tuve una primera militancia esporádica, de ayuda. Yo siempre sentí una gran 

simpatía por el MIR, tenía una mística y una presencia especial. 

 

Uno de mis hermanos mayores se involucró con la Vicaría de la Solidaridad y fue 

expulsado de Chile, y esto fue un golpe muy fuerte para mí, lo que significó un 

elemento más para seguir con la lucha política. 

 

Mi conexión principal con el MIR fue a través de un compañero mirista (Nelson), el que 

sería después el padre de mi hija. Con él hice una intensa labor de propaganda, editar el 

periódico El Rebelde, reclutar personas, etc.  

 

Yo tenía abierto un sumario por mi participación en el movimiento universitario lo que 

me hizo tomar precauciones, aunque no usé nunca doble identidad porque no era 

perseguida, pero sí me replegué a la militancia clandestina. 

 

Durante el período 1974-1977 mi labor como ayudante en el MIR y junto a mi 

compañero consistió en el trabajo con obreros industriales, tomar contacto con ellos y 

averiguar lo que pasaba en las industrias para después pasar al trabajo poblacional. 

También organizamos la primera toma de terreno bajo dictadura, la toma de La 

Victoria.  

 

Hay que tener en cuenta que nosotros no éramos profesionales del MIR, es decir, 

militantes en sentido estricto, puesto que el partido no tenía la suficiente estructuración 

en aquel momento para reclutarnos, pero sí hicimos una colaboración con el partido 

desempeñando estas funciones. Es decir, nuestro trabajo no era dirigido desde el MIR 

sino algo más espontáneo.  

 

3 ¿En que situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer en el 

MIR?  

 

Bueno, en el trajo poblacional tuvimos varias reuniones con mujeres rurales. Ellas nos 

contaban a la violencia a la que estaban sometidas con sus parejas. Por otra parte, el 

modelo ideal de militante que imperaba en esa época era el de hombre militante.  
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Recuerdo que sentí mi primera discriminación dentro del partido cuando quise tener un 

hijo y algunos compañeros me dijeron que eso no podía ser posible al ser incompatible 

con la militancia política.  

 

4 ¿La maternidad supuso una discriminación de género en la toma de 

responsabilidades partidarias? 

 

Creo que el problema de la maternidad fue una dificultad para las mujeres miristas. Mi 

marido era miembro del comité regional y después del Comité central. Cuando tuve a 

mi hija parecía que tuviera que asumir los cuidados del bebé. Esto me causó mucha 

rabia y frustración. Recuerdo que mandé una carta al jefe de mi marido expresando mis 

derechos a ejercer una militancia política como cualquier otro compañero. 

 

La respuesta suya fue que yo abría un problema de seguridad al ser pareja de un 

miembro de la Dirección. Es decir, mi posición era de mujer de un militante del MIR 

que ejercía un papel de ayudista. Esto, efectivamente, fue una pauta constante dentro del 

partido. 

 

5 ¿Dentro de la estructura del MIR la presencia de mujeres en los puestos relevantes 

fue significativa? 

 

Siempre fue minoritaria, aunque si que las hubo, aunque tuvieron que romper con su 

condición de mujer, de madre. Ser una  mujer con responsabilidades en el MIR 

significaba asimilarse al hombre y desgastarse en su condición específica como mujer. 

 

6 ¿Hubo algunas políticas dirigidas a la mujer desde el MIR? 

 

Políticas de género no. Sí había algunas acciones destinadas a la mujer pero como sector 

social. Para hablar de políticas dirigidas específicamente a la mujer tendría que haber 

habido un debate interno dentro del MIR como el problema del sistema patriarcal. Esto 

directamente ni se debatía. 

 

Aunque ello no quería decir que no se identificara el problema de la mujer en dictadura. 

Hubo una plataforma de lucha que incluía demandas como equidad salarial, 
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establecimiento de salas cuna, etc. Pero eran reivindicaciones de la mujer en el ámbito 

económico.  

 

En el plano cultural, ideológico y social este debate nunca se dio. En otras palabras, eran 

propuestas puntuales pero en ningún caso un debate sobre la condición de la mujer 

dentro de ese sistema patriarcal que de alguna manera la relegaba siempre a desempeñar 

un papel de secundariedad. La dominación patriarcal no fue tema de debate. 

 

En la cárcel yo empecé a leer cosas y a discutir con mis compañeras de estos temas. Es 

decir, fue más una iniciativa que partió de nosotras desde esa experiencia colectiva de la 

represión. 

 

7 ¿Cómo la detuvieron? 

 

A mi compañero y a mí, después de un tiempo, nos mandaron a Concepción. Allí seguí 

con mi labor de propaganda pero sin desempeñar tareas fundamentales. En 1984 hubo 

un tremendo golpe represivo a la estructura del MIR en el sur. En ese momento fue 

cuando asesinaron a muchos compañeros entre ellos mi marido. A mí, junto a otras 

compañeras, me detuvieron.  

 

En agosto de 1984, rodearon mi casa y me tomaron presa. A mi hija se la llevaron a un 

hogar infantil de carabinaros. A mi me trasladaron a Borgoño, un centro de tortura y 

reclusión. Después me devolvieron a una cárcel de Concepción donde había una sección 

de mujeres. Allí me encontré con tres militantes miristas que habían estado en Italia 

exiliadas y entraron en contacto con el feminismo. Desde ese momento empecé a tomar 

una cierta conciencia sobre la condición de la mujer. 

 

8 ¿Considera que se diseñaron pautas específicas de castigo dirigidas a las presas 

políticas? 

 

Claramente sí. Desde mi experiencia te puedo decir que me encontré con militares que 

me decía “¡Cómo arriesgaste a tu hija por estar en esta gueá!”, es decir, que cómo 

rompía con el sagrado rol de la mujer buena y maternal sostenedora del hogar. 
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Yo no fui violada pero sí vejada, el hecho de desnudarte y humillarte con tu cuerpo lo 

sufrí y claramente esto tenía una connotación sexual, genérica. Intentaban 

constantemente demostrarte que por haber transgredido tu papel femenino pasivo y 

acatador de la voluntad del hombre ibas a recibir un castigo. Se reían y te decían 

“Trataste de hacerte la guerrillera y ahora estas cazada como mosca porque eres una 

pobre mujer”.  

 

9 ¿Qué importancia jugó la procedencia socioeconómica y el estado legal  de las 

mujeres presas a la hora de recibir un trato u otro? 

 

Creo que las mujeres que tenían una menor formación recibían un autoritarismo mayor. 

Incluso dentro del MIR las mujeres que más discriminación recibieron fueron aquellas 

que tenían un menor grado de educación, ya no tanto su procedencia socio-económica 

sino más bien los recursos de lenguaje, en el plano emotivo o en el de las 

reivindicaciones para sortear estos problemas. 

 

10 ¿Hubo algún tipo de reconocimiento desde el MIR a “sus mujeres” militantes por 

sufrir, en cierta medida, otro tipo de dificultades y represión con respecto a los 

hombres? 

 

Por supuesto que no. Tengo la sensación de que las mujeres que tuvieron que dejar de 

ser militantes para ser madres vivieron una problemática diferente que no ha sido 

reconocida como tal. Hubo un proyecto destinado a las mujeres denominado “Proyecto 

Hogares en Cuba”.  

 

Con la operación retorno muchas mujeres dejaron en Cuba a sus hijos para continuar  su 

militancia política en Chile. Este proyecto fue un fracaso puesto que se dejaron al cargo 

de otros el cuidado de los hijos y los responsables no siempre estaban preparados para 

desempeñar la labor de educar y cuidar hijos.  Años después se comprobó que estos 

niños sufrieron unos traumas irreparables. 

 

11 ¿Cómo fue su salida de la prisión? 
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Bueno, mi primer objetivo fue venir a buscar a mi hija y tratar de cerrar heridas. La 

separación forzada con mi hija fue la huella más profunda que me dejó la represión. 

 

Después trate de seguir con la militancia política a través de mi participación en los 

organismos de Derechos Humanos. Entré en contacto con mujeres del MIR, muchas de 

ellas feministas para realizar un trabajo colectivo con el Comité de Defensa de los 

Derechos de la Mujer (CODEM), organismo creado por el MIR.  

 

Nuestra labor era realizar talleres, charlas sobre la problemática de la mujer, escuelas, 

actividades varias, etc. Sin embargo, con la división que hubo en el MIR, en la segunda 

mitad de los ochenta, las políticas dentro del CODEM fueron desplazando el tema de la 

mujer por el debate sobre el posicionamiento de las militantes a un sector u otro (vía 

política o militar).  

 

12 ¿Qué importancia tuvieron las mujeres sobrevivientes en el movimiento de los 

Derechos Humanos?   

 

Desde el comienzo de la dictadura, las mujeres, en la búsqueda de los detenidos-

desaparecidos, han tenido un claro liderazgo al igual que en la contribución a la 

democracia. Sin embargo, hay un punto en el que entro en contradicción, es decir, me 

da la sensación de que existe una tendencia de recordar o reconocer la labor de aquellas 

mujeres que o bien, eran vistas bajo el prisma de mujer metralleta (una mujer militar, 

una “no mujer”) y las mujeres que han sido torturadazas y violadas.  

 

Por este motivo, no se incluye a todo un conjunto de mujeres que no estuvieron en estas 

dos circunstancias y no se las recuerda de la misma manera. Es decir, ¿es que para ser 

recordada tenías que haber sido torturada o violada o simplemente haber caído muerta? 

 

Yo lamento haber aportado más como militante que como militante-mujer. El aporte de 

las mujeres del MIR debería haber sido dar una lucha política, ideológica y humana en 

el interior del partido para cambiar no sólo las políticas sino las propias relaciones entre 

los militantes que tenían que ver mucho con el autoritarismo, el machismo exacerbado y 

la falta de comprensión.  
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No pudimos hacer un cambio cultural dentro del partido y menos en el conjunto de la 

sociedad chilena. El SERNAM (Servicio Nacional de la Mujer), a treinta años del golpe 

todavía no lo ha logrado. 

 

Las mujeres salieron a defender los derechos humanos porque se vieron afectadas 

directa o indirectamente por la represión al perder a hermanos, compañeros, hijos o 

esposos. Su rebeldía comenzó haciendo huelgas de hambre, encadenándose, 

denunciando a ONGs las detenciones y desapariciones de sus familiares, etc. Esto 

significó que muchas mujeres que, sin participar necesariamente en la política, 

asumieran un papel activo que en definitiva era político al desarrollar una movilización 

nunca visto en Chile.  

 

Yo conocí a muchas mujeres familiares de detenidos-desaparecidos o de ejecutados 

políticos con un tremendo desgaste por su implicación en el trabajo de los Derechos 

Humanos. Esto, significó que su vida quedaba hipotecada a la lucha por la justicia. Esto 

supuso que algunas de estas mujeres asumiera en rol de “mujeres de” o “esposas de”, 

dejando de esta forma sus propias vidas en un segundo plano.  

 

Por esta razón, incluso podríamos decir que el modelo patriarcal se reprodujo en el 

ámbito de las mujeres del movimiento por los Derechos Humanos. Es sintomático que 

muchas de estas compañeras murieran de cáncer o por otras enfermedades. Esto quizá 

pudo ser un síntoma de esa tristeza o frustración por haber relegado sus vidas a esta 

lucha.  
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10 Entrevista a LILIANA MASON PADILLA, realizada el 17 de mayo de 2004, 
Santiago de Chile. Mason fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
durante el período 1970-1990.  Estuvo recluida en el cuartel de la Fuerza Aérea de Chile 
(FACH) durante los últimos tres meses de 1974. Liliana Mason estuvo exiliada en 
Canadá durante el período 1975-1990. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria? 

 

Yo me crié en una familia laica,  lo que supone un punto divergente con la generalidad 

chilena. Mi padre era sindicalista y mi madre profesional, sin  militancia partidista pero 

de izquierdas. Esto significó crecer bajo unos principios muy determinados que 

influyeron mucho en mi formación política. 

 

En 1970 cumplí quince años, con  lo que yo pertenezco a una que bajo mi punto de vista 

creció sintiéndose capaces de cambiar el mundo. A esta edad yo tenía ya una conciencia 

de que el cambio era posible.  

 

Yo no llegué al MIR por mi familia. Yo estudiaba teatro y desde esta actividad accedí a 

las poblaciones en donde comencé a conocer miristas. Concretamente, comencé mi 

militancia en el MIR en el año 70. Mi familia me respaldo claramente. 

 

Comencé a trabajar en el sector estudiantil. Durante los tres años del gobierno de la 

Unidad Popular mi experiencia estuvo centrada en la movilización estudiantil, aunque 

también compaginándolo con el trabajo poblacional.  

 

2 ¿En qué situación estaba el conjunto de mujeres militantes dentro del partido? 

 

En este momento, no existía conciencia de género en general por parte de las mujeres. 

Se entendía que las mujeres tenían el mismo derecho a participar en política como los 

hombres, claro está después de dejar todo arreglado en la casa.  

 

Yo recuerdo una experiencia en el MIR con una compañera, asistente social, que en un 

momento determinado me planteo organizar a las mujeres. A mí me pareció una 

excelente idea y empezamos a contactar a mujeres de la población para organizarnos en 
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el Frente de Mujeres Revolucionarias. A los quince días de funcionamiento los 

compañeros de la dirección nos dijeron que esto no era la prioridad, ¡esto no es un 

problema de hombres y mujeres sino de lucha de clases!, decían. No tuvimos ningún 

éxito, y el argumento fundamental es que era un problema de clases y no de género y 

que después de que lográramos avanzar en este sentido podríamos trabajar las demandas 

particulares.  

 

3 ¿Se pusieron en práctica algunas políticas específicas dirigidas a la militancia 

femenina desde la dirección mirista? 

 

La mujer dentro del MIR siempre era concebida como madre. Sí existían demandas en 

el partido en lo referente a la mujer, pero siempre bajo en su función de madre, como 

plantear la necesidad de guarderías, alimentación, familia, etc.  

 

Perspectiva de género no hubo en el partido, y si la hubo fue invisible. Las 

reivindicaciones no eran de género. No estaba incorporada la idea de que las mujeres 

tuvieran demandas propias, salvo ya digo, en lo referente a su condición de madre. Por 

otro lado, también faltó el debate y la discusión sobre la perspectiva de género. 

 

Sin embargo, la militancia en el MIR estaba compuesta de manera equitativa entre 

mujeres y hombres. Pero cuando analizabas la pirámide la mayoría de los cargos de más 

responsabilidad recaían en los hombres. De hecho, en el Comité Central recuerdo que 

sólo hubo dos mujeres, y en la Comisión Política ninguna.  

 

Los roles eran muy específicos, eran roles de mujeres. Pero concentrándonos en el 

periodo de la Unidad Popular, momento en el que desarrollaba trabajo poblacional los 

propios campesinos si me pusieron dificultades a la hora de desarrollar mi trabajo, 

concretamente en la viña, puesto que tradicionalmente las mujeres no limpiaban la viña, 

eran pequeños choques, que al final se iban superando.  

 

En el partido si que existió un muro de machismo porque esa discusión de género nunca 

llegó a debate.  

 

4 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 79 



 

Al momento del golpe yo militaba en un sector estudiantil. Después del 11 de 

septiembre me incorporé a otras tareas dentro del partido, propaganda, agitación, etc. En 

ese momento las mujeres asumimos el rol de correo, facilitadota de casas, de fachada, 

etc. Mirado desde hoy, indudablemente los roles eran absolutamente sexistas pero en 

ese momento ni se planteaba porque la debacle era tan grade que en realidad esto daba 

lo mismo. Las mujeres con las que trabajé fundamentalmente tenían tareas de correo, 

enlaces, transporte, fachada de aparentar ser esposa de, etc.  

 

A nivel de vocabulario nosotras hablábamos de compañeros, ya que este término nos 

agrupaba a nosotras también. La urgencia del momento estas cosas ni se planteaban. 

 

Sí se produjo una situación. En la medida que fueron cayendo los principales líderes las 

mujeres comenzaron a adquirir tareas de mayor responsabilidad, no a nivel publico, sino 

a nivel de partido. La relación hombre-mujer preso era de más de dos tercios de 

diferencia.  

 

5 ¿Cómo cayó presa? 

 

Yo estuve en la clandestinidad un año. Caí presa en octubre de 1974, no caí en la DINA 

sino en la SIFA (Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea), servicio encabezado por 

Cevallos. Ellos de dedicaron, fundamentalmente, a desmantelar la Fuerza Central y los 

aparatos militares del MIR. La SIFA no estaba interesada en los militares de base ni en 

los cuadros medios.  

 

Las mujeres que caímos en la SIFA fuimos muy pocas. De 100 presos que tuvo este 

servicio, éramos cuatro mujeres, aunque algunas si pasaron temporalmente otras. 

Nosotras estuvimos tres meses allí. 

 

 

6 ¿Cómo fue el trato que recibieron?  
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Desde el punto de vista del trato a las mujeres en la SIFA no hubieron grandes 

diferencias en relación a los hombres. Uno de los temas más complicados ha sido el 

tema de las violaciones. 

 

Yo parto de la siguiente base, cualquier tipo de tortura que implique la introducción de 

objetos, ya sea en el ano o en la vagina ya es una forma de violación. Cuando colocaban 

corriente tanto a hombres como a mujeres siempre había algún tipo de introducción de 

algo en el ano. Por lo tanto, desde este punto de vista muy técnico, hombres y mujeres 

fueron violados, fueron penetrados de alguna manera. 

 

Indudablemente, en las mujeres hay un contexto que es diferente, que es cultural, que es 

el hecho del manoseo, el abuso, etc. Esto se utilizó en la SIFA. Hay compañeras que 

fueron violadas, yo fui objeto de abuso. Por esta razón hay una connotación cultural con 

las mujeres que tiene que ver mucho con la reacción que uno tiene frente a ese tipo de 

situaciones. Muchas mujeres estaban “dispuestas” a que les pusieran corriente pero no a 

que las violasen. Este era el límite. Esto es horrible, es decir, estar dispuesta a algo 

terrible por haber algo más terrible todavía. 

 

7 ¿Qué factor imperó más entre las mujeres presas a la hora de ser torturadas, el de 

género o el de clase? 

 

La SIFA fue muy diferente en términos de cómo enfrentó el trato a los presos políticos. 

Cuando allanaron mi casa se llevaron a todo el mundo, mi padre, mi madre, mi hermano 

y yo. Tiempo después cuando me encontré en el exilio con mi madre, ella me cuenta 

que en el interrogatorio que le hizo Cevallos, éste le dijo “su hija está tomando pastillas 

anticonceptivas”. Es decir, como es posible que esta muchacha tenga esto, en otras 

palabras, su hija es una prostituta. 

 

Creo que tanto el patriarcalismo como el clasismo fueron dos factores presentes en la 

SIFA, pero que indudablemente tenían que ver con quién te interrogaba y en qué 

momento lo hacían. La SIFA fue muy inteligente en buscar cual fue el elemento que iba 

a pesar más en la persona. 
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Con los años, supe que un compañero me entregó con todos mis datos y antecedentes. 

Ellos sabían todo de mí, mi extracción de clase, etc. Indudablemente, el factor de clase 

jugó un rol, fundamentalmente frente a los guardias. Todo se resumía en esto, si uno era 

arrogante con un guardia uno iba a tratarte de forma más sumisa, y más sabiendo que 

una tenía educación y venía de la burguesía. En términos generales, el factor de clase 

primó.  

 

De todas formas, hay que hacer una distinción entre las dinámicas que se daban en la 

SIFA y en la DINA. Normalmente, los agentes de la Dirección Nacional de Inteligencia 

tenían un menor grado de formación. El personal de la SIFA fue diferente. Nosotras 

fuimos reprimidas por un aparato de inteligencia en donde los militares rasos eran la 

minoría.  

 

En cambio, en la DINA primaban, dentro de los agentes represores, sectores marginales. 

La DINA captó a muchos miembros que no necesariamente pertenecían al ejército y que 

los incorporaron allí por su capacidad de reprimir. En  la SIFA, sólo el hecho de tener 

una formación marcaba la diferencia, lo que no quiere decir que se cometieran 

atrocidades. 

 

Un ejemplo muy sintomático es el caso de Cevallos. El siempre comentaba que había 

tenido una formación en Inglaterra y de haber estado en Panamá, en términos de 

preparación como oficial de inteligencia. El decía, “en la DINA son unos brutos, yo soy 

del mismo nivel que ustedes, yo leo, yo soy capaz, por lo tanto no me engañen porque al 

final los voy a descubrir”. 

 

En lo referente a la mujer, yo conviví con una compañera que sí fue increpada 

constantemente por ser casada y militante al mismo tiempo. Cevallos bajaba a los 

subterráneos para increparla por haber abandonado su hogar. 

 

 

8 ¿Qué papel jugaron la utilización de los hijos a la hora de torturar a las presas 

políticas? 
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En la SIFA, no recuerdo casos de hombres que hayan sido chantajeados con los hijos, 

aunque después me enteré que sí hubo casos de chantaje a los presos. Sin embargo, creo 

que este facto se daba más con las mujeres, por lo menos desde mi experiencia. 

 

En el caso de la mujer se uso el tema de los hijos, fue una experiencia muy traumática. 

Cevallos iba siguiendo a un compañero y en un momento determinado en un 

allanamiento a su casa encontró una foto de una niña. EN la prisión, estaba la madre de 

este compañero y Cevallos entró a la celda y le tiró la foto en su falda. Ella se puso 

blanca al mirarla, y Cevallos exclamó ¡Ya, gracias!, no necesitaba saber más. Hay 

claramente un elemento de inteligencia que operaba con cierta especificidad con las 

presas. Cevallos sabía que como madre iba a tener una reacción. 

 

En el caso de mis padres el tema de los hijos también fue usado como mecanismos de 

presión. Les hacían oír mis interrogatorios, les presionaban conmigo, porque era su hija. 

En cambio con mi hermano, que también estuvo detenido, esto no se hizo. Claro, hay un 

uso de los hijos para sacar información, y especialmente con las mujeres. 

 

9 ¿Podemos hablar, entonces,  de una estrategia específica contra las presas 

políticas? 

 

Creo que nada de lo que pasó en este país fue producto del impulso loco de alguien. 

Quizá los primeros días, las ejecuciones sumarias, etc., fueron producto de un 

descontrol de los oficiales. Sin embargo, dentro de lo que eran los aparatos represivos 

no creo que nada estuviera hecho al azar. En otras palabras, hubo una clara planificación 

y a una elaboración de con quiénes se iban a encontrar, de buscar nuestras debilidades, 

de hecho, es sintomático que el modus operandi de los represores coincidieran con los 

manuales de la CIA. 

 

Hay una anécdota que corrobora esto. Un mes después de caer, un día un oficial me 

sacó de la celda y me llevó a un segundo piso; comenzó a abusar de mí sexualmente. Yo 

me puse a gritar y el escándalo fue enorme; el tipo me golpeó mucho pero en ese 

instante apareció un oficial y le ordenó que me dejara tranquila. No se muy bien lo que 

pasó porque estuve dos días inconsciente.  
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Fue Fuentes Morrison, connotado asesino, pero él le dio la orden de parar. Pero lo que 

es indudable es que ese abuso no era parte de ningún interrogatorio, y probablemente 

por esta razón lo pararon. Esto nos da la idea del nivel de estructuración y organización 

de un proceso planificado, es decir, de una estrategia de cómo tratar a los presos, a las 

mujeres, etc. 

 

10 ¿En qué circunstancias salió de la SIFA? 

 

A mi me trasladaron a La Correccional porque era la única mujer menor de edad (19 

años) y además yo caí presa junto con grades dirigentes con lo que yo no era una gran 

prioridad para el Consejo de Guerra. Cevallos a mi me amenazó con entregarme a la 

DINA, me decía “a mi no me interesáis, pero la DINA se va a encargar de ti”. Sin 

embargo, no se que me salvó de eso, no había un lógica porque muchos de mis 

compañeros desparecieron teniendo menores responsabilidades partidarias que yo.  

 

Hay un elemento que da muestra de ese grado de planificación. Yo sufro de epilepsia, y 

Cevallos utilizó mucho conmigo esto contra mí, él me decía “la corriente eléctrica es lo 

peor que te puede pasar a ti”. El sabía de mi problema y me negó mis medicamentos,  

con lo que una tiende a pensar el grado de conocimiento y organización con los presos.  

 

Después de la estar en la SIFA salí a la COF (Correccional) en donde estuve un mes. En 

la COF primó el factor de clase. El trato que recibíamos las presas por parte de las 

monjas dependía mucho de nuestra procedencia socioeconómico. Recuerdo a una hija 

de un exmarino y a ella le dieron una sala especial y un trato claramente distinto.  

 

Posteriormente, pasé a Tres Álamos en donde viví una experiencia dual con las presas. 

Primero, porque el factor de género primó mucho. El comandante Conrrado Pacheco 

nos formaba todas las mañanas y nos increpaba diciéndonos que éramos unas putas, que 

habíamos votado a las familias, que nos habíamos metido con extremistas, etc. Esto fue 

una cosa sistemática, que sin embargo no ocurría con los hombres. El discurso estaba 

basado en nuestro pecado de ser mujeres metidas en política y además con extremistas.  

 

 84 



En segundo lugar, el factor de clase también existió en Tres Álamos pero 

fundamentalmente con la guardia. El trato a las presas con formación universitaria y una 

profesión era de señoras. Por el contrario, el trato para el resto era distinto.  

 

11 ¿Cómo fue la convivencia entre las presas? ¿Hicieron alguna labor de 

recopilación de información sobre las experiencias vividas, es decir, lugares por los 

que habían pasado, a quiénes vieron, etc.? 

 

La mayor parte de las mujeres éramos miristas, con lo que el discurso era el mismo. 

Había compañeras del PC que tenían otros puntos de vista al igual que las mujeres 

socialistas. Pero el noventa por ciento éramos militantes del MIR. Esto no ocurrió con 

los hombres. Además, las pequeñas diferencias que pudiera haber con las mujeres se 

iban superando, cosa que entre los presos solían ser trabas bastante difíciles de superar.  

 

No sé si las mujeres fueron más heroicas que los hombres, pero por el mero hecho de 

tener menos responsabilidad política las mujeres estuvieron más unidas. En este sentido, 

organizamos una estructura que funcionaba para ordenar información y dirigir la vida 

interna en el campo. Esto permitió crear grupos de talleres de tejido y bordado, lo que, 

por otra parte, significaba reproducir el rol de siempre. Nosotras asumimos este rol con 

toda naturalidad y nadie cuestionó esta tarea. 

 

Sin embargo, esta organización solidaria permitió una clara organización de las mujeres, 

para reivindicar mejoras en las condiciones en el interior de Tres Álamos, castigos 

impuestos, etc. Esta movilización no se dio con los hombres, quizá por que eran más, o 

no supieron superar las diferencias. 

 

12 ¿Qué opinión imperaba, entre las mujeres presas, los casos de compañeras 

quebradas por la tortura que habían optado por colaborar con la represión? 

 

Bueno, hay que establecer una diferencia entre aquélla que entrega información bajo la 

tortura y la que da el paso a la colaboración posterior a la tortura. Esto último caso fue 

el de la Flaca Alejandra y Luz Arce, que aunque una pueda entender que en el momento 

de la tortura pudieran dar información, pero que claramente, su voluntada fue la de 
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continuar colaborando, aquí es, precisamente, donde establezco esa diferencia. Dar ese 

paso implicaba que la propia voluntad entraba en juego. 

 

En el primer caso, se cometió un grave error con los compañeros y compañeras que 

hablaron en la tortura, porque en vez de recuperarlos los hundimos. Tardamos mucho 

tiempo en asumir este error, porque hay que recordar que éramos extremadamente 

jóvenes y se nos escaparon muchas cosas. 

 

El MIR fue el primer partido que a la juventud le dio un rol que implicaba tomar 

decisiones, lo que no ocurría en el PC o en el PS en donde la experiencia y la edad eran 

factores imperantes. Esto, claramente, significó una clara diferencia a la hora de tomar 

decisiones, reflexionar con los problemas, etc. 

 

Las mujeres en su conjunto lograron organizarse mucho más que los hombres aunque el 

nivel de discusión política de las presas era menor. 

 

13 ¿Podemos hablar de los inicios de una toma de conciencia de género entre las 

presas políticas? 

 

Yo creo que las mujeres que tuvieron hijos en este período sí se replantearon  sus 

relaciones de pareja y el mismo hecho de conjugar la militancia política con la 

maternidad. La crianza del hijo, en estas condiciones, supuso que algunas compañeras 

reflexionaran sobre su propio rol como mujer y como militante. Este no fue mi caso 

porque yo no tuve hijos en este periodo. Yo no asumí una conciencia de género sino 

más bien una conciencia de lucha política contra lo que nos estaba sucediendo.  

 

Sin embargo, si empezamos a asumir la conciencia de que el peso de la familia 

comenzaba a centrarse en las mujeres. Muchos de los hombres estaban presos con lo 

que las responsabilidades iban quedando en manos de las mujeres,  lo que implicó que 

las mujeres fueran a buscar trabajo, a buscar una fuente de ingreso. Pero esto no fue más 

allá de cubrir unas necesidades básicas, lo que significa que no creo que podamos hablar 

de un nivel de conciencia específica de género en ese momento. 
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Sí hubo un punto de inflexión que fue precisamente la ausencia del marido o el pater 

familias que impulsó el acceso de la mujer a la esfera pública. En mi caso, mi padre 

estuvo dos años preso, y a él le preocupaba mucho el hecho de que mi madre estuviera 

trabajando y asumiera las responsabilidades de proveedora que anteriormente habían 

recaído sobre mi padre. 

 

En todo caso, este reemplazo fue momentáneo, porque la mujer en vez de aprovechar 

este cambio, con el paso del tiempo, volvió a desempeñar su rol tradicional.  

 

Hay un factor sintomático de esto, es decir, hubo mucho nacimiento en los primeros 

años noventa, lo que significó que muchas mujeres optaron por tener hijos pasada la 

represión y abandonar las otras tareas desempeñadas bajo dictadura. 

 

14 ¿En qué circunstancias salió de prisión? 

 

Yo salí muy enferma, con mi problema de la epilepsia. Ocasionalmente, me llegaban las 

pastillas, pero no seguí un tratamiento adecuado lo que me trajo muchos problemas. 

Recuerdo cuando vino la Comisión de Derechos Humanos de la OEA, a tres 

compañeras y a mí nos trataron de internar en diversos hospitales para dejar en prisión a 

las que estaban sanas.  

 

En mi caso, me intentaron ingresar en el hospital psiquiátrico. Yo sabía a través de una 

compañera médica que algunos presos políticos habían terminado allí y habían sido 

sometidos a experimentos. Para mí, terminar en el psiquiátrico era lo peor que podía 

ocurrirme. Afortunadamente, pude hablar con un médico quién entendió que mi 

situación no era la adecuada para ingresarme en dicho centro.  

 

Finalmente, a mi me dieron la libertad pero con decreto de expulsión. Salí a Canadá en 

agosto de 1975. Precisamente, será en el exilio donde me enfrenté por primera vez a la 

perspectiva de género. Concretamente, en septiembre de 1975 (Año Internacional de la 

Mujer), asistí a una conferencia con un grupo de mujeres en donde se cuestionaba la 

condición de mujer en la dictadura.  
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Fue un choque muy fuerte, porque yo no tenía en mi esquema mental, primero, una 

conciencia de género, y segundo, lo que esto implicaba, es decir, una crítica al MIR. 

 

En Canadá seguí con mi militancia política hasta 1989. Yo estuve en el exilio hasta 

1991. En este período fui integrando elementos que ayudaron a reafirmar esta 

perspectiva de género y la capacidad de realizar una crítica a la vida partidaria.  

 

Sin embargo, esta adquisición de conciencia de género no supuso trasladar unas propias 

demandas al interior del MIR, porque, al igual que otras compañeras, yo tenía muy 

presente que la principal lucha era el derrocamiento de la Junta Militar y que después, 

veríamos otras cuestiones más específicas. 

 

Sí me ocurrieron cosas que me marcaron como mujer militante. Recuerdo una ocasión 

que viajé a Nicaragua para asistir a una conferencia y dejé a mi hija de meses con el 

padre y fui objeto de innumerables críticas de los compañeros y compañeras del MIR. 

 

15 ¿Cuáles fueron sus  tareas partidarias en el exilio?  

 

Yo asumí puestos de dirección. El hecho de ser mujer no me impidió seguir con mi 

militancia política, pero no se sí fue por la situación de excepcionalidad, es decir, que 

muchos compañeros estaban presos o desaparecidos y que era necesario la participación 

de las mujeres en los puestos de responsabilidad, o bien por mi insistencia en continuar 

mi trabajo partidario pese a las críticas y al hecho de tener una guagua. Recuerdo, que el 

rol de la mujer en el exilio era hacer empandas, un rol que jamás estuve dispuesta a 

asumir. Yo era el bicho raro. No recuerdo a más compañeras en las direcciones.  

 

Hubo un punto de inflexión cuando el MIR se planteó el retorno y el qué hacer con los 

hijos de los retornados. Yo fui muy crítica con la política del MIR, aún sin tener todavía 

a mi hijo. La mayoría de mis compañeras quedaban en el exilio a cargo de los hijos 

mientras que sus compañeros o maridos regresaban a Chile para continuar con la lucha 

política. 

 

Las compañeras que se quedaban asumieron en muchas ocasiones el rol de “viudas de 

mártires”. En este punto, adquirí una fuerte conciencia de género. Esto desató 
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discusiones muy intensas, donde hombres y mujeres se reafirmaron en la idea de que las 

mujeres debían asumir la perspectiva de ser viudas dolientes a las que se le estaba 

negado el derecho a emparejarse de nuevo, a tener una vida afectiva. Esta 

discriminación fue un detonante claro para revelarme contra un rol que yo no estaba 

dispuesta a asumir bajo ningún concepto.  

 

El sistema de los hogares de Cuba fue el colmen de todo este proceso. Fue un claro 

desastre, muy dolorosa para los hijos que tenían que separarse de sus padres y convivir 

con gente que no necesariamente era la idónea. 

 

La norma era, si la pareja partía y tenían hijos, los hijos se iban a estas hogares, si no se 

optaba por esta vía el hombre partía y la mujer se quedaba en el exilio cuidando de los 

hijos. Las compañeras que se revelaron contra este modus operandi fueron 

tremendamente criticadas y repudiadas, tanto por hombres como por mujeres de la 

militancia mirista. 

 

Yo cuando llegué a Canadá quise formarme, quise estudiar y no quedarme en esta 

situación. En el partido me sugirieron que estudiara enfermería, nada más alejada de mis 

expectativas. En este momento, el MIR sacó una nota en la que se sugería una serie de 

carreras para sus militantes, concretamente, para la mujer, enfermería, asistente de 

cocina, etc. Esto fue algo muy simbólico sobre la concepción de los roles genéricos 

dentro del MIR.  

 

De hecho, muchos dirigentes miristas estaban casados con mujeres que no 

desempeñaban una militancia política, y si la había, las prioridades pasaban por el 

compañero, es decir, de apoyo al hombre.  

 

Éramos pocas las mujeres que estaban dispuestas a militar activamente en el MIR, pero 

esto, pasaba claramente por no tener hijos. Mi hijo nació en 1981, y recibí muchas 

críticas cuando delegué el cuidado de mi hijo a mi compañero para poder desarrollar 

mis responsabilidades políticas. 
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16 ¿Se produjo algún tipo de confrontación entre las mujeres que habían vivido una 

experiencia en el exilio con las que se habían quedado en Chile a la hora de plantear 

reivindicaciones de género? 

 

Indudablemente, hubo muchas diferencias. El exilio significó, entre otras cosas, adquirir 

una visión critica de los roles que las mujeres tenían asignados en el interior del partido. 

Las mujeres que se quedaron en Chile, en su mayoría, no adquirieron una conciencia de 

género, con lo que ellas no se sentían oprimidas dentro de esa especificidad.  

 

El exilio dio una visión  más abierta sobre las relaciones de género. Precisamente, los 

foros de discusión entre las mujeres miristas ayudó en buena medida a adquirir esa 

conciencia, claro está que no todas las mujeres aprovecharon estas circunstancias para 

introducir un cambio o una crítica del MIR. 

 

Cuando el CODEPU organizó en 1984 un departamento de trabajo con mujeres, se creó 

un espacio para visualizar algunas reivindicaciones de género que implicaba, asumir 

algunos problemas que las mujeres tenían dentro de la militancia política como en el 

contexto de la represión.  

 

Muchas ideas fueron incorporadas por mujeres que habían estado fuera de Chile y que 

venían con nuevas perspectivas, que no siempre eran bien recibidas. Pero, tuvo que ser 

en el CODEPU en donde se empezaron a plantear estas cuestiones, y no en el interior 

del MIR. 

 

En un momento muy determinado tuve que optar por ser dirigente del partido o mi 

relación de pareja. Mi compañero también estaba en un nivel de dirección en el MIR, 

aunque yo estaba por encima de él. Esto era fue una situación excepcional. Durante 

mucho tiempo no tuve problemas con esto, pero en un momento sí que se planteó un 

problema con mi pareja. Yo opté por salvar mi relación y no asumir más 

responsabilidades en el partido porque ello conllevaba problemas en mi vida afectiva.  

 

Se me planteó la responsabilidad de trabajar en Naciones Unidas, esto implicaba 

muchas cosas, entre ellas, el grado de frustración de mi pareja, porque él también tenía 
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capacidad para hacerlo. Yo decidí que la tomara él y seguir con mi militancia política. 

El problema de fondo fue el cuidado del hijo.  

 

13 ¿Cómo fue su regreso a Chile? 

 

En 1989 me separé de mi pareja y me desligué del MIR. En 1990 regresé a Chile sin 

tener  muy claro lo que iba a pasar. El retroceso cultural que pude ver a mi regreso fue 

tremendo. Mi primer choque fue cuando fui al Ministerio para realizar una entrevista de 

trabajo, y lo primero que hizo el tipo fue invitarme a comer. Esto supuso un sock muy 

fuerte para mí y hay cosas que una no está dispuesta a tolerar. Fueron unos años muy 

difíciles, de reflexión sobre lo que había sido mi vida y mi adaptación a una realidad 

muy diferente a la que había dejado.   

 

Finalmente, terminé trabajando en el Instituto de la Mujer en donde entré en contacto 

con feministas radicales. Allí pude reflexionar sobre la problemática entre hombre-

mujer, que al fin y al cabo, la superación de la misma no pasa por la imposición de un 

grupo sobre otro, sino por el entendimiento sabiendo que lo que nos separa no son las 

pequeñas diferencias sino más bien la cuestión de cómo asumir el manejo del poder.  
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11 Entrevista a LILIANA MASON PADILLA, realizada el 17 de mayo de 2004, 
Santiago de Chile. Mason fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
durante el período 1970-1990 y estuvo recluida en el cuartel de la Fuerza Aérea de 
Chile (FACH) durante los últimos tres meses de 1974. Asimismo, estuvo exiliada en 
Canadá durante el períodol 1975-1990. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria? 

 

Yo me crié en una familia laica,  lo que supone un punto divergente con la generalidad 

chilena. Mi padre era sindicalista y mi madre profesional, sin  militancia partidista pero 

de izquierdas. Esto significó crecer bajo unos principios muy determinados que 

influyeron mucho en mi formación política. 

 

En 1970 cumplí quince años, con  lo que yo pertenezco a una que bajo mi punto de vista 

creció sintiéndose capaces de cambiar el mundo. A esta edad yo tenía ya una conciencia 

de que el cambio era posible.  

 

Yo no llegué al MIR por mi familia. Yo estudiaba teatro y desde esta actividad accedí a 

las poblaciones en donde comencé a conocer miristas. Concretamente, comencé mi 

militancia en el MIR en el año 70. Mi familia me respaldo claramente. 

 

Comencé a trabajar en el sector estudiantil. Durante los tres años del gobierno de la 

Unidad Popular mi experiencia estuvo centrada en la movilización estudiantil, aunque 

también compaginándolo con el trabajo poblacional.  

 

2 ¿En qué situación estaban el conjunto de mujeres militantes dentro del MIR? 

 

En este momento, no existía conciencia de género en general por parte de las mujeres. 

Se entendía que las mujeres tenían el mismo derecho a participar en política como los 

hombres, claro está después de dejar todo arreglado en la casa.  

 

Yo recuerdo una experiencia en el MIR con una compañera, asistente social, que en un 

momento determinado me planteo organizar a las mujeres. A mí me pareció una 

excelente idea y empezamos a contactar a mujeres de la población para organizarnos en 
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el Frente de Mujeres Revolucionarias. A los quince días de funcionamiento los 

compañeros de la dirección nos dijeron que esto no era la prioridad, ¡esto no es un 

problema de hombres y mujeres sino de lucha de clases!, decían. No tuvimos ningún 

éxito, y el argumento fundamental es que era un problema de clases y no de género y 

que después de que lográramos avanzar en este sentido podríamos trabajar las demandas 

particulares.  

 

3 ¿Se pusieron en práctica algunas políticas específicas dirigidas a la militancia 

femenina desde la dirección mirista? 

 

La mujer dentro del MIR siempre era concebida como madre. Sí existían demandas en 

el partido en lo referente a la mujer, pero siempre bajo en su función de madre, como 

plantear la necesidad de guarderías, alimentación, familia, etc.  

 

Perspectiva de género no hubo en el partido, y si la hubo fue invisible. Las 

reivindicaciones no eran de género. No estaba incorporada la idea de que las mujeres 

tuvieran demandas propias, salvo ya digo, en lo referente a su condición de madre. Por 

otro lado, también faltó el debate y la discusión sobre la perspectiva de género. 

 

Sin embargo, la militancia en el MIR estaba compuesta de manera equitativa entre 

mujeres y hombres. Pero cuando analizabas la pirámide la mayoría de los cargos de más 

responsabilidad recaían en los hombres. De hecho, en el Comité Central recuerdo que 

sólo hubo dos mujeres, y en la Comisión Política ninguna.  

 

Los roles eran muy específicos, eran roles de mujeres. Pero concentrándonos en el 

periodo de la Unidad Popular, momento en el que desarrollaba trabajo poblacional los 

propios campesinos si me pusieron dificultades a la hora de desarrollar mi trabajo, 

concretamente en la viña, puesto que tradicionalmente las mujeres no limpiaban la viña, 

eran pequeños choques, que al final se iban superando.  

 

En el partido si que existió un muro de machismo porque esa discusión de género nunca 

llegó a debate.  

 

4 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 
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Al momento del golpe yo militaba en un sector estudiantil. Después del 11 de 

septiembre me incorporé a otras tareas dentro del partido, propaganda, agitación, etc. En 

ese momento las mujeres asumimos el rol de correo, facilitadota de casas, de fachada, 

etc. Mirado desde hoy, indudablemente los roles eran absolutamente sexistas pero en 

ese momento ni se planteaba porque la debacle era tan grade que en realidad esto daba 

lo mismo. Las mujeres con las que trabajé fundamentalmente tenían tareas de correo, 

enlaces, transporte, fachada de aparentar ser esposa de, etc.  

 

A nivel de vocabulario nosotras hablábamos de compañeros, ya que este término nos 

agrupaba a nosotras también. La urgencia del momento estas cosas ni se planteaban. 

 

Sí se produjo una situación. En la medida que fueron cayendo los principales líderes las 

mujeres comenzaron a adquirir tareas de mayor responsabilidad, no a nivel publico, sino 

a nivel de partido. La relación hombre-mujer preso era de más de dos tercios de 

diferencia.  

 

5 ¿Cómo cayó presa? 

 

Yo estuve en la clandestinidad un año. Caí presa en octubre de 1974, no caí en la DINA 

sino en la SIFA (Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea), servicio encabezado por 

Cevallos. Ellos de dedicaron, fundamentalmente, a desmantelar la Fuerza Central y los 

aparatos militares del MIR. La SIFA no estaba interesada en los militares de base ni en 

los cuadros medios.  

 

Las mujeres que caímos en la SIFA fuimos muy pocas. De 100 presos que tuvo este 

servicio, éramos cuatro mujeres, aunque algunas si pasaron temporalmente otras. 

Nosotras estuvimos tres meses allí. 

 

6 ¿Cómo fue el trato que recibieron?  

 

Desde el punto de vista del trato a las mujeres en la SIFA no hubieron grandes 

diferencias en relación a los hombres. Uno de los temas más complicados ha sido el 

tema de las violaciones. 
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Yo parto de la siguiente base, cualquier tipo de tortura que implique la introducción de 

objetos, ya sea en el ano o en la vagina ya es una forma de violación. Cuando colocaban 

corriente tanto a hombres como a mujeres siempre había algún tipo de introducción de 

algo en el ano. Por lo tanto, desde este punto de vista muy técnico, hombres y mujeres 

fueron violados, fueron penetrados de alguna manera. 

 

Indudablemente, en las mujeres hay un contexto que es diferente, que es cultural, que es 

el hecho del manoseo, el abuso, etc. Esto se utilizó en la SIFA. Hay compañeras que 

fueron violadas, yo fui objeto de abuso. Por esta razón hay una connotación cultural con 

las mujeres que tiene que ver mucho con la reacción que uno tiene frente a ese tipo de 

situaciones. Muchas mujeres estaban “dispuestas” a que les pusieran corriente pero no a 

que las violasen. Este era el límite. Esto es horrible, es decir, estar dispuesta a algo 

terrible por haber algo más terrible todavía. 

 

7 ¿Qué factor imperó más entre las mujeres presas a la hora de ser torturadas, el de 

género o el de clase? 

 

La SIFA fue muy diferente en términos de cómo enfrentó el trato a los presos políticos. 

Cuando allanaron mi casa se llevaron a todo el mundo, mi padre, mi madre, mi hermano 

y yo. Tiempo después cuando me encontré en el exilio con mi madre, ella me cuenta 

que en el interrogatorio que le hizo Cevallos, éste le dijo “su hija está tomando pastillas 

anticonceptivas”. Es decir, como es posible que esta muchacha tenga esto, en otras 

palabras, su hija es una prostituta. 

 

Creo que tanto el patriarcalismo como el clasismo fueron dos factores presentes en la 

SIFA, pero que indudablemente tenían que ver con quién te interrogaba y en qué 

momento lo hacían. La SIFA fue muy inteligente en buscar cual fue el elemento que iba 

a pesar más en la persona. 

 

Con los años, supe que un compañero me entregó con todos mis datos y antecedentes. 

Ellos sabían todo de mí, mi extracción de clase, etc. Indudablemente, el factor de clase 

jugó un rol, fundamentalmente frente a los guardias. Todo se resumía en esto, si uno era 

arrogante con un guardia uno iba a tratarte de forma más sumisa, y más sabiendo que 
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una tenía educación y venía de la burguesía. En términos generales, el factor de clase 

primó.  

 

De todas formas, hay que hacer una distinción entre las dinámicas que se daban en la 

SIFA y en la DINA. Normalmente, los agentes de la Dirección Nacional de Inteligencia 

tenían un menor grado de formación. El personal de la SIFA fue diferente. Nosotras 

fuimos reprimidas por un aparato de inteligencia en donde los militares rasos eran la 

minoría.  

 

En cambio, en la DINA primaban, dentro de los agentes represores, sectores marginales. 

La DINA captó a muchos miembros que no necesariamente pertenecían al ejército y que 

los incorporaron allí por su capacidad de reprimir. En  la SIFA, sólo el hecho de tener 

una formación marcaba la diferencia, lo que no quiere decir que se cometieran 

atrocidades. 

 

Un ejemplo muy sintomático es el caso de Cevallos. El siempre comentaba que había 

tenido una formación en Inglaterra y de haber estado en Panamá, en términos de 

preparación como oficial de inteligencia. El decía, “en la DINA son unos brutos, yo soy 

del mismo nivel que ustedes, yo leo, yo soy capaz, por lo tanto no me engañen porque al 

final los voy a descubrir”. 

 

En lo referente a la mujer, yo conviví con una compañera que sí fue increpada 

constantemente por ser casada y militante al mismo tiempo. Cevallos bajaba a los 

subterráneos para increparla por haber abandonado su hogar. 

 

8 ¿Qué papel jugó la utilización de los hijos en la tortura con las presas políticas? 

 

En la SIFA, no recuerdo casos de hombres que hayan sido chantajeados con los hijos, 

aunque después me enteré que sí hubo casos de chantaje a los presos. Sin embargo, creo 

que este facto se daba más con las mujeres, por lo menos desde mi experiencia. 

 

En el caso de la mujer se uso el tema de los hijos, fue una experiencia muy traumática. 

Cevallos iba siguiendo a un compañero y en un momento determinado en un 

allanamiento a su casa encontró una foto de una niña. EN la prisión, estaba la madre de 
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este compañero y Cevallos entró a la celda y le tiró la foto en su falda. Ella se puso 

blanca al mirarla, y Cevallos exclamó ¡Ya, gracias!, no necesitaba saber más. Hay 

claramente un elemento de inteligencia que operaba con cierta especificidad con las 

presas. Cevallos sabía que como madre iba a tener una reacción. 

 

En el caso de mis padres el tema de los hijos también fue usado como mecanismos de 

presión. Les hacían oír mis interrogatorios, les presionaban conmigo, porque era su hija.  

 

En cambio con mi hermano, que también estuvo detenido, esto no se hizo. Claro, hay un 

uso de los hijos para sacar información, y especialmente con las mujeres. 

 

9 ¿Podemos hablar, entonces,  de una estrategia específica a la hora de reprimir a las 

presas políticas? 

 

Creo que nada de lo que pasó en este país fue producto del impulso loco de alguien. 

Quizá los primeros días, las ejecuciones sumarias, etc., fueron producto de un 

descontrol de los oficiales. Sin embargo, dentro de lo que eran los aparatos represivos 

no creo que nada estuviera hecho al azar. En otras palabras, hubo una clara planificación 

y a una elaboración de con quiénes se iban a encontrar, de buscar nuestras debilidades, 

de hecho, es sintomático que el modus operandi de los represores coincidieran con los 

manuales de la CIA. 

 

Hay una anécdota que corrobora esto. Un mes después de caer, un día un oficial me 

sacó de la celda y me llevó a un segundo piso; comenzó a abusar de mí sexualmente. Yo 

me puse a gritar y el escándalo fue enorme; el tipo me golpeó mucho pero en ese 

instante apareció un oficial y le ordenó que me dejara tranquila. No se muy bien lo que 

pasó porque estuve dos días inconsciente.  

 

Fue Fuentes Morrison, connotado asesino, pero él le dio la orden de parar. Pero lo que 

es indudable es que ese abuso no era parte de ningún interrogatorio, y probablemente 

por esta razón lo pararon. Esto nos da la idea del nivel de estructuración y organización 

de un proceso planificado, es decir, de una estrategia de cómo tratar a los presos, a las 

mujeres, etc. 
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10 ¿En qué circunstancias salió de la SIFA? 

 

A mi me trasladaron a La Correccional porque era la única mujer menor de edad (19 

años) y además yo caí presa junto con grades dirigentes con lo que yo no era una gran 

prioridad para el Consejo de Guerra. Cevallos a mi me amenazó con entregarme a la 

DINA, me decía “a mi no me interesáis, pero la DINA se va a encargar de ti”. Sin 

embargo, no se que me salvó de eso, no había un lógica porque muchos de mis 

compañeros desparecieron teniendo menores responsabilidades partidarias que yo.  

 

Hay un elemento que da muestra de ese grado de planificación. Yo sufro de epilepsia, y 

Cevallos utilizó mucho conmigo esto contra mí, él me decía “la corriente eléctrica es lo 

peor que te puede pasar a ti”. El sabía de mi problema y me negó mis medicamentos,  

con lo que una tiende a pensar el grado de conocimiento y organización con los presos.  

 

Después de la estar en la SIFA salí a la COF (Correccional) en donde estuve un mes. En 

la COF primó el factor de clase. El trato que recibíamos las presas por parte de las 

monjas dependía mucho de nuestra procedencia socioeconómico. Recuerdo a una hija 

de un exmarino y a ella le dieron una sala especial y un trato claramente distinto.  

 

Después pasé a Tres Álamos en donde viví una experiencia dual con las presas. 

Primero, porque el factor de género primó mucho. El comandante Conrrado Pacheco 

nos formaba todas las mañanas y nos increpaba diciéndonos que éramos unas putas, que 

habíamos votado a las familias, que nos habíamos metido con extremistas, etc. Esto fue 

una cosa sistemática, que sin embargo no ocurría con los hombres. El discurso estaba 

basado en nuestro pecado de ser mujeres metidas en política y además con extremistas.  

 

En segundo lugar, el factor de clase también existió en Tres Álamos pero 

fundamentalmente con la guardia. El trato a las presas con formación universitaria y una 

profesión era de señoras. Por el contrario, el trato para el resto era distinto.  

 

11 ¿Cómo fue la convivencia entre las presas? ¿Hicieron alguna labor de 

recopilación de información sobre las experiencias vividas, es decir, lugares por los 

que habían pasado, a quiénes vieron, etc.? 
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La mayor parte de las mujeres éramos miristas, con lo que el discurso era el mismo. 

Había compañeras del PC que tenían otros puntos de vista al igual que las mujeres 

socialistas. Pero el noventa por ciento éramos militantes del MIR. Esto no ocurrió con 

los hombres. Además, las pequeñas diferencias que pudiera haber con las mujeres se 

iban superando, cosa que entre los presos solían ser trabas bastante difíciles de superar.  

 

No sé si las mujeres fueron más heroicas que los hombres, pero por el mero hecho de 

tener menos responsabilidad política las mujeres estuvieron más unidas. En este sentido, 

organizamos una estructura que funcionaba para ordenar información y dirigir la vida 

interna en el campo. Esto permitió crear grupos de talleres de tejido y bordado, lo que, 

por otra parte, significaba reproducir el rol de siempre. Nosotras asumimos este rol con 

toda naturalidad y nadie cuestionó esta tarea. 

 

Sin embargo, esta organización solidaria permitió una clara organización de las mujeres, 

para reivindicar mejoras en las condiciones en el interior de Tres Álamos, castigos 

impuestos, etc. Esta movilización no se dio con los hombres, quizá por que eran más, o 

no supieron superar las diferencias. 

 

12 ¿Qué opinión imperaba entre las presas los casos de compañeras quebradas por la 

tortura que habían optado por colaborar con la represión? 

 

Bueno, hay que establecer una diferencia entre aquélla que entrega información bajo la 

tortura y la que da el paso a la colaboración posterior a la tortura. Esto último caso fue 

el de la Flaca Alejandra y Luz Arce, que aunque una pueda entender que en el momento 

de la tortura pudieran dar información, pero que claramente, su voluntada fue la de 

continuar colaborando, aquí es, precisamente, donde establezco esa diferencia. Dar ese 

paso implicaba que la propia voluntad entraba en juego. 

 

En el primer caso, se cometió un grave error con los compañeros y compañeras que 

hablaron en la tortura, porque en vez de recuperarlos los hundimos. Tardamos mucho 

tiempo en asumir este error, porque hay que recordar que éramos extremadamente 

jóvenes y se nos escaparon muchas cosas. 
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El MIR fue el primer partido que a la juventud le dio un rol que implicaba tomar 

decisiones, lo que no ocurría en el PC o en el PS en donde la experiencia y la edad eran 

factores imperantes. Esto, claramente, significó una clara diferencia a la hora de tomar 

decisiones, reflexionar con los problemas, etc. 

 

Las mujeres en su conjunto lograron organizarse mucho más que los hombres aunque el 

nivel de discusión política de las presas era menor. 

 

13 ¿Podemos hablar de los inicios de una toma de conciencia feminista entre las 

presas políticas? 

 

Yo creo que las mujeres que tuvieron hijos en este período sí se replantearon  sus 

relaciones de pareja y el mismo hecho de conjugar la militancia política con la 

maternidad. La crianza del hijo, en estas condiciones, supuso que algunas compañeras 

reflexionaran sobre su propio rol como mujer y como militante. Este no fue mi caso 

porque yo no tuve hijos en este periodo. Yo no asumí una conciencia de género sino 

más bien una conciencia de lucha política contra lo que nos estaba sucediendo.  

 

Sin embargo, si empezamos a asumir la conciencia de que el peso de la familia 

comenzaba a centrarse en las mujeres. Muchos de los hombres estaban presos con lo 

que las responsabilidades iban quedando en manos de las mujeres,  lo que implicó que 

las mujeres fueran a buscar trabajo, a buscar una fuente de ingreso. Pero esto no fue más 

allá de cubrir unas necesidades básicas, lo que significa que no creo que podamos hablar 

de un nivel de conciencia específica de género en ese momento. 

 

Sí hubo un punto de inflexión que fue precisamente la ausencia del marido o el pater 

familias que impulsó el acceso de la mujer a la esfera pública. En mi caso, mi padre 

estuvo dos años preso, y a él le preocupaba mucho el hecho de que mi madre estuviera 

trabajando y asumiera las responsabilidades de proveedora que anteriormente habían 

recaído sobre mi padre. 

 

En todo caso, este reemplazo fue momentáneo, porque la mujer en vez de aprovechar 

este cambio, con el paso del tiempo, volvió a desempeñar su rol tradicional.  
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Hay un factor sintomático de esto, es decir, hubo mucho nacimiento en los primeros 

años noventa, lo que significó que muchas mujeres optaron por tener hijos pasada la 

represión y abandonar las otras tareas desempeñadas bajo dictadura. 

 

14 ¿En qué circunstancias salió de prisión? 

 

Yo salí muy enferma, con mi problema de la epilepsia. Ocasionalmente, me llegaban las 

pastillas, pero no seguí un tratamiento adecuado lo que me trajo muchos problemas. 

Recuerdo cuando vino la Comisión de Derechos Humanos de la OEA, a tres 

compañeras y a mí nos trataron de internar en diversos hospitales para dejar en prisión a 

las que estaban sanas.  

 

En mi caso, me intentaron ingresar en el hospital psiquiátrico. Yo sabía a través de una 

compañera médica que algunos presos políticos habían terminado allí y habían sido 

sometidos a experimentos. Para mí, terminar en el psiquiátrico era lo peor que podía 

ocurrirme. Afortunadamente, pude hablar con un médico quién entendió que mi 

situación no era la adecuada para ingresarme en dicho centro.  

 

Finalmente, a mi me dieron la libertad pero con decreto de expulsión. Salí a Canadá en 

agosto de 1975. Precisamente, será en el exilio donde me enfrenté por primera vez a la 

perspectiva de género. Concretamente, en septiembre de 1975 (Año Internacional de la 

Mujer), asistí a una conferencia con un grupo de mujeres en donde se cuestionaba la 

condición de mujer en la dictadura.  

 

Fue un choque muy fuerte, porque yo no tenía en mi esquema mental, primero, una 

conciencia de género, y segundo, lo que esto implicaba, es decir, una crítica al MIR. 

 

En Canadá seguí con mi militancia política hasta 1989. Yo estuve en el exilio hasta 

1991. En este período fui integrando elementos que ayudaron a reafirmar esta 

perspectiva de género y la capacidad de realizar una crítica a la vida partidaria.  

 

Sin embargo, esta adquisición de conciencia de género no supuso trasladar unas propias 

demandas al interior del MIR, porque, al igual que otras compañeras, yo tenía muy 
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presente que la principal lucha era el derrocamiento de la Junta Militar y que después, 

veríamos otras cuestiones más específicas. 

 

Sí me ocurrieron cosas que me marcaron como mujer militante. Recuerdo una ocasión 

que viajé a Nicaragua para asistir a una conferencia y dejé a mi hija de meses con el 

padre y fui objeto de innumerables críticas de los compañeros y compañeras del MIR. 

 

15 ¿Cuáles fueron sus  tareas partidarias en el exilio?  

 

Yo asumí puestos de dirección. El hecho de ser mujer no me impidió seguir con mi 

militancia política, pero no se sí fue por la situación de excepcionalidad, es decir, que 

muchos compañeros estaban presos o desaparecidos y que era necesario la participación 

de las mujeres en los puestos de responsabilidad, o bien por mi insistencia en continuar 

mi trabajo partidario pese a las críticas y al hecho de tener una guagua. Recuerdo, que el 

rol de la mujer en el exilio era hacer empandas, un rol que jamás estuve dispuesta a 

asumir. Yo era el bicho raro. No recuerdo a más compañeras en las direcciones.  

 

Hubo un punto de inflexión cuando el MIR se planteó el retorno y el qué hacer con los 

hijos de los retornados. Yo fui muy crítica con la política del MIR, aún sin tener todavía 

a mi hijo. La mayoría de mis compañeras quedaban en el exilio a cargo de los hijos 

mientras que sus compañeros o maridos regresaban a Chile para continuar con la lucha 

política. 

 

Las compañeras que se quedaban asumieron en muchas ocasiones el rol de “viudas de 

mártires”. En este punto, adquirí una fuerte conciencia de género. Esto desató 

discusiones muy intensas, donde hombres y mujeres se reafirmaron en la idea de que las 

mujeres debían asumir la perspectiva de ser viudas dolientes a las que se le estaba 

negado el derecho a emparejarse de nuevo, a tener una vida afectiva. Esta 

discriminación fue un detonante claro para revelarme contra un rol que yo no estaba 

dispuesta a asumir bajo ningún concepto.  

 

El sistema de los hogares de Cuba fue el colmen de todo este proceso. Fue un claro 

desastre, muy dolorosa para los hijos que tenían que separarse de sus padres y convivir 

con gente que no necesariamente era la idónea. 
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La norma era, si la pareja partía y tenían hijos, los hijos se iban a estas hogares, si no se 

optaba por esta vía el hombre partía y la mujer se quedaba en el exilio cuidando de los 

hijos. Las compañeras que se revelaron contra este modus operandi fueron 

tremendamente criticadas y repudiadas, tanto por hombres como por mujeres de la 

militancia mirista. 

 

Yo cuando llegué a Canadá quise formarme, quise estudiar y no quedarme en esta 

situación. En el partido me sugirieron que estudiara enfermería, nada más alejada de mis 

expectativas. En este momento, el MIR sacó una nota en la que se sugería una serie de 

carreras para sus militantes, concretamente, para la mujer, enfermería, asistente de 

cocina, etc. Esto fue algo muy simbólico sobre la concepción de los roles genéricos 

dentro del MIR.  

 

De hecho, muchos dirigentes miristas estaban casados con mujeres que no 

desempeñaban una militancia política, y si la había, las prioridades pasaban por el 

compañero, es decir, de apoyo al hombre.  

 

Éramos pocas las mujeres que estaban dispuestas a militar activamente en el MIR, pero 

esto, pasaba claramente por no tener hijos. Mi hijo nació en 1981, y recibí muchas 

críticas cuando delegué el cuidado de mi hijo a mi compañero para poder desarrollar 

mis responsabilidades políticas. 

 

16 ¿Se produjo algún tipo de confrontación entre las mujeres que habían vivido una 

experiencia en el exilio con las que se habían quedado en Chile a la hora de plantear 

reivindicaciones de género? 

 

Indudablemente, hubo muchas diferencias. El exilio significó, entre otras cosas, adquirir 

una visión critica de los roles que las mujeres tenían asignados en el interior del partido. 

Las mujeres que se quedaron en Chile, en su mayoría, no adquirieron una conciencia de 

género, con lo que ellas no se sentían oprimidas dentro de esa especificidad.  

 

El exilio dio una visión  más abierta sobre las relaciones de género. Precisamente, los 

foros de discusión entre las mujeres miristas ayudó en buena medida a adquirir esa 
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conciencia, claro está que no todas las mujeres aprovecharon estas circunstancias para 

introducir un cambio o una crítica del MIR. 

 

Cuando el CODEPU organizó en 1984 un departamento de trabajo con mujeres, se creó 

un espacio para visualizar algunas reivindicaciones de género que implicaba, asumir 

algunos problemas que las mujeres tenían dentro de la militancia política como en el 

contexto de la represión.  

 

Muchas ideas fueron incorporadas por mujeres que habían estado fuera de Chile y que 

venían con nuevas perspectivas, que no siempre eran bien recibidas. Pero, tuvo que ser 

en el CODEPU en donde se empezaron a plantear estas cuestiones, y no en el interior 

del MIR. 

 

En un momento muy determinado tuve que optar por ser dirigente del partido o mi 

relación de pareja. Mi compañero también estaba en un nivel de dirección en el MIR, 

aunque yo estaba por encima de él. Esto era fue una situación excepcional. Durante 

mucho tiempo no tuve problemas con esto, pero en un momento sí que se planteó un 

problema con mi pareja. Yo opté por salvar mi relación y no asumir más 

responsabilidades en el partido porque ello conllevaba problemas en mi vida afectiva.  

 

Se me planteó la responsabilidad de trabajar en Naciones Unidas, esto implicaba 

muchas cosas, entre ellas, el grado de frustración de mi pareja, porque él también tenía 

capacidad para hacerlo. Yo decidí que la tomara él y seguir con mi militancia política. 

El problema de fondo fue el cuidado del hijo.  

 

13 ¿Cómo fue su regreso a Chile? 

 

En 1989 me separé de mi pareja y me desligué del MIR. En 1990 regresé a Chile sin 

tener  muy claro lo que iba a pasar. El retroceso cultural que pude ver a mi regreso fue 

tremendo. Mi primer choque fue cuando fui al Ministerio para realizar una entrevista de 

trabajo, y lo primero que hizo el tipo fue invitarme a comer. Esto supuso un sock muy 

fuerte para mí y hay cosas que una no está dispuesta a tolerar. Fueron unos años muy 

difíciles, de reflexión sobre lo que había sido mi vida y mi adaptación a una realidad 

muy diferente a la que había dejado.   
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Finalmente, terminé trabajando en el Instituto de la Mujer en donde entré en contacto 

con feministas radicales. Allí pude reflexionar sobre la problemática entre hombre-

mujer, que al fin y al cabo, la superación de la misma no pasa por la imposición de un 

grupo sobre otro, sino por el entendimiento sabiendo que lo que nos separa no son las 

pequeñas diferencias sino más bien la cuestión de cómo asumir el manejo del poder.  
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12 Entrevista a CECILIA BOTTAI MONREAL, realizada el 18 de mayo de 2004, 
Santiago de Chile. Bottai fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria y 
estuvo presa en el centro de Tortura Villa Grimaldi, Cuatro Álamos  y Tres Álamos. 
Partió a Italia en calidad de expulsada, en donde permaneció desde 1976 hasta 1991. A 
su regreso participó activamente en diversas agrupaciones de DDHH. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus  inicios en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria? 

 

Yo vengo de una familia en donde siempre hubo mucha sensibilidad con los problemas 

sociales. Mi tía pertenecía al Partido Comunista. Mi madre, sin pertenecer a ningún 

partido político, siempre me transmitió valores de solidaridad. Mi madre nos crió con 

mucho esfuerzo ya que  mi padre falleció cuando yo tenía sólo cuatro años. Recuerdo 

que mi madre nos decía que teníamos que ser independientes en nuestras vidas.  

 

Durante los gobiernos de Salvador Allende, cuando estaba en el cuarto año en la escuela 

dental de la Universidad de Chile, tuve mi primera experiencia en la movilización 

político-social. En este tiempo llegaron los brasileños que provenían de las cárceles de 

Brasil. Desde esta experiencia de solidaridad supe que la incorporación al trabajo 

político me interesaba enormemente.  

 

Asimismo, compaginé esta labor con la militancia en el Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria. Ellos aceptaron, por decirlo de alguna manera, la doble militancia. 

Concretamente, un mes antes del golpe de Estado me incorporé plenamente a la 

militancia en el MIR. 

 

Mi labor dentro del partido fue variada. En los comienzos realicé tareas de enlace y de 

seguridad con el Comité Central. También trabajé en labores relacionadas con mi 

profesión, es decir, en el tema de la salud como dentista. 

 

En febrero de 1974 yo me fui de casa porque tenía miedo de involucrar a mi familia. En 

mayo, cayó detenida la persona con la cual yo trabajaba con lo que tuve que estar en la 

más absoluta clandestinidad porque sabía que me estaban buscando. No pude sacar mi 

título de graduación de egresada en medicina. Sin embargo, seguí realizando una labor 

de apoyo sanitario.  
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En septiembre del 74 me puse a vivir con un compañero. En este período a mi mamá la 

tomaron presa, al igual que a mi primo, a mi cuñado y a mi hermana que estaba 

embarazada,  porque la DINA fue a mi casa a buscarme. Yo no supe de este hecho hasta 

mucho después. 

 

A mi hermana la torturaron estando embarazada; la preguntaban por mi paradero. Ellos 

querían saber ante todo dónde estaba porque yo era la única militante en el MIR. Por lo 

que supe después, el guatón Romo (conocido torturador de la Villa Grimaldi) fue en 

varias ocasiones a mi casa. 

 

En enero del 75 nació el niño de mi hermana en Tres Álamos. A partir de ahí la 

pusieron en libertad al igual que a mi madre para posteriormente volverlas a detener y 

llevarles a Villa Grimaldi. Mi familia cayó presa porque alguien habló sobre mí, aún 

sabiendo que yo no estaba. Destruyeron a toda mi familia. 

 

Yo no supe nada de este proceso de detenciones hasta que ellos salieron definitivamente 

de prisión. A mi mamá la torturaron mucho en Villa Grimaldi, casi la mataron. Una de 

las cosas más difíciles que me tocó vivir fue, precisamente, la detención de mis 

familiares, esto me produjo un dolor enorme. De hecho, mi madre falleció tiempo 

después como consecuencia de los efectos de la tortura. 

 

2 ¿En qué circunstancias cayó presa? 

 

A mi me detuvieron en septiembre de 1975, un año después de que la DINA llegara a 

mi casa. Yo caí por una persona que habló sobre mí. En este sentido, mi círculo empezó 

a cerrarse por las diversas detenciones. Lo cierto es que en un momento estuve muy 

desamparada porque no sabía en dónde refugiarme, es decir, no tenían ninguna casa de 

seguridad donde ir. A mi marido le detuvieron, el también cayó por otro compañero.  

 

A mi me llevaron al centro de tortura Villa Grimaldi, en donde permanecí dos meses. 

Me sentí muy decepcionada porque el partido no me ayudó lo suficiente. Después de 

haber pasado más de un año en la clandestinidad me quedé aislada y sin un lugar en 

donde refugiarme. En este punto, puedo establecer un punto de crítica con el MIR 
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porque, en cierto sentido, su desorganización no pudo darme una vía de salida a mi 

situación.  

 

Me pasé tres días en la calle caminando sin encontrar una casa. No me ayudaron,  y 

después yo supe que ellos dijeron que yo era muy peligrosa y que tenían que dejarme, 

según el MIR mi situación era demasiado arriesgada y que podía comprometerlos.  

 

A mí no me dejaron asilarme porque dijeron que no era conveniente. Después supe, que 

dos meses después de estar detenida, dos dirigentes del Comité Central del MIR se 

asilaron. Yo me planteé ¿por qué ellos sí y yo  no?. Creo que el excesivo 

estructuralismo del MIR, así como el de otros partidos, quitó cierta humanidad a la 

militancia política. 

 

3 ¿Cómo fue su experiencia en Villa Grimaldi? ¿Pudo ver un trato diferente con las 

presas políticas? 

 

El hecho de que las parejas estuvieran casadas legalmente daba un cierto respeto. Las 

personas que no eran casadas solían ser mayormente maltratadas. En cuanto a la tortura 

creo que fue igual para los hombres que para las mujeres.  

 

Sin embargo que a nosotras, por el hecho de ser mujer tuvimos un problema diferente, 

que fue la violación sexual. Desnudarte y ponerte electricidad por todo tu cuerpo y tu 

sexo fue una realidad. Esto también lo sufrió el hombre, pero creo que las mujeres 

fuimos más vulnerables que los hombres, por lo menos en el aspecto sexual.  

 

Cuando yo caí detenida yo tenía más de dos meses de embarazo. A mi me pusieron 

electricidad en la vagina y me provocaron el aborto. El Romo, me puso electricidad 

precisamente para provocarme el aborto. Este dolor nunca lo voy a olvidar. Como mujer 

no puedo olvidarlo, es una cruz que una debe llevar toda la vida. Me provocaron el 

aborto estando amarrada en un catre sabiendo que me estaban poniendo electricidad con 

un objetivo tan criminal y atroz que una lo único que sentía era una tremenda 

impotencia por no poder salvar a mi hijo. 
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La mujer fue más vulnerable por esto. En Chile hay diez mujeres embarazadas  

detenidas-desaparecidas. Pero, muchas mujeres, pasaron lo mismo que pasé yo, perder 

al hijo por la tortura, que no sale en ningún reportaje.  

 

Entre las mujeres se estableció una relación de humanidad que recuerdo muy bien. De 

hecho, incluso en ocasiones guardábamos comida para los compañeros que estaban en 

peores condiciones que nosotras. 

 

También en la Villa fueron muy clasistas. Yo era casi doctora y el trato, a pesar de que 

nos torturaran igual, era diferente. Un soldado me comentó una vez que le diera una 

lista de lo que necesitábamos. Nos dejaron lavarnos lo que nos pareció maravilloso a las 

mujeres por la cosa del período. Nos dieron ropa y cepillos de dientes (uno para cada 

cinco personas). Trajeron las cosas de mi casa, esto creo que fue un acto clasista porque 

no se dio con otros compañeros. 

 

Creo que a muchos hombres también los violaron. Pero al mismo tiempo hay un hecho 

muy claro. Primero hay que analizar que es la tortura. Para mí el hecho de desnudarte es 

un atento contra tu sexualidad. Solamente esto ya es una violación de tu identidad, de tu 

sexualidad y tu privacidad. Ellos podían hacer lo que quisieran con tu cuerpo.  

 

Luego está el tema de la tortura psicológica, que en mi caso, me afectó mucho más. En 

este sentido, quizá las mujeres visualicemos más esto que los hombres. A los 

compañeros quizá les da más pudor hablar de esto. 

 

4 ¿Cómo fue su salida de Villa Grimaldi? 

 

No se que me salvó. Yo pensé que me iban a matar. El Romo me llamó después de 

haberme torturado mucho. Físicamente estaba muy mal, pero peor estaba 

psicológicamente. El quería que yo dijera que Patricio, mi compañero, hablara. A él lo 

torturaron mucho. De hecho, lo torturaron tanto que tuvieron que llevarle al hospital 

para que se recuperara y seguir torturándole después. 

 

No había lógica. El Romo me dijo “usted tiene las cartas” a lo que contesté “no tengo 

ninguna, usted tiene mis cartas”. Yo sabía que el Romo había torturado a mi madre y a 
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mi hermana pero no dije nada. Yo pensé que después de esta conversación me iban a 

matar, pero me mandaron a Cuatro Álamos en donde me dejaron sola.  

 

Después me llevaron a Tres Álamos en donde estuve siete meses. Tuve mucha tristeza 

por la pérdida de mi bebé y a esto había que añadirle la preocupación por la situación de 

mi marido y mi familia. 

 

5 ¿Cómo fue la vida en Tres Álamos? 

 

La convivencia con las mujeres en Tres Álamos fue muy buena. Yo cuidé la guagua de 

otra mujer. Creo que las diferencias políticas no supusieron ningún problema a la hora 

de relacionarnos entre nosotras. Asimismo, creo que nadie podía juzgar a las quebradas 

porque la tortura fue muy dura. No todas pudieron aguantar la tortura sin dar 

información. Lo que hay que condenar es el atropello de los derechos humanos y al que 

tortura, nunca a quién es torturado.Las mujeres tuvimos una estructura muy buena de 

trabajo y solidaridad. Los hombres eran más desorganizados que nosotras. 

Distribuíamos las cosas según las necesidades de cada una.  

 

6 ¿En qué circunstancias salió de prisión? 

 

Yo salí en a finales de 1975. Pero siempre me siguieron. Empezaron a amenazarme con 

mi familia para que saliera del país. La Cruz Roja, tras varios avatares, me ayudó 

mucho. El MIR me dijo que si me exiliaba me echaban del partido. Si hubiera podido 

irme antes lo hubiera hecho. Finalmente, en 1976 salí exiliada a Roma en calidad de 

repatriada porque mi familia era italiana. Yo lo único quería era irme de Chile.  

 

Sin embargo, cuando llegué a Italia los compañeros del MIR me recibieron. Yo seguí 

trabajando durante un tiempo en el MIR, pero poco a poco me fui desligando el partido 

porque mi prioridad fue reconstruir mi vida y ocuparme, después del regreso de mi 

marido, del hijo que venía en camino. Tuve que elegir entre la militancia política o mi 

vida personal y elegía la segunda aunque sin desconectarme de todo el tema de los 

Derechos Humanos. 

 

7 ¿En que situación estaba la mujer en el MIR durante los años de la clandestinidad? 
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Yo trabajé con mujeres comunistas porque nunca fui sectaria. Me unía más el 

sentimiento de solidaridad y humanidad que las diferencias políticas. Juntas empezamos 

hacer juntas cuatro diarios llamados Voz de la Mujer. Fue un trabajo realizado desde la 

clandestinidad que recogían diferentes testimonios de mujeres de varios estratos sociales 

que hablaban de sus experiencias bajo la represión.  

 

Yo planté al partido la iniciativa de las mujeres con este trabajo. De forma oficial no 

pusieron ningún problema, pero en la práctica, cuando mandamos los diarios, 

empezaron los problemas. De hecho, alegaron que no era adecuado en ese momento 

plantear demandas del género femenino. Era una propuesta de varias mujeres que 

opinaban sobre la dictadura y sobre lo que podían aportar a la lucha partidaria, que no 

interesó en absoluto a los jefes.  

 

Yo vi mujeres que estaban a cargo de importantes responsabilidades políticas. Lo que 

no significa que no viviéramos algún tipo de discriminación por ser mujer. Yo siento 

que podría haber ayudado más en algunas cuestiones, como en mi experiencia en el 

tema de la seguridad por lo que aprendí con los refugiados brasileños. En algunas 

ocasiones, ellos no me escucharon, y no sé si esto fue por el hecho de ser mujer o 

porque simplemente  no creían necesaria mi aportación. 

 

Para mí, la militancia política en el MIR fue un período fundamental en mi vida. 

Éramos muy jóvenes y con unos ideales de cambio que nos hacía dar nuestra vida por 

ese cambio. Sin embargo, esto no quita que una, al paso de los años pueda hacer ciertas 

críticas y reconocer que fallaron muchas cosas. Concretamente, en la vida que 

llevábamos en la clandestinidad que fue muy dura y en algunos casos una se sintió muy 

desamparado por los propios compañeros de partido. 
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13 Entrevista a LELIA PÉREZ VALDÉS, realizada el 17 de junio de 2004, Santiago 
de Chile. Valdés fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria y estuvo 
presa en el centro de tortura Villa Grimaldi. Asimismo, estuvo exiliada en Venezuela 
durante el período 1976-1986.  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria? 

 

Mis abuelos fueron de origen campesino, mi padre profesor primario y mi madre dueña 

de casa. Mi procedencia es humilde pero el  hecho de ser hija de un profesor marcó una 

diferencia en mi caso, especialmente en el tema de formación cultural y política. 

 

Estudié en el colegio Darío Salas, un liceo de izquierdas en donde todo el movimiento 

estudiantil de los sesenta estaba a flor de piel. En 1971 me acerqué a la vida política 

dentro del Liceo, es decir, a los centros de alumnos, consejos de curso, movilizaciones 

en protesta por la guerra de Vietnam, etc.  

 

En ese año yo me acerqué al FER, al Frente de Estudiantes Revolucionarios para pasar 

a ingresar, con catorce años, en el MIR. En ese momento en el que la Unidad Popular ya 

estaba funcionando, nosotros nos dedicábamos a fortalecer la militancia en el MIR a 

través de la venta del periódico El rebelde en las industrias. Esta fue una de las tareas 

principales que yo desarrollé pero también hice tareas en el movimiento pobladores 

donde se hacía trabajo de alfabetización y voluntario. Teníamos contactos con el Frente 

de Trabajadores Revolucionarios (FTR) y con el Movimiento de Pobladores 

Revolucionarios (MPR), ambos frentes vinculados con el MIR y principal vía de 

fortalecimiento del mismo. 

 

En 1972 comencé otra tarea de mayor relevancia al participar en la tarea de 

fortalecimiento de los Comandos Populares. Este trabajo tuve que compaginarlo con 

mis estudios y con las actividades de la Federación de Estudiantes de Secundaria 

(FESEC) que estaban dirigidas a que el MIR se incorporara en el contexto de la 

izquierda política, es decir, en el gobierno de la Unidad Popular.  

 

Yo inicié el proceso natural dentro del MIR que pasaba primero por ser simpatizante, 

después aspirante y después militante en el año 72. Mi tarea fundamental fue siempre en 
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el área estudiantil pero con algunas responsabilidades dentro de los comités locales, de 

hecho fui jefa del GPM Nº7 (Grupo Político-Militar) de la zona centro, en donde 

teníamos reuniones todas las semanas sobre las tareas y posicionar al MIR en el ámbito 

estudiantil, en el mundo obrero y en pobladores. 

 

2 ¿Tuvo algunas dificultades a la hora de acceder a las responsabilidades políticas 

partidarias por ser mujer? 

 

En los primeros años de mi militancia yo no tenía la percepción de que hubiera 

discriminación en el MIR. Sin embargo, con el paso de los años pude darme cuenta de 

que el tema de la mujer no estaba planteado. En teoría nos considerábamos iguales, y el 

feminismo se veía como una problemática burguesa.  

 

Mis compañeras desempeñaron siempre una militancia de base y en algunos casos en 

los cuadros medios, pero no había una presencia equitativa de la mujer en los puestos de 

dirección del partido. 

 

3 ¿Qué tareas partidarias estuvo desempeñando en el momento del golpe militar? 

 

El 11 de septiembre yo estaba en clase dando una prueba. Nosotros tratamos de 

organizar la resistencia, que era básicamente quedarnos en el colegio y esperar 

instrucciones que nunca llegaron.  

 

Cuando se inició el bombardeo en la Moneda abanamos el Liceo para dirigirnos a un 

lugar previamente concertado para esperar instrucciones del MIR. Este lugar, era en la 

Alameda, cerca de la Universidad de Santiago. Mandamos unos contactos para recibir 

información pero horas después mis compañeros y yo caímos presos. 

 

4 ¿Cómo fue su detención? 

 

La primera vez que caí presa fue en la madrugada del 12 de septiembre del 73. Fui 

traslada al Estadio Chile junto con 18 militantes del MIR. Éramos cuatro mujeres y una 

de ellas fue asesinada. El trato fue terrible porque nos acusaban de francotiradores y que 
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estábamos condenados a muerte. Sin embargo, tuvimos la suerte de que hubo un cambio 

de oficialidad y esto se paró.  

 

En la fase de los interrogatorios hubo un tratamiento diferenciado con las mujeres 

porque la agresión sexual fue una experiencia vivida por la mayoría de nosotras. 

Descalificaciones por no estar en la casa, que debíamos dedicarnos al cuidado de los 

hijos, este era el discurso que se daba. Además nos utilizaron como conejillos de indias, 

ya que hay que tener en cuenta que en los primeros días del golpe la tortura no estaba 

todavía muy definida. Experimentaron con nosotros. 

 

5 ¿Usted creé que se establecieron pautas de castigo específicas con las presas 

políticas? 

 

En mi experiencia en el Estadio de Chile esto si que ocurrió. A nosotras nos violaron 

delante de ellos, una forma de demostrar su poder a nuestros hombres, era una forma de 

derrotar a nuestros compañeros como hombres.  

 

Mientras fuimos agredidas sexualmente ningún compañero dijo nada. 25 años después 

conversando con un amigo le dije “cuando me violaron delante de ti tu no hiciste 

nada”. La respuesta era que no se podía, pero cuando tuvo hambre si pudo protestar.  

 

6 ¿En qué circunstancias salió del Estadio Nacional? 

 

Hubo mucha movilidad de los oficiales, y en este contexto muchos soldados y 

suboficiales quemaron expedientes, entre los cuales estaba el mío y el de algunos de mis 

compañeros. En estas condiciones salimos en libertad porque no tenían pruebas 

fehacientes de nuestras actividades. Cuando nos preguntaron que por qué habíamos 

caído presos nosotros alegamos que por haber violado el toque de queda. 

 

Cuando salí del Estadio, el 22 de septiembre de 1973 me contacté con mi familia y con 

el MIR. Me reinicié en tareas de propaganda, conseguir locales y financiación desde la 

clandestinidad (asaltos a bancos). Asimismo, continué con mis estudios. 
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La idea era crear pequeñas acciones de resistencia y hacer una valoración del estado en 

el que se encontraba en MIR en Santiago. En ese momento, pasé del GPM Nº 7 al Nº 9 

en donde Lucrecia Brito era la dirigente con mayor peso. 

 

En el GPM 9 había pocas mujeres. Cuando Lucrecia cayó detenida en el año 74 yo me 

cambié de estructura, al denominado grupo de apoyo de dirección. Además, mi pareja 

era miembro de este núcleo y la consigna del MIR era que todas las parejas se 

reagruparan en las mismas estructuras de trabajo para que en el caso de caer uno preso 

no se produjera el efecto dominó. 

 

Mi labor era de reconexión porque el MIR había recibido golpes muy fuertes por la 

represión y estaba muy disperso. La idea era trabajar en reconectar a la gente y tareas de 

infraestructura, es decir, conseguir lugares seguros. 

 

7 ¿Cómo fue su segunda detención? 

 

Yo volví a caer presa en el año 75 momento en el que hirieron a Pascal Allende y 

Gutiérrez. Esto produjo un sock, porque posteriormente se exiliaron y ellos se asilaron 

con lo que generaron una situación compleja porque la política del MIR era no asilarse. 

Asimismo, cuando cayó Mayoco cayeron todas las estructuras del MIR, el Comité 

Central, los comités regionales, locales, con lo que yo caí también. 

 

En octubre del 75 caí presa junto con mi marido. Nos trasladaron a Villa Grimaldi y allí 

estuvimos tres meses. Al principio estuve en la celda de las mujeres pero allí no había 

nadie de mi estructura.  

 

En Villa Grimaldi desarrollamos estrategias de sobrevivencia elementales como la 

comunicación, romper el cerco de aislamiento al que estábamos sometidas, pasar 

información sobre compañeros, números de teléfono, que otras prisioneras habían 

pasado por allí, las características de los guardias, etc. 

 

También estrategias de higiene como el cuidado de unas a otras, no consumo de agua 

después de haber recibido corriente eléctrica, el tema de la menstruación, etc. Fue una 
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acumulación de experiencias que permitieron que hubiera un grado de salud mental y 

apoyo afectivo en el contexto de la represión. 

 

8 ¿Cómo fue el trato que recibieron las mujeres presas de Villa Grimaldi? 

 

A nosotras nos trataron como putas, especialmente a las que no eran casadas. Yo estaba 

legalmente casada y utilizaron este hecho también, es decir, dijeron a mi marido que yo 

tenía un amante. Ellos manejaban el concepto de que yo era “una mujer casada, no 

como las otras que convivían con varios”. 

 

Yo recibí un trato diferenciado en algunas ocasiones respecto a otras compañeras que no 

estaban casadas. De hecho, a mi me decían “señora”. Sin embargo, no siempre recibí 

una relación de respeto por ser casada porque estando embarazada en la Villa me 

produjeron un aborto fruto de la tortura.  

 

La mujer recibió una violencia específica porque los hombres podían estar embarazados 

y esto, sin duda, marcó la diferencia. Ellos encontraron en mi casa los papeles del 

médico en donde decía que yo tenía ocho semanas de embarazo. Fue un nivel de 

desquiciamiento agotador, te decían “Flaca tenés que cuidarte porque estáis 

embarazada” pero luego me torturaban igual.  

 

Sin embargo, hubo factor importante, es decir, entre los guardias y soldados había 

diferentes formas de actuar. Los más mayores solían ser más paternalistas y te trataban 

como si fueras su hija. Pero esto no fue lineal, puesto que cuando ellos no conseguían la 

información que querían te torturaban sin más miramientos. 

 

En una ocasión llegaron a la Villa dos compañeras prostitutas, aquí la diferencia de trato 

fue impresionante. El guardia estaba indignado porque mezclaron a estas mujeres “con 

sus niñas”, es decir, nosotras, las prisioneras políticas.  

 

Nos trajo jabón, toallas limpias, nos permitieron un aseo general porque querían dejar 

claro que nosotras éramos diferentes a las prostitutas. Pero también, a las mujeres que 

no estaban casadas las trataban de prostitutas hasta que llegaron las prostitutas reales 

entonces se “convirtieron en sus niñas”.  
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Muchas mujeres utilizamos un rol, nuestro rol de “pobrecita, la esposa que llora” para 

evitar más tortura y violencia. Estas cosas dieron resultado porque conseguimos un trato 

más permisivo, nos sacaban más tiempo al patio, en el baño, etc. Ahora, cuando se 

daban cuenta de la utilización de estos personajes nos golpeaban con más fuerza. 

 

9 ¿Qué opinión el merece el tema de las quebradas? 

 

Este es un tema muy difícil porque ellas no se quebraron de un día para otro, hubo todo 

un proceso. La diferencia está en que algunas de ellas se constituyeron en agentes y 

participaron en la represión. Hubo una etapa que fueron mis compañeras pero cuando 

pasaron a colaborar dejaron de serlo, es decir, se transformaron en agentes con sueldos y 

regalías y por tanto con la misma responsabilidad en la represión. 

 

Bueno, también hubo quebrados, como Snaider, un instructor militar del MIR que pasó 

a colaborar activamente con la DINA tras haber presenciado torturas a su hijo pequeñín.  

 

10 ¿Hubo mujeres de la DINA que participaron en la tortura? 

 

Si. Yo recuerdo un caso de una mujer que era muy competitiva. En una sesión de tortura 

que le hicieron a mi marido (le tenían colgado) recuerdo que ella dijo “paren….se salió 

un electrodo”. Ella trataba de demostrar que era competente para participar en la 

represión de la DINA, es decir, era el cliché de una mujer en un ambiente masculino que 

lucha por integrase. 

 

11 ¿Cómo fue su salida de Villa Grimaldi? 

 

Me trasladaron a Cuatro Álamos en diciembre del 75. Allí estuve un par de semanas y 

luego me llevaron a Tres Álamos en donde estuve un año presa. 

 

Mi experiencia en Tres Álamos fue muy mala. En Villa Grimaldi tuve mejor relación 

con mis compañeras porque en Tres Álamos las relaciones fueron mucho más rígidas 

por parte del MIR. Mis compañeras de partido te evaluaban en términos de si tu habías 

hablado o no y a partir de ahí establecían una relación contigo. Yo me sentí en muchas 
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ocasiones aislada entre mis compañeras, existía mucho temo a las mujeres que podían 

expresar opiniones críticas. Me sentí tremendamente sola, hasta que descubrí a otras 

compañeras en mi misma situación. Hay que tener en cuenta que éramos muy jóvenes, 

yo tenía dieciocho años.  

 

12 ¿Cómo fue la organización y la convivencia de las presas políticas en Tres 

Álamos? 

 

Había una carreta grande del MIR y otras más pequeñas del Partido Comunista y el 

Partido Socialista. Entre las diferentes carretas había tensiones. En las carretas pequeñas 

las compañeras comían mejor y en las grandes la situación era peor, habían muchas 

mujeres que procedían de las provincias que no recibían ropa ni alimentación porque no 

tenían acceso a lo que llegaba del exterior. En este punto sí se establecieron muchos 

lazos de solidaridad entre la gente más desfavorecida en el interior de la cárcel. Siempre 

tuve la sensación de que algunas presas estaban en un status superior al nuestro. 

 

También se pusieron en marcha las salas cuna para que las madres pudieran organizarse 

mejor y cuidar a los hijos con mayor facilidad. Esta experiencia solidaria fue voluntaria 

y nos unió a muchas de nosotras, cosa que no ocurrió en el pabellón de los hombres.  

 

13 ¿Creé que las mujeres presas tuvieron un mayor grado de organización a la hora 

recuperar todos los datos que reconstruyeran lo que había sucedido con la represión? 

 

Creo que sí hubo un grado de liderazgo entre las mujeres. Se aprovechó mucho el 

traspaso de información entre unas y otras. Las mujeres fueron más organizadas porque 

había, por lo general, una sola línea. En cambio, los hombres discutían más, había más 

diferencias ideológicas.  

 

14 ¿En qué circunstancia salió en libertad y cuáles fueron los objetivos que se 

planteó a partir de ese momento? 

 

Yo salí el 10 de septiembre del 76. A partir de ese momento me dieron treinta días para 

que saliera del país bajo amenaza. En octubre del 76 partí a Venezuela. Allí continué mi 

militancia en el MIR y con mis estudios universitarios. Además, entré en contacto con 
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un grupo de mujeres y fue el comienzo de mi formación en el tema de género, es decir, 

de concienciarme sobre mi condición de mujer. Yo siempre pensé que el feminismo era 

una cosa de la burguesía, pero en el exilio tuve un inicio de la conciencia feminista. Fue 

un proceso de descubrimiento que se tornó en una dicotomía puesto que empecé a ver 

que se podía hacer otro tipo de política lo que suponía que yo me planteara algunas 

dudas sobre el funcionamiento del partido. 

 

Empecé a plantearme que había una deficiencia muy grande en el conjunto de los 

partidos marxistas, primero desde el punto de vista ideológico porque el tema de la 

mujer está supeditado al tema de clase, y segundo, que el tema privado es un tema 

político también.  

 

Las primeras críticas al MIR fueron recibidas con bromas entre mis compañeras, yo me 

lo tomé con calma porque no quería salir del partido por no quedarme desamparada. 

 

15 ¿Qué opina sobre la política de retorno planteada por el MIR y el proyecto 

Hogares Cuba? 

 

Yo renuncié al MIR cuando se me planteó quedarme en Cuba cuidando niños o retornar 

a Chile para continuar con el trabajo político. La idea era regresar al país y dejar a los 

hijos en Cuba. Yo me negué rotundamente a abandonar a mis hijas. Yo siento que fue 

una política equivocada, no se podía pedir a las personas renunciar a la reconstrucción 

de sus vidas, porque ser madre y tener hijos es parte de ese proceso de vida.   

 

Se forzó a las personas para que tomaran caminos que atentaban contra su estabilidad 

emocional. No fue una política correcta. Fue una experiencia atroz. Además, hay que 

tener una cosa en cuenta que es el tema de los hijos y las consecuencias que este 

proyecto tuvo para ellos. Los apartaron de su familia y después les sacaron de la otra 

familiar para reinsertarlos de nuevo en su familia original. Este proceso fue muy 

doloroso para los hijos e incluso para los padres.  

 

Creo que el MIR fue un partido tremendamente patriarcal, que jamás consideró la 

perspectiva de género ni se flexibilizó frente a otros movimientos nuevos y otras 

perspectivas que introducían elementos de critica como el movimiento feminista, el 
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movimiento ecologista, movimientos de jóvenes. Es decir, no incorporó nuevas ideas y 

esto generó muchos desastres en la vida de las personas y la génesis de mucha 

conflictividad interna a nivel partidario.  

 

16 ¿Cómo fue su regreso del exilio? 

 

En 1986 se dieron las condiciones para que yo regresara a Chile. No me integré en el 

partido sino en el movimiento social, me integré en asociaciones de mujeres, en las 

marchas de las cacerolas, es decir, en el tejido social y no en la vida partidaria. 

 

17 ¿Creé que el conjunto de los partidos de la izquierda chilena ha reconocido el 

papel y la aportación de la mujer en la dictadura militar? 

 

No. Y sí se ha hecho ha sido desde una perspectiva paternalista frente a la realidad de 

que en Chile existió un movimiento de mujeres independientes de las organizaciones 

políticas o que trató independizarse de éstas para trabajar en la oposición al régimen. 

 

La participación mayoritaria de las mujeres no se hizo desde el ámbito partidario sino 

más bien desde la resistencia y la sobrevivencia en otras organizaciones independientes 

como el MENCH, CODEPU, etc. Desde los partidos se aprovechó de una forma muy 

oportunista la potencialidad de la mujer en la lucha contra la dictadura pero sin 

incorporar la perspectiva de género que incluía demandas específicas.  

 

Esto, ha supuesto que se dejaran de lado muchas cuestiones fundamentales en lo 

referente a la mujer en la transición democrática: a nivel laboral yo vivo la 

discriminación porque tengo que adaptarme a los moldes de imagen que se piden.  

 

Las leyes laborales son tremendamente discriminatorias con la mujer en lo referente a la 

maternidad, salario, etc. Tampoco hay igualdad de oportunidades a la hora de estudiar o 

acceder a un puesto relevante. Todos estos lastres han sido la consecuencia de no haber 

incluido las demandas y los derechos de la mujer en la construcción democrática. 
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14 Entrevista realizada a JUANA AGUILERA JARAMILLO, 20 de mayo de 2005, 
Santiago de Chile. Aguilera fue militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria. 
Estuvo detenida en el cuartel Borgoño para pasar después a la Correccional Femenina 
(COF) en donde permaneció casi cuatro años. Exiliada política en Francia, desempeñó 
una intensa tarea en la Comisión Europea para la Solidaridad con Chile (COSECH) y 
fue una de las fundadoras de la Agrupación de ex Presos Políticos. Asimismo, ha 
formado parte de la Comisión encargada de redactar el Informe sobre Prisión Política y 
Tortura (Informe Valech).  
 

*(Por motivos técnicos la presente entrevista no ha podido ser transcrita en su totalidad) 

 

 

1 ¿Qué tareas partidarias desempeñó en los primeros años de clandestinidad? 

 

En 1979 el MIR comenzó a incorporar la propaganda armada en el sentido de impulsar 

asaltos, bombas, etc. En esa época las mujeres estuvieron trabajando en una red para 

transportar material, armas, etc.  

 

Mi trabajo en el MIR fue básicamente en labores de propaganda. Llevábamos los 

comités de residencia al uso de las prácticas de guerra psicológica. Es decir, hacíamos 

bombas de ruido o una bomba falsa como guerra psicológica. También llamábamos a 

los medios de comunicación para decir  que “la resistencia popular había colocado una 

bomba en tal lugar”. Esto lo hicimos con los Comités de Defensa Universitarios. 

 

Yo trabajé mucho en la reproducción de material, especialmente en la resistencia 

sindical y poblacional. Generamos una red de ayudistas que tenían que ser la gente más 

firme ideológicamente para que pudieran resistir un interrogatorio o la reclusión. 

Teníamos que establecer una red para montar un taller para reproducir propaganda (El 

Rebelde), guardar material y esconder gente.  

 

La otra red que construimos fue en la universidad que tenía que ver más con los 

recursos, concretamente para conseguir espacios y vehículos.  

 

En 1980, el MIR hizo un asalto  en AGAS (a un camión blindado), un supermercado 

para paralizar el propósito de la Comisión Hortuza para generar una nueva constitución 
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política. Pinochet ya había hecho un llamado para deponer las armas. Esa noche 

reventaron seis bombas en Santiago.  

 

Los medios de comunicación dieron mucha cobertura a este episodio alegando que “el 

extremismo aún seguía vivo”. La dictadura estaba muy acostumbrada a reprimir en las 

fábricas y en las poblaciones cercando los lugares y deteniendo gente. A partir de esta 

operación sorpresa, la estrategia de la dictadura cambió. En abril de 1980 el MIR asaltó 

tres bancos lo que hizo que la represión se intensificara.  

 

2 ¿Usted participó en esta estrategia político-militar del MIR? 

 

El compañero con el que vivía, Fernando Alba, empezó a ser seguido por la CNI. Él era 

miembro de la Comisión Política y trató de romper el cerco cambiando los puntos de 

contacto. Yo hablé con él y decidimos separarnos porque yo sabía que seguía el cerco. 

Llegué a la casa con su hermano y pudimos ver que habían registrado nuestra vivienda. 

Salimos de ahí y justo aparecieron miembros de la CNI y nos detuvieron. Eran muchos, 

incluso hubo disparos. En ese momento estábamos yo y el hermano de mi compañero. 

Después me enteré que a él también lo había detenido horas antes. 

 

3 ¿Cuál fue su vinculación en los hechos descritos anteriormente? 

 

Nosotros habíamos participado en las trasmisiones de Radio Liberación, un medio del 

MIR clandestino que apareció en 1980. La CNI nos apuntó con sus armas y nos 

filmaron, salimos en la televisión y en los diarios. 

 

4 ¿Recuerda dónde la llevaron? 

 

Cuando nos detuvieron, nos golpearon, nos amarraron y nos esposaron. Nos pusieron 

scoch en los ojos y nos trasladaron en autos separados. Durante veinte minutos nos 

dieron varias vueltas. Creo que nos llevaron al cuartel Borgoño. Allí vivimos la rutina 

de siempre: golpes, electricidad, tortura… 

 

Creo que estuvimos trece días cuando lo legal eran cinco. De mí no sabían nada pero 

creo que cuando siguieron a mi compañero a su departamento me vieron entrar. Cuando 
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yo llegué yo prendí la luz y él estaba en su casa con las luces apagadas. Cuando calló mi 

compañero encontraron mucha documentación. 

 

En el interrogatorio me preguntaron sobre mi militancia y mis tareas políticas. Inventé 

toda una historia para explicar mi participación en la radio clandestina del MIR. A los 

cuatro días ellos me dijeron que me felicitaban porque tenía una gran capacidad para 

mentir.  

 

Yo sentí que había más presos en otras piezas. En un momento nos pusieron a todos en 

una habitación muy grande y pude ver a Fernando. Él me dijo que habían caído todos 

los compañeros de enlace, incluidas dos mujeres.  

 

Cuando supe todo esto tuve que aprenderme los nombres de los demás por si acaso 

alguien desaparecía o era ejecutado. Ellos no sabían nada de mí salvo que era la mujer 

de Fernando. Lo importante era que no nos vincularan con los asaltos a los bancos y las 

bombas y que pensaran que éramos simplemente estudiantes de izquierdas. 

 

Uno de nuestros compañeros empezó a delatarnos. Se quebró en la tortura y empezaron 

a salir a la luz todos los nombres de los diferentes cuadros, algunos episodios de 

bombas, etc. Involucraron a una mujer que no estaba detenida y yo la conocía de la 

clandestinidad pero cuando me nombraron su nombre dije que no la conocía y en ese 

momento lo creía así, porque yo la conocía por su nombre clandestino.  

 

5 ¿En qué circunstancias salió de Borgoño? 

 

Del cuartel Borgoño nos mandaron a la cárcel para seguir todo el proceso que pasaba 

por la Fiscalía Militar y la Corte de Apelaciones. Nos encontramos dos armas, una era el 

arma de mi padre que yo había prestado a un compañero y la otra era de otro 

compañero. También encontraron abundante documentación como el diario El Rebelde 

y material de la radio clandestina. 

 

Nos procesaron. A los ayudistas los liberaron y a nosotros nos dejaron en proceso, es 

decir,  a Fernando, Inés, Pedro y a mí. El fiscal dijo que yo podía saber más cosas por 

vivir con mi compañero. Esto ocurrió en mayo de 1980.  
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Después, nos llevaron a la COF (Correccional Femenino). En septiembre, nuestros 

abogados de la Vicaría de la Solidaridad pidieron la libertad para Inés y para mí. El 

fiscal dijo que a Inés la dejaban libre porque su participación había sido mucho menor 

pero que a mi me volvían a encerrar dos meses más porque entendía que yo tenía 

información vital que entregar. 

 

En noviembre de ese mismo año mi abogado volvió a pedir la libertad. El fiscal me dijo 

“-su compañera Inés volvió de nuevo a la clandestinidad… ¿quién me asegura que 

usted no vaya a hacer lo mismo?, usted se queda en prisión hasta que finalice el 

proceso-”.  

 

Estuve casi cuatro años en la cárcel y el fallo final fue 101 días de reclusión. Cuando mi 

abogado reclamó a la Corte de Apelaciones me expulsaron del país y el cónsul de 

Francia en Chile me dio una visa para salir a Paris en 1984. Me tocó cumplir cuatro 

años de pena de extrañamiento que me dio el ministro de la Corte de Apelaciones, 

actual presidente de la Corte Suprema. 

 

6 En los cuatro años de reclusión en la COF ¿siguió desempeñando tareas políticas? 

¿Hubo alguna organización de las presas en este sentido? 

 

Teníamos un solo grupo formado por muy pocas mujeres, unas seis. Hacíamos 

artesanía, tejíamos, bordábamos, sacábamos árboles como castigo de la superiora, María 

Paz Venegas, quién nos mandaba recoger piedras. Esa era parte de la terapia que nos 

hacía ella. 

 

En 1982 llegaron compañeras de la Fuerza Central, Miriam Ortega, Cecilia Madrigal, 

etc. A ellas las pusieron en un módulo para presas peligrosas. Tuvimos contacto con 

ellas e hicimos varias huelgas de hambre para dejar de hacer trabajos forzados. Hicimos 

denuncias y en 1983 el Vaticano amonestó a la monja que dirigía la COF. Fuimos 

trasladadas a la cárcel de San Miguel, un centro de reclusión de hombres delincuentes 

comunes. Fuimos trece mujeres con dos niños. Nuestra primera semana fue 

insoportable. No nos dejaron dormir porque se trataba de hombres que llevaban 

encarcelados muchos años y ellos sólo nos veían como mujeres.  
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Esto fue un castigo. Nosotras rompimos nuestras sábanas e hicimos cortinas para que no 

nos vieran. No teníamos privacidad. Estuvimos tres días sin dormir y desesperadas les 

mostramos varios bebés y ellos empezaron a entender que no podían tratarnos de esa 

forma.  

 

Recuerdo que un grupo entró a nuestra celda y la mujer guardia no hizo nada para 

evitarlo. Cuando llegaron nosotras nos enfrentamos a ellos diciéndoles: “somos presas 

políticas, no somos sus mujeres y ustedes no nos pueden tocar. Si nos hacen algo  

ustedes tendrán que rendir cuentas con nuestros compañeros”. Afortunadamente, este 

argumento nos ayudó para que nos dejaran tranquilas. Al final, ellos se unieron a 

nuestras protestas, recuerdo que cantaban con nosotras “Los presos unidos jamás serán 

vencidos…” 

  

Por otra parte, la convivencia con las otras presas no fue muy buena. Las compañeras 

del PC no solían juntarse con nosotras. Teníamos muy mala fama y en raras ocasiones 

hablaban con las miristas.  

 

7 ¿Creé que hubo una represión específica dirigida hacia las presas políticas en los 

centros de detención de la dictadura? 

 

Desde que entré a formar parte de la Comisión Ética (Comisión Valech) empecé a 

reflexionar sobre este tema. Hubo grupos de mujeres como La Morada y el Instituto de 

la Mujer que nos dieron información sobre el tema de género. Ellas hicieron una 

investigación y me entregaron muchos testimonios que reflejan que efectivamente hubo 

una represión diferente para la mujer, tanto militante como sin actividad política. 

 

Tenemos casos de mujeres que fueron tomadas como rehenes porque sus maridos eran 

militantes y se las devolvieron todas violadas y golpeadas como una forma de humillar 

a esos hombres “que querían cambiar la sociedad y ni siquiera podían proteger a sus 

propias mujeres”.  

 

Luego está toda la agresión sexual hacia la mujer militante porque ellos querían 

demostrar que estas mujeres no valían nada. Además, estaban los vejámenes como 
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forma de humillar a una mujer por haber desafiado a los militares. La represión recoge 

los patrones culturales machistas de la sociedad que ponía a la mujer en una situación de 

vulnerabilidad terrible.  

 

8  ¿Usted sufrió este tipo de represión? 

 

Yo sufrí mucha humillación de este tipo. Esta humillación no sólo tiene que ver con la 

violación sino con toda una serie de amenazas psicológicas. Lo primero que yo viví es 

que me metieron los dedos en mi vagina y mi ano porque pensaban que podía tener algo 

escondido allí. Luego todo lo que pasó con mis pechos, con mi cuerpo, la relación con 

los animales que ellos solían “trabajar con las mujeres”.   

 

9  ¿Creé que el clasismo también fue un factor determinante con las mujeres presas a 

la hora de ser torturadas? 

 

Sí. Yo para ellos era una tonta porque estaba metida en política. Decían que me había 

metido en una tontera y había echado a perder mi vida. Fueron a la casa de mis padres y 

yo había guardado mucha documentación allí. Me pegaron y me pusieron en la parrilla 

diciéndome que “cómo me había metido en política teniendo a mis padres en la casa 

llorando”.  

 

La extracción social tuvo un peso muy fuerte. Yo tengo rasgos mapuches y todo eso 

contó a la hora de torturarme y aplicarme corriente. Ellos decían que “me iban a dejar 

buena para que no pudiera reproducirme más porque cosas tan horribles no podían 

seguir existiendo”. 

 

Otras amigas de la Fuerza Central del MIR discutieron conmigo sobre estos temas. 

Pensábamos que lo importante era proteger la información independientemente de lo 

que pensaran y nos hicieran. Esta fue una opción y un sistema de protección. 

 

 

10 ¿Qué opinión tiene sobre las presas que se quebraron por la tortura y decidieron 

colaborar? 

 

 126 



La Flaca Alejandra cayó presa por cheques cuando yo estaba en la COF. El partido 

había dicho que la Flaca Alejandra era un “ser que había que eliminar” y nosotros 

estábamos allí con ella. Ella estuvo una noche en la COF, ya había sido funcionaria de 

la DINA y había caído por unos cheques falsos. No supimos que hacer. Hoy día la Flaca 

Alejandra está alojada en un hotel en la Isla de Pascua, un compañero mío se topó con 

ella.  

 

En esa época te hubiera dicho que habría que eliminarla, como pensábamos todos. Hoy 

día, después de haber pasado por distintas situaciones de la vida, pienso que fueron 

momentos muy duros y que uno se enfrentaba en soledad a la tortura y que cada uno 

tiene que enfrentar lo que hizo. Creo que la Flaca Alejandra y la Luz Arce tienen más 

penas que yo cuando piensan en su pasado.   

 

11 ¿Qué visión tiene sobre el proyecto Hogares Cuba que puso en marcha el MIR? 

¿Hubo una discriminación de género al no facilitar de la misma forma el retorno a 

mujeres y hombres de su partido? ¿Hasta que punto la maternidad supuso una carga 

extra para la mujer a la hora de desempeñar las tareas partidarias? 

 

No conozco en detalle la experiencia. Nosotras tuvimos una discusión en la cárcel con 

compañeras que venían de Cuba y que habían dejado sus hijos en estos hogares. Otras 

compañeras tuvieron bebés en las cárceles, Rita Peña, Marta Soto e Inés Peiró. La 

discusión era sobre la necesidad o no de sacar los bebés de la cárcel. Yo defendí la 

postura de que la guagua debía quedarse donde la madre estuviera. Discutimos mucho 

sobre este tema.  

 

Lo que se hasta ahora es que la mayoría de los niños que se separaron de sus padres 

tienen mucho más conflictos que el Manuel y la Elisa que se criaron en la cárcel hasta 

los tres años.  

 

Por otra parte, el retorno clandestino se planteó como algo voluntario, 

independientemente de que fueran hombres y mujeres. No se si esto se dio en la 

práctica. La política de retorno del MIR fue el gran error del partido porque supuso el 

aniquilamiento de sus cuadros, es decir, la pérdida de toda una generación de jóvenes 

que ya habían pasado por la tortura, la prisión y el exilio. Mandarlos a morir fue un 
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error y más en el momento en el que empezaban a movilizarse otros grupos de 

oposición a la dictadura.  

 

12 ¿Cómo fue su experiencia en el exilio? ¿Participó en alguna agrupación de 

DDHH? 

 

Estuve siete años en el exilio. En 1984 la dictadura publicó una lista de personas no 

deseadas en Chile en la que yo aparecía. En Francia, trabajé en la Comisión Europea 

para la Solidaridad con Chile (COSECH) en donde además de denunciar las violaciones 

a los DDHH hacíamos todo un trabajo con los refugiados políticos. 

 

También, quise sanarme y tener un hijo. Al principio fue complejo porque tuve que 

tratarme mucho por mis experiencias en la tortura pero siempre tuve claro que debía 

salir adelante y que no me la podían ganar.  

 

Instaurada la democracia nos reunimos en París con el embajador de Chile, Figueroa, 

que estaba encargado de recopilar información y buscar gente para la elaboración del 

Informe Rettig.  

 

Finalmente, en 1991 regresé a Chile. Me fui a San Felipe y entré en un grupo que hacía 

seminarios de exiliados políticos. En 1998 formamos la Agrupación de Expresos 

Políticos y fui  dirigente nacional hasta que en 2001 entré a formar parte de la Comisión 

Valech.  

 

13 ¿Cuáles serían los elementos más relevantes y positivos de su militancia política 

dentro del Movimiento de Izquierda Revolucionaria y aquellas cuestiones que le 

hubiera gustado que hubieran sido diferentes? 

 

Yo creo que las mujeres en el MIR han hecho grandes aportes. Recuerdo una reunión en 

el exilio que hicieron las mujeres que habían estado presas. Fue una decisión que partió 

de una iniciativa propia sin depender de ninguna dirección del partido. Nosotras 

tratamos de ser buenas militantes y buenas madres cómo cualquier otra mujer de otros 

partidos.  
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Tratamos de superar la mentalidad patriarcal que en aquellos momentos se respiraba en 

todas partes. Como mujeres del MIR, creo que tuvimos mucha firmeza en muchas 

cosas. Los compañeros tuvieron una forma de pensar distinta hacia la mujer, es decir, a 

diferencia de nosotras, ellos no se relacionaban con las compañeras de igual a igual.  

 

Asumir tareas y escribir documentos parecía ser una tarea de hombres. Les costaba 

reconocer que entre las compañeras podía ver mucha capacidad intelectual. Mi última 

experiencia con un mirista fue con Ricardo F. con quién he trabajado en la Comisión 

Valech. Él me decía “por qué no le dices al guatón (mi compañero) que escribiera unos 

papelitos sobre esta idea”.  

 

Yo me ponía a trabajar en ello y él siempre me decía que mi compañero tenía que 

echarle un vistazo y ampliarlo. Hablé con mi pareja para que le explicara a Ricardo que 

yo podía hacer ese trabajo sola, además él estaba trabajando conmigo. Este es un 

ejemplo de una mentalidad que perdura hasta hoy día entre muchos compañeros.  

 

En lo positivo, puedo destacar la valentía del MIR y la dignidad para enfrentar a la 

dictadura. En términos personales destaco la alegría con la que vivimos nuestra 

militancia, incluso la motivación en los malos momentos como en la tortura o la cárcel. 

Éramos jóvenes alegres y con muchas ganas y energías de trabajar.  
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1 Entrevista a NELLY ANDRADE ALCAINO, realizada el 20 de mayo de 2004, 
Santiago de Chile. Andrade es militante del Partido Socialista y estuvo recluida en los 
centros de tortura Londres 38 y Tejas Verdes. También, participó activamente en 
diversas organizaciones de Derechos Humanos y movimientos sociales. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en la movilización política? 

 

Yo nací socialista, porque mi padre y mi madre eran militantes socialistas. Yo me crié 

en torno a una familia de socialistas. Mi padre y mi abuelo fueron dirigentes sindicales. 

En 1966, cuando tenía catorce años, ingresé a la Juventud Socialista de Chile.  

 

Yo compartí  mi militancia con compañeros del Partido Comunista. En 1970 formamos 

el Comité Juvenil de la Unidad Popular en donde la convivencia entre socialistas y 

comunistas fue siempre constructiva.  

 

En los primeros años, empecé trabajando en el grupo de propaganda, especialmente en 

el período electoral. Partí como brigadista para pasar después a ser secretaria política, lo 

que hoy en día llamamos el presidente de un grupo de jóvenes que trabajábamos durante 

el período 1970-1973. 

 

En mi casa siempre se hicieron reuniones. En la campaña electoral Allende y su 

hermana, Laurita, nos vinieron a visitar. Mi casa era muy conocida en la población 

como sede de militantes.  

 

2 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

El golpe de Estado me sorprendió con veinte años. Por aquel entonces era novia de un 

compañero comunista de la población de la Legua y dirigente de la sección juvenil de la 

Central Unitaria de Trabajares. 

 

El 11 de septiembre tuvimos una reunión los militantes del partido de mi sector. En 

Santiago estaban divididas las comunas por cordones industriales. Nosotros 

pertenecíamos en el cordón Maipú-Cerrillos. Estuvimos en contacto con compañeros de 

una fábrica porque estaban atrapados. Ellos esperaban nuestras instrucciones. Del 
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propio partido recibimos la instrucción de esperar a unos compañeros que traerían armas 

pero ellos nunca llegaron.  

 

En estos primeros días comenzaron los allanamientos y las detenciones. Esto nos obligó 

a desarrollar una labor de búsqueda de nuestros compañeros. Fueron dos meses muy 

difíciles porque no había donde ir. Finalmente, decidimos dejar libertad de acción, que 

la gente hiciera lo que tuviera que hacer. Esto significó una dispersión del partido.  

 

3 ¿Cómo fue su detención? 

 

En enero de 1974 fui detenida y llevada a Londres 38, o la casa del terror, en donde 

estuve cinco días. Allí  me torturaron físicamente y psicológicamente. Después me 

llevaron al campo de prisioneros de Tejas Verdes en donde permanecí un mes. También 

fui muy torturada allí. Salí libre sin cargos. Durante mucho tiempo estuve con una 

laguna mental muy grande y con mucho miedo.  

 

Cuando salí lo primero que hice fue buscar a mi compañero detenido-desaparecido; de 

esta forma conocí a las compañeras de la Agrupación de  Detenidos-Desaparecidos.  

 

4 ¿Cómo fue su experiencia en Londres 38 y Tejas Verdes? ¿Creé que las mujeres 

presas sufrieron un trato específico? 

 

A mí siempre me amenazaron con que me iban a violar delante de Gerardo, mi 

compañero. También me amenazaban con mis padres y mi familia. Sufrí simulacros de 

fusilamientos. Recuerdo que con un revólver me decían que tenía una bala y me la 

ponían en la boca o en la sien.  

 

Sistemáticamente, nos degradaban a las mujeres, nos trataban de prostitutas, nos 

rebajaban mucho. Todo lo que nos decían era para anularnos psicológicamente. En mi 

caso me manosearon mucho. En las sesiones de tortura una estaba desnuda, te 

toqueteaban, te metían los dedos en la vagina…incluso un día me hicieron 

masturbarme.  

 

 132 



A algunos hombres también se los violaban. Pero con las mujeres era con más bronca, 

con más odio. Yo recuerdo haberle dicho a un torturador que “su madre también era 

mujer”…la respuesta fue sacarme la cresta. 

 

Solía haber un torturador que iba de bueno. Te preguntaba que hacías metida en política. 

Para ellos era muy chocante que estuviéramos metidas en política. 

 

5 ¿Cómo fue la convivencia entre las mujeres presas en estos campos de tortura? 

 

Cuando estuve en Tejas Verdes a nosotras nos daban una comida algo mejor que a los 

compañeros. Guardábamos el trozo de carne para los hombres. 

 

En los baños, que los llamaban pozos negros, había un hueco que comunicaba con el 

baño de los hombres. Desde allí comenzamos el contacto para saber que compañeros 

había y a quiénes habían visto. Quizá la labor de lucha comenzó en el interior de los 

campos.  

 

Yo logré sacar una carta a mi familia en dónde yo informaba sobre quiénes estaban y 

quienes no estaban para que lo comunicaran al resto de las familias. Siempre tuvimos 

esa preocupación. Asimismo, cuando alguna compañera salía de Tejas Verdes 

informaba sobre quiénes estaban y qué compañeros y compañeras no habían vuelto. 

 

6 ¿Cómo fue su salida de Tejas Verdes? 

 

Después del 74 el partido estaba totalmente desarticulado, no había dirección política. A 

partir de ese momento empezó comenzó una lenta reorganización. Cuando yo salí de 

Tejas Verdes seguí trabajando como pude en la lucha política pero sin militar en el 

partido.  

 

Durante el período 1978-1980 nació la coordinadora del Partido Socialista. Toda mi 

familia participó en esta organización, siempre en la clandestinidad. Nunca dejé de estar 

en contacto con el partido. Yo me planteé seguir trabajando, en comedores infantiles, en 

el trabajo de colaboración con la Vicaría de la Solidaridad, etc.  
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Pero, contestando a tu pregunta, mi prioridad al salir en libertad fue buscar a mi 

compañero detenido-desaparecido. En ningún momento pensé en exiliarme, porque yo 

sentía que en Chile es dónde había que estar y sobre todo por saber que había sido de mi 

pareja. Podría haber estudiado en el extranjero y haber tenido oportunidades de trabajo 

pero siempre tuve claro que debía permanecer aquí. 

 

Hasta el plebiscito del 88 yo participé en casi todas las movilizaciones pro-democráticas 

y sociales. En las ollas comunes, en la asociación de detenidos-desparecidos, en la 

organización de ejecutados políticos, de expresos, etc. Yo hasta en octubre de 2002 no 

pedí el reingreso al Partido Socialista, pero siempre me sentí socialista y nunca dejé de 

trabajar.  

 

7 ¿Qué opinión tiene usted acerca de la movilización política de las mujeres 

sobrevivientes? ¿Creé que se produjo un cierto liderazgo de las militantes en este 

sentido? 

 

Por un parte, los compañeros estaban, en su mayoría, presos, en el exilio o en la 

clandestinidad. La organización de mujeres, estuvo compuesta básicamente por mujeres 

que no necesariamente militaban en alguna organización política. Eran las compañeras, 

las madres, las hermanas, etc. de algún militante. Pero ya te digo, la mayoría de las 

mujeres que fueron pioneras en la organización contra la dictadura fueron mujeres que 

no militaban. 

 

Muchas de las mujeres que se vieron afectadas por la pérdida de un familiar o 

compañero optaron por salir de la casa y, no sólo trabajar en el tema de los derechos 

humanos o en la movilización política, sino en la búsqueda de su sustento, de un 

trabajo. 

 

La mujer se colocó como bandera de la lucha por los derechos humanos, y 

objetivamente, esta aportación no se ha visto reflejada en la distribución equitativa entre 

hombres y mujeres en los puestos laborales de todos los sectores. 

 

 

8 ¿En qué situación estuvo la mujer militante dentro del Partido Socialista?  
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En primer lugar, el Partido Socialista, que yo sepa, no ha hecho ningún tipo de 

reconocimiento expreso de la aportación de la mujer militante en los años de dictadura 

y, además, de ese liderazgo del que yo te hablaba. 

 

Lo más importante que ha hecho el Partido Socialista fue cundo propuso a Isabel 

Allende como presidenta de la cámara de diputados. Fue un acto de justicia para con las 

mujeres. 

 

Sin embargo, en el conjunto de los partidos políticos el tema Mujer no ha ocupado la 

importancia que debiera haber tenido en relación al aporte que la mujer militante ha 

tenido en los años de dictadura y en la construcción de la Democracia en Chile. No 

estamos representadas.  

 

Una cosa es que haya candidatas mujeres, pero en su globalidad, a nivel partidario, la 

mujer no está representada de forma equitativa. Si esto ocurre hoy en día, uno puede 

pensar que hace veinte años esto todavía estaba más arraigado. 

 

La reflexión que yo puedo hacer de mi militancia política es que yo comencé siendo una 

joven idealista que tenían sueños de construir una patria más justa en donde los jóvenes 

pudiéramos tener más oportunidades.  

 

Nosotras éramos muy idealistas, y creo que en los años de la dictadura y el reencuentro 

con esta democracia me deja un sabor muy amargo por no poder cumplir mis sueños. 

Parece que este mundo no es para las mujeres, es un mundo en dónde los hombres 

pueden seguir monopolizando el acceso a las oportunidades.  

 

Cuando se necesita a la mujer como bandera para conquistar los derechos democráticos 

ella adquiere un papel relevante pero parece que luego se la relega a su papel 

tradicional, es decir, a la crianza de los hijos y al hogar. Esta decepción no sólo me 

viene de los gobiernos democráticos que hemos tenido, sino del propio partido.  

 

9 ¿Cuáles fueron las demandas específicas de la mujer que en el proceso de 

transición democrática se dejaron olvidadas? 
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Principalmente, el tema de los derechos humanos. En esta línea a nosotras no nos han 

reconocido esa especificidad en la tortura que recibimos. Ni te hablo del tema de las 

indemnizaciones. Nosotras perdimos muchas demandas y beneficios pese a nuestro 

trabajo realizado durante muchos años.  

 

Cuando te hablo de beneficios me refiero a tener un sistema de salud gratuito, un 

sistema educativo público de calidad y gratuito para nuestros hijos, y sobre todo el tema 

laboral con la mujer, que hoy en día todavía hay una clara discriminación de género.  

 

Finalmente, el tema de las pensiones, creo que las mujeres que sufrieron tortura 

necesitan una garantían de tener una vejez tranquila. En mi caso, desde que cumplí 

treinta años he tenido muchos problemas en las rodillas porque estuve mucho tiempo 

colgada. Esto, significa gastos en medicinas y en definitiva una situación especial que el 

Estado ha de reconocernos. 

 

Lo que es terrible es que muchas mujeres piensen que estábamos mejor en dictadura, 

porque, alegan, que por lo menos en aquellos años recibíamos la ayuda internacional, la 

solidaridad de muchas ONGS, los médicos de la Vicaría, etc. Este muy decepcionante 

que esta opinión impere sobre muchas de mis compañeras. 
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2 Entrevista realizada a BERTA ECHEGOYEN BONET, 2 de diciembre de 2004, 
Santiago de Chile. Echegoyen fue militante del Partido Socialista durante el período 
1966-1985, para pasar a reintegrarse de nuevo en los 90. Asimismo, participó 
activamente en diversas agrupaciones de DDHH. 

  

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Socialista? 

Empecé desde el ámbito estudiantil. En 1959, fui dirigente y ocupé un cargo dentro del 

Liceo de Niñas. Después entré en la universidad. Allí pasé a formar parte del 

Movimiento Universitario de Izquierda en donde se agrupaban muchos estudiantes sin 

una militancia política concreta.  

Vengo de una familia socialista. Recién entré a militar en el partido en 1966. A partir 

del año 69 mi militancia se intensificó. Milité activamente en la segunda campaña 

electoral de Salvador Allende. Tuve cargos diversos. En esa época eran cargos 

seccionales (ahora son comunales) pero, en definitiva, trabajé mucho en la base (centros 

de madres, juntas de vecinos, etc.).  

Asimismo, trabajé en todo lo que tuviera que ver con el abastecimiento en la población  

Juan Antonio Río (Norte de Santiago), donde vivía, es decir, participé tanto en las JAP 

(Junta de Abastecimiento y Precios) como en el abastecimiento directo que eran dos 

formas que el pueblo tenía para abastecer sus necesidades básicas y como forma de 

enfrentar el acaparamiento de mercaderías por parte de comerciantes y clase 

acomodada. 

También hay que mencionar que el Partido Socialista en esa época funcionaba de una 

forma bastante desordenada. En el tema del abastecimiento hubo dos políticas muy 

concretas: la política de las JAP y el Abastecimiento Directo.  

 2 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Socialista en los años de la UP? 

Creo que siempre la mujer estuvo excluida en los órganos de decisión del partido. Las 

mujeres aparecieron en la esfera público y política en pequeñas pinceladas como 

algunas diputadas como Maria Elena Carrera o Carmen Lazo. Era una proporción 
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irrisoria. Sin embargo, en la base  tenía fuerte presencia. Ejemplo de ello son los centros 

de madres de la época.  

 3 ¿En qué situación estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

Yo desempeñaba una doble actividad en el partido: En las JAP y en los Centros de 

Madres. Cuando llegó el golpe, mi marido, dirigente del partido, tuvo que exiliarse y yo 

partí con él en diciembre  del 73. No volví a Chile hasta en enero de 1985, momento en 

el que mataron a mi hijo. Con su muerte yo asumí el rol que la gran mayoría de las 

mujeres en este país tuvieron, es decir, el rol de madres en busca de sus hijos y 

familiares, en la búsqueda de la verdad y la justicia. Además, mi marido cayó preso con 

lo que yo tenía un doble motivo para estar luchando en la calle. 

 4 ¿Cómo fue su militancia en el exilio? 

Estuve exiliada en Cuba. Allí seguí en el partido aunque empecé a tener diferencias con 

la política oficial. El PS rompió la alianza tradicional que tenía con el Partido 

Comunista aliándose con otros sectores para formar la conocida Concertación. Esta 

ruptura se materializó con la salida del Partido Socialista del MDP (Movimiento 

Democrático Popular) en donde se agrupaban diversos partidos de la izquierda como el 

PS, PC, MIR, etc. El PS se desligó de esta alianza y esto precipitó mi salida del partido. 

 5 ¿Cómo fue su regreso a Chile? 

Cuando regresé del exilio me incorporé a CODEPU (Comité de Defensa de los 

Derechos del Pueblo) y a la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos (AFEP). 

En el CODEPU tuve varios cargos, fui secretaria ejecutiva, vicepresidenta nacional. 

Trabajé allí  hasta 2002. 

 6 ¿Cuál es su visión sobre el papel de la mujer en la organización de Agrupaciones 

de Derechos Humanos en Chile? 

La mayor parte de los presos fueron hombres por ser éstos los principales dirigentes de 

los partidos de la oposición. Por esta razón, fueron las mujeres las que se organizaron 

con más fuerza y activismo por los DDHH.  
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Las mujeres fueron el verdadero motor en la lucha por la verdad y la justicia en este 

país. En la Agrupación de Ejecutados Políticos éramos 40 mujeres (muchas de ellas 

socialistas) y un hombre. La mujer demostró gran valentía movilizándose contra la 

dictadura. Sin lugar a dudas, nosotras fuimos las constructoras del movimiento social 

más importante en Chile, el movimiento de mujeres. 

Sin embargo, también hay que mencionar que a partir del plebiscito de 1988 las 

organizaciones que el pueblo se había dado como ollas comunes, comprando juntos, 

etc., se disolvieron. La gente se replegó a sus casas y las organizaciones se disolvieron. 

Desgraciadamente, muchas de estas agrupaciones se desnaturalizaron porque tomaron 

un carácter dirigido a conseguir el triunfo del NO a la continuidad de la Junta. De  

hecho, muchos dirigentes del Partido Socialista llamaron a la desmovilización de sus 

militantes una vez conseguido el objetivo del plebiscito. 

Las mujeres que participaron en el movimiento femenino, Mujeres por la Vida, el 

MEMCH83 (Movimiento pro Emancipación de la Mujer), etc., perdieron mucha fuerza 

al replegarse. Hoy día el MEMCH existe pero sin la fuerza que tuvo en tiempos de 

dictadura. 

 7 En el plano de la represión, ¿creé usted que las mujeres militantes del Partido 

Socialista  que cayeron presas, recibieron una represión específica? 

Sin duda. A las mujeres las violaban como regla general. Prácticamente todas fueron 

violadas y sufrieron otros tipos de vejámenes. El Informe sobre Prisión Política y 

Tortura (Informe Valech) constata este hecho. Creo que algunos hombres también 

sufrieron la tortura sexual. Las presas sufrieron en su gran mayoría este tipo de tortura. 

 8 ¿El Partido Socialista ha reconocido formalmente esta represión específica de sus 

militantes femeninas? 

Siempre va a ser necesario reivindicar el trabajo y la entrega de la mujer en el partido. 

La mujer es madre, esposa, trabajadora y ha jugado un rol muy importante en el partido. 

Creo que en el Partido Socialista ha tendido siempre a no valorar adecuadamente las 

posibilidades de la mujer. Quizá con la candidatura de Michel Bachelet esto está 

cambiando pero ello no quita que falte reivindicar el papel de la mujer socialista. 
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 9 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia política dentro del 

Partido Socialista? 

En lo positivo, creo que mi militancia contribuyó enormemente a mi formación política 

e intelectual. Me sirvió para acercarme al pensamiento marxista y poder tener los 

elementos de análisis para comprender mejor la realidad de este país. Mi activismo 

durante el gobierno de la Unidad Popular supuso para mí una experiencia inolvidable, 

enriquecedora de la que siempre voy a estar orgullosa.  

En lo negativo, mis diferencias con el partido y sus políticas que me han llevado a 

alejarme. Considero que el PS al no desvincularse o más bien no presentar alternativas 

al modelo económico de mercado hace que tenga carencias muy fuerte en su política 

social.  

Finalmente, decir que el gobierno de Ricardo Lagos, pese a impulsar la Comisión de 

Investigación de Prisión Política y Tortura para la elaboración del Informe Valech, no 

ha cerrado del todo este tema porque en dicho informe no aparecen los culpables de las 

violaciones de los DDHH. Esto, sin duda, viene a significar que el informe sea un 

trabajo incompleto lo que me hace discrepar tanto a mí como a mis compañeras de  

CODEPU en la idea de que el ciclo sobre prisión política y tortura esté cerrado. 
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3 Entrevista realizada a CARMEN LAZO CARRERA, 13 de diciembre de 2004, 
Santiago de Chile. Lazo concurrió a la fundación del Partido Socialista en 1933, de 
larga trayectoria política  fue regidora por Santiago entre 1943-1947 y diputada durante 
1960-1970.  En 1991 fue nombrada miembro del Comité Central del PS. 
 

 

1 ¿Cómo fueron tus inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo nací en la Pampa, en Chuquicamata. Siempre me he sentido perteneciente a la clase 

obrera. A mi padre le amenazaron con despedirle porque yo entré a militar al Partido 

Socialista. Mi compromiso con la clase obrera empezó siendo yo una adolescente. Entré 

a militar en 1936. 

 

Llegué a ser regidora por Santiago siendo muy joven,  entre 1943-1947, cuando a penas 

tenía veintitrés años. En ese tiempo pertenecía a la Juventud Socialista. Nosotros 

luchamos contra el nazismo en la época de González Formaré, estamos hablando de los 

años treinta.  

 

En una ocasión se manifestaron un grupo de 63 jóvenes nazis, el presidente Arturo 

Alessandri ordenó a carabineros que metieran a estos sesenta jóvenes en el Edificio del 

Seguro (Actual Ministerio de Justicia) y los balearon a todos. La lucha que nosotros 

hacíamos era más pacífica. 

 

Yo fui la primera mujer miembro del Comité Central del PS en 1940. También estuve 

en la Comisión de Cultura de la Cámara de Diputados. Después fui directora del Teatro 

Municipal donde conocí mucha gente de la cultura.  

 

También trabajé con mujeres comunistas en un movimiento que dirigía Elena Cafarena  

y Amanda Labarca, es decir, con el MENCH (Movimiento de Emancipación de la 

Mujer). Después de vivir todo el proceso de lucha por el derecho a voto de la mujer 

(1949) terminé de retirándome del MENCH por la influencia que tenía del PC.  

 

En 1963 tuve la oportunidad de ver la documentación de la CIA, el Plan Camelot. Ya la 

CIA estaba trabajando en Chile por si llegaba Allende al poder. En el gobierno de 
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Eduardo Frei Montalva llegué a la cámara por primera vez. También estaba Laura 

Allende, quién después fue presa y torturada durante la dictadura.  

 

2 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Socialista en aquellos años? 

 

Allende tenía muy claro que la mujer chilena tenía que jugar un papel activo en su 

gobierno. En Chile el machismo consuetudinario ha estado muy arraigado en la 

sociedad.  

 

El gobierno de Salvador Allende elaboró 40 medidas. En ellas se recogían muchos 

proyectos que beneficiaban a la mujer y a los niños. En 1964, cuando Allende todavía 

era candidato, estuvimos en Calama y me di cuenta de la inquietud que él tenía por la 

situación tan precaria de las mujeres obreras y de los sectores populares. Recuerdo que 

la derecha sacó unos afiches que decían “Cuidado mujer con tus hijos que el 

comunismo se los llevará a la Unión Soviética”. 

 

3 ¿Qué tipo de militancia desempeñó en los años de la Unidad Popular? 

 

Yo me he declarado siempre marxista-leninista y durante el gobierno de Allende fui 

diputada por el PS. Siempre supe que los cambios propuestos por la UP iban a ser muy 

difíciles de materializar por la fuerte oposición de la derecha y el ejército. Desde los 

años cincuenta estuve muy vinculada con Allende. Fui oradora en sus discursos, 

estuvimos en las luchas de la Pampa Salitrera. Recuerdo que a él le llamábamos “Pije”, 

que significaba alguien demasiado arregladito, atildado, engominadito. Fuimos muy 

amigos, anduvimos y recorrimos mucho juntos.  

 

Por otra parte, estudié Seguridad Social, estudiaba de noche. Esto me ayudó mucho a la 

hora de desempeñar mi cargo de diputada durante el gobierno de la Unidad Popular. En 

esos años recuerdo los constantes conflictos entre los diferentes sectores con 

conformaban la UP. Parte del partido estaba en contra de Allende. Era aquél sector que 

postulaba el lema de “Avanzar sin transar”. Ellos en buena medida dificultaron las 

relaciones con la Democracia Cristiana. 

 

 142 



4 ¿En qué situación estuvo  el 11 de septiembre de 1973? 

 

El 11 de septiembre, en uno de los primeros bandos de la Junta, salió mi nombre y el de 

otras compañeras más como el de Laura Allende Gossens (Diputada por el segundo 

distrito de Santiago fue elegida en 1971 miembro del Comité Central del PSCH. 

Exiliada en Cuba en tiempos de dictadura se suicidó en la Habana el 24 mayo de 1981) 

y con la Maria Elena Carrera (Ingresó en el PSCH en 1950 sucediendo en el Senado a 

su esposo fallecido. Asimismo, fue candidata a senadora por Santiago en 1989).  

 

Nos llamaron a las tres, teníamos que presentarnos al Ministerio de Defensa. El partido 

me dijo que me exiliara el mismo día del golpe. Estuve catorce años exiliada en 

Venezuela. Yo tenía un pariente en el cuerpo de Carabineros que facilitó mi salida. 

 

5 ¿En qué circunstancias partió al exilio? 

 

Fui muy disciplinada y partí al exilio el mismo día del golpe. Me fui directamente a la 

Cristalería de Chile en donde me esperaban compañeros y dirigentes. Nada más entrar 

me preguntaron que dónde estaban las armas para organizar la defensa del gobierno 

popular. Mi reacción fue: “Compañeros, ¿ qué armas?, si no hay ningún armamento”, 

el Partido Socialista no tenía un brazo armado y además esta era la excusa del ejército 

para allanar las sedes y aplicar toda su política represiva.  

 

Muchos compañeros querían partir hacia la moneda para defender al presidente casi con 

las manos vacías. Supe en todo momento que eso era una locura porque no podíamos 

hacer nada frente a las ametralladoras y los tanques.  

 

Por otra parte, la propia Junta empezó a divulgar que a mi me habían tomado presa 

junto con Altamirano. Hubo toda una política desde el Ministerio del Interior para que 

todos los dirigentes y peces gordos nos presentáramos allí.  

 

Me trasladé a la embajada de Colombia junto con mi marido, Miguel Morales 

(Intendente de Allende). Allí había 180 personas hacinadas. Finalmente, partimos a 

Bogotá y de allí a Venezuela en donde nos recibió el presidente Carlos Andrés Pérez. 
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En el exilio trabajé como Jefe del Servicio Social de un Hospital de Caracas. No pude 

acostumbrarme bien a la vida en Venezuela.  

 

6 ¿Cuál ha sido el aporte de las mujeres socialistas en los años de la dictadura? 

 

Las mujeres fueron muy heroicas. Conozco muchos casos de mujeres que partieron al 

exilio y aportaron mucho al partido. Por otro lado, muchas de ellas se quedaron 

trabajando en la clandestinidad asumiendo también la tarea del cuidado de los hijos. 

 

Ningún gobierno democrático ha hecho justicia histórica con el aporte de las mujeres 

que lucharon contra la dictadura. Muchas compañeras han sido olvidadas y han perdido 

todas sus oportunidades laborales porque su lucha dejó en segundo plano su vida 

privada.  

 

Yo he luchado todo lo que he podido por la situación de las mujeres. Después de la 

dictadura las mujeres se desmovilizaron mucho. Un ejemplo bien significativo lo tienes 

en la experiencia de mi hermana. Ella vivía en la comuna de Conchalí, un sector muy 

popular de Santiago. Aguantó el golpe con mucha valentía y ella me contaba que los 

carabineros llegaban a las poblaciones en la noche y sacaban a todos los sospechosos. 

Las mujeres supieron mantener el silencio.  

 

Las mujeres que han sufrido la represión son muy cuidadosas a la hora de hablar. Yo he 

conversado con muchas compañeras de provincia y he podido comprobar que las 

militantes más humildes vivieron experiencias terribles de represión.  
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4 Entrevista realizada a XIMENA GEORGE-NASCIMENTO LARA, Santiago de 
Chile, 21 de diciembre de 2004. George-Nacimento es militante del Partido Socialista 
desde 1970. Estuvo recluida en diferentes centros de la Junta y vivió el exilio durante 19 
años. Actualmente es miembro de la Comisión Nacional de Medio Ambiente. 
 

 

1 ¿Cómo fueron tus inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo vengo de una familia que nunca tuvo militancia política. Sin embargo, varios de mis 

tíos fueron militantes comunistas. Mi padre, aún sin tener militancia política siempre 

fue un hombre de izquierdas.  

 

Yo entré a los 13 años a militar clandestinamente a la Juventud Comunista (JC), esto 

fue en el año 57. Durante dos años milité en el Liceo pero terminé muy desilusionada 

porque en una huelga de canillitas (suplementeros o vendedores de diarios) teníamos 

órdenes de tirarles vitriolos (vidrios). En este punto yo empecé a cuestionar una orden 

del partido que de alguna manera atentaba contra mis principios. Hasta aquí llegó mi 

militancia en la JC. 

 

Poco tiempo después me vinculé al Partido Socialista pero no fue hasta el exilio cuando 

mi militancia tomó un carácter más sólido. Yo regresé a Chile en diciembre 1992 

momento en el que militancia fue más secundaria, aunque nunca dejé de estar vinculada 

al PS. Actualmente trabajo en la Comisión Nacional de Medio Ambiente en donde 

desarrollo otro tipo de militancia, también política, pero sin estar estructurada a nivel 

partidario. 

 

2 ¿Qué tipo de militancia desempeñó en los años de la Unidad Popular? 

 

En ese período yo era estudiante. En 1970 yo tenía 26 años y en ese año yo tuve un 

acercamiento al maoísmo para pasar posteriormente a mi militancia en el Partido 

Socialista.  

 

3 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del PS en los años de la UP? 
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Siempre ha habido una predominancia masculina dentro del partido, esto es indiscutible. 

Sin embargo, creo que en los años de la Unidad Popular hubo una cierta apertura en 

dónde la mujer se vinculó mucho más a la política. Hubo un despertar político de las 

mujeres en el PS. Las mujeres salieron a trabajar políticamente en las JAP, en las 

agrupaciones vecinales, etc. 

 

Otra cosa es la presencia de la mujer en los órganos de decisión partidaria, creo que esto 

no se dio con tanta fuerza. Las mujeres estuvieron vinculadas en el plano local. 

 

4 ¿En qué situación estaba  el 11 de septiembre de 1973? 

 

En ese momento yo estaba estudiando en la universidad, en la Escuela de Economía 

Política y simultáneamente estudiaba en la Escuela de Geógrafos. Además tenía un niño 

chico. Mi actividad política estaba vinculada en el plano estudiantil.  

 

Yo fui detenida un mes del golpe y estuve presa durante un año. Estaba acusada de estar 

vinculada al Partido Socialista. Estuve recluída en varios lugares, en la Escuela de 

Suboficiales de Carabineros, en Investigaciones, en el Estadio Nacional y finalmente en 

la Casa Correccional de Mujeres. 

 

5 ¿Cómo recuerda la reclusión de las presas políticas? 

 

En la cárcel de mujeres, donde más tiempo estuve (noviembre del 73 hasta octubre del 

74) se produjo una división entre las mujeres del partido comunista y las presas políticas 

de otros partidos. Las presas del PC se aislaron mucho de nosotras. En cambio las 

mujeres del PS y del MIR estuvimos más unidas y vinculadas. Creo que también fue un 

problema de seguridad y sobrevivencia.  

 

6 ¿Qué opinión tiene sobre las presas que se quebraron por la tortura? 

 

Creo que la responsabilidad de la seguridad de los militantes no es de los individuos que 

están presos sino del propio partido. Creo que fue una barbaridad entregar la 

responsabilidad de la seguridad del PS a los militantes presos. La seguridad tiene que 

ser parte de la organización propia y si un individuo es hecho preso y torturado el 
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partido tiene que hacerse cargo de la seguridad de los militantes que estén en riesgo y 

nunca delegar esa responsabilidad en la persona que esté recluida.   

 

Estimo que el quiebre de algunas personas es un límite humano y yo no estoy en 

condiciones de juzgar que es lo correcto y lo que no. Aquellas personas que defienden 

con tanta rigidez ese aguante estoico de la tortura creo que son personas que o bien no 

han pasado por esa experiencia o bien se han apresurado a juzgar y analizar los 

acontecimientos. 

 

Además, no hay que olvidar quienes fueron los responsables últimos de crear esa 

situación de quiebre y la caída de otros militantes. El que tú hayas estado en posición de 

entregar información clave y que finalmente la hayas entregado no es por no tu falta de 

responsabilidad partidaria, es porque en un contexto de tortura nadie conoce su propio 

límite hasta que no la sufres. Si el partido no quiere ponerse en riesgo si detienen a un 

militante, ha de saber compartimentar la información clave para minimizar el riesgo, 

pero nunca delegar tal responsabilidad a la presa.  

 

Una puede aguantar 24 horas para que al resto de los compañeros les de tiempo a 

trasladarse a otro lugar, pero en ningún caso aguantar más tortura de la necesaria. Es 

muy injusto el rechazo hacia los que colaboraron, porque además la culpa con la que 

éstos tuvieron que cargar durante años fue un auténtico castigo. Nadie puede pedirle a 

otro ser humano que aguante la tortura. 

 

7 ¿Cómo salió de la Correccional de Mujeres? 

 

El fiscal, Ronaldo Omelo, me informó que tenía un decreto de expulsión y que me 

exiliara antes de que este decreto saliera porque lo más probable es que me detuvieran 

de nuevo. De esta forma comencé mi exilio, primero partiendo a Argentina pero de allí 

pasé a Italia porque me pusieron una bomba en mi domicilio en el marco de la 

Operación Cóndor. Finalmente me trasladé a Inglaterra en donde estuve 19 años 

exiliada. 

 

8 ¿Qué labores partidarias desempeñó en el exilio? 
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Cuando llegué a Italia me vinculé fuertemente al Partido Socialista, recorrí el país 

haciendo manifestaciones y discursos públicos, es decir, fue el comienzo de una 

militancia más estructurada. En Inglaterra continué trabajando en la misma línea. Hay 

que recordar que en esta época el partido se dividió, el sector de Altamirano y el de 

Almeida. Yo me quedé con el primero.  

 

En Londres existía un organismo denominado “Chile Democrático”, que venía a ser la 

coordinadora de todo el exilio. Se dio una alianza entre el Partido Comunista y el MIR 

mientras que el PS quedó a un costado.  

 

Por otra parte, yo fui la primera coordinadora de la Casa de la Cultura Latinoamericana 

que se creó en Londres. Hubo un período en el que fui la encargada del Partido 

Socialista en Gran Bretaña, fui parte de la regional Europa-África. Esta época fue el 

período en el que se inició la convergencia del bloque socialista. 

 

9 La represión de la dictadura afectó especialmente a los Comités Centrales y a las 

Comisiones Políticas de los diferentes partidos de la izquierda chilena en donde la 

mayoría de los cargos partidarios eran ocupados por hombres. Esta situación creo un 

vacío de poder dentro de los partidos. En el caso del Partido Socialista, ¿esto significó 

que las mujeres tuvieran un mayor acceso a las responsabilidades partidarias, o por 

el contrario su situación no cambió sustancialmente? 

 

La mirada de la mujer estuvo más enfocada a la lucha contra la dictadura que a ocupar 

un espacio en la vida política in senso estricto. No había, salvo pequeños grupos, un 

quehacer hacia la lucha de género dentro del PS.  

 

Hubo algunos grupos de mujeres socialistas que trabajaron en el tema de género y ese 

trabajo se materializó años después en la creación del Instituto de la Mujer, pero en 

ningún caso hablamos de la mayoría de las mujeres del partido.  

 

10 ¿Usted desarrolló una conciencia de género en sus años de exilio que propiciara 

algunos elementos críticos hacia su partido? 
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Yo fui miembro del grupo de Mujeres Latinoamericanas en Londres. Allí se 

establecieron foros de discusión de diversa índole. Hoy todavía sigo trabajando con 

ellas. Sin embargo, esta actividad no estuvo enfocada a la vida partidaria. No hubo un 

debate en esta organización de la situación de la mujer dentro del Partido Socialista 

chileno. 

 

11 ¿Cómo se incorporó la cuestión de género en el PS una vez instaurada la 

democracia en Chile? 

 

Bueno, ahí que decir que existió y aún existe una tremenda deficiencia en el partido en 

este terreno. Sí es cierto que el PS tuvo una iniciativa en este sentido que se materializó 

en la incorporación del 30% de las mujeres militantes en los diferentes órganos. Esta 

cuota de participación, insuficiente, significó un cierto esfuerzo pero en ningún caso 

tuvo los frutos esperados para una definitiva incorporación de la mujer en las decisiones 

políticas fundamentales. La prioridad fue otra. 

 

12 ¿La mujer militante del Partido Socialista sufrió una represión específica por su 

condición de mujer en los años de dictadura? 

 

Yo no creo que la mujer socialista haya sufrido un tipo de represión más intensa que la 

sufrida por las mujeres miristas o comunistas. Creo que la memoria histórica de lo que 

pasó con las mujeres militantes que fueron presas, independientemente de su militancia 

política, ha sido poco reconocida.  

 

Hasta hoy, el PS (también otros partidos, pero por separado) realiza diversos actos en el 

Estadio Nacional para recordar lo sucedido el 11 de septiembre. En estos actos, las 

mujeres que habíamos estado presas en este lugar, exigimos que este acto también 

recordara a las mujeres que había estado allí recluidas, concretamente en la zona de la 

piscina.  

 

Hoy día se hace un acto específico en este lugar para recodarlas. Este tipo de cosas han 

sido elementos que las mujeres hemos ido ganando poco a poco con los años. Sin 

embargo, creo que hemos sido las grandes olvidadas, especialmente en los primeros 

años de la democracia. 
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Hay otro elemento que  me gustaría destacar respecto a la problemática de la mujer 

militante y es el tema de los hijos. Aunque las mujeres socialistas no nos vimos en esa 

disyuntiva de tener que mandar, como las miristas,  a sus hijos a Cuba para volver a 

Chile en la clandestinidad, lo cierto es que las mujeres hacían triple jornada, la laboral, 

la doméstica y la política. Creo que hubo muchas socialistas que tuvieron que renunciar 

a su militancia o a sus hijos por no poder compaginar ambas cosas. En general, la mujer 

se encargaba de los hijos como algo natural lo que venía a significar una carga extra que 

los hombres no tenían.   

 

13 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia política dentro 

del Partido Socialista?  

 

Yo soy parte del PS y me siento representada por él. Creo que a diferencia de otros 

partidos, el Partido Socialista se ha caracterizado por tener una mayor tolerancia y 

amplitud para poder aceptar la discrepancia. Mi militancia en este partido ha significado 

poder contribuir con cuestiones tan importantes como la justicia social y la sensación de 

aporte para cambiar las cosas.  

 

En lo negativo, creo que el PS hoy día es menos leninista y más copular, creo que se ha 

dañado mucho a la militancia de base. Hoy día hablamos de una cúpula que dirige una 

base informe. Falta esa movilización social, incorporar a la juventud, que la base del 

partido tenga más presencia y fuerza. Asimismo, creo que la mujer ha de apostar por 

contribuir en la construcción de las nuevas generaciones del partido.  
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5 Entrevista a JUANA ANDREANI, 22 de diciembre de 2004, Santiago de Chile. 
Andreani, es militante del Partido Socialista desde 1968 y fue miembro del Frente 
Agrario Joven. Asimismo, fue integrante del Comité Central del PS y desempeñó una 
intensa labor en la Agrupación de Detenidos-Desaparecidos, organización de la que 
forma parte desde 1976. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Socialista? 

 

En mi época del Liceo, yo tenía un profesor de historia que era socialista. Sus clases me 

gustaban mucho. Con trece años, quedé muy influida por sus charlas sobre una sociedad 

distinta, más justa. Yo crecí con mis abuelos que eran muy conservadores pero también 

muy solidarios. 

 

En 1968 entré a la Universidad, a los dieciocho años, y empecé a vincularme con el 

partido. Estudiaba y a la vez trabajaba en el ámbito campesino y en el movimiento 

sindical. Mis tareas consistían en la alfabetización de adultos.  

 

2 ¿Qué tareas partidarias desempeñó en los años de gobierno de la UP? 

 

Quiero destacar primero un hecho histórico que fue fundamental para entender la 

movilización política y estudiantil de aquellos años. A partir de 1965, se produjo en 

Chile la reforma universitaria que venía a significar un auténtico cambio de generación 

en cuanto a la forma de pensar y actuar.  

 

La juventud venía demando más libertad y autonomía en la universidad. Las mujeres, en 

esos años, empezaron a ganar espacios y esto impulsó una solidaridad nunca vista hasta 

ese momento, no sólo en la universidad sino también en el ámbito sindical y campesino.  

 

3 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Socialista en los años de la UP? 

 

La participación en los partidos políticos era muy débil. Militar en el ámbito público era 

ser demasiado liberal, independientemente de que fueras de izquierdas o de derechas. El 
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peso de la religión católica era muy fuerte y a estas mujeres se las veía fuera de su 

ámbito natural, es decir, del doméstico.  

 

Sin embargo, el porcentaje de mujeres en las tareas de base y en el trabajo poblacional 

era alto aunque en otros ámbitos del partido la mujer estaba muy invisibilizada.  

 

A mi me tocó vivir el gobierno de la UP como mujer joven. Pude ver como las mujeres 

sí tuvieron mucha participación en los programas de Salvador Allende, especialmente 

en los trabajos voluntarios de las poblaciones más pobres (Juntas de Vecinos, Ollas 

comunes, etc.).  

 

No nos sentimos marginadas ni excluidas del proyecto de Allende. Además, el 

presidente creó la Secretaría de la Mujer, una institución que abría un nuevo ciclo en 

donde los temas de género empezaban a tratarse por primera vez. De hecho, algunos 

sectores de mujeres tuvieron mucho miedo por las medidas de la UP porque vieron 

amenazada su calidad de vida.  

 

4 ¿Encontró alguna dificultad  a la hora de desempeñar las tareas partidarias por su 

condición de mujer? 

 

No tanto con los campesinos. Ellos tenían una mentalidad muy sana y no tuve grandes 

dificultades. Sin embargo, con los propios compañeros del partido, con los que iba a 

trabajar al campo, sí que se dieron algunas situaciones machistas. Además, había un 

tema de competencia en los trabajos partidarios.  

 

5 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

Yo había pasado por algunos cargos de la dirección de la juventud. El 11 de septiembre 

era dirigente regional. Hacía pocas semanas que mi hija había nacido. También, fui 

encargada nacional del Frente Agrario Joven y trabajaba en la Confederación 

Campesina, la organización más importante de los trabajadores rurales. Yo llevé todo el 

trabajo del área de la mujer y fui miembro del Comité Central en varios períodos.  

 

 152 



Con el golpe, tuvimos que asumir la responsabilidad del partido porque la generación 

más adulta o bien cayó presa o salió al exilio. Finalmente, después de unos días, pasé a 

la clandestinidad con mi hija.  

 

Reconstruimos el partido, yo fui parte de la dirección del Comité Central en la 

clandestinidad. Estuve trabajando con Carlos Lorca, secretario general de la juventud y 

diputado del PS en el gobierno de Allende. También estuve con Ezequiel Ponce, 

secretario político de organización del partido, Ricardo Lagos, Octavio Bettinguer, 

Alejandro Parada, Michel Peña (estaba embarazada cuando la tomaron presa y nunca 

supimos de su hijo), etc. Hoy la mayoría de ellos son detenidos desaparecidos o 

ejecutados, todos tenían menos de treinta años. 

 

6 ¿Qué tareas fue desempeñando en el trabajo clandestino? ¿Tuvo problemas de 

represión? 

 

Yo fui parte de una estructura muy cerrada y compartimentada. Tuvimos muchos 

problemas represivos. En 1975, mi primer enlace que fue Ariel Mancilla, cayó preso. Al 

día siguiente la DINA fue a buscarme a mi casa. Nosotros nos habíamos recogido a una 

casa de seguridad. Logré salvarme y escapé, sin mi hija que estaba con mi familia, 

completamente sola.  

 

Estuve viviendo sin el apoyo de mis compañeros por el riesgo que suponía contactar 

conmigo. En más de una ocasión tuve que andar sola por las calles con toque de queda. 

A mi me perseguía el guatón Romo (Osvaldo Romo, principal torturador de la DINA) y 

en más de una ocasión intentó raptar a mi hija para que yo me entregara. En una 

oportunidad la tuvo en sus brazos pero se confundió con unos sobrinos que yo tenía y 

no quiso correr el riesgo de detener a un niño que no fuera el mío.  

 

De esta manera tan terrible viví la clandestinidad. Casi todos mis compañeros fueron 

cayendo. Solo quedamos cuatro, entre ellos una compañera que fue muy torturada (la 

reventaron un pulmón), Sara Monta, que finalmente pudo salir al exilio.  
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7 ¿Creé que parte de las mujeres militantes del PS en tiempos de dictadura tuvieron 

que renunciar a su militancia política por el cuidado de sus hijos? ¿Podríamos decir 

que hubo una carga extra en este sentido? 

 

Ser mujer y hacer política se transformaba en algo fácil y difícil a la vez. Fácil, porque 

podías tener la cobertura de ser mujer y pasar desapercibida. Difícil, porque el tema de 

los hijos y la amenaza para que tu te entregaras fue una realidad. Solían torturarte en 

presencia de tus niños y esto ocurría siempre con las compañeras. 

 

Es posible que muchas compañeras estuvieran consignadas a la función de madre. 

Siento que también el cuidado de los hijos, mientras tu compañero estaba militando, fue 

una responsabilidad política también.  

 

Ciertamente, la cultura católica y convencional de Chile, tuvo un gran efecto en las 

mujeres, pero no se hasta que punto fue responsabilidad de los compañeros del partido o 

de la mentalidad de la sociedad.  

 

Personalmente, no me he sentido discriminada en el Partido Socialista, es decir, el 

machismo creo que existió pero no tanto con los compañeros sino en la sociedad 

generada por la dictadura. He tenido muy buena relación con los hombres del PS. Nada 

es gratis en el partido, todo hay que pelearlo y no vas a conseguir un cargo si no te lo 

trabajas.    

 

8 ¿Creé que hubo una represión específica dirigida hacia las presas políticas en los 

centros de detención de la dictadura? 

 

Por supuesto. Especialmente con las mujeres de las poblaciones. Ellas fueron muy 

maltratadas. Las mujeres que opinaban un poco distinto corrían el riesgo de ser cesantes 

en los hospitales, los colegios, etc. También las mujeres que cayeron detenidas fueron 

muy humilladas. Tenemos dos elementos, primero el maltrato hacia las mujeres más 

humildes y luego su condición de mujer militante que rompía con los valores de la 

dictadura. 
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La CNI y la DINA actuaron con una brutalidad terrible. Las compañeras que sufrieron 

abusos sexuales tuvieron que soportar no sólo una tortura física sino también una 

violación de su ideología, de su trasgresión. La parte sexual era la parte débil de la presa 

y esto lo aprovecharon muy bien. Fueron auténticos salvajes que castigaron duramente a 

las mujeres que pensaron diferente, a las mujeres de la izquierda. Te violaban para que 

nunca más fueras socialista, comunista o mirista.  

 

9 ¿Qué opinión tiene sobre las presas que se quebraron por la tortura? 

 

Mira, yo viví bien de cerca dos situaciones que tienen que ver con tu pregunta. Lo que 

te pedía el partido es que te aguantaras un par de días para hacer los movimientos 

necesarios para trasladar a la gente a otras casas o lugares de seguridad. Esta fue la 

consigna. 

 

Sin embargo, con el tiempo nos fuimos dando cuenta de que nos enfrentábamos a unos 

salvajes sin freno alguno. Esto, nos hizo comprender el hecho de que no todas las 

personas que caían presas podían soportar tanta tortura. Te daba rabia esta situación 

porque caían amigos y compañeros pero entendíamos la desesperación de algunos 

compañeros después de haber soportado tanto dolor. 

 

Recuerdo que en una ocasión en la que un compañero que había quedado en reunirse 

con otro, cayó preso porque la DINA lo estaba esperando. Ellos sabían el momento y el 

lugar en donde esta persona iba a aparecer. Ahora es ejecutado político. Yo viví muy de 

cerca este episodio y lloré mucho por la pérdida de un amigo, pero con el tiempo 

entendí que la tortura no era soportable para los seres humanos. 

 

En más de una oportunidad la Luz Arce y la Flaca Alejandra me delataron y fueron a 

buscarme a mi casa. Se disfrazó de muchas cosas para poder localizarme. Yo todavía 

tengo mucha rabia con ella. No sé por qué decidió colaborar con la DINA. No puedo 

hacer un juicio de valor pero la Luz Arce llegó a mi casa fingiendo para conseguir que 

yo cayera presa. 

 

10 ¿Tuvo alguna vinculación con las agrupaciones de DDHH? 
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Trabajé con mujeres visitando a presos políticos por todas las cárceles del país. Las 

mujeres tuvieron un gran aporte en los Derechos Humanos. Yo trabajo desde el año 76, 

cuando desaparecieron la mayoría de mis compañeros, en la Agrupación de Detenidos-

Desaparecidos. Siempre quise saber que había pasado con Ariel, Carlos, Ezequiel, 

Octavio, Ricardo…  

 

11 ¿Cuáles serían los elementos más relevantes y positivos de su militancia política 

dentro del Partido Socialista y aquellas cuestiones que le hubiera gustado que 

hubieran sido diferentes? 

 

Cuando yo entré el PS era un partido al servicio de la clase, de los trabajadores. La 

mayoría de las reivindicaciones iban encaminadas a defender a los más desprotegidos. 

Esto fue hasta 1973. Después, muchos compañeros se fueron distanciando de estas 

ideas. 

 

En lo  positivo puedo decir que gracias al partido he podido mantenerme en mis valores 

y en mis convicciones. Yo pertenezco a una generación que ha trabajo mucho para que 

en Chile tengamos libertades.  
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6 Entrevista realizada a PAULINA WEBER, seis de enero 2005, Santiago de Chile. 
Weber es militante del Partido Socialista y realizó un intenso trabajo en el 
Departamento de Extranjería durante el gobierno de la Unidad Popular ayudando a los 
refugiados políticos. Estuvo exiliada en Ecuador y la RDA durante el período 1973-
1985. Asimismo, participó en la fundación y organización del Movimiento Pro-
emancipación de la Mujer (MENCH83) y desarrolló una importante labor entorno a los 
derechos de las mujeres en el PS. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo estudié derecho y cuando entré en la universidad también trabajé en el servicio de 

salud, como procuradora en las cuestiones jurídicas. A mi me tocó ser delegada de 

menores y tenía que ir a las cárceles a visitar a los menores delincuentes.  

 

Tenía que realizar un seguimiento con los jóvenes. Esto empezó a darme una visión de 

la justicia social y a concienciarme políticamente. Tenía que hacer un informe social 

sobre las condiciones de vida de estas personas. Lo que más me motivó fue esta 

experiencia para empezar a militar en el Partido Socialista. 

 

2 ¿Qué tipo de militancia desempeñó en los años de la Unidad Popular? 

 

Cuando entré al PS ocupé rápidamente cargos directivos. Primero, porque yo daba el 

perfil de mujer dirigente por mi experiencia en la Salud. Trabajé en la democratización 

de la salud en Chile y contra la jerarquización de los servicios sanitarios.  

 

En el gobierno de Allende yo era cuadro dirigente y también me pusieron a cargo de los 

exiliados políticos de América Latina (Brasil, Nicaragua, Bolivia, Uruguay, etc.). 

Llegaron grupos muy numerosos y en condiciones muy penosas. Además, los militares 

siempre quisieron tener el control del departamento de Extranjería porque pensaban que 

desde fuera podían llegar grupos subversivos.  

 

3 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del PS en los años de la UP? 
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Desde muy pronto tuve una conciencia de que se tenía que luchar por una justicia social 

que incluyera también a las mujeres. Durante el período de la Unidad Popular los 

grupos de mujeres se había nucleado entorno a los roles tradiciones de la mujer. En 

definitiva, los centros de madres tenían un sello muy tradicional en relación al rol 

doméstico que tenían que desempeñar las compañeras. Se organizaban reuniones y se 

debatían temas entorno a estos problemas del ámbito doméstico y económico. 

 

Las mujeres, en ese tiempo, eran la retaguardia de los varones en el funcionamiento 

interno del partido. Los profesores en la universidad no tenían reparo en alegar que las 

mujeres estábamos peor dotadas que los hombres en la política.  

 

Escuché a catedráticos hablando sobre lo diferente que era la inteligencia de la mujer 

con respecto a los varones porque en nosotras la parte emocional y afectiva estaba 

mucha más reforzada careciendo de la frialdad y la objetividad. Este discurso lo 

adornaban con expresiones muy sutiles. Chile ha sido terriblemente conservador con 

respecto a los derechos y posibilidades de las mujeres.  

 

Las mujeres jugábamos un papel revolucionario en donde no sentíamos ninguna 

discriminación porque no nos planteábamos funciones de liderazgo en el partido. No 

reconocíamos o no nos dábamos cuenta de nuestra discriminación. Eran temas que no se 

debatían.  

 

En las reuniones, las opiniones de las mujeres eran menos consideradas que la de los 

hombres. Esto incluso ocurre hoy día. Sólo se consideraban las ideas se eran expresadas 

por un varón. Había muchos hombres incapaces de desempeñar las tareas políticas y 

nadie cuestionaba que esto fuera porque eran varones. Sin embargo, si una mujer se 

equivocaba era por el hecho de ser mujer y no por ser persona. 

 

4 ¿En qué situación estuvo  el 11 de septiembre de 1973? 

 

Yo partí al exilio a finales de octubre de 1973. Me refugié en una embajada. Detuvieron 

a mi padre y a mi hijo de 11 años. Los sacaron a punta de metralleta de mi casa. Yo era 

un objetivo muy claro de la dictadura. Si no me hubiera refugiado seguramente ahora 
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sería detenida-desaparecida. Salí a Ecuador, aunque estuve en vigilancia permanente. 

Posteriormente me fui a Alemania en calidad de expulsada (RDA). 

 

5 ¿Qué tareas partidarias desempeñó en el exilio? 

 

Por cosas de la vida, me puse a trabajar en una Federación de Mujeres y tuve que 

ponerme al día en todo lo referente a la cuestión de género. A partir de esta experiencia 

fui tomando conciencia de los problemas de las mujeres.  

 

Yo cumplí un papel importante en la Solidaridad con Chile. El exilio chileno tuvo la 

característica de tener mucho compromiso político, los grupos de solidaridad se 

formaron muy rápidamente. Hacíamos informes relacionados con los atropellos a los 

Derechos Humanos.  

 

Además, tuve la oportunidad de entrevistarme con víctimas y familiares que sufrieron la 

represión. Paralelamente, trabajé con lo que estaba pasando con las mujeres en Chile. 

No éramos, precisamente el sexo débil…había una fortaleza muy grande entre todas las 

compañeras.  

 

Por tanto, en el exilio tomé conciencia de género y la convicción de dedicarme a temas 

de género. Soñaba en crear una casa de la mujer en Chile, en aprovechar en entregar 

herramientas a las mujeres más desamparadas.  

 

6 ¿Cómo se materializaron los elementos críticos hacia su partido en la cuestión de 

género? 

 

Yo escribí diversos documentos que recogían la cuestión de género. Los partidos 

siempre habían cuestionado el papel de la mujer, su derecho a voto en las decisiones 

tomadas en las direcciones, etc. La visión siempre fue muy conservadora. En la época 

de la dictadura, el PS hizo oídos sordos a estas demandas, sólo la lucha contra el 

régimen militar era el objetivo y cualquier otra cosa significaba una desviación.  

 

Las mujeres fuimos muy instrumentalizadas por el partido. También nosotras nos 

dejamos llevar en muchas ocasiones. Las organizaciones de mujeres, conscientes o 
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inconscientemente, nos transformamos en agrupaciones que asumían una gran 

heterogeneidad de cosas que no sólo pasaban por el trabajo político, sino por el derecho 

a la vida, a la solidaridad, a la justicia, etc. 

 

El hecho de ser mujer fue aprovechado por nosotras a la hora de enfrentarnos con los 

militares. Esto nos daba cierta impunidad en el momento de increparles puesto que a sus 

ojos “pegar o maltratar a una mujer” públicamente era deshonroso para un soldado. Esta 

estrategia la utilizamos muy bien. Es decir, hicimos cosas que si las hubieran hecho los 

hombres posiblemente los hubieran matado o detenido. 

 

6 ¿En qué circunstancias regresó del exilio? 

 

Yo regresé a Chile en 1985. Tuve mucha enemistad con los compañeros del partido por 

el tema de las mujeres. Era muy complicado porque mientras nosotras desempeñábamos 

tareas de solidaridad no había ningún problema, pero cuando cuestionábamos temas de 

liderazgo al interior del partido los conflictos aparecían.  

 

Había muy pocos recursos para trabajar nuestros temas. Las prioridades eran otras 

según ellos y esto nos dejaba muy poco margen para trabajar. Nos imponían sus 

criterios y había una clara manipulación. Cuando volví a Chile yo ya estaba fuera del 

partido pese a que siempre me he considerado socialista.  

 

Yo tenía la L en el pasaporte que quería decir que tú estabas en una lista de la gente que 

no podían entrar al país. Mi madre, cuando me visitó en el exilio, se dio cuenta de los 

problemas reales que teníamos. En otras palabras, había muchas limitaciones a la hora 

de comunicarnos y adaptarnos al ritmo de vida en el extranjero. 

 

El 1 de enero del 85 me dejaron entrar a Chile y en marzo ya estaba en Chile. A partir 

de ahí enfoqué todo mi trabajo en el MENCH (Movimiento Pro-Emancipación de las 

Mujeres en Chile. 

 

7 ¿Considera que hubo una represión específica dirigida hacia las presas políticas en 

los diferentes centros de detención de la dictadura? 
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Nosotras tuvimos la percepción, desde el comienzo, de que las mujeres era torturadas en 

los cuartes y en las cárceles como a los hombres pero con un adicional sexual que se 

produjo con todas las presas. No todas las mujeres fueron violadas pero en 

prácticamente todos los casos (y he trabajado con muchos testimonios) hubo agresiones, 

abusos y tocamientos de carácter sexual. 

 

Creo que en el período de la dictadura a los militantes de la izquierda política no se les 

veía como personas sino como “humanoides”. Dentro de una concepción muy machista 

y patriarcal las mujeres presas rompían con los cánones tradicionales. La mujer tenía 

que quedarse quietita en casa sin meterse en líos. La independencia política de la mujer 

los enfurecía aún más y el castigo recaía en su sexualidad.  

 

Este hecho, no se trabajó durante la dictadura. Muchos años después, se empezó a 

reflexionar sobre la tortura sexual como una forma de represión específica. En 1987, 

hicimos un seminario en un colegio (Compañía María) en donde mujeres muy jóvenes 

dieron sus testimonios que reflejaban todo tipo de atrocidades de carácter sexual en la 

tortura. Hay una falta de memoria histórica en estos temas. 

 

8 ¿Por qué perdió fuerza el movimiento de mujeres en la transición política? 

 

Hubo un conjunto de cosas. Por una parte, por la necesidad de retomar los proyectos 

personales. Esto fue muy legítimo. Se perdió todo el trabajo voluntario y de 

compromiso. Se pensó que ya se había dado bastante y que la democracia debía asumir 

el trabajo político y social.  

 

Asimismo, hubo un tremendo agotamiento por supeditar tu vida a la causa. Hubo una 

generación cansada que no tuvo relevo porque el miedo causó auténticos estragos en la 

sociedad. Todavía ese temor está enquistado en Chile.  

 

También, existió una captación por parte de los partidos de gente para trabajar en los 

municipios. El modelo político no incluía el movimiento social dentro de sus 

programas. Se excluyó a gran parte de la ciudadanía en la gestión de gobierno. 
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Los ciudadanos pasaron a ser objetos de la política y dejaron de ser actores sociales. No 

se abrieron canales de interlocución porque había demasiados problemas con la derecha 

y los poderes fácticos. Las mujeres aceptamos esto, en un principio, por miedo y 

agotamiento. Esto tuvo una consecuencia muy grabe para nosotras: se bajó el perfil de 

las demandas y se nos excluyó.  

 

Nos cansamos de pedir entrevistas con los presidentes, incluso lagos, ha rechazado un 

encuentro en reiteradas ocasiones. En estos momentos, tenemos una ministra estupenda 

pero ella puede llegar hasta donde le dejan. 

 

Ahora con la candidatura de Michel Bachelet se abren nuevas perspectivas y 

posibilidades. Pero queda el interrogante de si ella va llevar a cabo las demandas 

necesarias.    

 

9 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia en el Partido 

Socialista? 

 

Yo destaco el compromiso político de la militancia de la izquierda de este país. 

Supeditamos nuestros proyectos personales a un objetivo común y colectivo para 

construir una sociedad más justa. Sentimos, durante el gobierno de la UP, que podíamos 

alcanzar ese sueño, lo teníamos como una prioridad.  

 

Yo pagué un costo muy alto por esto porque tuve problemas con mis hijas. Recuero que 

uno de ellas me dijo en una ocasión que “tenía los valores trastocados” porque me 

ocupaba más de las cosas externas que de mis propias cosas personales. Se sintió muy 

abandonada porque priorizaba las reuniones del partido y el trabajo político a las cosas 

familiares como los cumpleaños, etc.  

 

Teníamos la urgencia y un compromiso permanente por salvar vidas y esto dejaba en un 

plano secundario la vida familiar o personal. Fueron actos de mucha heroicidad pero 

con un alto costo en lo privado. 

 

Al partido puedo recriminarle la ceguera con la mujer. La falta de obejitivdad con 

nuestras realidades y de reproducir los discursos conservadores de siempre. 
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7 Entrevista realizada a MIREYA GARCÍA RAMÍREZ,  7 de enero de 2005, 
Santiago de Chile. García es militante del Partido Socialista y vicepresidenta de la 
Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos. Estuvo recluida en la Isla 
Quiriquina y en la base naval de Talcahuano durante nueves meses (1973-1974) para 
pasar posteriormente al exilio en donde desarrolló una intensa labor por la Solidaridad 
con Chile y en la lucha por los DDHH.  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo tenía 14 años cuando ingresé a las Juventudes Socialistas. Me críe en un ambiente 

familiar muy propicio para militar. Mis inicios coincidieron con el triunfo de Salvador 

Allende, es decir, entré en una fecha sumamente fructífera en términos de militancia.  

 

2 ¿Qué tipo de militancia desempeñó en los años de la Unidad Popular? 

 

Desarrollé todas las tareas partidarias que en la JS se realizaban en esos años. 

Personalmente, participé en todo lo que tenía que ver con trabajo voluntario en 

poblaciones, alfabetización a campesinos, trabajo y movilización estudiantil en el Liceo, 

etc. Estas tareas se compaginaban con el estudio puramente político, leíamos mucho y 

teníamos charlas. 

 

3 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del PS en los años de la UP? 

 

Hubo una fuerte presencia y participación de las mujeres en el ámbito partidario. Pero 

no todas las mujeres militantes de esos años siguieron la vida partidaria porque el golpe 

de Estado significó una clara ruptura en los partidos y muchas de mis compañeras 

fueron poco a poco replegándose fuera de la órbita política.  

 

Las mujeres socialistas, durante los tres años del gobierno de la Unidad Popular, fueron 

muy activas y comprometidas con el proceso de la Unidad Popular pese a que el tema 

de género en aquella época no era una prioridad. El tema mujer no era un objetivo 

dentro del PS, más allá de la cuestión de género todas nos sentíamos militantes. 
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También hay que recordar la presencia del Frente de Mujeres Socialistas (FMS) que 

desarrolló una intensa actividad. Pero insisto, las prioridades eran otras, es decir, 

estábamos preocupados en enfrentar el desabastecimiento, la oposición de la derecha, 

los paros, defender el gobierno popular. 

 

4 ¿En qué situación estuvo  el 11 de septiembre de 1973? 

 

El día del golpe yo estaba en mi casa porque sabía que me estaban buscando en el 

Liceo. Durante los siguientes días viví una situación de total incertidumbre. La JS se 

quedó absolutamente aislada y sin dirección.  

 

Me detuvieron el 19 de septiembre de 1973 en la ciudad de Talcahuano y estuve nueve 

meses recluida en la base naval de Talcahuano y en la Isla Quiriquina. Ahí conocí a 

Rosa Elvira Lizama, militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). 

 

Yo sufrí todo el proceso de detención característico de la Fuerza Armada de Chile. 

Estuvimos en pésimas condiciones, pero esas mismas condiciones generaron fuertes 

lazos de solidaridad y apoyo mutuo entre las presas políticas que estuvimos allí. Con el 

paso de los años he llegado a la conclusión de que las presas tuvimos más fortaleza que 

los hombres sufriendo la misma represión.  

 

5 ¿En qué circunstancias salió de prisión? 

 

Yo salí el 13 de abril de 1974 con libertad condicional. Tenía que firmar todos los días 

en una comisaría. Después vinieron otras detenciones. Tuve que salir de Chile exiliada 

pensando que iba a estar poco tiempo fuera de mi país, solo lo necesario para reponerme 

de mi experiencia en prisión. Mi vida estuvo marcada por la represión que yo sufrí, por 

la represión que mi padre vivió y por la desaparición de mi hermano en el año 1977.  

 

6 ¿Qué opinión tiene sobre las presas que se quebraron por la tortura? 

 

Es muy difícil entrar a cuestionar lo que pasó con determinadas mujeres durante la 

represión y la reclusión. Fueron circunstancias especialmente duras. Las mujeres fuimos 

vulneradas y reprimidas por nuestra condición de mujer. No es fácil soportar la tortura. 
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Prefiero no entrar en juicios de valor con aquellas compañeras que se quebraron. Desde 

el punto de vista humano es muy difícil condenar a una compañera que lo pasó tan mal. 

Lo que no puedo comprender es como algunas mujeres y también hombres se 

convirtieron en colaboradoras. 

 

7 ¿Qué tareas partidarias desarrolló en el exilio? 

 

Participé en todas las tareas de solidaridad con Chile. Estuve exiliada en México y en 

Suecia. Regresé a Chile en 1987. Desde 1977 formé parte de las diferentes agrupaciones 

de DDHH que existían en el exilio y también en los Comités de Solidaridad del exterior. 

 

Durante muchos años seguimos el tipo de militancia que habíamos desarrollado en 

Chile, creo que esto fue un error porque las circunstancias en el exilio eran 

completamente diferentes. Seguimos realizando congresos y debatiendo documentos y 

esto no tenía mucho sentido en el exterior.  

 

8 ¿Sintió en algún momento algún tipo de discriminación de género en el Partido 

Socialista durante su militancia en el exilio? 

 

Creo que en el exilio se reprodujeron las mismas actitudes, aquellas negativas y 

positivas. Un ejemplo de “discriminación” puede ser que el Partido Socialista no 

organizó ningún tipo de política de retorno para nosotras. La mentalidad machista, 

patriarcal, operó en todo momento en el partido. Precisamente, eran los hombres los que 

tenían que volver a Chile mientras que las compañeras se tuvieron que quedar en el 

exilio cuidando a los hijos.  

 

Los compañeros regresaban solos y algunos hacían vida de solteros junto con la vida de 

militante clandestino. Además, por lo general, muchas mujeres tuvieron que compaginar 

su militancia con el trabajo, que en la mayoría de los casos era muy precario. Esta 

mentalidad relegaba a la mujer a un segundo plano en tanto se suponía que ella no era 

tan capaz para enfrentar la dictadura como sí lo eran los varones.  

 

9 ¿Cómo fue su regreso del exilio? 
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Fue traumático. Yo no pude volver a Chile hasta 1987 porque tenía prohibida la entrada. 

Tenía mi pasaporte marcado con una “L”, que significaba: No puede entrar a su país.  

 

Cuando llegué todo había cambiado, no encontré a mi círculo de amigos, me encontré 

con mis padres que estaban absolutamente dañados con la desaparición de su hijo. Fue 

un momento muy difícil.  

 

No tuve problemas de inserción política porque inmediatamente me integré a la 

Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos para luchar por encontrar a mi 

hermano. Sin embargo, sí tuve problemas de adaptación a todo lo que era la vida 

cotidiana en el país. 

 

10 ¿Usted desarrolló una conciencia de género que propiciara algunos elementos 

críticos hacia su partido? 

 

Yo siempre he creído en la igualdad entre hombres y mujeres. No me siento identificada 

con el Movimiento Feminista.  Lo que sí te puedo decir es que el Movimiento de 

Mujeres fue duramente golpeado y que en el proceso de transición a la democracia los 

partidos políticos de izquierda se olvidaron del aporte que las organizaciones lideradas 

por las mujeres a la hora de planificar los objetivos partidarios ante el nuevo escenario 

político. 

 

9 La represión de la dictadura afectó especialmente a los Comités Centrales y a las 

Comisiones políticas de los diferentes partidos de la izquierda chilena en donde la 

mayoría de los cargos partidarios eran ocupados por hombres. Esta situación creo un 

vacío de poder dentro de los partidos. En el caso del Partido Socialista ¿esto significó 

que las mujeres tuvieran un mayor acceso a las responsabilidades partidarias, o por 

el contrario su situación no cambió sustancialmente? 

 

La mujer tiene condiciones especiales para luchar por la vida cuando este derecho es 

vulnerado, porque ella es portadora de vida. Creo que las mujeres se centraron más en 

esto que en la militancia partidaria propiamente tal.  
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También es cierto que el 90% de los detenidos-desaparecidos fueron hombres y esto 

significó que las madres, las esposas o las hermanas de los desaparecidos se movilizaran 

con mucha fuerza.  

 

Además, muchas mujeres actuaron bajo los parámetros machistas de que la represión les 

iba a afectar menos por el hecho de ser mujeres. Se pensaba que la mujer podía arriesgar 

más sin ser tan duramente tocada por la represión; esto fue un claro reflejo de la 

reproducción de la mentalidad machista por las propias mujeres a la hora de 

movilizarse.  

 

10 ¿Cómo fue la convivencia entre las compañeras de la Agrupación de Detenidos-

desaparecidos? ¿Pudieron superarse las diferencias ideológicas ante la 

heterogeneidad de sus integrantes? 

 

Hasta hoy un gran problema de la Agrupación es el de las hegemonías partidarias. Sí se 

superaron las diferencias a la hora de definir cuál era el objetivo que no era otro que la 

lucha contra la dictadura y el derecho a exigir verdad y justicia por las desapariciones de 

nuestros familiares.  

 

Sin embargo, ha existido una pugna entre los partidos a la hora de controlar y dirigir las 

agrupaciones. El Partido Comunista sigue siendo el partido que controla esta 

organización y esto ha creado muchos conflictos puesto que la Agrupación es un 

espacio en donde conviven familiares militantes y familiares desvinculados de los 

partidos. 

 

11 ¿Hubo una represión específica dirigida hacia las presas políticas en los diferentes 

centros de detención de la dictadura? 

 

Sin lugar a dudas. Precisamente el Informe Valech ha confirmado lo que ya sabíamos. 

La mujer sufrió una represión especial. No sólo en Chile, en todos los conflictos 

armados las mujeres sufren de una manera distinta. Aunque la Comisión sobre Prisión 

Política y Tortura no recoge la totalidad de los casos, puesto que mucha gente no ha 

declarado (faltó tiempo, faltó discutir muchas cuestiones y otro tipo de reconocimiento 
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más profundo hacia las mujeres torturadas), creo que sí tiene importancia ya que ha 

reflejado esta realidad específica. 

 

Chile es un país extremadamente machista y clasita. Esto significó que incluso entre las 

presas políticas se establecieran diferencias de trato. Creo que las mujeres de extracción 

socioeconómica baja fueron más humilladas. Las mujeres pobladoras o mapuches 

recibieron un trato mucho más degradante.  

 

Aunque la tortura traspasó las clases sociales, en otros aspectos, como en el trato verbal 

o cotidiano, las presas más humildes fueron más maltratadas. También no era lo mismo 

estar casada o ser compañera de un militante. Las Fuerzas Armadas chilenas son 

extremadamente conservadoras en este sentido. 

 

14 ¿Cuáles serían los elementos más relevantes y positivos de su militancia política 

dentro del Partido Socialista y aquellas cuestiones que le hubiera gustado que 

hubieran sido diferentes? 

 

En lo positivo, mi experiencia en los años de gobierno de la UP. Sentí que fue una 

militancia de toda una generación de jóvenes que luchamos para que en este país 

hubiera cambios sociales y económicos de envergadura.  

 

En lo negativo, creo que el Partido Socialista sigue viendo a la mujer como un 

acompañamiento a la política y no como un actor con voz y voto. La mujer sigue 

relegada a un ámbito de secundariedad, pese a que tenemos dos candidatas a presidentas 

de la República. La realidad del conjunto de las militantes sigue estando marcada por la 

mentalidad machista que en definitiva significa no tener la misma presencia en los 

órganos de decisión del partido que los hombres. 
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8 Entrevista realizada a ANGÉLICA MUÑOZ CATEJO, 9 de Enero de 2005, 
Santiago de Chile. Muñoz es militante del Partido Socialista desde 1969 y  se formó en 
tareas de inteligencia político-militar en Alemania Oriental y Bulgaria. Asimismo, 
estuvo presa en la Correccional para mujeres (COF). Actualmente, su marido, Alejandro 
Parada, es detenido-desaparecido. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus  inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo comencé a militar a las Juventudes Socialistas cuando tenía 16 años. Esto fue en 

1969. Entré por amigos militantes que me animaron a integrarme en el partido. Mis 

primeras actividades empezaron con el paro de la Universidad Técnica de Santiago, es 

decir, en el ámbito estudiantil. 

 

También participé en las campañas por Salvador Allende. Mi aporte se centró 

básicamente en rallados en las paredes, tareas de propaganda, conversaciones con los 

sindicatos obreros para dar a conocer el programa de la UP, etc. 

 

2 ¿Qué tareas partidarias desempeñó en los tres años de gobierno de la UP? 

 

Durante el gobierno de la Unidad Popular llegué a desempeñar el cargo de secretaria del 

partido en el departamento de organización del Comité Central; trabajaba en la tercera 

comuna del PS en Santiago desempeñando tareas de base.  

 

3 ¿Cómo recuerda la presencia de la mujer en el partido durante esa etapa? 

 

En los años de la UP la presencia de la mujer fue significativa pero nunca hubo una 

entidad organizada dentro del partido que recogiera cuestiones de género. El partido era 

quién programaba los objetivos políticos, las prioridades, etc. Creo que los partidos de 

izquierda han tenido en mente la posibilidad de realizar proyectos para la mujer, pero 

esto no se reflejó en la práctica. En Chile, la cultura patriarcal ha estado muy arraigada 

en la sociedad y esto también se reflejó en los partidos. 

 

4 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 
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El 11 de septiembre yo estaba en el Comité Central. Aquel día la comunicación dentro 

del partido fue muy defectuosa. Yo desarrollé la labor de contactar con los compañeros 

de los distintos comunales del país. La orden era quemar toda la documentación y 

archivos del Comité Central.  

 

Posteriormente, me trasladé a un punto de encuentro (Industria FENSA, Fábrica  

Enlozados SA) en el que se tenían que concentrar todos los dirigentes del PC, el MIR y 

el PS. Esto fue un desastre, solo nos juntamos 50 compañeros y permanecimos 

encerrados tres días esperando instrucciones. La única persona del Comité Central del 

PS fue Ezequiel Ponce, hoy detenido-desaparecido. Sólo teníamos dos pistolas calibre 

22 para defendernos con  lo que no pudimos hacer mucho. 

 

A partir de ese momento pasé a la clandestinidad con mi marido. Nos casamos para 

tener una situación “regular”. Mi casa estaba arrendada por el PS, era una casa de 

seguridad. El 14 de diciembre del 73 me casé con mi marido, Alejandro Parada, y el 30 

de julio del 74 detuvieron a mi esposo cuando allanaron mi casa.  

 

Participaron, en el operativo, agentes de seguridad del Estado (DINA) entre los que 

participaron Eduardo Correa Castro y otros veinte agentes más. Llegaron armados y su 

entrada en la casa fue muy violenta, incluso nos dispararon. En la misma casa empezó el 

interrogatorio a mi marido y a mi, allí aplicaron métodos de tortura contra Alejandro 

estando yo presente. Buscaban armamento, documentación y dinero.  

 

Durante el tiempo que vivimos en esa casa recibimos a muchos compañeros que estaban 

en clandestinidad para que se pusieran en contacto con sus familiares…repartíamos 

material e información, plata, etc. Esa fue nuestra labor hasta la detención de Alejandro 

(él formaba parte del Comité Central del PS en la clandestinidad junto a Carlos Lorca, 

Ariel Mancilla, Ricardo Lagos y Ezequiel Ponce). 

 

Cuando detuvieron a mi marido (momento en el que tenía ocho meses de embarazo) me 

desconecté del partido (aunque di aviso a la Comisión Política sobre la detención de 

Alejandro para que dicha estructura no cayera)  y me dediqué exclusivamente a 

buscarle. Me integré al comité Pro-Paz para posteriormente pasar a formar parte de la 

Agrupación de Familiares de detenidos-desaparecidos por orden del partido. Fui 
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también parte de la dirección de la Agrupación. En otras palabras, aunque no cumplí 

tareas a nivel clandestino del PS nunca dejé de estar en contacto con ellos.  

 

La detención de mi esposo estuvo muy vinculada a Luz Arce porque ella trabajaba en el 

Comité Central, en donde nosotros también trabajábamos. Ella nos conocía 

perfectamente. De hecho, después del golpe tuvimos contacto con ella, tuvimos una 

reunión en donde participó Luz Arce.  

 

Ella entregó información sobre el paradero de Alejandro Parada, incluso lo reconoce en 

su libro (“Ese Infierno”). Tengo sentimientos encontrados respecto a esto. Intento 

comprender en que circunstancias estuvo para dar información vital sobre los 

compañeros. Sin embargo, lo que lamento profundamente es que continuó colaborando 

con la DINA en calidad de funcionaria. Ella incluso sabía que yo estaba embarazada de 

ocho meses.  

 

5 ¿En algún momento cayó presa? 

 

Estuve detenida muchas veces, concretamente en la Comisaría Nº 1 de la Comuna de 

Santiago porque la Agrupación estaba ubicada en el centro. En una ocasión estuve 

bastante tiempo detenida (1979) porque, junto a unos compañeros (3 hombres y 60 

mujeres), nos encadenamos al congreso y allí me detuvieron.  

 

Tras pasar una semana en comisaría nos trasladaron a la COF (Correccional de Mujeres) 

y allí estuvimos 20 días aproximadamente. Tratamos de estar activas y organizamos 

diferentes talleres de artesanía, reuniones, etc. Una vez en libertad, me incorporé de 

nuevo en la Agrupación y comencé a visitar diferentes organismos y cárceles para 

denunciar la detención y desaparición de mi marido. 

 

6 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las mujeres presas políticas? 

 

Por mi condición de presa política yo presenté mi testimonio en la Comisión sobre 

Prisión Política y Tortura (Informe Valech). La conducta machista, muy arraigada en las 

Fuerzas Armadas, motivó a que en la práctica se reprimiera a las presas con un fuerte 

componente sexual. La tortura fue una política planificada, pero en el caso de las 
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mujeres sí hubo un componente diferenciador por el peso de esta mentalidad. Creo que 

la tortura sexual se dirigió hacia las presas independientemente de su condición social o 

económica.   

 

Este tipo de represión también vino dado por el comportamiento de las mujeres 

funcionarias del Cuerpo de Carabineros. Ellas nos increpaban con insultos y vejaciones 

verbales. Nos decían que nuestros maridos detenidos estaban con otras mujeres en el 

extranjero, es decir, fue todo un mecanismo machista destinado a infravalorarnos como 

mujeres.  

 

7 ¿Cómo fue su experiencia en la reclusión? 

 

En la comisaría N1 de Santiago recibí malos tratos y vejámenes como manoseo y abuso 

de mi anatomía femenina. Asimismo, sufrí aislamiento, privación del sueño, privación 

de las necesidades más básicas. Recuerdo que nos mantenían de pie durante horas sin 

dejarnos ir al baño.  

 

La tortura psicológica también fue frecuente, nos amenazaban con hacernos desaparecer 

y torturar a nuestros familiares. La DINA fue a ficharnos, nos tomaban fotos y las 

huellas dactilares. Los dos primeros días en la comisaría nos dieron muy pocos 

alimentos, bajé de peso y me llené de piojos y ladillas. Sin embargo, todo  este maltrato 

reafirmó mis convicciones para seguir luchando contra la dictadura.  

 

8 ¿Qué opina sobre la labor de las mujeres presas en el interior de las cárceles? ¿Se 

superaron las diferencias ideológicas a la hora de organizarse? 

 

Sí. La mujer se organizó mucho mejor y estableció mecanismos de solidaridad. Hubo 

una identificación de género. Desde mi experiencia en la cárcel puedo decir que las 

mujeres nos organizamos en la lucha contra la dictadura. Otra cosa son las diferencias 

en la cotidianeidad fuera de la cárcel, en las diferentes agrupaciones. Por ejemplo, la 

Agrupación de Familiares de detenidos-desaparecidos está impulsada y dirigida por 

compañeras del Partido Comunista y esto actualmente ha creado algún conflicto con 

otras mujeres.  
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Además hay algo que quiero reflejar, las mujeres que rehicimos nuestra vida 

sentimental fuimos tremendamente criticadas y discriminadas al interior de la 

Agrupación. Imperó la idea de “viuda doliente” o el “luto eterno por el compañero” 

dentro de toda esa influencia del ideario patriarcal de muchas compañeras. 

 

9 ¿En qué medida su embarazo afectó a su militancia política? ¿Pensó en algún 

momento abandonar el trabajo clandestino? 

 

No. Estaba convencida de que lo que estábamos haciendo era absolutamente necesario. 

La capacidad de entrega fue muy grande. Mi convicción era muy fuerte y pensaba que 

lo correcto era continuar la lucha. Tampoco pensé en el exilio, entre otras cosas porque 

Alejandro estaba desaparecido y no podía renunciar a su búsqueda. 

 

Sin embargo, el PS jamás desarrolló una política para que las mujeres que tuvieran hijos 

pudieran integrarse adecuadamente a la actividad política a diferencia del MIR. Yo tuve 

la suerte de contar con el apoyo económico y familiar para compaginar mi maternidad 

con mi militancia (también debo agregar que el PS me apoyó económicamente, pero 

esto no se dio con la mayoría de las compañeras madres).  

 

El aporte con más cuerpo que se ha dado dentro del PS sobre la cuestión de género fue 

el de Julieta Kirkwood, ella planteó esta problemática en el ámbito socialista. De hecho, 

al PS le ha costado mucho reconocer el aporte de las mujeres militantes y creo que esto 

ha ocurrido igualmente en el conjunto de los partidos de izquierda.  

 

Tan sólo a finales de la década de los noventa las mujeres han ido abriéndose un espacio 

dentro del partido que las ha colado en mayores cuotas de representación pero en ningún 

caso alcanzando niveles equitativos en los puestos de dirección con respeto a los 

hombres. 

 

10 ¿Cómo continuó su militancia en los siguientes años? 

 

Continué mi militancia siguiendo una doble estrategia. Por un lado, ocupando un 

espacio en el ámbito público, es decir, como mujer de un detenido-desaparecido 

miembro de la Agrupación y por otro, desarrollando un trabajo partidario clandestino. 
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En 1984 el partido me pidió que saliera del país con rumbo a Italia para posteriormente 

pasar a Bulgaria. Allí estuve a cargo de un grupo político-militar.   

 

También estuve en Alemania oriental durante tres meses aprendiendo estrategias de 

inteligencia. Mi formación militar, concretamente en el uso de armamento no me sirvió 

de mucho. Sin embargo, mi aprendizaje en tácticas de espionaje me ayudó mucho para 

mi posterior labor en Chile. 

 

Durante un año nos preparamos militarmente para regresar a Chile y plantear nuevas 

estrategias. Cuando regresé a Santiago, en 1985, me desvinculé de la Agrupación para 

centrarme de lleno a las labores de enlace entre la Comisión Política del Partido 

Socialista en el interior de Chile con el PS en el exilio. En ese tiempo, el partido estaba 

dividido, yo pertenecía a la facción de Clodomiro Almeida (sector que no excluía la 

lucha armada). 

 

Mi tarea consistió en recopilar toda la información y mandarla al exterior en 

microfichas. En esta tarea trabajé entre 1985 y 1994 completamente sola. Además, mi 

segunda tarea consistía en velar por la seguridad del Comité Central de partido. Hasta 

1994 estuve a cargo de la seguridad junto con otros compañeros. 

 

Finalmente, con la llegada de la democracia seguí trabajando activamente en el PS hasta 

1998. Mi tarea estuvo centrada en el Departamento de Finanzas del partido. Después 

conseguí un trabajo relacionado con los Derechos Humanos en el Ministerio del Interior 

hasta hoy en día. 
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9 Entrevista realizada a NATACHA MOLINA GARCÍA, 11 de enero de 2005, 
Santiago de Chile. Molina García es militante del Partido Socialista desde 1967. Tuvo 
que vivir el exilio durante siete años en Costa Rica y México. Asimismo, cofundó la 
Federación de Mujeres Socialistas (FMS) y participó en la creación del Instituto de la 
Mujer. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus  inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo entré en el PS cuando tenía 13 años, es decir, en 1960. Tenía un pololo que era 

socialista y mi madre también era militante. Mi primer trabajo fue en la Juventud 

Socialista (JS) y junto a un grupo de compañeros y compañeras fundamos la JS de la 

Comuna de Ñuñoa.  

 

Posteriormente pase a la militancia en el ámbito universitario, en la escuela de 

Sociología de la Universidad de Chile en donde el movimiento estudiantil fue muy 

intenso. Desde allí participé en muchas actividades y movilizaciones como las 

campañas por la candidatura de Salvador Allende. También recuerdo mi entrada en la 

brigada universitaria en donde se vivió con intensidad la revolución cubana. Fue un 

tiempo en el que nos formamos en la teoría para pasar después a la práctica.  

 

2 ¿Qué tareas partidarias desempeñó en los tres años de gobierno de la UP?  

 

Fui dirigente estudiantil pero poco tiempo; también dirigente comunal. Aunque mi 

compañero fue “el dirigente”, yo fui la “esposa del dirigente”. Él fue dirigente en la 

universidad y miembro del Comité Central en varias ocasiones.  

 

Mi inicio en la política tuvo que ver con el inicio de la gran mayoría de las mujeres 

vinculadas a los partidos, es decir, la familia, el compañero y la universidad fueron las 

grandes influencias a la hora de determinar la militancia. 

 

3 ¿Cómo recuerda la presencia de la mujer en el partido durante esa etapa? 

 

Absolutamente tradicional, con una estructura patriarcal. Como yo era compañera de un 

dirigente y en muchas ocasiones, sin ni siquiera darme cuenta yo vivía el acoso sexual al 
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igual que muchas de mis compañeras. No teníamos ni conciencia ni conocíamos estos 

conceptos.  

 

4 ¿Qué opina de la gestión de la UP con respecto al tema de la mujer? 

 

Fue muy tradicional también. Recuerdo una anécdota, en uno de los intentos del golpe 

de Estado, estábamos en la calle, durante el Tancazo. Allende salió al balcón y se 

dirigió a la población una vez pasado el peligro: “Compañeros, la sedición ha sido 

aplacada…vayan a sus casas y besen a sus mujeres”. Nosotras, un grupo de mujeres 

que estábamos allí nos preguntamos: “y nosotras quiénes somos, a quiénes vamos a 

ver”. Esa era la mentalidad de Allende, la mentalidad de la época.  

 

En aquellos días yo trabaja en la Corporación de la Reforma Agraria (CORA) y claro, 

como era mujer, la labor que me correspondía no era tanto la de expropiar fundos pero 

sí encargarme dentro de la estructura de los asentamientos (había un comité de 

producción, uno de defensa, de bienestar) de tareas tradicionalmente asignadas a las 

mujeres. Concretamente, nosotras trabajábamos en el comité de bienestar, compuesto en 

su mayoría por mujeres.  

 

Yo era profesional, universitaria y el impacto que tuve al entrar en contacto con mujeres 

rurales fue tremendo. Nosotras teníamos grandes planes para que la mujer se 

incorporara al proceso de reforma agraria y lo que ellas querían era solamente cocinar 

mejor para sus maridos y tener la casa lista.  

  

Las mujeres no tenían conciencia de clase en esos años. De hecho, no hubo ninguna 

política que pensara en las mujeres, sólo se pensaba en el conjunto de la familia a la 

hora de hacer política. Lo que sí es rescatable de Allende es que en su acción hacia las 

mujeres y hacia las madres se intentó restituir su dignidad pero siempre desde su rol 

tradicional. 

 

Allende perdió las elecciones por culpa de las mujeres porque estaban muy manipuladas 

por la derecha. El conjunto de las mujeres chilenas estaban por un cambio, pero la 

transformación que la izquierda les ofrecía era la revolución, un cambio que alteraba la 

cotidianidad de las mujeres o así era percibido.  
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Hubo una tremenda manipulación con las mujeres para ponerlas en contra de Allende 

ante la opinión pública; un ejemplo de ello lo encontramos en la significación de las 

marchas de las Ollas Vacías, mujeres en su mayoría de clase alta, pero también mujeres 

de clase media que fueron impregnadas de ese temor a perder su cotidianidad, sus 

alimentos, la seguridad de sus hijos por la llegada del marxismo. La derecha utilizó el 

sistema patriarcal para utilizar a las mujeres como un movimiento político. 

 

5 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

Trabajaba en la Corporación Agraria. Mi marido era subdirector en el Instituto de 

Capacitación (INACAP). Ambos militábamos en nuestros trabajos. Para el golpe yo no 

alcancé a ir a mi trabajo y tuve que regresar e ir al INACAP. Desde allí nos fuimos 

todos los socialistas al cordón Vicuña Maquena con la intención de defendernos 

militarmente. Sin embargo, los medios eran inexistentes, no teníamos armas y nuestro 

entrenamiento había sido insuficiente.  

 

Estuvimos dos días en el cordón hasta que se levantó el toque de queda y de allí me fui 

a mi casa a recomponer un poco mi situación y buscar contactos. A mi marido le 

buscaban. Yo no quería irme fuera de Chile, pero finalmente Julieta Kirkwood nos 

ayudó a exiliarnos en octubre del 73. Mi madre estaba presa en el Estadio Nacional, a 

mi marido le buscaban con lo que el panorama era muy complicado. La FLACSO 

(Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales) nos asiló en Costa Rica.  

 

Este tipo de decisiones fueron las que muchas mujeres tomamos en aquella época bajo 

la influencia y predominio del criterio de nuestros maridos. Quedarse en Chile 

significaba romper la relación de pareja. La decisión de salir del país fue de mi marido y 

no mía. Viví en Costa Rica cuatro años y siete en México. En 1979 partí a México y 

tuve una fuerte vinculación con el movimiento de mujeres aunque mi primera 

aproximación al feminismo fue teórica.  

 

6 ¿Qué tipo de militancia tuvo en el exilio? 
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La solidaridad con Chile, sobre todo en Costa Rica. Hacer denuncias a nivel 

internacional y recoger a muchos exiliados chilenos. En enero del 74, recuerdo que nos 

invitaron a un congreso sobre Chile en el que yo tuve que realizar una ponencia sobre la 

mujer y el golpe de Estado. Antes de comenzar recuerdo que nos dijeron que tenían una 

sorpresa preparada para nosotras….pusieron el discurso de Allende, fue muy emotivo. 

También trabajé mucho con las presas que venían de Chile. Teníamos redes de apoyo y 

de denuncia que cubrían el área de Costa Rica-Panamá-USA. 

 

Por otra parte, en México comencé a compaginar mi militancia política con mi toma de 

conciencia feminista. Constituimos un grupo con argentinas, chilenas y mexicanas 

destinado a pensar temas de exilio y mujer. Fue un grupo que empezó ligado a la revista 

FEM en donde estaba Teresita de Barbieri y otras mujeres destacadas. Empezamos a 

escribir pequeños artículos que tocaban temas de reflexión feminista. 

 

En la medida en que yo me acerqué al feminismo intenté quedarme en un sector que no 

me aceptó por ser feminista. Posteriormente, me acerqué a la Renovación Socialista 

(RS) , en donde tuve un ambiente más propicio, lo que no quiere decir que el feminismo 

estuviera presente en la RS. No tuvimos en este periodo la oportunidad de poner sobre 

la mesa nuestras demandas, fue un momento de toma de conciencia, tuvimos que 

esperar a regresar a Chile para poder realizar un trabajo más concreto. 

 

7 ¿La renuncia a la militancia política por el cuidado de los hijos fue una realidad 

presente en las mujeres-madres del Partido Socialista? 

 

Yo tuve tres hijos y en ningún momento dejé de trabajar o estudiar mi tesis de 

postgrado. No sé si hubo una renuncia pero sí hubo una clara postergación de la 

maternidad. Ninguna de nosotras dejamos de militar por nuestros hijos. Solíamos 

compaginarlos. Mis prioridades siempre fueron la maternidad, el trabajo y la militancia. 

 

Recuerdo anécdotas muy reveladoras sobre mi función de madre-esposa y militante del 

PS. En Costa Rica muchos de los dirigentes que venían de Europa y Chile pasaban por 

mi casa. Yo era una militante con cierta experiencia, había cofundado la Juventud 

Socialista y llevaba muchos años en la militancia universitaria, pero resulta que cuando 

llegaban los dirigentes la comida la hacía y la servía yo y nadie me preguntaba mi 
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opinión. Instintivamente, estas realidades me llevaron a tener un acercamiento al 

feminismo. 

 

8 ¿Cómo fue su regreso a Chile? 

 

Yo salí en la tercera lista, en el año 1982. En 1983 se produjo el III encuentro feminista 

en Lima, yo tenía muy buenas amigas allí, muchas de ellas socialistas. Cuando salió la 

lista yo no tenía plata, pero afortunadamente me invitaron al encuentro y se hicieron 

cargo de los costes de viaje. Me pagué el pasaje desde Lima a Santiago y vine con mi 

hijo. 

 

En Chile hice todos los trámites necesarios para que mi marido se viniera y tener mis 

papeles en regla. Una vez superado este trámite regresé a México y pasados unos meses 

me respondieron (finales de 1983) que a mi me permitían regresar a Chile pero a mi 

marido no. Acordamos que yo regresaría con mis tres hijos e intentaría conseguir el 

permiso para mi esposo. 

 

En 1984 ingresé en una ONG socialista llamada Vector, dirigida por Cloromido 

Almeida. Entré allí con una beca para realizar un trabajo sobre la mujer y el exilio 

dirigida por Julieta Kirkwood. Posteriormente, me fui enfocando más en temas de 

capacitación sindical. 

 

Tuve un retorno positivo, uno político (me recibió el partido) y otro feminista (la 

Academia de Humanismo Cristiano tenía un grupo de mujeres, desde allí salió el grupo 

La Morada y el Centro Estudios de la Mujer).  

 

9 ¿Este fue su inicio en la práctica feminista? 

 

Sí. Nosotras nos dimos cuenta de que movimiento de mujeres y el feminismo era un 

movimiento muy  poco político, muy centrado en la lucha o bien por los derechos de las 

mujeres o por los talleres de autoconciencia. Esto estaba muy bien pero no era 

suficiente. Los espacios de mujeres eran espacios vacíos políticamente. Nosotras 

fundamos una ONG denominado Instituto de la Mujer, todavía funciona hoy en día.  
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10 ¿Existió un desajuste o desencuentro entre aquellas mujeres socialistas que 

estuvieron en el exilio y habían retornado con nuevas ideas con las compañeras que 

se quedaron en Chile trabajando en la clandestinidad a la hora de abordar la 

problemática de género en el PS? 

 

Por supuesto. En el PS se criticó mucho las ideas que algunas militantes traían desde el 

exilio. De hecho, algunas compañeras y yo encontramos muy tradicional la estructura de 

poder del partido cuando retornamos a Chile. Nuestro discurso era muy distinto, 

queríamos que el PS reconociera que la lucha no era sólo superar la cuestión de clases 

sino también había que abordar la subordinación de la mujer en todos los aspectos, este 

debía ser un debate que estuviera presente en el retorno de la democracia. Esto debía 

tener una repercusión orgánica dentro del partido, por ello nosotras constituimos la 

Federación de Mujeres Socialistas (FMS, 1986).  

 

Algunas mujeres se opusieron a esta gestión, como Carmen Laso, mujeres 

absolutamente tradicionales que no lograban entender nuestras posiciones. Dimos una 

pelea muy fuerte para que se instaurara una cuota mínima de participación. La FMS 

como no tenía transversalidad tuvo muchas dificultades en su funcionamiento. Hoy en 

día está la Vicepresidencia de la Mujer, pero tiene los mismos problemas que tuvo la 

FMS. 

 

Nosotras nos volcamos en participar en las “Demandas de las Mujeres a la 

Democracia”. Después del plebiscito las mujeres constituimos la Concertación de 

Mujeres por la Democracia y a la vez se estaban organizando los equipos de mujeres de 

los diferentes partidos de la concertación, es decir, no había un vínculo orgánico entre 

ambas iniciativas u organizaciones.  

 

Precisamente, los partidos de la concertación constituyeron una Comisión de Mujeres, 

no elegidas sino designadas, y fueron designadas aquellas mujeres que tenían vínculo 

con sus partidos ya que generaban una mayor confianza. Ahí estuve yo, Soledad 

Larraín, Mariana Aylwin, Claudia Serrano, etc. En esta comisión había mujeres que 

venían del Movimiento Feminista y otras que no. Había socialistas, radicales, 

independientes y feministas. El trabajo que se inició a partir de 1988 terminó con la 

creación del SERNAM (Servicio Nacional de la Mujer) en 1990. 
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11 ¿Por qué la mujer fue punta de lanza en la organización de agrupaciones de 

DDHH? 

 

La fuerte presencia de las mujeres en la lucha por la democracia estuvo muy vinculada a 

la violación de los Derechos Humanos en este país. La represión afectó principalmente a 

los hombres y muchas mujeres quedaron en una situación muy complicada, lo que vino 

a significar que terminaran involucrándose en un entorno más allá del cotidiano o 

familiar, es decir, en el espacio público mediante la denuncia de la represión.  

 

Además, había otra vertiente de mujeres con maridos detenidos-desaparecidos, presos o 

cesantes, que se quedaron en una situación de pobreza extrema y tuvieron que 

organizarse entorno a su propia sobrevivencia, de ahí la organización de ollas comunes, 

talleres, etc. 

 

Estos dos movimientos, el de los DDHH y el movimiento popular de mujeres, crearon 

un tipo de hacer política, una manera de ganarse un espacio en lo público que los 

hombres no vivieron con tanto protagonismo. 

 

Las escuelas tradicionales de hacer política en Chile fueron el movimiento sindical y el 

estudiantil. Por ende, estos movimientos de mujeres rompían con la forma tradicional 

del quehacer político. Un claro ejemplo de esto lo tenemos en la Agrupación de 

Familiares de Detenidos-Desaparecidos.  

 

Desafortunadamente, el movimiento de mujeres y la solidaridad que hubo entorno a las 

diferentes agrupaciones se disipó con la llegada de la democracia; esto se dio porque 

con el cambio democrático, la legalización de los partidos y la aparición de instituciones 

como el SERNAM, la fuerza del movimiento de mujeres se quebró al aparecer 

diferencias sustanciales en el quehacer político.  

 

Si tú has luchado durante diecisiete años frente a un Estado que es enemigo y de la 

noche a la mañana esta realidad cambia, ese Estado se vuelve amigo…uno tiene que 

mudar de comportamiento, adaptarse a la nueva realidad sociopolítica. Las mujeres que 

lograron adaptarse a este proceso fueron aquellas que de alguna forma se 
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institucionalizaron y siguieron trabajando de otra forma, desde otra realidad. Otras 

mujeres no entendieron este proceso y en este punto fue cuando aparecieron las grandes 

diferencias. 

 

12 ¿Usted cree que hubo una represión específica dirigida a las presas políticas por 

parte de la DINA, la CNI y los diferentes cuerpos de seguridad de la dictadura? 

 

El factor género predominó sobre otros factores como el de clase a la hora de torturar. 

Fueron demasiadas las mujeres violadas y vejadas sexualmente. La violencia sexual en 

la dictadura fue un elemento presente y muy invisible. El informe Valech constata 

claramente este hecho. Ahora bien, el informe sobre Prisión Política y Tortura es tan 

sólo el primer paso en el reconocimiento de esta especificidad. Recomponer la memoria 

es un proceso complejo y largo y el Informe Valech de ninguna forma cierra el capítulo 

sobre prisión y tortura y mucho menos sobre la tortura sexual. La Comisión Valech no 

recogió en su totalidad los casos de tortura y reclusión, estamos hablando de 27 mil 

casos reconocidos pero claramente mucha gente quedó fuera. 

 

13 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia política dentro 

del Partido Socialista?  

 

El partido me ha entregado mucho aprendizaje, ha sido una parte muy importante de mi 

vida. Sin embargo, creo que en el partido ha predominado la estructura patriarcal y el 

predominio masculino. La mujer tiene que luchar doblemente para ganar espacios. 

Aunque hoy en día haya un respeto mayor hacia las mujeres, la estructura de 

dominación sigue estando copada por los hombres. Dentro de PS hay parlamentarios 

que se opusieron férreamente a la ley del divorcio. Por tanto, el cambio de mentalidades 

es un proceso muy lento y todavía queda mucho por hacer.  

 

 

 

 

 

 182 



10 Entrevista realizada a CECILIA MORELIA GONZÁLEZ GONZÁLEZ, 13 de 
enero de 2005, Santiago de Chile. González es militante del Partido Socialista desde 
1969. Estuvo detenida en el Estadio Chile y desempeñó una intensa labor partidaria en 
la clandestinidad. Elegida miembro del Comité Central en 1990 y 1992,  defendió el 
establecimiento de la cuota mínima de representación para la mujer y fue delegada 
oficial  en sucesivas ocasiones. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo empecé a militar en las Juventudes Socialistas (JS) con dieciséis años, en 1969. En 

ese año entré a estudiar ingeniería textil en la Universidad Técnica del Estado. Eran las 

postrimerías del gobierno de  Eduardo Frei Montalva y tiempos revueltos en el ámbito 

estudiantil por la reforma universitaria.  

 

2 ¿Qué tipo de militancia desempeñó en los años de la Unidad Popular? 

 

Yo era parte de la brigada universitaria socialista. Las labores que desempeñábamos 

estuvieron centradas en el trabajo voluntario. Trabajé en una fábrica llamada Textil 

Progreso. También viajábamos al sur del país para realizar trabajos de alfabetización, 

asesoramiento a los trabajadores, organización, etc.  

 

Asimismo, trabajé en las JAP (Junta de Abastecimiento Popular) para contrarrestar el 

acaparamiento. Realizábamos muchas tareas de apoyo al gobierno de la Unidad 

Popular, participábamos en las marchas, en los mítines, etc. 

 

3 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Socialista en los años de la UP? 

 

Nosotros teníamos una mirada sesgada en el ámbito estudiantil. Las mujeres teníamos 

una participación incipiente en la política. Aunque el número era muy bajo el 

compromiso de trabajo era muy grande.  

 

El tema de la visión de género en Chile es algo más actual. El gobierno de la UP 

desarrolló políticas en defensa de la dignidad de la mujer como jefa de hogar y de los 
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niños (Las Cuarenta medidas del la UP). Fueron medidas en términos de protección. La 

participación política y laboral era muy escasa.  

 

4 ¿En qué situación estuvo  el 11 de septiembre de 1973? 

 

El 11 de septiembre fue un día muy extraño. El día anterior nosotros habíamos estado 

haciendo rallados en la universidad. Recuerdo que esa noche circulaban muchas 

patrullas militares.  

 

Nuestra universidad fue asaltada el 11 de septiembre y cientos de estudiantes fueron 

detenidos. Yo estuve presa en el Estadio Chile, formo parte del Informe Valech junto 

con mi compañero y mi padre. Fui fuertemente golpeada, tuve tres simulacros de 

fusilamientos, fuimos muy maltratadas. Nos agredieron mucho, yo tenía diecinueve 

años. 

 

Ese martes en la mañana escuché la radio de mi partido (Radio Corporación) y la 

noticia del levantamiento. Me trasladé a la universidad (actual Universidad de Santiago, 

USACH, Estación Central). Había mucho desconcierto entre mis compañeros. Lo 

primero que hicimos fue eliminar toda la documentación personal que nos vinculara al 

partido. Los carnés, documentación, informes con nombres, etc., los quedamos. Nos 

preparamos haciendo bombas molotov para una posible defensa.  

 

Desde el techo de la universidad pudimos divisar la columna de humo que provenía de 

La Moneda. Pasamos la noche allí y a la mañana siguiente fuimos rodeados por los 

militares, por el Regimiento Arica Nº2 de la Serena. Andaban con uniforme de combate 

y un distintivo naranja al cuello.  

 

Nos bombardearon y balearon. Dos compañeros murieron y otros quedaron mal heridos 

al interior del recinto universitario. No alcanzamos a utilizar los cócteles molotov 

porque la correlación de fuerzas era muy desigual. Entraron en la universidad con 

mucha violencia y con gran apoyo logístico porque tenían ametralladoras, 

francotiradores y vehículos de asalto. Nos golpearon mucho y allí mismo nos hicieron 

varios simulacros de fusilamiento. Éramos aproximadamente 1200 estudiantes, entre 

hombres y mujeres. Recuerdo que había como trescientas mujeres.  
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Nos trasladaron a las mujeres por separado hasta el Ministerio de Defensa. Éramos 

sobre todo militantes del PS, PC y MIR. No recuerdo a ningún demócrata cristiano.  

 

Después nos llevaron hasta el Estadio Chile. Nos dejaron en unas graderías y pasaron 

muchas cosas terribles. Afortunadamente, yo sólo estuve 24 horas y me dejaron libre en 

el momento del toque de queda. Creo que soltaron a varias personas porque no sabían 

muy bien que hacer con los presos. Los militares ocuparon todos los centros que 

pudieran respaldar al gobierno de Salvador Allende. 

 

Después del diecisiete de septiembre se programó mucho mejor el tema de los reclusos 

porque el país estaba controlado. Empezaron las persecuciones y los allanamientos. 

 

5 ¿Cómo fue su experiencia en el Estadio Chile? 

 

No fuimos bien tratadas. Yo fui golpeada fuertemente. No pude sentarme durante tres 

meses. Todavía tengo secuelas. Otras mujeres fueron violadas y terriblemente 

golpeadas.  

 

La violencia sexual fue una política de represión y hostigamiento hacia las mujeres. 

También a los hombres los violaron, pero en menor proporción. Una de mis compañeras 

volvió a la universidad para recoger unas cosas después de haber estado detenida en el 

Estadio Chile y la detuvieron de nuevo…le fue pésimo, la violaron y abusaron de ella 

sistemáticamente. La violación sexual fue algo constante durante la dictadura. 

 

Nosotros recibimos culatazos y varios golpes. Yo soy hija de militar y creo que a 

nosotras nos soltaron porque había rumores de que habían mujeres detenidas hijas de 

militares.  

 

6 ¿Cómo fueron los siguientes meses? ¿Qué tareas partidarias desempeñó en la 

clandestinidad? 

 

 185 



Yo me incorporé a la red clandestina de la JS y me puse a trabajar como enlace. Este 

trabajo consistía en construir un tejido para pasar información, microfilmes y 

documentación. Tenía dos nombres y dos apellidos, es decir, un nombre chapa.  

 

Nunca pensé en el exilio aunque mi padre si lo hizo porque estuvo detenido. El estuvo 

en Tejas Verdes y en cuanto salió decidió irse a Australia para proteger a su familia.  

 

7 ¿Renunció en algún momento a su militancia política en aras del cuidado de sus 

hijos o viceversa? 

 

Nunca renuncié a la militancia. Me casé en 1973 y sí que renuncié a tener un frente 

propio de trabajo. Mi compañero fue asesinado en julio de 1989. Nuestras hijas eran 

muy pequeñas, nacieron en el 77 y en el 78 respectivamente.  

 

Muchas veces nos sirvieron para encubrir muchas actividades. Por ejemplo, la primera 

estampilla que salió en Chile decía “la resistencia vive” y tenía la cara de Allende. 

Nosotros comprábamos papel engomado, éramos especialistas en propaganda. Después, 

en el traslado, comprábamos paquetes de detergente, lo vaciábamos y lo rellenábamos 

con estampillas. Posteriormente, el paquete lo colocaba en el carrito de mi hija para 

poder disimular a la hora de hacer las entregas. Muchas mujeres renunciaron a la 

militancia pero otras no.  

 

8 ¿Participó en alguna agrupación de DDHH? 

 

Al principio no. No obstante, cuando mataron a Raúl, el 8 de Julio del 89, entré a formar 

parte de la Agrupación de Ejecutados Políticos. Sin embargo, duré muy poco tiempo, es 

decir, fue una decisión personal porque sentí que yo era incapaz de asumir lo que ya 

había allí.  

 

Las mujeres de la agrupación tenían una carga muy grande y yo quería trabajar y luchar 

contra la dictadura pero no alcanzaba para todo. Yo era padre y madre. Mis hijas tenían 

11 y 12 años, era una edad muy complicada; me quedé prácticamente sin recursos y 

además tenía que hacer frente a una tragedia familiar.  
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9 ¿Qué actitud tuvo el partido ante su situación familiar? ¿Recibió algún tipo de 

ayuda económica del PS? 

 

Hubo muchas declaraciones pero ninguna acción. No participaron en el apoyo laboral y 

económico. No aportaron nada a la educación de mis hijas puesto que no recibieron 

ninguna ayuda o consideración especial. El partido fue muy ingrato en este sentido. Sin 

embargo, seguí militando. Creo que intenté hacer caso omiso a un resentimiento hacia el 

PS. 

 

10 ¿Usted desarrolló una conciencia de género que propiciara algunos elementos 

críticos hacia su partido? 

 

Sí, pero fue algo progresivo. A partir de 1990 fui miembro del Comité Central (CC). 

Hubo un gran esfuerzo de unidad por parte de la facción de Clodomiro Almeida. Yo 

participé en el congreso celebrado en Valparaíso “Unidad Salvador Allende” en 1990 y 

ahí fui elegida miembro del CC. Dos años después, en otro congreso, salí reelegida.  

 

En este tiempo todavía no tenía una posición de género definida. Pensaba que la lucha 

de las mujeres debía integrarse en la lucha general del partido. Hasta 1990, el tema de 

género, no era una cuestión preponderante en el PS. Además, no había que luchar por 

ganarse un espacio.  

 

A partir del congreso de la Serena (1992), empecé a tener una conciencia de género bien 

estructurada. Hasta esa fecha había varios grupos feministas que operaban entorno al 

partido. Tenía mis dudas con estas agrupaciones. Pero con el tiempo empecé a 

desconfiar de la política del PS con respecto a la mujer.  

 

En el congreso de la Serena me pidieron que participara en la defensa del la 

discriminación positiva dentro del partido. La competencia entre hombres y mujeres 

empezó a tornarse en una realidad cotidiana. Una sentía que después de haberse jugado 

el pellejo aparecían compañeros desconocidos que salían adelante. Esto fue el detonante 

para convencerme de que militaba en un partido machista. Había hombres que sin 

rodaje político aparecía como personas nuevas y ocupaban cargos de responsabilidad. A 

partir de este momento me convertí en activista de género.  
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Empezamos a estar arrinconadas dentro del partido hasta que llegó la cuota de 

participación que por lo menos nos dio un cierto espacio, aunque no el suficiente. 

 

11 ¿El partido Socialista ha reconocido suficientemente la aportación de sus mujeres 

en la lucha contra la dictadura? ¿Se han visualizado los problemas específicos que 

ustedes pudieron tener en esos años por su condición de mujer o madre? 

 

Muy poco. Yo soy delegada oficial para el congreso que el partido va a celebrar este 

mes (28, 29 y 30 de enero en el edificio Diego Portales); Desde 1990 en adelante yo he 

sido delegada oficial en todos los congresos. En todos los eventos siempre hemos tenido 

dificultades a la hora de defender y mantener el espacio reservado a las mujeres 

(discriminación positiva) puesto que para los hombres esto significa quitarles terreno. Si 

no tuviéramos hoy día el 30 por ciento de cuota no tendríamos representación.  

 

Te explico como funciona: Nosotros tenemos una dirección general que está compuesta 

por gente de diferentes regiones que forman el Comité Central. Luego hay una dirección 

regional (13 regiones) y de ahí dependen las direcciones comunales. En cada comuna 

hay representación del PS.  

 

A nivel comunal, ninguna mujer tiene problemas de representación porque ahí se hace 

todo el trabajo “chico” o de base, es decir, el trabajo duro. Pero a nivel regional a las 

mujeres les cuesta llegar porque entre los hombres se da una solidaridad de género que a 

las mujeres todavía nos cuesta tener. Los hombres se ponen de acuerdo, hacen listas, “tu 

votas por mi y yo por ti”. Si no tuviéramos acción positiva no tendríamos representación 

política en el partido.  

 

12 ¿Cuáles serían los elementos más relevantes y positivos de su militancia política 

dentro del Partido Socialista y aquellas cuestiones que le hubiera gustado que 

hubieran sido diferentes? 

 

El partido me ha dado la voluntad de luchar siempre por conseguir más cosas, mayores 

mejoras sociales en este modelo de sociedad de mercado libre. El coraje, el tesón fue un 

aprendizaje de tantos años en el PS.  
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En lo negativo puedo decir que el Partido Socialista ya no es una organización política 

multiclasista, creo que ha perdido mucha base de los trabajadores y obreros. Además, el 

PS es un partido conservador en muchos aspectos como el de género. Quedan muchas 

cosas por cambiar.  

 

El partido ha renunciado a parte de sus principios y está centrado en ocupar el gobierno 

y el acceso al poder, es decir, se han dejado de lado algunas cosas vitales como la 

democracia interna, terminar con el control de la opinión, el acceso de la mujer a los 

puestos de responsabilidad, etc.  

 

Actualmente, hay un estancamiento en el tema de género, hay que llegar a la paridad, al 

50 por ciento de la representación política (concejalas, parlamentarias, alcaldesas, etc.). 

Las mujeres socialistas hicieron grandes esfuerzos contra la dictadura en los años 

setenta y ochenta y por ello merece tener un espacio propio en iguales condiciones.  
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11 Entrevista realizada a CATALINA PALMA HERRERA, 24 de enero de 2005, 
Santiago de Chile. Palma es militante del Partido Socialista desde 1967. Cayó presa en 
Argentina bajo la Operación Cóndor para pasar después al exilio en Gran Bretaña. 
Asimismo, participó activamente en la Fundación Vicaría de la Solidaridad y en la 
creación de la Federación de Mujeres Socialistas (FMS).  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo venía simpatizando por razones familiares con la Democracia Cristiana, sin 

embargo, una vez que entré a la universidad esto cambió. Allí me encontré con amigos 

comunes que estaban en el PS.  

 

Teniendo una sensibilidad social, ingresé al partido por mi círculo de amigos. Trabajé 

en el núcleo de la Escuela de Sociología en donde tuve una intensa etapa de aprendizaje 

teórico-político. Empecé a militar en 1967. Compaginé mi militancia con el estudio y el 

trabajo. Siempre ligué mi militancia en el trabajo poblacional y la solidaridad de las 

familias más deprimidas. 

 

2 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del PS en los años de la UP? 

 

No había ninguna conciencia o visión crítica de género. No se cuestionaba las tareas de 

la mujer en el partido. No había ninguna conciencia feminista entre nosotras. 

 

Las mujeres trabajábamos en el tema de las comunicaciones, haciendo revistas, folletos, 

propaganda diversa, etc. Hicimos mucho trabajo en las áreas campesinas para la 

implementación del programa de la Unidad Popular. La idea era incorporar a los 

campesinos al proceso de elección democrática.  

 

Recuerdo que las mujeres tenían muchas dificultades a la hora de ejercer el derecho a 

voto puesto que casi siempre tenían que cuidar de sus hijos. Nosotras tratamos de 

ayudarlas haciéndonos cargo de sus tareas domésticas para que fueran a votar. Aquí 

empecé a darme cuenta de algunas situaciones injustas que en la cotidianidad sufrían las 

mujeres. 
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El gobierno de la UP puso en marcha algunas políticas hacia las mujeres pero siempre 

en la órbita de la familia. No hubo ninguna profundización en el tema de género.  

 

3 ¿En qué situación estuvo  el 11 de septiembre de 1973? 

 

Estuve con mi pareja. El día anterior tuve una reunión en la que tuvimos mucha tensión 

por lo que se venía. Recuerdo que coincidió con mi cumpleaños. El martes 11 fuimos a 

la universidad para ver cómo estaba la cosa y tratar de rescatar algunos documentos y 

material.  

 

En los siguientes días entré en un grupo que asilaba a gente. Yo asilé a Natacha Molina, 

Julieta Kirkwood y éramos miembros del Partido Socialita de diferentes regionales para 

facilitar el exilio a los compañeros más perseguidos. 

 

Yo salí en enero de 1975. Hasta esa fecha mi trabajó clandestino se centró en asilo, 

reorganización partidaria, contactos en el Comité Central, en los regionales y viajar a 

Argentina para organizar un aparato para sacar gente. Me esperó un grupo de 

compañeros en la frontera de Argentina. Crucé caminando la cordillera de los Andes. 

Fue muy duro, parecía que no iba a llegar nunca. 

 

4 ¿En algún momento cayó detenida? 

 

Sí. En noviembre del 75 caíamos presos en Buenos Aires bajo la Operación Cóndor. 

Esto lo sé porque había tipos que en los interrogatorios no hablaban  y además tenían 

todos nuestros antecedentes. Estuve un año presa, hasta 1976.  

 

Primero estuve en Coordinación Federal y luego en Villa Devoto. En julio del 76 me 

sacaron junto con otra compañera, había mucha presión internacional. A las cuatro de la 

mañana nos cachearon y nos soltaron. Salimos en una lista chilenos que quedaban en 

libertad en un diario y mi mamá viajó para verme. Yo estuve presa con Jimena Zavala. 

 

5 ¿Cómo fue su experiencia en la reclusión?  

 

 191 



Primero nos aislaban, después nos metían en la leonera en donde estábamos todas las 

mujeres, chilenas, argentinas, etc. Después nos trasladaron a Villa Devoto y allí 

separaban a hombres y mujeres en diversos pabellones. 

 

Las mujeres del PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores) tenían toda una 

rutina. Se levantaban a las cuatro de la mañana para leer sus libros y documentos. 

Tenían unos barretines para esconderlos. Yo me negué a ese tipo de rutina. Hacíamos 

ejercicio y después limpiábamos las celdas de los chinches. Teníamos también lectura 

de diarios y nos distribuíamos las tareas.  

 

En el interrogatorio a mi me trataron como una terrorista. Estabas amarrada y con los 

ojos vendados. Pensaban que nosotros formábamos parte de la Coordinadota Armada de 

América Latina.  

 

6 ¿Qué opinión tiene sobre las compañeras que se quebraron en la tortura y pasaron 

a colaborar y ser  funcionarias de la DINA y de la CNI? 

 

El partido tenía la consigna de que si caías presa y no soportabas la tortura podías 

“largar” nombres pero siempre de dirigentes, es decir, de la cúpula y no de la base 

porque esa era la forma de poder reconstruir el partido. Sin embargo, una cosa es lo que 

puedas decir bajo la tortura y otra es colaborar después de la tortura.  

 

7 ¿En qué circunstancias salió de prisión? 

 

Salimos de desde la cárcel al aeropuerto y de allí nos expulsaron a Londres. Llegué a 

fines de octubre de 1976. Yo tenía una beca de estudios y me esperaron en el aeropuerto 

para llevarnos a un hotel. Después me fui a lugar en donde tenía la bacante como 

becaria en la Universidad. Allí había comités de acogida, etc. 

 

Seguimos trabajando en el exterior. Nos juntamos la gente de la coordinadora que se 

encargaban de reorganizar el partido a partir de los comités regionales. Seguimos 

existiendo en el exterior. Teníamos dos comisiones, la de Chile y la de Inglaterra. 
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8 ¿Hubo un choque cultural en términos de la visión de género entre las mujeres que 

vivieron el exilio y las que se quedaron? ¿Ustedes vinieron con una visión crítica que 

les trajo rechazo en el partido? 

 

Las mujeres que estuvimos en el exilio tratamos de juntar a varias compañeras de las 

diferentes tendencias del Partido Socialista. Generamos una organización de las mujeres 

con planteamientos de autonomía y de estrategias de poder. Entre 1983-1985 se 

empezaron a organizar desde organismos no gubernamentales estudios de la mujer. 

 

Sin embargo, al haber incorporado ideas nuevas, muchos compañeros y compañeras las 

rechazaron porque alegaban que se alejaban mucho de la realidad de Chile.  

 

Yo llegué a Inglaterra a fines de 1976. Mi preocupación allí fue la sobrevivencia. Yo 

escribí a Julieta Kirkwood diciéndole que “la papa para conseguir fondos era el tema de 

la mujer”. Así se formó el Círculo de Estudios de la Mujer (CEM); yo me siento parte 

de ese proceso. En una de las revistas de Furia se rescata este episodio. En ese tiempo 

nos definamos feministas socialistas y socialitas feministas.  

 

9 ¿Qué visión tiene sobre la situación de algunas compañeras de su partido que 

tuvieron que renunciar a su militancia política por el cuidado de sus hijos? ¿Este 

hecho se dio con frecuencia? 

 

Siempre se daba que las mujeres participaban menos que los hombres. Yo era soltera y 

sin hijos y tenía todo el día para militar. Pero las compañeras que eran madres si 

tuvieron muchas dificultades a la hora de trabajar en el partido.  

 

En Bermingham, se realizó un encuentro de la Organización de Mujeres 

Latinoamericanas y allí se produjo un problema entre las chilenas. A mi me expulsaron 

del partido del núcleo de Gran Bretaña por incorporar a un grupo a mujeres lesbianas. 

Los compañeros eran terriblemente machistas. De hecho yo tuve un novio inglés y fui 

muy criticada por mis compañeros chilenos por no relacionarme con un compatriota. 

 

La toma de conciencia feminista empezó en Inglaterra, en la universidad. Pero fue un 

proceso lento porque al principio pensaba que la lucha de género era una desviación de 
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la lucha de clase. Esto fue cambiando con el tiempo. Entré a un grupo de mujeres de la 

Socialist Society. Aquí empezó mi toma de conciencia aunque no he sido militante de 

ningún grupo feminista.  

 

10 ¿Cómo fue su regreso a Chile? 

 

Regresé a Chile en 1983 para ir a un encuentro feminista realizado en Lima. No pude 

entrar a Chile y me deportaron a Buenos Aires en donde estuve dos meses hasta que 

salió un decreto que me permitía volver. Durante ese tiempo fui a Lima en donde pude 

juntarme con muchas mujeres socialistas.  

 

Posteriormente, trabajé en la Vicaría de la Solidaridad, organizando a las mujeres que 

pertenecían a diferentes agrupaciones de base. En 1985 me incorporé al proceso de 

reunificación del Partido Socialista. Formamos un grupo de mujeres del sector renovado 

del partido.  

 

Más tarde, fundamos la FMS (Federación de Mujeres Socialistas). Generamos una serie 

de propuestas de género para la democracia: la idea era crear una institución de mujeres 

(el SERMAM) y unas medidas encaminadas a establecer la discriminación positiva al 

interior del PS. 

 

11 ¿El Partido Socialista, ha reconocido suficientemente la aportación de sus mujeres 

durante los años de la dictadura? 

 

En el discurso sí aunque todavía no es una cosa totalmente internalizada. De todas 

formas, las mujeres necesitan una organización interna fuerte que no se ha dado en el 

partido. La persona que está a cargo de las mujeres en el PS no estuvo en las luchas de 

las mujeres y no tuvo una conciencia de género. Está ahí porque ladea la posibilidad de 

estar en la Comisión Política.  

 

Durante la dictadura, los hombres tendieron a militar en organizaciones como partidos 

políticos y sindicatos. Las mujeres tenían una fuerte presencia en el trabajo de base, en 

el movimiento social (comedores populares, ollas comunes, talleres solidarios, etc.).  
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Desde allí se gestó todo un movimiento de resistencia cuyo objetivo era terminar con el 

régimen dictatorial pero con otros matices porque algunos grupos ya incluían algunos 

temas de género en su lucha. En este sentido, puedo decirte que el PS no ha valorado 

suficientemente esta lucha. 

 

Además, el partido es una estructura muy concentrada y centralizada en donde el poder 

está en manos de muy poca gente, son lo que negocian los puestos, los candidatos, etc. 

Hoy día tenemos el 30% de representación de las mujeres pero esto no se materializa en 

los puestos importantes como en las alcaldías, concejalías, en los diputados, etc. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 195 



12 Entrevista realizada a CECILIA SUÁREZ INDARTE, 8 de marzo, 2005, Santiago 
de Chile. Suárez, militante del Partido Socialista, tuvo una destacada actividad política 
en el ámbito estudiantil. Estuvo detenida por la CNI y Carabineros y tuvo que salir al 
exilio en dos ocasiones. Asimismo, fue una de las fundadoras de Mujeres por la Vida y 
participó en la Corporación de la Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU) 
desempeñando una intensa labor entorno al trabajo por los Derechos Humanos. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo nací en el partido. El día que nací, mientras operaban a mi madre, mi padre estaba en 

la sala de espera en reunión de la dirección regional del partido. Soy hija de socialistas. 

Desde los doce años, antes del gobierno de la UP, ingresé a militar en al Juventud 

Socialista (JS). Viví todo lo que fue las movilizaciones estudiantiles.  

 

El 11 de septiembre yo había cumplido recién los 16 años, es decir, cuando llegó 

Allende al poder tan sólo tenía 13 años. Además, mi padre fue ministro del interior 

(Jaime Suárez Bastida) y secretario general de gobierno en la UP.  

 

Yo fui una dirigente de la juventud de rango medio metida en los temas estudiantiles. A 

principios de  1973 mi padre fue candidato a senador por Bío-Bío (Región-Mayeco-

Cautín) y luego electo. Me fui con él a Temuco y me quedé estudiando. Mis tareas a 

nivel partidario cambiaron un poquito. En esa época estaba el Frente Interno que venía a 

ser una organización de la defensa del gobierno contra los grupos de ultraderecha 

(Ronaldo Matus, Patria y Libertad, etc.). Yo entré a colaborar pero ten en cuenta que 

solo tenía dieciséis años. 

 

2 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

Yo vivía en una residencia de estudiantes en Temuco. El cuatro de septiembre hicimos 

una marcha en conmemoración de la victoria de la UP. Marchamos rodeados de milicos. 

El sábado 9 tuvimos una peña en el local del partido. Todos teníamos la sensación de 

que algo venía.  
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Llegó el martes 11. Un grupo uniformado allanó el liceo. Hicieron una revisión y se 

fueron. Ahí nos enteramos de lo que estaba pasando. Hubo un toque de queda, sólo 

recuerdo que no pudimos salir durante dos días.  

 

Los días siguientes hicimos un recuento de la gente que estaba detenida hasta que llegó 

la FACH a la casa donde yo arrendaba. Mi padre estaba muy buscado por militares. 

Estuve un tiempo en el regimiento de Temuco. Después regresé a Santiago, mi padre 

estaba asilado en la embajada de Perú, mi madre y mi hermano se habían asilado con mi 

padre pero cómo ellos nos sabían de mí salieron de la embajada.  

 

Estuve un tiempo circulando por el país hasta que finalmente hubo una presión muy 

fuerte por parte de mis padres para salir de Chile. Nos fuimos a Perú en diciembre de 

1973 donde estuvimos dos meses hasta que el partido envió a mi padre a Moscú. 

Finalmente, partimos todos a la URSS. 

 

3 ¿Continuó su militancia en el exilio? 

 

Estuve unos cinco años hasta que retorné a Chile. En Moscú seguí con mi militancia. 

Estuve en preparación político militar a la vez que estudié Economía Política en la 

universidad. En 1979 retorné a Chile.  

 

Carlos Altamirano decidió en un momento que tres personas regresaran a Chile: 

Ricardo Núñez (actual presidente del PS), Morada y Yo. Estábamos viviendo un 

proceso de división del partido, un conflicto entre Carlos Altamirano y Clodomiro 

Almeida.  

 

La división estaba marcada por un famoso documento llamado el documento de marzo 

(salió en marzo del 74). Fue redactado por la dirección del partido y refleja todo un 

análisis del gobierno de la UP y una evaluación de las causas de la derrota. Yo fui 

crítica del documento porque no compartí el contenido del por qué habíamos fallado. 

Este documento marcó claramente la división del PS. 

 

4 ¿Cómo fue su retorno a Chile? 
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En el 24º congreso del PS se trataron los temas de reunificación de los grupos del 

Partido Socialista. Mi viaje a Chile se debió entre otras cosas para organizar este 

congreso en la clandestinidad. Cuando terminó el congreso a mi me tocó la misión de 

salir al exterior para hablar con Altamirano y trasmitirle las resoluciones y decisiones 

que salieron en el congreso.  

 

Después del congreso tuvimos otra división. Todos los esfuerzos para superar las 

divisiones del PS se fueron al traste. La nueva división se produjo por las dos formas de 

entender la lucha contra la dictadura: un sector (en donde yo me quedé) que era 

identificado como “la chispa” (recordando a un grupo de socialistas que empezaron a 

sacar un diario clandestino en los primeros meses del golpe) que nos caracterizada por 

admitir todas las formas de lucha, nuestra consigna era “álzate Chile” y otro, que no 

admitía la política de rebelión popular. Hicimos una operación de propaganda activa 

para impulsar el alzamiento armado.  

 

Empecé a escribir en la Revista Análisis y a tomar algún protagonismo en el ámbito 

público. Yo fui entrando en el sector más ultra del partido. También Fabiola Letelier me 

invitó a formar parte en CODEPU. También formamos un Comité de Solidaridad con 

Nicaragua. 

 

Creamos un comité operativo cuando fue nombrado Rodolfo Ceguel, en 1983, 

presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre. Empezamos a pensar en la 

necesidad de generar grandes movilizaciones. Yo fui la única mujer del comité 

operativo.  

 

5 ¿Cómo recuerda la presencia de la mujer en el trabajo clandestino? 

 

El tema de género lo asumí muchos años después. Yo era de las que pensaba que la 

emancipación de la mujer pasaba por la liberación de la clase obrera. Este cuento me lo 

creí muchísimos años. Después desarrollé mi visión de género. Había compañeras que 

trabajaban en la comisión política y desempeñaban tareas bastante importantes pero sin 

tener una visión de género.  
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6 ¿Se sintió discriminada en algún momento en el partido por su condición de mujer? 

¿cré que las compañeras que tuvieron hijos tuvieron algunas dificultades en este 

sentido? 

 

De las mujeres que yo he conocido creo que nadie renunció a su militancia en aras del 

cuidado de sus hijos. Quizá algunas sí optamos por postergar la maternidad, como fue 

mi caso. Otras compañeras decidieron separarse de sus hijos y no asumir su maternidad 

por las tareas políticas, otras consiguieron hacer ambas cosas. Creo que el rol de la 

mujer fue fundamental y muy importante en la lucha contra la dictadura.  

 

Con el advenimiento de la democracia, todos los hombres volvieron a ocupar sus 

lugares y esto creó un problema en el rol protagónico de las mujeres. Yo pasé varias 

etapas, fui una de las fundadoras del Movimiento Democrático Popular. Varias mujeres 

nos sentábamos en los cuarteles de la CNI donde algunas de nosotras habíamos sido 

torturadas ahí. 

 

7 ¿Cómo fue su experiencia en la reclusión? 

 

Me volvieron a detener en 1983, me detuvo carabineros y la CNI. Carabineros me 

protegió. Tuve la suerte de que cuando me detuvieron había un conflicto entre ambas 

organizaciones. 

 

8 ¿Tuvo vinculación con alguna agrupación de DDHH? 

 

En términos de trabajo de mujeres nosotras hicimos una experiencia que marcó este 

país. Las mujeres que nos reunimos no veníamos de un trabajo previo. En 1983, en 

Concepción, Sebastián Acebedo se quemó a lo bonzo porque su hijo estaba detenido. 

Eso nos impactó mucho. Nos juntamos y organizamos un movimiento que luchara por 

la vida, mujeres que no veníamos del trabajo de mujeres.  

 

Yo soy una de las fundadoras de Mujeres Por la Vida (Patricia Verdugo, Fani Poyarolo, 

Mónica González, etc.). Queríamos invitar a otros grupos de mujeres para organizar el 

Caupolicanazo de Mujeres; en Santiago había un teatro llamado Caupolicán. El 29 de 

diciembre de 1983, hicimos un acto de mujeres para presentar la agrupación Mujeres 
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por la Vida. Fueron más de nueve mil mujeres.  Ninguna de nosotras trabajábamos 

temas de género.  

 

9 ¿En ningún momento tomó conciencia de que por ser mujer podía tener ciertos 

problemas específicos en su trabajo partidario? ¿Qué opina de aquellas mujeres que 

tuvieron que renunciar a su militancia política en aras del cuidado de sus hijos o 

viceversa? 

 

Mira, fue todo un proceso de mentalización que comenzó en 1985, momento en el que 

tuve que salir de nuevo al exilio (Buenos Aires, BA). Después regresé a Chile en 1988 

para votar en el plebiscito. A comienzos de 1984 cayó parte de nuestra dirección y salió 

un bando de la CNI en donde había instrucciones para detenerme. Afortunadamente, me 

avisaron a tiempo mis compañeros.  

 

En 1985 estaba preparándome para volver a Chile. En esos tiempos se estaba planteando 

ya el proceso de reunificación del partido y yo quedé embarazada y esto me generó un 

conflicto enorme.  

 

Este hecho cambio bastante mi perspectiva sobre la militancia, empecé a verme más 

como un ser humano que como una militante o una máquina. Mi padre siempre me 

molestó porque no me arreglaba. Me acordé de esos momentos en los que la militancia 

estaba por encima de todo. Tuve una concepción muy cerrada y dura en la militancia.  

 

Todo esto cambió con mi maternidad. En una oportunidad llegó Mónica González, y me 

comentó que mis ojos tenían otra expresión, con más vida; me dijo: -“tus ojos muestran 

que eres otra persona, has logrado transformar tu militancia en vida”-. 

 

Yo vivía sola en BA con mi hija. Mi compañero vivía en Santiago y viajaba 

clandestinamente para vernos. En Argentina conseguí una beca de Naciones Unidas 

muy importante para trabajar para el gobierno de Alfonsín. Estuve haciendo una 

investigación sobre las cuenteas patrimoniales. Mi trabajo fue publicado por la CEPAL. 

Este elemento me hizo ver que mi potencial no sólo debía estar enfocado en la política 

sino también en otros temas. 
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A partir de aquí empecé a preocuparme más por el tema de las mujeres. De hecho, 

estuve hartas horas conversando con Sergio Aguiló, actual diputado del Partido 

Socialista, yo le manifestaba mi preocupación sobre qué rol iba a desempeñar la mujer 

con la llegada de la democracia. Me preocupaba que los espacios logrados se perdieran.  

 

10 ¿Creé que el Partido Socialista ha reconocido suficientemente la aportación de la 

mujer militante en los años de la dictadura? 

 

No. Creo que no ha habido ningún reconocimiento. Si alguien dice que sí creo que es 

algo más coyuntural. El caso de Michel Bachelet es muy claro. Se ve este ejemplo como 

un fenómeno social alegando que precisamente ha llegado ahí por el apoyo de la 

sociedad.  

 

En otras palabras, de manera muy oportunista mucha gente de este partido habla de que 

el PS ha tenido mucho que ver con este fenómeno y que ha impulsado el papel de la 

mujer en el partido. Esto es falso, son declaraciones oportunistas. 

 

En el PS existe la discriminación positiva del 30%. Pero rara vez se aplica. Creo que la 

cuota de representación es algo muy importante porque ha dado cabida a muchas 

mujeres. Aunque a veces el mecanismo es dudoso porque se dan cargos no por 

capacidades.  

 

No hay un reconocimiento de lo que significa la presencia de la mujer en este partido. 

Fuera del fenómeno de Michel está el problema de que no tenemos ninguna senadora, 

sólo una diputada. Nuestras candidatas a alcaldesas fueron muy pocas. Tenemos más 

que suficientes recursos humanos, mujeres preparadas para legislar y gobernar.  

 

Con la llegada de la democracia no tuve ningún cargo en el partido porque consideré 

que mi aportación había finalizado en la política. Pensé que era tiempo de dedicarme a 

otras cosas, a temas que me interesaban como el Medio Ambiente. Creo que hay 

muchas mujeres anónimas que no están en el partido y que aportaron grandes cosas al 

PS. 
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13 Entrevista realizada a ELINETT WOLFFR, 13 de marzo de 2005, Santiago de 
Chile. Wolffr es militante del Partido Socialista desde 1971 y estuvo exiliada en la 
RDA, Cuba, Nicaragua y URSS. Asimismo, fue miembro del Comité Central desde 
1985 hasta 1990. 
 

 

1 ¿Cómo fueron tus inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo empecé a incorporarme a la política en los años setenta. Mi padre fue militante del 

Partido Socialista. Tenía 13 años de edad. La situación política en el país era de bastante 

convulsión y era difícil quedarse al margen de la situación política que se vivía.  

 

Mi ingreso fue muy tímido por la edad que tenía. Mi padre era amigo personal de 

Allende y asumió el cargo de intendente de la provincia de Bio Bio. Su compromiso con 

el gobierno de la UP era absoluto. 

 

Mi vida política comenzó en donde yo vivía, en Concepción. Nosotras éramos seis 

mujeres en la familia. En 1971 mi padre supo que me estaba metiendo en política. Yo 

fui la primera de mis hermanas que empezó a militar.  

 

No tuve ningún problema con mi padre en este sentido, él era una persona muy liberal, 

nos educó en un ambiente de mucha libertad, aunque siempre tuvo la preocupación de 

lo que me podía pasar si entraba en política. De hecho, antes del gobierno de la UP a 

nosotros nos increparon mucho por ser hijas de un militante socialista, en una 

oportunidad a mi me golpearon en la calle. En 1973 atentaron en mi casa los militantes 

de Patria y Libertad, nos quebraron los vidrios e incluso balearon la casa.  

 

2 ¿Qué tipo de militancia desempeñó en los años de la Unidad Popular? 

 

En los años de la UP yo ingresé a la Juventud Socialista. Mis tareas consistían en toda la 

movilización estudiantil a nivel de Liceo. Hacíamos manifestaciones de apoyo al 

gobierno, peleábamos por mejores condiciones en la Educación, etc.  

 

Hubo una fuerte organización de los alumnos en donde se discutía mucho sobre la 

situación política por la que el país estaba atravesando. También realizamos trabajos 
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con las Juntas de Vecinos, en los alzamientos campesinos, con los pobladores, etc. Por 

otra parte, trabajé en las JAP, en el abastecimiento. Desde sábado a domingo teníamos 

turnos para ayudar a distribuir los alimentos más básicos.  

 

3 ¿Sintió en algún momento discriminación por su condición de mujer en el Partido 

Socialista? 

 

No entiendo las cuotas de acción positiva para la mujer. Nunca he apoyado esta 

iniciativa. Yo me he sentido discriminada en el partido en sucesivas ocasiones pero creo 

que esa no es la vía para solucionar la discriminación en el partido. Los cargos de 

responsabilidad del partido han de ser por capacidad no por discriminación positiva. 

 

4 ¿En qué situación estaba  el 11 de septiembre de 1973? 

 

Ese martes estuve en Los Ángeles junto a mi familia. Mi padre vino venir el golpe de 

Estado y nos trasladamos todos allí. El domingo 9 yo tenía que ir a Concepción y mi 

padre no me dejó ir por esta razón.  

 

Mis padres salieron esa mañana a trabajar. Yo me quedé en la casa. Mi padre se fue a la 

intendencia. Todo el centro estaba tomado por los militares. A mi padre lo pararon los 

carabineros en varias ocasiones diciéndole que se fuera de la zona. Él era muy conocido 

allí y los militares le rogaron que se fuera “porque tenían instrucciones muy claras sobre 

que hacer con él”. El era dirigente y un conocido socialista.  

 

Finalmente, en la intendencia le dijeron -“Don Federico, si usted entra le 

detendremos”-. Mi padre decidió marcharse porque se dio cuenta de la magnitud que el 

golpe de Estado estaba teniendo. 

 

Mi padre estuvo varias horas desaparecido. Yo me quedé en mi casa escuchando la 

radio con mis hermanas. Nos afectó mucho el último discurso de Allende, ahí supe que 

todo se había terminado y el peligro que mi papá corría.  

 

El 12 de septiembre mi padre cayó detenido, lo fueron a buscar a las once de la mañana 

a mi casa pero ahí no estaba, pero horas después lo encontraron junto con otros 
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dirigentes. Después, supe que a mi padre lo torturaron mucho. En febrero de 1974 fue 

expulsado del país. Mi mamá también cayó presa el 20 de septiembre. Ella era 

funcionaria pública.  

 

Recuerdo que durante esos días de ausencia de mis padres por mi casa pasaron muchos 

militantes socialistas que venían a pedir instrucciones. Iba anotando todos los nombres y 

recados de los compañeros. Ese trabajo tuve que asumirlo sin saber muy bien cuando 

iban a regresar mis padres. En aquel momento sólo tenía quince años.  

 

A partir de ahí una agrupación de menores llegó a mi casa para hacerse cargo de mí y de 

mis hermanas. Alegaron que mis padres nos habían abandonado. Yo me negué 

rotundamente a ir con ellos. Posteriormente, mi tía se vino a vivir con nosotros. 

 

5 ¿Qué ocurrió cuando liberaron a sus padres de prisión? 

 

El cinco de febrero de 1974, una vez que mi papá salió preso, nos expulsaron del país. 

Salimos exiliados a Buenos Aires. Yo nunca quise salir de Chile. La salida al exilio fue 

un proceso bien difícil. Primero nos trasladamos a Santiago y allí estuvimos varios días 

en una casa de acogida de la Agrupación Padre Hurtado. Allí estuvimos ocho familias. 

Ese refugio en teoría era para extranjeros y los militares quisieron en varias ocasiones 

entrar a buscarnos. Gracias a la insistencia de Naciones Unidas pudimos salvarnos. 

Posteriormente pasamos cinco meses en Argentina.  

 

En Buenos Aires nos recibió ACNUR. Estuvimos en un refugio en la calle Brasil. Eran 

una casa para 35 personas pero estuvimos hacinados durante cuatro meses más de 150 

refugiados políticos. Tuvimos muchos problemas para que nos dieran asilo político en 

otro país. Finalmente, nos sacaron funcionarios alemanes  por nuestros vínculos 

familiares. Partimos a la RDA en donde estuve un año y medio. 

 

6 ¿Cómo fue su militancia en el exilio? 

 

En Alemania me incorporé a la vida partidaria. Estuve un año y medio en la RDA. De 

esa época recuerdo que la militancia se enfocó mucho entorno a la solidaridad con Chile 

y el drama de los DDHH. En ese tiempo aproveché también para estudiar y formarme 
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políticamente. Estuve en varios cursos de marxismo organizados por la Juventud 

Socialista. Allí terminé Enseñanza media. Después elegí estudiar una carrera técnica, 

comunicaciones y electrónica. 

 

Paralelamente, continué con la militancia en el partido, iba a reuniones para estar al día 

de todas las actividades. A principios de 1975 llegó un grupo de dirigentes del partido 

para conversar con todos los militantes. Ellos querían encontrar a gente que estuviera 

dispuesta a retornar a Chile y formarse militarmente.  

 

Ellos buscaban a militantes jóvenes. Me preguntaron muchas cosas pero sobre todo 

temas relacionados con la lucha armada. Yo di a entender que estaba de acuerdo con la 

formación militar y la necesidad de instaurar otro tipo de oposición a la dictadura. Les 

dije que estudiaba para ser técnica en electrónica.  

 

Unos meses después, en verano, este grupo volvió y me entrevistó de nuevo. Me 

plantearon que se iba a organizar un grupo para la formación de cuadros militares en 

Cuba. Yo dije que sí estaba dispuesta. Además insistieron en que parte de esa formación 

iba a centrarse en el tema de las telecomunicaciones.  

 

Ellos me dijeron que se iban a encargar de toda la documentación y que el viaje sería en 

agosto de 1975 porque el curso empezaba en la Habana a principios de septiembre. Yo 

pensé que el curso duraría de cuatro a seis meses. 

 

Mi principal problema para participar en este proyecto fue que no era mayor de edad y 

necesitaba la autorización de mi padre. De hecho, estos dirigentes no sabían que yo sólo 

tenía dieciséis años. Tenía que viajar el 30 de agosto…cuatro días antes del viaje, con 

toda la documentación preparada los dirigentes se dieron cuenta de mi edad. Entonces 

me dijeron que era absolutamente necesaria una carta de autorización familiar. Mi padre 

ya sabía todo y aunque estaba en desacuerdo no me puso mayores dificultades. Al final 

todo se resolvió y partí a Cuba.  

 

7 ¿Cómo fue su formación y militancia político-militar en Cuba? 
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A través de Beatriz Allende me recibieron en Cuba porque en un principio estuvieron a 

punto de devolverme a la RDA. En primer lugar partí al Comité Chileno de Solidaridad. 

Ellos me recibieron con mucha precaución. Un día después, uno de los dirigentes del 

partido me llevó a la Escuela Militar en donde me hicieron un chequeo médico y una 

entrevista personal.  

 

El director de la Escuela me dijo: “¿Usted sabe a lo que viene?”, yo le dije que sí, que 

venía a prepararme para retornar a Chile. Acto seguido él me dijo: “Esto es una Escuela 

de formación miliar regular en donde se imparten carreras de ingeniería de cinco años 

y usted está aquí por solicitud del Partido Socialista de Chile”.  

 

Me explicó que había Tanque y Transportes, Artillería e Ingeniería en 

Telecomunicaciones y que yo tenía un cupo para esta última. Me dijo que disponía de 

un tiempo para tomar la decisión. Para mí esto fue un choque muy grande porque yo 

pensaba que iba a estar sólo unos meses.  

 

Éramos diez mujeres en la escuela, cinco en telecomunicaciones, cuatro en artillería y 

una en tanque y transportes. Yo decidí quedarme porque pensé que era una buena 

oportunidad.  

 

La formación fue dura, de cadetes. El ejercicio físico fue muy difícil para mí. Los ramos 

de la carrera también fueron complejos, mucha matemática y física. Como estudiantes 

de ingeniería teníamos también formación en el armamento, una vez al mes teníamos 

ejercicios. La formación fue muy completa, nos estaban preparando para ser oficiales de 

ingeniería.  

 

Cuando terminé mi formación en Cuba la idea era regresar a Chile para aplicar mis 

conocimientos para luchar contra la dictadura. Cuando terminé mi carrera quise regresar 

a Alemania en 1980 para juntarme con mi familia. No me dejaron entrar y decidí ir a 

Nicaragua porque eso me acercaba más a Chile.  

 

 

8 ¿Cómo fue su experiencia político-militar en Nicaragua? 
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Quise prestar mis servicios en este país como ingeniería de telecomunicaciones. Allí 

estuve trabajando en el ejército sandinista. Mi labor fue la formación de personal y en 

unidades de apoyo táctico. Allí estuve hasta 1983.  

 

Fue un período muy difícil. Las condiciones fueron muy adversas. Yo sentí que me 

había formado en Cuba para regresar a Chile y me encontré en otro país. Estaba en 

calidad de funcionaria con un sueldo y el aprendizaje fue muy positivo pero la sensación 

que tuve todo el tiempo fue que debía estar en Chile trabajando contra el régimen de 

Pinochet.  

 

En Nicaragua era la única mujer vinculada al partido socialista que había terminado su 

formación académica-militar. El PS no me había dado otra alternativa, ellos querían que 

estuviera en Alemania asumiendo un cargo administrativo pero mi conciencia me llevó 

a Nicaragua para aportar algo más concreto.  

 

Después de tres años, quise regresar a Chile con un grupo de compañeros. Resolvimos 

que antes de regresar iríamos a Guatemala para formar una escuela militar y a cambio 

de eso, tras seis meses, ellos nos deberían ayudar a retornar a Chile. Todo estaba listo 

cuando llegó el primer llamado del partido para regresar a Chile. Tenían que regresar 

cinco compañeros socialistas con formación militar. Esto fue en los primeros meses de 

1983.  

 

Yo sabía que en el siguiente llamado me podía tocar a mí. Después llegó el segundo 

llamado y ahí entró mi grupo excepto yo. Uno de los compañeros del grupo finalmente 

no fue, entonces ahí yo vi la posibilidad de entrar. 

 

Sin ninguna explicación no me dejaron partir en el grupo de retornados. Tuvimos una 

reunión con Cloro Almeida (secretario general de una de las secciones del PS) y él no 

supo darme ninguna explicación sobre la negativa a que me incorporara al grupo. 

Finalmente, tuve una larga conversación con Almeida y él me dijo que yo no podía 

regresar a Chile por la relación que yo tenía con mis compañeros socialistas.  

 

9  Entonces, ¿tuviste dificultades en tu formación militar por tu condición de mujer? 
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En todos los ramos de las fuerzas armadas cubanas había mujeres, eran minoría pero 

había una presencia femenina.  Hubo muchos chilenos que entraron a la Escuela para 

formarse militarmente. Comunistas, socialistas y miristas. La mayoría entraron a 

escuelas de mando. Las mujeres estaban en su mayoría estudiando en escuelas técnicas.  

 

En Nicaragua, con los llamados del partido para retornar, se produjo una situación que 

tiene mucho que ver con la discriminación por mi condición de mujer. Mis compañeros 

habían decidido que yo no podía retornar porque había “desconfianza política hacia mí”.  

 

Yo viví dos situaciones en Nicaragua con estos compañeros porque me acusaron de 

“prostitución”. Pidieron mi expulsión del partido. Evidentemente, no me prostituí. La 

rivalidad hizo que mis compañeros me descalificaran criticando mi vida privada…yo no 

tenía pareja estable ni era casada y utilizaron este argumento para dejarme fuera del 

grupo.  

 

Para mí fue muy decepcionante escuchar todo esto. Después de tantos años formándome 

para el partido y que las explicaciones fueran que no regresaba Chile por “puta”... 

Almeida pudo darse cuenta de la poca consistencia de estas acusaciones. Se suponía que 

mi formación me daba los requisitos necesarios para regresar a luchar contra la 

dictadura. Don Cloro reconoció que no podía incorporarme a este contingente por mi 

condición de mujer.  

 

Luego ahí toda una serie de episodios que tuvieron que ver con esto. Todos los 

compañeros que compartieron esos años conmigo en Nicaragua trataron de tener 

relaciones sexuales conmigo y yo rechacé a la mayoría de ellos. Esta situación machista 

derivó a que ellos hicieran lo imposible para que yo no formara parte del grupo que 

debía retornar. Al final, Almeida me incorporó al contingente pero la decepción que yo 

tuve con mis compañeros fue tremenda por su comportamiento tan deshonesto.  

 

También recuerdo que antes de regresar a Chile tuvimos un curso de formación en 

Moscú, un curso de estrategia y trabajo conspirativo. Yo era la única mujer y éramos 

todos oficiales con formación militar. Me formé como radiotelegrafista en código 

Morse.  
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En esos ocho meses también se produjeron situaciones muy delicadas con mis 

compañeros. Durante mucho tiempo mis compañeros tocaban mi puerta con la única 

intención de acostarse conmigo. Tuve que ser muy firme y esto me creó muchos 

problemas. Ellos me dijeron “es complicado que usted sea la única mujer que esté aquí, 

o lo resolvemos o usted tendrá que irse a otro lugar”.  

 

10 ¿Cómo fue su regreso a Chile? 

 

Llegué a Chile en octubre de 1984 y ahí me incorporé al trabajo clandestino. Lo 

relevante de este proceso fue que después de haberme formado cinco años en Cuba, tres 

en Nicaragua y ocho meses en Moscú, cuando llegué a Santiago no hubo un plan 

estructurado por parte del partido para incorporarme a la lucha y asumir unas tareas 

político-militares claras. Nada de esto ocurrió.  En otras palabras, no pude aplicar mis 

conocimientos a la lucha contra la dictadura.  

 

Estuve un mes en la clandestinidad con identidad falsa completamente desvinculada del 

partido. Posteriormente, mi trabajo clandestino consistió en visitar varias poblaciones de 

Santiago en donde se estaban preparando diversas movilizaciones, en la población la 

Victoria. Sin embargo, desgraciadamente, el partido no supo estructurar una política 

clara para aplicar la formación que había adquirido.  

 

El PS me preguntó que era lo que yo quería hacer. Esto fue un sock muy grande porque 

yo pensaba que las instrucciones iban a ser claras. A partir de ahí, mis contactos con el 

partido fueron mensuales. Entré en contacto con los compañeros de mi contingente y me 

dio la sensación de que ellos estaban en la misma situación.  

 

A partir de este momento me planteé entrar a militar con los compañeros del Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez. Sin embargo, desistí porque éramos nosotros los que 

debíamos formar una política propia. Esto fue un fracaso. No teníamos ni la 

infraestructura ni el apoyo ni llegamos en el momento apropiado. En esa etapa política 

que estaba viviendo el país la estrategia había cambiado.  

 

Posteriormente, me incorporé a la Comisión Política del Partido. Allí me encontré con 

muchos problemas derivados de mi disconformidad por la situación tan desordenada del 
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partido y la sensación de que me habían dejado de lado. Esto significó salirme para 

incorporarme en el trabajo orgánico del partido: propaganda, organización de 

movilizaciones, etc. Finalmente, mi trabajo clandestino se cerró con mi participación en 

el aparato ideológico y mi posterior incorporación en el Comité Central tras el congreso 

del PS realizado en 1985. Fui miembro del CC hasta 1990. 
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14 Entrevista realizada a FIDELIA HERRERA HERRERA, 15 de marzo de 2005, 
Santiago de Chile. Herrera es militante del Partido Socialista desde 1936 y fue miembro 
del Comité Central del partido durante el período 1970-1990. Asimismo, estuvo presa 
en el centro de tortura Villa Grimaldi durante un año y ocho meses para pasar 
posteriormente al exilio en Suecia. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Socialista? 

 

Yo ingresé a las Juventudes Socialistas en 1936 siendo estudiante de secundaria en un 

Liceo de Valparaíso. Eran los preludios de la Segunda Guerra Mundial y en España, la 

guerra civil, hizo que nosotros nos identificáramos con la II República. Hacíamos 

marchas, todos los días había una agitación desde el ámbito estudiantil. Allí me empecé 

a contactar con los compañeros socialistas y comunistas por la creación de los Frentes 

Populares.  

 

Después de un tiempo conversando con los diferentes dirigentes decidí ingresar al 

Partido Socialista. Cuando entré al partido éste tan solo tenía tres años de vida. Mi 

militancia comenzó en aquel momento hasta hoy en día. 

 

2 ¿Cuales fueron sus tareas partidarias? 

 

Antes la militancia era muy distinta de lo que es hoy en día. Cuando yo entré había que 

hacer todo un trabajo previo de dedicación, disciplina y cumplimiento con todas las 

tareas que te asignaban. Esto te iba dando posibilidades de tener cierto reconocimiento 

de los dirigentes para así ir ascendiendo.  

 

Después de treinta años de militancia, en un congreso muy importante realizado en la 

Serena (1970), en donde se eligió a Salvador Allende como candidato indiscutible del 

partido, yo pasé a formar parte del Comité Central del Partido Socialista.  

 

También quiero destacar mi experiencia en Cuba en los años cincuenta con todo el 

proceso revolucionario y la llegada de Fidel al poder. Viví toda la campaña de Santa 

Clara con el Ché. Mi marido fue cónsul allí.  
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3 ¿Qué tipo de militancia desempeñó en los años de la Unidad Popular? 

 

Fueron tiempos de cambio y de mucha efervescencia política. Yo fui amiga personal de 

Salvador Allende. Yo era de Valparaíso y el compañero Allende vivió mucho tiempo 

allí. Cuando llegué a las Juventudes Socialistas él era el secretario provincial del partido 

en Valparaíso.  

 

Fue una relación de amistad que se mantuvo durante muchos años. Cuando llegó al 

gobierno él me nombró directora general de la Junta Nacional de Jardines Infantiles. 

Siempre supe que el triunfo de Allende significaría la posibilidad de una fuerte reacción 

de la derecha y del ejército. 

 

4 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Socialista en los años de la UP? 

 

Muy importante a pesar de que durante muchos años la mujer no tuvo derecho a voto. 

En los años de la Unidad Popular la mujer tuvo un gran aporte en los partidos  políticos. 

Las mujeres socialistas ayudaron mucho a que las elecciones fueran transparentes, ellas 

tuvieron un papel fundamental al estar presentes y atentas a que no hubiera los 

“acarreos” o lo que es lo mismo, fraude electoral mediante el pago de plata para votar a 

un partido. 

 

Por otra parte, hay que recordar que en este tiempo las mujeres tenían derecho a opinar 

pero no a votar. Sin embargo, las mujeres sí tuvieron una presencia importante en todas 

las esferas del partido, desde la base hasta los Comités Centrales.  

 

En el gobierno de Allende hubo algunas mujeres con cargos de representación como el 

caso de Carmen Lazo, diputada de la UP. 

 

Respecto a mi trabajo te puedo decir que los Jardines Infantiles fue un proyecto que 

abarcó todo el país. Anteriormente, estos jardines eran pequeñas empresas privadas y lo 

que se hizo fue “estatizarlos” para extender por todo Chile la posibilidad de que las 

mujeres pudieran enviar a sus hijos a estos jardines de forma gratuita.  
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5 ¿En qué situación estuvo  el 11 de septiembre de 1973? 

 

Sabíamos que el golpe venía. En ese momento era miembro del Comité Central y el 11 

de septiembre no pensé en exiliarme sino quedarme en Chile. La consecuencia de esto 

es que estuve presa en la Villa Grimaldi y en otros centros de la DINA durante un año y 

ocho meses. Antes de caer presa yo seguí durante un tiempo trabajando en la 

clandestinidad.  

 

Hicimos un trabajo de solidaridad con los compañeros que se habían quedado 

desamparados desde el golpe. Establecíamos lazos y ver la forma de juntar recursos 

económicos para ayudar a los militantes. 

 

En 1975 caí presa en manos de la DINA. Durante muchos meses me siguieron hasta que 

finalmente me detuvieron  en la calle. Se acercaron dos personas y me obligaron a subir 

a una camioneta. Desde allí me llevaron a la Villa Grimaldi. Unos días después 

detuvieron a mi hija y a mi marido, ambos eran militantes socialistas. Ellos salieron 

antes que yo y estuvieron muchos meses buscándome. 

 

6 ¿Cómo fue su experiencia en la reclusión? 

 

La experiencia en Villa Grimaldi fue terrible. Pude ver a muchos compañeros socialistas 

que hoy en día están desaparecidos. A mí me torturaron mucho, me aplicaron corriente 

eléctrica. Te desnudaban y te ponían en un catre metálico. Fue terrible. Estuve mucho 

tiempo aislada pero aún así fui testigo de cómo desaparecieron muchos compañeros. 

 

No te puedo decir cuanto tiempo estuve en la Villa, una perdía la nación del tiempo. Lo 

que se es que tras unos meses me trasladaron a Cuatro Álamos y Tres Álamos. Allí 

estábamos muchos militantes jóvenes. Recuerdo que había muchas mujeres del MIR.  

 

Allí nos organizamos en la Carreta Común. Esto fue una organización para poder 

amparar a las familias más humildes. Muchas mujeres estuvieron en condiciones muy 

precarias y nosotras hacíamos un fondo común para repartir las cosas.  
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Gracias a Orlando Letelier pude salir de prisión. Él hizo toda una campaña desde 

Estados Unidos para que me liberaran. Salí a la luz pública y mi familia pudo 

localizarme y luchar para que me soltaran. 

 

En diciembre de 1976 salí de prisión. Mis hijos ya estaban es Suecia y sólo mi marido 

me esperaba para exiliarnos. La embajada sueca estuvo atenta de mi salida y ellos me 

acompañaron al aeropuerto. 

 

7 ¿Qué labores partidarias desempeñó en el exilio? 

 

En el exilio seguí siendo miembro del Comité Central del partido en el exterior. En 

Suecia realicé todo un trabajo político enfocado en la denuncia al atropello de los 

Derechos Humanos en Chile y en todo lo que tuvo que ver con la organización por la 

Solidaridad con los exiliados políticos. En 1988 regresé a Chile con mi marido para el 

plebiscito. 

 

Cuando llegué a Chile entré en contacto con todas las organizaciones de DDHH para 

dar cuenta de la experiencia que viví en Villa Grimaldi. Por cosas de la vida, supe quién 

había sido la persona que me había torturado. Reconocí su voz. Esta persona en una 

oportunidad estuvo en mi departamento (porque había quedado en manos de la DINA) y 

olvidó su documentación con todos sus antecedentes en la mesa del teléfono. Él se 

llamaba Germán María Muñoz, él hace poco tiempo atrás se suicidó. También participé 

en el Informe Rettig y últimamente en la comisión sobre prisión política y tortura.  

 

8 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia política dentro del 

Partido Socialista?  

 

Mi militancia en el partido me ayudó mucho en toda mi formación personal. Conocí a 

muchos intelectuales y  viví momentos muy intensos. En lo negativo podría decirte que 

yo siempre he recibido el apoyo y el reconocimiento desde la base, desde mi comunal. 

Creo que en las altas esferas del partido todavía no se termina de reconocer a ciertas 

mujeres y al aporte que éstas han tenido en el PS.  
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1 Entrevista a LUISA ESTACNO, realizada el 13 de mayo de 2004, Santiago de Chile. 
Estacno es  militante del Partido Comunista y estuvo detenida en el Centro de Tortura y 
Reclusión Tejas Verdes y en el Estadio de Chile entre otros. Hoy en día participa 
activamente en el trabajo poblacional. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en la movilización política? 

 

Desde muy joven empecé a conocer lo que era la movilización social y las huelgas por 

que mi marido era trabajador de la empresa MADECO. Al llevar seis meses de casada 

se produjo una huelga general en dicha empresa. Allí conocí lo que era la Olla Común y 

la lucha que existía de las mujeres.  MADECO era una empresa de hombres, pero la 

lucha en la calle la solían dar ellas puesto que las mujeres no corrían ningún riesgo de 

ser despedidas. 

 

Por otro lado, yo empecé a trabajar en mi barrio en el trabajo poblacional. Dio la 

casualidad de que allí vivían varias familias pertenecientes al Partido Comunista. Mi 

marido también era comunista pero en ningún momento me sentí presionada para 

ingresar en la militancia del PC. 

 

Yo ingresé en el Partido Comunista en 1969, coincidiendo con la lucha electoral para 

que fuera posible un gobierno de la Unidad Popular. Poco a poco empecé a desarrollar 

una sensibilidad en la necesidad de trabajar en la militancia política. Desde pronto, yo 

participé en diferentes movilizaciones de mujeres. 

 

2 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

Al momento del golpe éramos gente muy joven y no supimos lo que iba a suponer la 

dictadura. Siempre pensamos que iba a ser algo transitorio para dar paso a un gobierno 

de la Democracia Cristiana. 

 

El 13 de septiembre de 1973 mi marido cayó preso por la Fuerza Aérea (FACH). A 

partir de este momento yo comencé a ver que se trataba de una dictadura atroz. Todos 

los compañeros del MADECO cayeron, comunistas, miristas y socialistas. 

 

 216 



La DINA me vino a buscar el 18 de Enero de 1974. Yo estuve en Tejas Verdes tres 

meses, un campo de formación de torturadores dirigido por Manuel Contreras.  

 

Posteriormente, pasé a la Correccional (COF) y después me  llevaron seis meses al 

Estadio de Chile y de allí a Cuatro Álamos. Yo perdí a mi hijo, porque estando detenida 

tuve un aborto.  

 

Después de Cuatro Álamos estuve en tratamiento psiquiátrico para vencer el miedo. En 

1976 volví a incorporarme en la clandestinidad para combatir la dictadura. Me 

incorporé en labores de propaganda. Antes de mi detención fui dirigente de una 

comuna, presidente de un Centro de Madres y de la JAP (Junta de Abastecimiento y 

Precios).  

 

A partir de 1976 mi labor consistía en la distribución de propaganda, un grupo muy 

aislado dentro del PC cuyo objetivo era la distribución nacional. Esta labor la continué 

hasta 1986, momento en el que volví a caer presa. 

 

En ese año cayó el Comité de Producción de propaganda del periódico de PC, El Siglo. 

Todos los miembros cayeron presos. Un muchacho nos delató al ser intensamente 

torturado y dio la dirección de nuestra casa clandestina. La CNI vino a buscarnos (al 

equipo de distribución) y estuvimos 17 días en Borgoño en donde me torturaron siete 

días y luego me dieron un tratamiento con drogas. 

 

3 ¿Cómo viviste esas experiencias en los centros de tortura y reclusión? ¿Cómo 

mujer, sufriste algún trato diferente al de tus compañeros de militancia? 

 

En Tejas Verdes, ellos no tenían claro quién era yo. Querían que diera información 

sobre gente del MIR. Además, en esa experiencia los mecanismos de defensa que 

desarrollé hicieron que olvidara todos los nombres que pudiera saber; no me acordaba 

de nadie. Después de la tortura me dejaron en un socavón tirándome agua 

permanentemente. Recuerdo que escuché voces de niños, yo pensé que me estaba 

volviendo loca, pensé que era todo fruto de mi cabeza.  
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Sin embargo, después supe que la DINA te ponía voces de niños como un claro maltrato 

psicológico para que una asociara esas voces con sus hijos. Una no era capaz de 

distinguir, en esas condiciones, de quiénes eran las voces. Te ponían una grabadora. 

Ellos me decían “¡habla porque sino le va a pasar lo mismo a tus cabros chicos que lo 

que a ti!”. Los agentes de la DINA manejaban perfectamente la cuestión de los hijos 

con la mujer.  

 

Quizá si hubo otra carga adicional para la mujer, es decir, la violación. En Tejas Verdes 

me tuvieron tres meses aislada y desconcertada. Todo ese tiempo estuve con una 

compañera, Rebeca Espinosa, detenida desaparecida, pero no pude ver a otras presas 

hasta ocho días antes de salir de allí. Mis recuerdos allí son muy difusos porque yo 

siempre estuve tirada en el suelo llena de moratones.  

 

Yo necesité durante mucho tiempo olvidar que había sido torturada porque si no el 

miedo me impedía hacer cualquier cosa. Necesité una terapia de convencimiento, para 

vencer el miedo y superar ese mecanismo de autodefensa que a mí me duró diez años.  

 

Cuando caí presa por segunda vez en el 86 no recordaba que antes había estado presa en 

el 74. Para hacer mis declaraciones respecto a la querella de Tejas Verdes junto al 

CODEPU, tuve que estar con psicólogas, Margarita y Marisol, ellas me ayudaron a 

retomar todo el tema de Tejas Verdes sin que me doliera.  

 

Mi peor experiencia fue la pérdida de mi hijo por la tortura. Esto me lo deben, voy a 

querellarme contra quien haga falta. Tengo la esperanza de que se haga justicia con esto. 

 

De la experiencia vivida en 1986 puedo recordar algo más. Allí “te sacaban la cresta” 

pero recuerdo que las mujeres empezaron a recopilar información y entrar en contacto 

con las diferentes organizaciones de Derechos Humanos. 

 

4 ¿En que situación estaba la mujer dentro del Partido Comunista en los tiempos de 

la clandestinidad? 

 

Creo que la mujer participó activamente en el partido y no hubo ningún tipo de 

discriminación a la hora de participar. Muchas compañeras aún teniendo inexperiencia 
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en la lucha política no dudaron en ir a las manifestaciones y en luchar contra la 

dictadura. 

 

Sin embargo, creo que las mujeres del PC nos dividimos, las mujeres del ámbito 

poblacional y del ámbito de la sobrevivencia y las mujeres que dentro del partido tenían 

cargos de importancia (algunas llegaron a desempeñar responsabilidades en el Comité 

Central). 

 

5 Entonces, las mujeres del Partido Comunista ¿no tuvieron dificultades para 

desarrollar la militancia política por su condición de mujer? 

 

Los partidos son partidos, son instrumentos de cambio. La vida personal debemos 

lidiarla solas. Yo compaginé mi militancia con  mi maternidad sin más problemas. Mi 

familia me apoyó enormemente porque yo debía hacerme cargo del trabajo partidario, 

pero sin olvidar que yo imponía que horarios tendría para ocuparme de mi hijo. 

Evidentemente, esto dependía en buena medida de las circunstancias de cada una. Sin 

embargo, nunca dudé de que mi prioridad principal fuera el cuidado de mis hijos. 

 

Finalmente, quiero destacar la colaboración que tuve con las mujeres militantes del 

MIR. Podíamos tener nuestras discrepancias políticas pero nunca perdimos el objetivo 

común que era luchar contra la dictadura y establecer lazos de solidaridad entre 

nosotras.  
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2 Entrevista a MARGARITA DURÁN GAJARDO, realizada el 17 de mayo de 2004, 
Santiago de Chile. Durán fue militante de las Juventudes Comunistas y estuvo recluida 
en los centros de Tortura Londres 38 y Tejas Verdes para pasar después a la 
Correccional de Mujeres y Tres Álamos. Asimismo, estuvo exiliada en Argentina y en 
Canadá durante el período 1975-1990. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Mi padre fue militante del Partido Comunista y participó mucho en la acción sindical en 

los años de González Videla. En 1964 fue dirigente de las Juventudes Comunistas. En 

este sentido, desde muy temprano pude vivir una realidad política muy concreta que me 

hizo entrar a la militancia activa a los diecisiete años, en 1969. 

 

En ese año, empecé a participar en el ámbito universitario. Mi participación consistía en 

el tema de las reivindicaciones de los campesinos, en el tema de los jardines infantiles, 

en tomas de universidades, huelgas, etc. 

 

En 1973 participé en diversos trabajos voluntarios, en la venta del diario, en tareas 

específicas con los obreros en el tema de la producción, etc.  

 

Cuando vino el golpe de Estado, en la Legua hubo un enfrentamiento muy fuerte 

acompañado con allanamientos y mucha gente detenida.  

 

En diciembre de 1973 caí con mi compañero a quién mataron. Yo estuve detenida unos 

días y después de salir volví a caer detenida en enero de 1974 y a partir de ese momento 

estuve detenida hasta partir al exilio hacia Argentina. Allí, durante tres años, pude 

continuar mi militancia política como enlace entre Buenos Aires y Santiago. 

 

2 ¿Cómo fue tu experiencia en la reclusión? 

 

Primero estuve en Londres 38 para pasar después a Tejas Verdes, la Casa Correccional 

y Tres Álamos. Personalmente, el tema de la liberación femenina, la liberación sexual, 

etc., nos afectó mucho al conjunto de mujeres presas. La mayoría de las mujeres fuimos 

violadas, muy pocas se escaparon de los vejámenes sexuales.  
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Hubo un machismo fue fuerte en los centros de tortura y reclusión, daba igual la 

procedencia social de cada una, todas fuimos tratadas de igual forma.  

 

Algunas de mis compañeras optaron por colaborar con la DINA para salvarse de la 

tortura puesto que en Londres 38 y Tejas Verdes estos métodos fueron muy comunes. 

Yo no suelo a entrar en valoraciones sobre el tema de las quebradas porque una tenía 

que vivir esa experiencia para darse cuenta de que no estábamos preparadas para 

soportar esa experiencia. 

 

De hecho, yo tengo una compañera a la que amenazaron con violar a su hija y decidió 

colaborar. Era muy fácil quebrarse en esas circunstancias. Yo no puedo juzgar por esto. 

 

3 ¿Considera que la DINA diseñó pautas de castigo específicas dirigidas a las presas 

políticas? 

 

Sí. En mi caso, a mi me violaron delante de mi compañero para que hablara, esto era 

una práctica común, es decir, buscar la debilidad de la persona. Esto ocurrió 

especialmente en el primer período, nosotros fuimos los conejillos de indias, ellos 

aprendieron a torturar con nosotros. 

 

Con el tiempo, la DINA diseñó pautas específicas de castigo. Ellos sabían 

perfectamente como hacernos hablar, a quienes preguntar etc. La CNI tomó el relevo de 

este trabajo.  

 

A los agentes represores les chocaba mucho que las mujeres estuvieran tanto o más 

preparadas que los hombres. Concretamente, según dicen, las mujeres resistieron mucho 

más la tortura que los hombres. Las mujeres tuvieron mucha fuerza en todos los 

sentidos. Ellas fundaron la Asociación de Detenidos Desaparecidos en el 75.  

 

 

4 ¿En qué circunstancias salió de Tres Álamos? 
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Yo salí de prisión en octubre de 1974 en calidad de expulsada. Estaba en muy malas 

condiciones, había perdido a mi compañero, es decir, fue un periodo muy duro, y en 

Argentina se me vino todo abajo. Tuve fuertes depresiones, pero esto no me impidió 

continuar con mi militancia política.  

 

El golpe de 1976 me pilló en Buenos Aires. Yo también había tenido contactos con los 

Montoneros, con lo que tuve que salir definitivamente a Canadá por miedo a caer de 

nuevo presa.  

 

5 ¿Cómo fue su experiencia en el exilio? 

 

Nunca me adapté a Canadá. Aprendí inglés y francés y trabajé pero fueron años muy 

difíciles. Estuve en la provincia Alberta, cerca de Vancouver. Trabajé una temporada en 

un taller de costura compaginándolo con mi aprendizaje de inglés. Posteriormente, viajé 

a Montreal en donde me casé y me quedé embarazada de Cristián. 

 

Durante mucho tiempo tuve que necesitar el apoyo de psiquiatras y psicólogos para 

superar todo lo que me había sucedido. Entre 1974 y 1980 estuve viviendo como en el 

Limbo. 

 

Nunca dejé de participar activamente en el movimiento político. Trabajé en grupos de 

solidaridad desde donde mandábamos ropa y plata a la Vicaría de la Solidaridad. 

Asimismo, estuve trabajando en una agrupación denominada “Detenidos-desaparecidos 

del Tercer Mundo” donde desarrollamos una labor de denuncia y solidaridad. 

 

6 ¿Cómo fue su regreso del exilio? 

 

Regresé a Chile en 1982, cuando salieron las primeras listas de gente aceptada. Fue un 

año muy duro porque era muy difícil encontrar trabajo con lo que tuve que regresar de 

nuevo a Canadá.  

 

Nuevamente, regresé a Chile en 1986. En ese año hubo un atentado contra el general 

Augusto Pinochet, en el que familiares míos estaban implicados en el Frente (Frente 
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Patriótico Manuel Rodríguez, FPMR). Bajo estas circunstancias tuve que regresar de 

nuevo hasta que volví definitivamente en 1990. 

 

7 ¿Qué aportación creé que tuvo la mujer dentro del Partido Comunista en los años 

de la dictadura militar? 

 

Creo que tuvo una participación importantísima. Especialmente en la Agrupación de 

Detenidos-Desaparecidos, puesto que fueron las mujeres comunistas, en su mayoría, las 

que impulsaron este organismo. En los sindicatos y en el movimiento poblacional, las 

mujeres militantes del PC fueron fundamentales. 

 

En lo que fue el ámbito interno del PC, lo cierto es que hubo discriminaciones pero ya 

no tanto de género, sino en el tema de la alternancia de poder. En la dirección del 

Partido Comunista siempre estuvieron los mismos y en cierta forma hubo una clara 

discriminación para que otros pudieran acceder a las responsabilidades políticas. 

 

Te puedo decir que, en la experiencia del exilio, muchas mujeres militantes del PC se 

separaron de sus maridos al decidir no soportar ciertas cosas. Muchas de ellas 

decidieron continuar sus estudios y no someterse a su papel tradicional. En este punto, 

hubo un cierto cambio.  

 

Las mujeres que estuvieron en el exilio cambiaron su mentalidad al cuestionar sus roles, 

y esto se puede ver por ejemplo en mis hermanas, que se han quedado estancadas en 

algunas cuestiones muy básicas. 

 

Creo que las mujeres comunistas al igual que las miristas supieron superar sus 

diferencias a la hora de plantear objetivos comunes, lo que por otra parte, no sucedió 

con los hombres que, normalmente, eran mucho más sectarios.  

 

Esto, sin duda, significó que la lucha y la movilización política de las mujeres fueron 

mucho más efectivas y reales. Hay que recordar que las primeras denuncias de las 

violaciones de Derechos Humanos las hicieron las mujeres, tanto desde el exilio como 

en Chile. 
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Desde mi experiencia, esto lo viví en la Correccional con las compañeras. Había una 

monja, a la que llamábamos “la monja fascista” a quién logramos expulsar de la 

dirección, precisamente, por esta acción colectiva que unía al conjunto de mujeres en un 

objetivo común.  
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3 Entrevista a MARGARITA MENA YÁÑEZ, realizada el 3 de junio de 2004, 
Santiago de Chile. Mena fue militante de las Juventudes Comunistas y del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez. Asimismo, estuvo recluida en la Correccional Femenina 
de Santiago (COF) desde septiembre de 1987 hasta diciembre de 1989. 
 

 

1 ¿Cómo fueron tus inicios en el Partido Comunista? 

 

Mis inicios fueron bastante precoces. Yo entré a militar en las Juventudes Comunistas a 

los trece años. Mi familia siempre fue socialista y desde muy temprano fui muy 

consciente de que había que enfrentar el régimen militar. Mi hermano fue detenido en el 

año 76, en uno de los episodios más negros cuando desapareció mucha gente del comité 

central del Partido Comunista de Chile. 

 

Con 18 años, ingresé en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Esta agrupación nació 

el 13 de diciembre de 1983, como una apuesta para hacer frente a los aparatos 

represores. En un principio yo entré realizando una labor de reflexión sobre las 

estrategias que debíamos seguir. Este año coincidió con el inicio de las protestas a nivel 

poblacional y en las urbes. Fue un año en el que los índices del paro se dispararon.  

 

Por una parte, mi militancia en las Juventudes Comunistas fue básicamente de 

propaganda. También desempeñé un cargo en el comité regional y tuve a mi cargo 

varios comités locales que representaban a las diferentes poblaciones. Concretamente, 

yo dirigí el Comité Regional Joven Guardia, que abarcaba varias comunas de Santiago. 

Yo llevaba las tareas que había que hacer al comité regional y de allí se distribuían a los 

comités locales. 

 

Por otra parte, en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, después de una labor de 

estudio sobre las tácticas políticas a desempeñar, pasé a trabajar en la denominada 

militancia de choque. Esto consistió en la formación de cuadros político-militares. Nos 

guiábamos mucho por las tácticas de defensa de Vietnam, Nicaragua, etc. Tuvimos 

varios cursillos militares en las montañas, con armamento y manejo de explosivos que 

por lo general era muy antiguo y con un deficitario mantenimiento. 
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2 ¿En que situación estaba la mujer en las Juventudes Comunistas y en el Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez? 

 

La militancia de la mujer en el Partido Comunista siempre fue notoria y fundamental. 

En los cuadros militares los compañeros fueron bastante machistas. La presencia de una 

mujer en la formación militar era algo muy complicado. En mi caso, me encontré con 

mucho rechazo por parte de los hombres, tanto en los cuadros militares como en los 

comités locales en donde yo desempeñaba una labor de difusión de la información 

partidaria. 

 

Hubo muy pocas mujeres en el ámbito militar. Nuestro caso no era como en Nicaragua 

en donde la mujer soldado fue siempre una realidad.  

 

3 ¿La mujer militante del FPMR tuvo una doble carga en el sentido de tener que 

asumir también las tareas domésticas y el cuidado de los hijos? 

 

Yo no tuve hijos en aquel momento, pero muchas de mis compañeras tenían que 

trabajar, ocuparse de las labores de la casa y además militaban en los cuadros militares. 

Esto era admirable. También, hubo compañeras y compañeros que descuidaron a los 

hijos para desempeñar una plena militancia en el Frente.  

 

Nunca hubo un debate o reflexión a nivel de partido sobre la condición de la mujer 

militante. El objetivo principal era echar a Pinochet y desestabilizar su gobierno, 

echando abajo torres de alta tensión, atentando contra cuarteles de la CNI, etc. Las 

preocupaciones eran otras porque el objetivo ni se cuestionaba. Quizá con el  paso del 

tiempo una se plantea estas cosas. 

 

4 ¿Existió discriminación de género en la JC y en el FPMR? 

 

Quizá en los cuadros militares sí. No tanto en las Juventudes Comunistas. Mis 

compañeros siempre me veían como una mujer delicada, que no podía desempeñar un 

trabajo miliar.  
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Yo tuve que demostrar constantemente que podía manejar un fusil, y que sí tenía las 

capacidades para defenderme de la represión de la dictadura. Bueno, de hecho los 

mejores francotiradores en Vietnam fueron mujeres y esto lo utilizábamos mucho para 

acallar las críticas. 

 

Yo participé en varios atentados a cuarteles de la CNI. En cada destacamento, que 

solían ser de diez personas, sólo había dos mujeres, es decir, un veinte por ciento. Aún 

siendo minoría participamos activamente en las acciones militares de mayor riesgo.  

 

Además, la mujer tenía una ventaja en estas acciones, es decir, el tema de la imagen que 

al fin y al cabo significaba un recurso táctico. Recuerdo que nos hacíamos las coquetas 

para poder entrar en algún sitio y sacar información, es decir, a nosotras nos dejaban 

entrar en todas partes porque los militares no pensaban que una mina bonita pudiera 

estar metida en un grupo de extrema izquierda que atentara contra la CNI.  

 

5 ¿En algún momento cayó presa? 

 

Sí. Yo caí con dos compañeros caminando por la vía pública. Nos rodearon unos 

hombres vestidos de civil en septiembre de 1987. Íbamos armados pero no pudimos 

hacer nada porque a escasos metros había un jardín infantil, con lo que el costo de un 

enfrentamiento era muy alto. Nos vendaron tras ensañarse con nosotros, sobre todo por 

andar con armas, granadas de mano, un fusil, etc. La detención fue muy brusca y 

dolorosa. Yo pensé que nos iban a matar por la violencia con la que actuaron con 

nosotros. 

 

Posteriormente, nos llevaron a una comisaría en donde estuvimos tres días. Nos 

entrevistó el Grupo Especializado de Explosivos de Carabineros (El GOPEC) y 

miembros de la Central Nacional de Informaciones (CNI). 

 

A mi me tuvieron amarrada a un pilar en un patio interior del recinto. Recibí muchos 

golpes y pasé mucho frío. A mis compañeros los llevaron a otra sala. También me 

hicieron falsos fusilamientos, patadas, etc. El GOPEC se cebó bastante con nosotros, en 

cambio, la policía de investigaciones fue algo diferente pero igual duro. 
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En los interrogatorios se daba mucho la presencia del agente malo y el bueno. Yo 

recuerdo que uno se ponía por atrás y me decía al oído “pucha, tú eres joven, eres una 

buena moza, por qué estas metida en esto, sólo dime los nombres y todo saldrá bacán”. 

 

Después me llevaron a la Correccional, la COF, en donde estuve un año y siete meses. 

Llegué con muchas fracturas y pérdida parcial de la audición producida por los golpes 

en los oídos (me aplicaron la técnica del teléfono). Allí estuve en régimen de 

incomunicación en unas celdas muy pequeñas sin derecho a visitas y con sólo una 

comida al día. 

 

6 ¿Creé que la Junta Militar diseñó unas pautas específicas a la hora de reprimir a 

las presas políticas? 

 

Sí. Chile ha sido siempre un país muy machista. Ellos tenían mucha rabia de que una 

mujer fuera capaz de estar en un grupo militar y enfrentar la dictadura. Los tipos de la 

CNI, tus torturadores, te preguntaban por qué no estabas en tu casa cuidando de tus 

niños. Por esto se ensañaron con las compañeras. Muy pocas salieron de las cárceles sin 

haber sido violadas o violentadas sexualmente. También usaban métodos como el 

manoseo constante, insultos, vejaciones de carácter sexual, etc. Esto era un castigo 

habitual.  

 

Yo sentí el miembro de uno de ellos muy cerca de mi pierna. Creo que yo me salvé de la 

violación porque estaba con la menstruación y andaba muy sucia porque no había tenido 

la oportunidad de asearme.  

 

Además, practicaban mucho la tortura psicológica, es decir, la amenaza con tus padres y 

familiares. A mi me amenazaban con que iban a matar a mi madre. Ellos sabían toda tu 

vida, donde trabajabas, cuánta gente vivía en tu casa.  

 

7 ¿Cómo fue la convivencia con el resto de las presas? 

 

Al principio fue terrible, especialmente con las presas comunes. Primero, porque el 

lesbianismo existía y esto fue muy chocante para mí. Sin embargo si tuve muchas 
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muestras de solidaridad. Segundo, porque el nivel de violencia y delincuencia era un 

hecho constante en algunas de las presas.  

 

También hicimos un trabajo social, enseñábamos a leer a las mujeres más marginadas y 

realizábamos charlas sobre cuestiones puramente relacionadas con la mujer como 

enseñar los métodos de prevención de embarazos, etc.  

 

8 ¿Qué opinión tiene sobre las presas politicas que se quebraron en la tortura? 

 

Bueno, creo que la tortura es terrible y no todo el mundo puede soportarla. En el caso de 

la Flaca Alejandra y Luz Arce simplemente ellas no tuvieron los recursos necesarios 

para soportar la tortura. La Flaca debe estar muy mal, porque cayó todo el aparato 

central del MIR. Es muy difícil soportar tanta vejación. Creo que uno no puede criticar a 

las quebradas, somos seres humanos y yo no soy quién para juzgarlas, de hecho, creo 

que ellas son víctimas. Hay compañeras que en este tema son mucho más duras, pero yo 

creo que cada ser humano tiene su punto de quiebre. 

 

9 ¿En qué circunstancias salió en libertad? 

 

Yo salí en libertad condicional el 13 de diciembre de 1989. Quise ocupar mi tiempo de 

libertad en todo menos en política. Dentro de la cárcel me di cuenta de que yo no había 

disfrutado de mi juventud por habérsela dado a la causa política.  

 

No obstante, denuncié mi causa a la CODEPU y seguí en contacto con organizaciones 

de Derechos Humanos. En el ámbito del partido el Frente tuvo una división y un 

conflicto muy fuerte de la que yo no quise participar. No estaba en condiciones de 

seguir con la lucha armada. Yo solo quería querellarme contra las personas que me 

torturaron. 

 

10 ¿Qué secuelas ha tenido como consecuencia de su experiencia en la tortura? 

 

A nivel psicológico siempre este asunto me va a acompañar. La tortura y la experiencia 

traumática no se sí es posible superarla del todo. Para mi fue complicadísimo 

exteriorizar lo que yo viví, encontrar pareja, todo. Yo me sentí muy aislada al salir de 
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prisión. Además, una tiene antecedentes por la Ley Antiterrorista y esto me ha dado 

muchas complicaciones a la hora de encontrar trabajo.  

 

11 ¿Creé que desde el Partido Comunista se ha hecho un reconocimiento de la 

situación por la que pasaron las presas políticas? ¿siente que no se ha valorado 

sufcientemente su aportación al partido? 

 

Bueno, Gladis Marín es la cabeza del PC en este país. Creo que el partido sí ha 

reconocido la labor de la mujer, por lo menos unos mínimos de la aportación de la 

mujer en la política, pero igual siento que hay una deuda por parte de ellos. 

 

Sin embargo, hoy por hoy, no hay ninguna instancia que reconozca que la mujer sufrió 

un tipo de represión política diferente. Mis hijos no pueden estudiar gratis en la 

universidad, no hay a nivel ni de gobierno ni de partido ninguna ayuda a las mujeres que 

sufrieron la represión. Sólo hay ONGS y agrupaciones feministas que reivindican esta 

cuestión.  

 

Hay que tener en cuenta que la mujer tuvo mucho liderazgo en tiempos de dictadura. 

Tuvo que salir a la calle a protestar y buscar trabajo. Con la democracia, hubo un claro 

repliegue de la mujer a su rol tradicional, es decir, un estancamiento que también se 

trasladó al conjunto de las organizaciones de Chile que habían tenido un papel 

importante en la lucha contra el régimen militar. Esto ha sido una realidad y ha de 

reconocerse.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 230 



4 Entrevista realizada a VIRGINIA GONZÁLEZ EVIA. Santiago de Chile, 5 de 
enero de 2005. González Evia es militante del Partido Comunista desde 1938. 
Asimismo, fue miembro del Comité Central desde 1960 hasta 1980 y tuvo que exiliarse 
a Bulgaria durante 1977-1982. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Yo soy hija de minero. Mi padre fue sindicalista. Yo desde muy niña iba a las reuniones 

sindicales. En 1938, con diecisiete años, di el paso para entrar en el partido sin pedir 

autorización de mis padres. Mi padre me advirtió que a los comunistas los detenían y 

los mataban y que si yo me quería arriesgar en eso… 

 

Mi primer paso en el partido fue trabajar por la candidatura de Pedro Aguirre Cerda. En 

aquellos años el voto era individual, se imprimía y se repartía a la gente. Nuestro 

adversario era Gustavo R. Santa María, el candidato de la gran burguesía y la banca.  

 

2 ¿Cómo recuerda la presencia de la mujer en el partido durante aquellos años? 

 

En aquel entonces había mujeres en el Comité Central como María Ramírez o Eva 

Gómez. También estaba María Marchan, la suegra de Carmelo Soria, asesinado por la 

dictadura.  

 

En el año 1935 se fundó el MENCH (Movimiento de Emancipación de la Mujer 

chilena), encabezada por Elena Cafarena y su secretaria, Olga Pobrete (profesora y 

dirigente universitaria), Lia Lafaye (presidenta de la Unión de Mujeres de Chile), etc.  

 

Algunas de estas mujeres tuvieron una fuerte vinculación con el Partido Comunista 

como Elena Cafarena, que es casada con Jorge Gil, militante y abogado del partido y 

después miembro del Comité Central del PC. Aunque no militaran formalmente en el 

partido, sí que en la práctica se incorporaron a la lucha popular.  

 

La presencia de la mujer en el partido era muy decidida, había mujeres obreras, 

profesionales, etc. Tenemos el ejemplo de la Julieta Campusano, senadora y miembro 

del Comité Central del Partido Comunista de Chile. 
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3 ¿Cómo continuó su militancia en los siguientes años? 

 

En el gobierno de González Videla (1946-1952), el trabajo partidario se intensificó. En 

1948 los compañeros del partido nos dimos cuenta de que Videla había cambiado 

radicalmente sin cumplir sus promesas, incluso comenzó una persecución, hubo muchos 

trabajadores detenidos en el campo de concentración de Pisagua…desaforaron al 

diputado Pablo Neruda, etc.  

 

En esos años yo viví esa represión, detuvieron a mi compañero y lo llevaron a Pisagua. 

Tuve que venirme a Santiago y luchar por la libertad de mi compañero y otros 

militantes. Realizaron una huelga de hambre. 

 

Posteriorment, pasé a trabajar en la comuna de San Miguel como dirigente comunal del 

partido entre 1953-1959. Allí establecimos un comité de mujeres para organizar y 

mejorar las condiciones de vivienda, cesantía, salud, etc.  

 

Empezamos a trabajar con algunas reivindicaciones dirigidas a mejorar la situación de 

las mujeres como el establecimiento de guarderías infantiles para las trabajadoras, el 

derecho a tener una silla en el trabajo, a la colación, etc.  

 

Desde 1960 hasta 1980 fui miembro del Comité Central de PC. El gobierno de Allende 

fue una época muy bonita en donde se hicieron muchas cosas. En esos años ingresó 

mucha gente al partido, mujeres y hombres. En el partido llegamos a ser 200 mil 

militantes, la mitad jóvenes. El 20% aproximadamente eran mujeres. En el Comité 

Central del PC éramos entre 20-30 mujeres de un total de 120 miembros.  

 

Yo trabajé por la candidatura de Salvador Allende en 1952. Tuve un acercamiento a él y 

te pudo decir que él representaba todos los valores más humanos del pueblo chileno.  

 

 

4 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 
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Estaba trabajando con los compañeros de la dirección del partido en Santiago. Yo 

pertenecía a la Comisión de Control de Cuadros, trabajaba con Rafael Cortés. Pasamos 

a la clandestinidad como pudimos. Se habían tomado unas medidas de seguridad pero 

temporales, no pensamos que el golpe iba a durar tanto.  

 

Desde 1973 hasta 1977 estuve trabajando en clandestinidad. En ese año el cerco se 

estrechó mucho. Se optó porque tenía que salir al exilio. Estuve entre 1977 hasta 

principios del 82 en Bulgaria.  

 

Además, estuve trabajando con las agrupaciones de ejecutados y detenidos-

desaparecidos. Muchos de mi compañeros fuero asesinados o están todavía 

desaparecidos.  

 

5 ¿Creé que se establecieron pautas específicas de castigo dirigidas a las presas 

políticas en los diferentes campos y centros de reclusión de la Junta militar? 

 

Hubo un ensañamiento muy fuerte con la mujer. No se respetaron ni a las mujeres 

embarazadas. A Marta Ugarte Román, una mujer muy luchadora, profesora y soltera, 

cayó presa y se ensañaron con ella, la violaron y después la tiraron al mar. El mar la 

devolvió, apareció en la Playa la Ballena, en los Molles (ciudad de la Ligua, V Región, 

septiembre de 1976). 

 

Se ensañaron con las mujeres porque las que sobrevivieron fueron violadas hasta con 

perros. Otras fueron madres de hijos de militares al ser violadas por varios… ¿quién es 

el padre?, no se sabe.  

 

Querían impedir la independencia de la mujer, su autonomía política y de pensamiento. 

Querían acabar con su espíritu de lucha y los logros que habían conseguido.  

 

6 ¿Creé que el Partido Comunista ha reconocido suficientemente la aportación de sus 

mujeres en tiempos de dictadura? 

 

La incorporación de la mujer en la actividad política se ha ido logrando paulatinamente 

en los últimos años. Se ha logrado mucha presencia de mujeres concejalas del PC. Tan 
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sólo a partir de 1985 empezaron a trabajarse el tema de género. Pero aún así no es fácil 

porque hasta hoy la mujer tiene un doble trabajo, el doméstico y el partidario aunque 

últimamente el hombre empieza a incorporarse a las tareas del hogar.  

 

7 ¿Qué aspectos positivos y negativos podría destacar de su militancia en el PC? 

 

Puedo agradecer muchas cosas al Partido Comunista. El hecho de haber sido militante 

me permite valorar la vida, vivir junto con grandes sufrimientos que me dio la 

dictadura. A mi compañero lo mataron y una tiene que reponerse….yo no se por qué 

estoy viva. Siempre me lo he preguntado y se lo agradezco al partido porque gracias a él 

pude conocer parte del mundo y sobrevivir.  
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5 Entrevista realizada a MARIA EUGENIA PUELMO, 12 de enero de 2005, 
Santiago de Chile. Puelmo es militante del Partido Comunista desde 1966. Estuvo 
exiliada en Argentina e Inglaterra. Asimismo, participó en la Comisión Nacional de 
Verdad y Reconciliación (CNVR) encargada de elaborar el Informe Rettig.  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

En 1966 entré a las Juventudes Comunistas. Mi acercamiento fue por el tema de la paz y 

sobre todo el tema estudiantil. Había un gran revuelo con la reforma educacional, las 

universidades, etc. Yo estudiaba en un colegio privado, en donde estudiaba, por decirlo 

de alguna manera, la pequeña burguesía. Un grupo de amigas y yo formamos un centro 

de alumnos.  

 

2 ¿Qué tareas partidarias despeñó durante el período de la Unidad Popular? 

 

Básicamente participé en el movimiento estudiantil. Estaba en la universidad. Me tocó 

vivir las campañas electorales de Salvador Allende. En 1971 mi participación fue muy 

activa en la Juventud Comunista en todo lo que fue el trabajo voluntario, propaganda, 

en la difusión del programa de la UP, etc. En la universidad había una confrontación 

muy grande con la derecha, concretamente con Patria y Libertad. Nosotros participamos 

en la defensa de la reforma de la universidad. 

 

3 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Comunista en los años de la UP? 

 

El partido, mirado con una perspectiva rigurosa de género, en ese tiempo se podría decir 

que no tenía una política de género. Pero en términos prácticos, la presencia de la mujer 

fue una realidad muy visible. Recuerdo a la Julieta Campusano y Mireya Balta, que eran 

mujeres líderes y muy entregadas a la causa comunista.  

 

Ahora bien, en lo cultural, la militancia de las mujeres en política no era algo común, 

era algo “anormal” para la mentalidad de la época. En muchas oportunidades no ha 

considerado las dificultades culturales que las mujeres comunistas han tenido para 

desarrollarse plenamente en el PC. 

 235 



 

Por otro lado, el gobierno de la UP tuvo una especial sensibilidad por la educación y 

participación de las mujeres en lo público. Las mujeres trabajadoras recibieron becas 

para acceder a la universidad y esto se tornó en una prioridad para el gobierno.  

 

Además, se incluyeron a muchas mujeres en la política, independientemente de su 

origen sociocultural. Hubo muchas compañeras jóvenes que se incorporaron a la vida 

pública, hubo diputadas, concejalas, etc. Ahora bien, nosotras nunca pensamos en 

términos de política de género, era algo más general. Nunca hubo una política de género 

consciente, eso no existió ni en la UP ni en el PC.  

 

En cambio, en la derecha las mujeres se movilizaron muchísimo. Creo que eso fue un 

fallo de la UP puesto que no se supo atraer a muchas mujeres que comenzaron a asumir 

una actitud derechista, golpista y no sólo mujeres de la burguesía, también de la clase 

obrera. 

 

Cuando estaba en la universidad militaba en las Juventudes Comunistas. La secretaria 

de la Jota me llamó y me dijo que me iba a ayudar por una mala calificación que había 

tenido en una materia. Esto fue una clara preocupación por la persona, 

independientemente de los intereses de la revolución o del género.  

 

4 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

Estaba en la universidad. Sabíamos que iba a ver un golpe de estado, pero en la Jota 

nunca pudimos imaginar el alcance de la represión militar; pensábamos que iba a ser 

algo temporal. Hicimos una resistencia juvenil muy inocente.  

 

A los pocos días del golpe cayó preso mi marido y también detuvieron a mi mamá, la 

llevaron al Estadio Nacional. Empecé a darme cuenta de que el asunto iba en serio. 

Además tenía un hijo y la sobrevivencia fue muy dura. 

 

En octubre de 1974, tuve que partir al exilio por el tema de mi marido y mi mamá. Tuve 

que salir con mi familia primero a Argentina y después a Inglaterra. Me tocó vivir la 

experiencia del trabajo de la solidaridad con Chile. Fui parte de la dirección del partido 
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en Gran Bretaña. Hasta 1987 no volví a Chile. En ese año todavía el partido estaba en la 

clandestinidad con lo que me tocó trabajar de nuevo con mucha cautela. 

 

5 ¿Cómo compaginó la militancia con su maternidad? 

 

Las mujeres comunistas en el exilio vivimos una contradicción. En Inglaterra nosotras 

trabajamos mucho para compartir las tareas domésticas y el cuidado de los niños con los 

compañeros pero, en la realidad, eran las mujeres quienes se ocupaban de estas cosas y 

en el partido vivíamos esta contradicción porque, además, a finales de los setenta el 

movimiento feminista británico tuvo mucha fuerza y algunas de nosotras estuvimos 

influidas por estas propuestas tan avanzadas, especialmente si una las comparaba con la 

realidad de las mujeres en Latinoamérica.  

 

6 ¿Creé que las mujeres que vivieron la militancia en el exilio tomaron una cierta 

conciencia de género a diferencia de las compañeras que se quedaron en Chile? ¿Se 

le plantearon algunos problemas a su regreso en lo referente a esas dos visiones 

diferentes sobre el papel que la mujer debía desempeñar dentro del PC? 

 

Sí. Absolutamente sí. En primer lugar, cuando regresé a Chile algunas compañeras y 

compañeros que se habían quedado tenían un cierto resentimiento hacia los exiliados 

porque según su criterio no habíamos tenido que vivir bajo la represión directa de la 

dictadura y por ende habíamos vivido en mejores condiciones que ellos.  

 

Tuve que hacer un tremendo esfuerzo para entender esta visión de algunos compañeros 

y lograr puntos de encuentro. Lo cierto es que sí que había un rechazo a los compañeros 

que “veníamos de fuera y que decían cómo se tenían que hacer las cosas”.  

 

Esto se trasladó también al tema mujer. Esto fue muy difícil. Yo, al igual que otras 

compañeras que habíamos vivido en Europa habíamos tenido la posibilidad de estudiar, 

de ser parte de avances que para la mujer en Chile eran impensables. Eran códigos 

distintos, nosotras absorbimos otra mentalidad que pasaba por incorporar a la mujer 

plenamente en la vida partidaria.  Incluso te diría que estas dos visiones siguen 

existiendo hoy en día. Yo me he encontrado recientemente con compañeras que se han 

negado a crear una comisión de mujeres independiente a la dirección de partido.  
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Creo que ha faltado hacer una doble militancia de las mujeres en el PC, una política y 

una feminista. Se ha tendido ha mezclar las cosas lo que ha supuesto un claro error 

porque son dos luchas que, aunque compatibles, han de abordarse de forma 

independiente porque la problemática que se la plantea a la mujer requiere de un espacio 

específico. El partido no ha tenido la preocupación de crear estos espacios y aquí, 

también incluyo a muchas mujeres que se han negado a trabajar en este camino. 

 

7 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las mujeres presas políticas en los 

años de dictadura? ¿Podríamos decir también que hubo un trato  diferente a las 

mujeres según su clase y condición socioeconómica? 

 

No hubo diferencia de clase. El valor que se otorgaba a la mujer presa era nada. A las 

presas políticas se las trataba como algo desechable, precisamente, por su implicación 

política independientemente de su procedencia social. Las mujeres respetables bajo el 

prisma de los militares eran aquellas que se dedicaban a lo doméstico y al cuidado de su 

marido e hijos. En general, se veía a la mujer política cómo algo fuera de lo normal y 

por ende como elementos al que no se debía respetar por ir en contra de lo que se creía 

que era lo normal.  

 

Además de sufrir la tortura la mujer tenía que soportar todo las agresiones por su 

condición sexual. Más aún, las mujeres en su calidad de presas recibían un trato 

diferente a los hombres en términos de recibir visitas, es decir, los hombres podían 

recibir a sus mujeres y a su familia porque se entendía que ellos necesitaban intimar con 

ellos.  

 

Hubo una clara especificidad a la hora de reprimir a las presas políticas. Por ejemplo, la 

represión hacia las mujeres rurales del Paine fue absolutamente premeditado. En este 

caso se estudió claramente el perfil de estas mujeres a la hora de reprimirlas para 

establecer los mecanismos de tortura más eficaces. La DINA sabía perfectamente cual 

era la mejor forma de denigrar a las mujeres.  

 

8 ¿Cuál es su visión sobre la labor de las presas políticas al interior de las cárceles? 

¿Considera que se superaron las diferencias ideológicas a la hora de desarrollar un 

trabajo contra la dictadura? 
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Sí. Aquí sí quiero establecer un criterio de género absoluto. Las mujeres hicieron una 

política diferente al de los hombres. Este es un tema que no ha sido lo suficientemente 

tratado por la izquierda. Hay formas que tienen que ver con el acerbo cultural de las 

mujeres que sí es distinta al de los varones.  

 

La unidad y la solidaridad entre las presas fue un claro ejemplo de esta diferencia. Se 

cuidaban los hijos unas a otras, se llegaban a acuerdos de organización con rapidez. Este 

forma de hacer política y de entendimiento perdura hasta hoy. 

 

9 ¿El Partido Comunista ha reconocido suficientemente la aportación de sus mujeres 

militantes en tiempos de dictadura?  

 

No lo suficiente. Ha habido reconocimiento a algunas células, comunas, etc. de algunas 

mujeres que trabajaron en clandestinidad. Ahora bien, un reconocimiento específico no 

sé si ha existido. Me temo que no.  

 

Además, hay algo que últimamente está sucediendo en el partido. Recién muchas 

mujeres se están atreviendo a dar sus testimonios sobre lo que les pasó y esto creo que 

ha de valorarse más porque han sido muchos los miedos que han impedido a las 

compañeras prestar sus experiencias vividas en dictadura.  

 

10 ¿Por qué la mujer fue punta de lanza en la organización de agrupaciones de 

DDHH? 

 

La mayoría de las mujeres que participaron en las agrupaciones no estaban incorporadas 

en la política. Fue una organización espontánea que no atendía a razones políticas en 

sentido estricto sino más bien a la necesidad de vida por saber que había ocurrido con 

sus familiares. 

 

Por otro lado, se incorporaron algunas mujeres que tenían experiencia de vida política 

ya que o bien habían militando junto con sus maridos o compañeros o bien venían de 

familias en la que algún miembro militaba en algún partido de izquierda. Ellas supieron 
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juntarse con otras mujeres sin estas experiencias superando con ello las diferencias que 

pudieran existir.  

 

Por tanto, las agrupaciones tuvieron una génesis basada, por una parte, en la respuesta 

de mujeres afectadas por la represión en calidad de personas sin vinculación política y 

por otra parte, mujeres politizadas que dieron a la lucha contra la dictadura un carácter 

más político. Hoy en día todavía uno puedo ver que conviven estos dos tipos de mujeres 

en las agrupaciones de Derechos Humanos.  

 

11 ¿Qué tareas partidarias realizó al regresar del exilio? 

 

En 1987 regresé a Chile, momentos antes del plebiscito. En esa época yo era parte de la 

dirección regional del PC. Cómo partido nosotros no estábamos de acuerdo con esa 

salida política. Desgraciadamente, una parte de nuestros aliados (el Partido Socialista) 

se desmarcaron del PC quedándonos solos.  

 

El PC tenía una apuesta política diferente a la postura de la concertación. Esto fue un 

sock muy fuerte para el PC porque en 1986, cuando empezó a vislumbrarse la salida 

política del plebiscito, el Partido Comunista tenía gente preparada para luchar, para 

enfrentarse a la dictadura y en unos meses nos quedamos completamente solos en la 

apuesta armada y de rebelión popular. Nos vimos abocados a un plebiscito que no 

quisimos desde un principio, de hecho, esto creó una fuerte crisis al interior del PC. 

 

Para mí el plebiscito y los gobiernos sucesivos de la concertación no cumplieron  con 

los objetivos de cambio que se esperaban. Yo seguí, sin embargo, trabajando en las 

poblaciones, haciendo talleres y trabajando con las mujeres. De hecho me movilicé 

mucho a favor de la campaña del NO aunque pensara que no era la mejor vía para 

seguir la lucha. 

 

Asimismo, participé en la Comisión Rettig en los casos de muertes provocadas por 

agentes del Estado. Trabajé en la CNVR (Comisión Nacional de Verdad y 

Reconciliación) como asistente social e investigadora. Antes de esto, trabajé en la 

Vicaría de la Solidaridad preparando toda la información y el material que 

posteriormente se entregó a dicha Comisión. 
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12 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia en el partido 

comunista? 

 

El PC me ha aportado una experiencia de vida muy emocionante. El ochenta por ciento 

de mi vida la he dedicado al partido. Gracias a esta experiencia he podido conocer 

realidades que de otra forma no hubiera podido, como la realidad del pueblo mapuche, 

de los trabajadores, de los campesinos, de las mujeres obreras, del alcance de la 

represión de la Junta, de las desigualdades que todavía perduran hoy en Chile. Este 

conocimiento fue algo muy positivo para mí a la hora de formarme en lo político y en lo 

humano. 

 

En lo negativo…la falta de reconocimiento más específico a la militancia de las mujeres 

comunistas. Esto ha faltado en el partido. Falta abrir mayores espacios a las mujeres. 

Tenemos muchas mujeres militantes que están solas, que no reciben el apoyo suficiente 

del PC. Creo que el Partido Comunista debería recuperar el liderazgo en políticas de 

género y poder colaborar con otras organizaciones para reactivar el tema mujer que hoy 

por hoy sigue estancado (sexualidad de la mujer, desempleo, pobreza, prostitución, 

etc.). 
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6 Entrevista realizada a RUTH LILIANA CARMONA SOTO, 3 de marzo de 2005, 
Santiago de Chile. Carmona es militante del Partido Comunista desde 1973 y estuvo 
detenida en el Cuartel de Investigaciones de Santiago. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Entré a militar en el año 1973, todavía estaba Allende. Tenía catorce años. Mis 

hermanos y mi padre eran militantes del partido. Éramos una familia comunista. Mi 

hermano, Lautaro Carmona, no quería que militara. 

 

Entré a militar en un momento de mucha dificultad, en los últimos meses del gobierno 

de la Unidad Popular. Estaba en primero medio y en mí base nos dedicábamos a los 

trabajos voluntarios: repartir alimentos ante el desabastecimiento,  trabajo poblacional, 

etc. 

 

El 11 de septiembre fue un momento muy difícil. Esa mañana fui a la casa de nuestro 

secretario político. Nos reunimos unos cuarenta militantes. Supuestamente íbamos a 

organizarnos para defender al gobierno. Escuchábamos radio Moscú en donde se decían 

muchas cosas, como que se estaba organizando el ejército del general Prats. 

 

Mi hermano era de la Jota (Juventudes Comunistas), militaba en un comité regional y 

pasó a la clandestinidad. Él les dijo a mis padres que no me dejaran salir de la casa. 

 

2 ¿Cómo recuerda la presencia de la mujer en el partido durante los primeros días del 

golpe? 

 

Primeros auxilios, andábamos con botiquín. Todo iba encaminado a ser ayudistas. En 

mi base no había armas y las compañeras éramos pocas, unas cinco.  

 

3 ¿Qué tareas partidarias desarrolló en la clandestinidad? 
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Quedamos descolgados del partido durante unos meses. No sabíamos que estaba 

pasando. Yo militaba en una base de la Villa Olímpica. Hasta 1974, con quince años, no 

pude retomar mi trabajo. Un compañero me dijo que iba a volver a militar en esa base.  

 

Las actividades que realicé fueron básicamente de propaganda. Salíamos a la calle a 

rallar las paredes, nos juntábamos varias parejas y planeábamos muy bien las tareas. 

Uno vigilaba, otro seleccionaba la calle, otro rallaba, etc.  

 

Recuerdo un rallado que hicimos con aceite quemado que duró diez años y decía: 

“Lonquen barbarie fascista”. En esa oportunidad estuve a punto de caer presa porque 

nos vio un vecino. También tirábamos panfletos cerca de los cuarteles de carabineros, 

era muy riesgoso pero éramos jóvenes y algo inconscientes. 

 

En otra oportunidad nos fuimos a la población de Santa Julia, en Santiago, el primero de 

mayo de 1978. La idea era hacer un mitin relámpago. Llegamos a un lugar aplaudíamos 

y tirábamos propaganda para salir corriendo.  

 

Durante muchos meses viví una doble vida. Por la mañana era estudiante de secundaria, 

sin hablar con nadie. Por la noche me dedicaba a trabajar en mi célula. Con los años fui 

asumiendo diferentes responsabilidades. Estuve en el Comité Local de Ñuñoa, después 

en el Comité Regional Cordillera, etc. En 1979 formamos un Centro Cultural (Amistad). 

La idea era ayudar a los comedores populares, hacer actividades, charlas, etc. También 

recibí cursos militares, salíamos a la montaña. Pero mi labor fue más de acompañante, 

como la mayoría de las mujeres.  

 

En 1979 me casé y mi militancia cambió. Quedé embarazada y tuve que cuidar un 

tiempo de mi hija. Tuve que renunciar a mi militancia. Mi marido militó en el Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) y murió al poco tiempo porque le explotó una 

bomba al manipularla.  

 

Mi esposo, unos días antes de morir, escribió una carta a nuestra hija como intuyendo 

que pronto no estaría con nosotras, la he traído: 
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-“Querida hija, yo quisiera que cuando estas palabras fuesen comprendidas por ti el 
mundo haya resuelto sus múltiples ecuaciones. Las últimas décadas han sido 
sangrientas, guerra tras guerra, han impedido el crecimiento humano. Los días son 
inmensos…en estos instantes nuestra patria vive bajo una bota militar, tu madre y yo 
luchamos como parte del pueblo, por la libertad, por un mejor mañana. El camino será 
duro, como la cara del burgués…mantén con firmeza tus convicciones, siembra en tu 
caminar amor  y cosecha las experiencias que te ofrezca la vida…aprende a convivir 
con la libertad para que puedas disfrutar de ella, respeta al humilde y a los 
perseguidos…”  
 

 

4 ¿Cayó presa en alguna ocasión? 

 

En 1983, cuando murió Antonio (Toño), me tuvieron detenida durante tres días, estuve 

en Investigaciones, me hicieron muchos interrogatorios y yo negué mi vinculación con 

el Frente. Estuve tres días sin comer, pero no me torturaron.  Fue muy terrible, tuve que 

ir a reconocer a mi marido. Afortunadamente me dejaron en libertad. Después fui a la 

Vicaría de la Solidaridad para prestar testimonio.  

 

En los siguientes meses tuve que rehacer mi vida, fueron tiempos de mucho miedo. 

Además tuve otra complicación porque al estar fichada por investigaciones tuve 

dificultades para encontrar trabajo. Afortunadamente, pasé a ser funcionaria del partido 

y recibía una plata para poder vivir. 

 

5 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las mujeres presas políticas del 

Partido Comunista? 

 

Mira, la tortura sexual fue una realidad. A mi hermana la detuvieron y llegó muy mal a 

la casa. Durante un tiempo no podía ni reconocer a su propia familia. Recuerdo su cara 

cuando llegó, estaba completamente pálida. Fue muy terrible superar el terror y 

encontrar nuevas fuerzas para vivir.  

 

6 ¿En qué consistió su militancia en los siguientes años? 

 

En 1984 me quedé viuda y estuve dos años con mi pena, con mi duelo. Después me 

volví a casar y seguí activa, siendo funcionaria del partido. En 1986 pasé a formar parte 

del PC, antes había estado en la Jota. 
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7 ¿Sintió algún tipo de discriminación a la hora de desempeñar las tareas partidarias 

en el Partido Comunista? 

 

Sí existió el machismo en el partido. Muchas compañeras no pudieron militar por la 

oposición de sus maridos. Aunque también quiero decir que el partido siempre me ha 

dado estímulos para seguir trabajando. Creo que el machismo que hubo fue más una 

cuestión cultural de toda la sociedad que también se reproducía en el ámbito de la 

política.  

 

Me sentí un poco discriminada cuando enviaron a mi marido a estudiar fuera y yo me 

quedé cuidado de mi hija. Incluso hoy en día es más difícil que una compañera se 

destaque en el partido, excepto el caso de Gladis Marín. 
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7 Entrevista realizada a TATIANA ROJAS ORELLANA, 3 de marzo de 2005, 
Santiago de Chile. Rojas es militante del Partido Comunista desde 1969. Fue dirigente 
estudiantil en la Universidad Técnica de Santiago y estuvo exiliada en Ecuador. 
Actualmente es secretaria de género y de las minorías sexuales del PC. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Entré a las Juventudes Comunistas en 1969 porque mi familia era del PC, para mí fue lo 

normal. En el tiempo de la Unidad Popular fui dirigente estudiantil y secretaria de mi 

célula. Mis tareas principales fueron trabajo voluntario con pobladores y trabajadores.  

 

2 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Comunista en los años de la UP? 

 

Las mujeres hacíamos aparentemente de todo. Pero en general los cuadros superiores 

eran ocupados por varones. Había pocas compañeras en cargos de dirección, tanto en el 

regional como en el central; Incluso en los equipos de autodefensa nosotras estábamos 

siempre atrás, en un segundo plano.  

 

En las cuarenta medidas de la UP hubo proyectos referentes a mejorar la situación de la 

mujer que hoy día se está recuperando. Por ejemplo, desligar a la mujer del trabajo 

doméstico para facilitar su inserción en el ámbito laboral.  

 

Mireya Balta, ministra del trabajo en aquella época, impulsó leyes que directamente 

favorecían a la mujer, auque siempre relacionándolo con la familia, como los jardines 

infantiles, la subvenciones a la jubilación de las dueñas de casa, etc. 

 

3 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

El 11 de septiembre estaba en la Universidad Técnica de Santiago. Nos detuvieron y a 

las mujeres nos soltaron al día siguiente. Durante los dos primeros años en 

clandestinidad nuestra labor fue rearticular y mantener activa la organización.  
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Yo estuve un año en el exilio, en Ecuador ( partió en 1976). Prácticamente, toda mi 

familia cayó presa. Nunca me adapté y volví en 1978 para pasar al trabajo clandestino. 

En 1980 pasé a militar al partido, en ese año el movimiento estudiantil empezó a ser 

muy fuerte. Trabajamos muy ligados a lo que fue la Coordinadora Nacional Sindical 

apoyando también las agrupaciones de detenidos-desaparecidos.  

 

4 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las mujeres presas políticas en los 

años de dictadura? ¿Podríamos decir también que hubo un trato diferente a las 

mujeres según su clase y condición socioeconómica? 

 

Yo cuento con la experiencia de mi familia que estuvo presa. En el momento de la 

tortura creo que se fue más allá de las clases. Hay una mezcla de cosas. Cuando 

visitábamos las cárceles, cuanto una mejor vestida estuviera, mejor la trabajaban. Los 

militares tenían también muy asumido el tema de las clases y los rangos. El hecho de ser 

mujer también les ponía a los torturadores en una situación más cómoda puesto que la 

mujer tenía una vulnerabilidad en ciertos aspectos más aguda.  

 

Tengo opiniones encontradas con respecto a la tortura sexual. También hubo 

compañeros que sufrieron este tipo de represión. Es cierto que la mujer era más 

vulnerable a sufrir la tortura sexual pero en ocasiones se iba más allá de la cuestión de 

género, es decir, de humillar al preso o la presa utilizando todos los medios de represión 

disponibles. También los compañeros han hablado menos que las mujeres sobre esta 

cuestión. 

 

5 ¿Qué opinión le merece el tema de las mujeres presas que se quebraron en la 

tortura? 

 

Nada justifica la colaboración con la represión. Sin embargo, creo que hay que estar en 

el momento de la tortura para tener todos los elementos de juicio. Yo no podría acusar a 

ninguna compañera que habló en la tortura, además, aquí también entra la cuestión de 

género ya que con ellas se dio una tortura bien diferente. Nosotras no estábamos 

preparadas para la tortura y situaciones límite.  
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6 ¿Las mujeres madres militantes en el PC tuvieron una doble carga a la hora de 

desempeñar el trabajo político? 

 

Mira, esto sigue pasando hoy en día, tal vez con menos frecuencia pero es una realidad. 

Los compañeros que vienen a las reuniones con sus hijos casi se les ven como mártires 

a diferencia de las compañeras que cuando acuden con sus cabros parece que vinieran 

sólo a molestar. Esto sigue pasando todavía. Sigue siendo muy difícil la militancia para 

las mujeres con hijos, sobre todo para las mujeres dirigentes. De hecho, sigue existiendo 

un abandono de la participación política de la mujer en aras del cuidado de sus hijos. Es 

una deuda que la izquierda tiene con las mujeres.  

 

Yo fui muy criticada precisamente por esto. A nadie le importara que fuera una buena 

dirigente pero mis compañeros me veían como una mala madre porque no me ocupaba 

“los suficiente” de mis hijos. Llevaba a mis hijos a las reuniones y ellos me decían que 

les ponía en riesgo. Yo he sufrido discriminación en el partido, aunque haya tenido 

oportunidades de acceder a la militancia, pero precisamente por esta doble carga que yo 

tenía. 

 

Trabajé en un comunal de la zona sur de santiago. Después fui parte del regional de la 

zona sur en los cordones industriales. También trabajé con el frente de profesionales 

(Comisión Nacional de los Colegios Profesionales). Los arquitectos, médicos, etc. eran 

varones mientras las ramas auxiliares como enfermería o asistente social eran copadas 

por las mujeres. 

 

En estas tareas tuve un conflicto por el hecho de ser mujer. No era lo mismo ser una 

mujer blanca y profesional que una mujer morena, pobladora y mucho menos mapuche. 

Yo sufrí por mi procedencia social.  

 

Hubo mujeres que pudieron estudiar en el exilio y pudieron cambiar el modelo 

tradicional, pero eso fue una minoría. Casi todas las compañeras tendían a reproducir el 

rol de siempre. A esto se añadía el tema de clase, es decir, las mujeres que llegaron con 

conocimiento feminista a las organizaciones tuvieron más posibilidades a la hora de 

desenvolverse que otras compañeras de procedencia social baja y sin estudios. El 
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machismo junto al clasismo fueron las principales dificultades que tuvimos para 

abrirnos paso en todos los frentes. 

 

En el comité regional en donde yo milité el cincuenta por ciento eran mujeres, ahora 

bien, habíamos pocas secretarias políticas. En los comunales la presencia femenina 

incluso era mayor. La mayoría de los dirigentes eran varones en los comités regionales 

y en central. 

 

7 ¿El Partido Comunista ha reconocido suficientemente la aportación de sus mujeres 

militantes en tiempos de dictadura?  

 

El partido en lo formal sí que ha reconocido el papel de la mujer en la lucha contra la 

dictadura pero siempre en su papel en la retaguardia del hombre. Se ha hablado mucho 

de las ollas comunes y del apoyo a los compañeros pero sigue habiendo una necesidad 

de demostrar las capacidades tradiciones de las mujeres. La izquierda suele movilizarse 

mucho el ocho de marzo pero es un trabajo muy coyuntural porque luego se pasa 

rápidamente al olvido. 

 

En mi caso creo que se me ha visto como una militante conflictiva. Cualquier varón que 

tenga una personalidad como la mía, es decir, más reivindicativa se le ve cómo alguien 

brillante mientras que a nosotras se nos ha visto como neuróticas, histéricas o cualquier 

cosa.  

 

Ahora bien, también hay que reconocer que el partido ha creado un espacio para las 

minorías sexuales. El Partido Comunista es la primera organización política que ha 

creado una Comisión Nacional de Minorías Sexuales. Aunque me gustaría que el 

proceso de género fuera más rápido de lo que es. Hay todavía que profundizar el cambio 

cultural en la cuestión de género. 

 

8 ¿Qué opinión tiene sobre la organización de las presas políticas al interior de las 

cárceles? ¿Creé que se superaron con mayor facilidad las diferencias ideológicas con 

respecto a los varones? 
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Creo que los hombres tuvieron más dificultades a la hora de organizarse al interior de 

las cárceles. Tuve la oportunidad de ver esto en mis visitas a los diferentes centros de 

reclusión. Esto se dio porque las mujeres que estuvieron recluidas no ocupaban cargos 

importantes de poder en los respectivos partidos.  

 

Hubo una organización entre las mujeres mucho más fluida, sobre todo con el tema del 

cuidado de los hijos. Había menos conflictos porque nosotras no estábamos en el poder 

político. Los hombres reproducían y arrastraban sus discusiones de poder en la cárcel.  
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8 Entrevista realizada a MARÍA PETRONILA GÓMEZ TAPIA, 10 de marzo de 
2005, Santiago de Chile. Gómez tapia es militante del Partido Comunista desde 1969. 
Fue dirigente estudiantil en la Universidad Técnica del Estado y miembro del Comité 
Ejecutivo de las Juventudes Comunistas.  Asimismo, estuvo detenida en el Estadio 
Chile para pasar posteriormente al trabajo clandestino.  
 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

Mi padre y mi madre aunque no tuvieron una militancia orgánica dentro del PC, fueron 

personas que siempre estuvieron en contacto con gente del partido, ayudando y 

participando. Desde muy joven leía el diario El Siglo.  

Desde temprana edad, quise conocer a la Juventud Comunista. Fui a un local del partido 

y me inscribí como militante comunista en 1969.  En ese momento yo estudiaba en el 

Liceo y junto con mis hermanas nos integramos en el grupo comunista. Las tareas eran 

distribución y venta del diario, repartir propaganda y rallados. También participé en 

diversas concentraciones del partido en época de elecciones. 

Posteriormente, ingresé a la Universidad Técnica de Santiago, allí estudié Castellano. 

Mis tareas se centraron en la campaña de Allende. Asistí a algunas charlas sobre el 

programa de la UP, fue un proceso de aprendizaje. 

En la universidad técnica me tocó asumir la tarea de encargada de trabajo voluntario. 

Nosotras trabajábamos con los pobladores, en las tomas de terreno, distribución de la 

alimentación (abastecimiento). En la universidad hubo una actividad muy intensa, desde 

allí partíamos a las poblaciones. En 1972 viajé por un año a la Unión Soviética a la 

escuela del KOMSOMOL y regresé a Chile a principios del 73 para incorporarme de 

nuevo la política y al movimiento estudiantil.  

2 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Comunista en los años de la UP? 

En ese tiempo no viví ningún tipo de discriminación en el partido por mi condición de 

mujer. De hecho, en el partido había una inquietud por impulsar la presencia de la mujer 

en las tareas partidarias. La participación de la mujer comunista en la universidad fue 

muy importante, ellas se jugaban el pellejo de la misma manera que los compañeros. 
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 3 ¿En qué situación estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

Ese día lo pasé en la Universidad Técnica. Como dirigente estudiantil yo tenía que estar 

de las primeras para dirigir las posibles movilizaciones. Llegué allí a las siete de la 

mañana. Vinieron muchos estudiantes militantes del PC y el PS. Esperamos allí durante 

varias horas esperando a que se organizara un ejército constitucionalista que defendiera 

el gobierno. Nos quedamos hasta la noche.  

Después fue imposible salir, nos rodearon y nos dispararon. Al amanecer nos detuvieron 

y nos llevaron primero al Ministerio de Defensa y después al Estadio Chile. Recuerdo 

que uno de los dirigentes fue detenido y asesinado.  

En el Estadio Chile (Estadio Víctor Jara) separaron a las mujeres de los hombres. Ahí 

nos identificaron, nos golpearon…Al paso de las horas empezó a llegar mucha más 

gente y a un grupo de mujeres y a mi nos dejaron en la calle en la hora de toque de 

queda. 

Yo decidí caminar hasta mi casa, en la comuna de Maipú. Me desvinculé de la 

organización durante un tiempo para luego reencontrarnos con un grupo de compañeros 

a finales del 73. Ahí pase al trabajo clandestino. 

4 ¿Qué tareas partidarias desarrolló en la clandestinidad? 

Yo desarrollé un trabajo de tipo gremial ayudando a los detenidos y manteniendo la 

lucha desde la universidad. Armamos un grupo con estudiantes que habían sido 

expulsados. Este trabajo lo desempeñé hasta 1976. Muchos de estos compañeros fueron 

detenidos y hoy en día están desaparecidos. 

Yo estudiaba Pedagogía. Nos allanaron la casa. Yo salía muy temprano de mi casa y me 

hacía toda una rutina de trabajo. Me juntaba con los estudiantes.  

En 1976 caí enferma, tuve una peritonitis muy grabe. Estuve hospitalizada durante seis 

meses, en ese periodo cayeron muchos compañeros. Cuando me recuperé volví a 

incorporarme al trabajo clandestino, desde junio de 1976 hasta 1978 momento en el que 

entré formalmente al Partido Comunista. Mis tareas fueron sobre todo de enlace y 

trabajo como encargada de un Comité Regional. Yo era parte de la dirección y desde ahí 
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atendíamos a las células para la organización de actividades desde la clandestinidad. 

Utilizábamos nombres falsos porque sabíamos que nos andaban buscando.  

Afortunadamente no me detuvieron. Siempre seguí trabajando y llegué a formar parte 

de la Comisión Ejecutiva de las Juventudes Comunistas. Me juntaba con gente de muy 

alta jerarquía del partido. Nunca volvía a los lugares en donde había estado. Era muy 

cuidadosa.  

5 ¿Cree usted que las presas política sufrieron una represión específica? 

Indudablemente. La DINA estudió muy bien el perfil de la mujer militante. Se trabajó 

mucho para diseñar un tipo de tortura que fuera demoledora para la mujer. Fue una 

tortura específica, no sólo dirigido a la cosa física, sino también a sus hijos, a la familia.  

La represión afectó a todos los ámbitos de la mujer. Yo tengo una compañera comunista 

que cayó presa y entregó algunos nombres, pero el mío nunca lo entregó. Vivió 

experiencias de tortura terribles. 

Hubo un claro desarrollo de la represión hacia las mujeres. Sabían perfectamente como 

torturarlas para que hablaran. Conozco a muchas compañeras que fueron violadas y 

sometidas a todo tipo de vejámenes.  

Yo no tengo hijos a raíz de mi enfermedad pero vi a muchas compañeras que tenían ese 

drama. La mayoría de mis amigas trataron de conciliar las dos cosas, no se separaron de 

sus hijos y siguieron militando en clandestinidad asumiendo el riesgo que eso suponía.  

6 ¿El Partido Comunista ha reconocido formalmente esta represión específica de sus 

militantes femeninas? 

En términos teóricos sí. Pero no se ha recogido la experiencia de las vivencias de las 

mujeres y la aportación de las compañeras. Falta una valoración más práctica de lo que 

muchas mujeres sufrieron y vivieron en dictadura. queda mucho por hacer. 

7 ¿Qué tareas partidarias desarrolló en los años ochenta? 

Estuve un tiempo en Concepción desarrollando las mismas tareas. A mediados de 1985 

me tuve que desvincular porque empecé a centrarme a mi actividad profesional. A mi 
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me habían expulsado de la universidad pero nunca perdí la idea de terminar mis 

estudios.  

Finalmente, obtuve mi título de profesora en otra universidad. Trabajé en un colegio y 

allí formé un sindicato de profesores durante varios años. Fue una situación  muy difícil 

porque a muchos compañeros les echaron. 

Estuve también vinculada a la Agrupación de detenidos-desaparecidos. Yo realicé un 

trabajo de orientación con ellos. Después, vino toda la campaña por el No en el 

plebiscito del 88. Trabajé en las mesas electorales.  

8 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia política dentro del 

Partido Comunista?  

En el periodo de la clandestinidad el partido se cerró bastante. A pesar de que muchas 

mujeres trabajaron muy duro y aportaron a la lucha de la democracia, posteriormente la 

presencia de la mujer empezó a disminuir.  

También hay un cierto machismo todavía, dado que  las posibilidades para las mujeres 

son menores que las de los hombres. Esto hace que su papel sea secundario y creo que 

el partido debería abrirse más puesto que la mujer se ha ganado el derecho ha estar en 

todas partes. Hay una gran deuda con las mujeres comunistas. En la Comisión Política 

sólo ha estado Gladis Marín y hay un claro déficit de representación. No es posible que 

solo una mujer haya tenido representación en el órgano de decisión más importante del 

partido.  
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9 Entrevista realizada a ELENA ROJAS ARAYA, 11 de marzo, 2005, Santiago de 
Chile. Rojas fue miembro de la Comisión Nacional de organización del Partido 
Comunista  y asumió diferentes cargos partidarios en la clandestinidad. Asimismo, 
participó activamente en la Agrupación de Presos Políticos.  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Quiero señalar que yo nací en un hogar comunista, mi padre era dirigente del salitre y 

mi madre era militante del partido. Fue la primera mujer que estuvo en el campo de 

concentración de Pisagua, durante la dictadura de González Videla, con la ley Maldita. 

También fue dirigente del salitre.  

 

Mi madre, mi padre, yo y mi hermano estuvimos en ese campo de concentración. 

Fueron momentos muy duros sobre todo para mi familia. Yo tenía seis años y mi 

hermano siete; vivimos nuestros primeros años de enseñanza básica. En el campo de 

concentración había más de cincuenta maestros comunistas, artistas, etc.  

 

En ese tiempo, la vida partidaria fue muy fuerte, se montó una escuela de cuadros muy 

importante en donde estaba Víctor Díaz, hoy detenido desparecido, el compañero 

Godoy y toda una serie de artistas e intelectuales. 

 

Estos fueron mis inicios. En 1949, después de esta experiencia en el campo de 

concentración, regresamos a Santiago. Mi padre se incorporó a la imprenta clandestina 

del Partido Comunista que se llamaba Lautaro. Allí se editó un diario llamado 

Democracia en reemplazo del diario El Siglo que no se podía distribuir.  

 

Mi padre se dedicó de lleno a la vida de la imprenta y mi madre se dedicó a las tareas 

del hogar y a nuestra educación. Mi padre fue, con el tiempo, uno de los precursores de 

la toma de terreno de la Victoria. Desde esa toma, vivimos allí hasta que llegó la 

dictadura de Pinochet. 

 

Allí éramos todos dirigentes del PC en la victoria, yo fui secretaria del Comité Local y 

mi padre era dirigente poblacional. La propia dirección del partido dictaminó que 

abandonáramos la casa y pasáramos a la clandestinidad. 
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Inmediatamente después del golpe salimos de la Victoria, junto con otros treinta 

compañeros responsables de la dirección regional de San Miguel. Fue allí donde me 

formé como dirigente del partido junto Gualdo Pizarro (hoy detenido-desaparecido), 

Víctor Cantero, etc. 

 

2 ¿Qué tareas partidarias desempeñó en los tres años de gobierno de la UP?  

 

En el comité regional de San Miguel mi responsabilidad era ser encargada del trabajo 

con las mujeres, éramos una gran comisión encargada del trabajo femenino (Liliam, 

María Pardos, Sunilda Contreras, Yolanda Bésolo, etc.). Con nuestro trabajo  nos 

habíamos ganado la presidencia de la Unión Comunal del Centro de Madres (con la 

compañera Beatriz Cepeda a la cabeza). 

 

Las tareas fueron muy variadas. Trabajamos mucho en la construcción de las JAP (Junta 

de Abastecimiento y Precios) y contra el acaparamiento y el mercado negro. Aprendí 

muchas cosas, la fraternidad, el trabajo en equipo, etc. En XIV congreso del partido 

fuimos nombrados miembros del Comité Regional de San Miguel y allí estuvimos hasta 

1973.  

 

En nuestra dirección regional el grado de entrega fue muy grande. En Madeco, una de 

las industrias más importantes del cobre, estaba en manos de cuadros obreros. Yo viví 

todo ese proceso.  

 

3 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Comunista en los años de la UP? 

 

Las mujeres tuvieron una participación fundamental. Por darte un ejemplo, recuerdo el 

ocho de marzo de 1972 cuando las compañeras comunistas tratamos de reunir a muchas 

mujeres para que superaran el tema del desabastecimiento. La derecha puso en marcha 

toda una propaganda para que los chilenos no consumieran productos procedentes de la 

solidaridad internacional (Rusia, China, Cuba, etc.).  
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Estos productos solían estar envasados, uno de los más conocidos fue el Chancho 

Ching, eran de muy  buena calidad. Muchas mujeres, influidas por estas campañas, no 

consumían estos productos y nuestra tarea consistió en convencerlas de que se trataba 

de comida en buenas condiciones. 

 

También el trabajo de las mujeres comunistas en las JAP fue fundamental. Ellas 

dirigieron muchas campañas de educación y estrategias para superar el 

desabastecimiento. Educar, convencer e informar a las mujeres más desfavorecidas fue 

nuestra principal responsabilidad.  

 

 4 ¿En qué situación estuvo  el 11 de septiembre de 1973? 

 

Yo vivía en la Victoria, en la calle Galo González. Por aquellos días nuestra jornada era 

muy dura. A las siete de la mañana del 11 de septiembre un compañero golpeó nuestra 

puerta, era un trabajador encargado de distribuir el diario del partido y nos informó de 

que había golpe.  

 

Nosotros estábamos preparados para luchar contra la burguesía, pero no contra un 

ejército. No estábamos preparados. En esa mañana yo tenía una reunión en Teatinos 

416, con la Comisión Nacional Femenina. Llegué hasta la Alameda con Teatinos. No 

pude pasar y tuve que devolverme al Comité Regional que tenía dos locales, uno en el 

paradero 9 de la Gran Avenida y otro en el paradero 3.  

 

En el local del paradero nº 9 llegó uno de nuestros senadores (Araneda) y otros 

compañeros de la dirección como Inés Cornejo. Éramos como 35 dirigentes en este 

local. En ese momento aparecieron doce militares armados y allanaron nuestro local. 

Buscaban armas. Lo único que encontraron fueron unos palos y un linchaco. 

Destrozaron todo el local, con todos los papeles y documentación de nuestro 

ordenamiento orgánico.  

 

El plan era que si el golpe llegaba, la dirección del partido se separaría en equipos más 

pequeños. Cada uno de ellos tenía sus casas de seguridad para desempeñar su trabajo. A 

mi me tocó juntarme con el compañero Araneda, Vega y otros dos compañeros. 

Estuvimos en una casa del sector sur. Nuestra labor consistió en convencer a otros 
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compañeros en abandonar las fábricas tomadas porque sabíamos que se iba a producir 

una sangría, el lema era abandonar las industrias y resguardarse, especialmente los 

dirigentes sindicales y sociales más relevantes. 

 

5 ¿Cómo fueron sus años en el trabajo clandestino? 

 

Fueron muy difíciles. Recuerdo que el compañero Víctor Díaz me llamó para 

entregarme la tarea de ser la encargada nacional femenina porque la compañera Inés 

Cornejo tenía que partir al exilio. Los cuadros menos conocidos debimos asumir las 

responsabilidades de los dirigentes más importantes. Tuvimos que aprender sobre el 

camino.  

 

6 ¿Cuales fueron sus estrategias para no caer detenida? 

 

Puntualidad, fundamentalmente. Fui muy rigurosa al acudir a un punto de encuentro. 

Siempre traté de sintetizar al máximo los documentos. Tuvimos una red de apoyo no 

sólo de militantes comunistas sino de otros compañeros sin una militancia política. 

Había casas para guardar documentos y otras para alojar a los compañeros.  

 

7 ¿Tuvo que renunciar a su militancia en aras del cuidado de sus hijos o viceversa?  

 

Para cualquier mujer comunista ha sido muy difícil educar a nuestros hijos y formarlos 

en tiempos de represión. Yo tuve la suerte de haber tenido unos suegros y padres que 

me ayudaron mucho en este sentido. Sin embargo, mi hijo sí que me ha recriminado que 

durante un largo período lo dejé solo por mi implicación en la política. Sólo con el 

tiempo fueron dándose cuenta de las razones por las cuales yo tuve que perderme 

algunos momentos de su vida. 

 

8 ¿Cómo continuaron sus años en la militancia dentro del PC? 

 

Tuve la suerte de trabajar con mis compañeros Víctor Díaz y Zamorano con los que 

aprendí mucho. A finales de los setenta el partido realizaba cambios constantes en las 

tareas partidarias. Me nombraron secretaria del Comité Regional de Santiago y de 

Provincia (San Felipe). También fui miembro de la Comisión Nacional de 
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Organización. Durante los años ochenta trabajé con la denuncia de la represión viajando 

a lo largo del país. 

 

9 ¿Qué opina sobre la labor de las mujeres presas en el interior de las cárceles? ¿Se 

superaron las diferencias ideológicas a la hora de organizarse? 

 

La dirección del partido en un momento me dio la responsabilidad de dirigir el Comité 

Local de los Derechos Humanos por la cantidad de presos comunistas que había en 

Santiago. De esta experiencia te puedo decir lo siguiente. Nosotros llegamos a tener 14 

células del partido al interior de la cárcel que convivían perfectamente con militantes 

del MIR, del FPMR, etc. Tanto hombres como mujeres supieron organizarse, no sin 

dificultades, con el resto de los presos políticos.  

 

En el caso de las mujeres yo visité la cárcel de Santo Domingo en muchas ocasiones. En 

una oportunidad dio a luz una compañera en el interior de la prisión.  Ellas ganaron un 

espacio para que se sacara a la mujer de la cárcel hasta que se recuperara. Aquí sí que 

pudo haber un elemento diferenciador ya que muchas compañeras de otros partidos se 

hicieron cargo del cuidado del bebé, como si fuera suyo, independientemente de que 

tuvieran una militancia política distinta.  

 

10 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las mujeres presas políticas? 

 

Debo decir terminantemente que en este país se usaron las técnicas de tortura más 

terribles contra la mujer de una forma sistemática. Se violaron mujeres con perros, se le 

metían ratas en la vagina y ninguna mujer podía salir de la cárcel como una mujer 

normal después de sufrir estas vejaciones. 

 

¿Qué pasó con Águeda Jara, amiga mía, que vivió conmigo?, una mujer muy joven que 

cayó en el 73 a raíz de la caída del compañero Monte.  Ella fue vejada, violada, por  

Gabriel Mena y doce bestias más. De esa vejación nació un hijo y de ella no se supo 

nada más. Águeda fue una mujer que cuando cayó presa no había tenido relación alguna 

con un hombre. (Se interrumpe la transcripción de la entrevista a petición de la entrevistada). Se 

usaron todo tipo de torturas, vejámenes no sólo físicos hacia el cuerpo de la mujer, 

también psicológicos que nos ha dejado marcadas para el resto de nuestra vida.  
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11 ¿Qué opinión tiene sobre aquellas presas que se quebraron en la tortura y pasaron 

a ser colaboradoras de la DINA o la CNI? 

 

Yo no las condeno a priori. Creo que hay mujeres que tuvieron más fortaleza que otras. 

Cuando a una la extorsionan con su hijo es muy difícil no quebrarse. Por otra parte, 

cuando tu te comprometes con una lucha hay que asumir ciertas cosas, pero también es 

cierto que flaquear con la tortura es algo muy humano. ¿Por qué unas compañeras 

hablaron y otras no?. Los casos de la Flaca y Luz Arce son muy conocidos pero creo 

que fueron la excepción porque la mayoría de las compañeras supieron aguantar sin dar 

ni un ápice de información.  

 

12  ¿Tuvo alguna participación en las agrupaciones de DDHH? 

  

Colaboré con muchas. Cuando se producía la caída de algún compañero o de alguna 

célula o grupo de dirección en la región de Santiago, había que tomar medidas 

rápidamente en la V región y en la VIII región. Esto era para que no se produjera el 

efecto dominó y cayeran más compañeros.  

 

Cuando caían compañeros teníamos que cerrar filas. A mi me persiguieron hasta nueve 

miembros de la CNI. Gracias a los compañeros de la Jota (Juventudes Comunistas) 

puede evitar caer presa. Ellos me dejaron en manos de unos personeros de la iglesia. 

Con ellos viví tres meses. Durante ese tiempo no puede hablar con nadie. Mi mayor 

preocupación fue por mi hijo porque estaba participando en una huelga de hambre en la 

UTEM.  

 

Después de este tiempo asumí tareas de DDHH. Trabajé con la Agrupación de Presos 

Políticos. Entraba mucho a las cárceles para ver en qué condiciones estaban los presos, 

recibíamos y administrábamos el apoyo de la Solidaridad Internacional, alimentos, ropa, 

etc.; organizábamos diversas actividades culturales y de apoyo a los compañeros y 

compañeras presos.  

 

13 ¿Por qué la mujer fue punta de lanza en la organización de agrupaciones de 

DDHH? 
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Por una sensibilidad especial. Madres, esposas, hermanas de detenidos, presos políticos, 

etc., supieron organizarse de una manera admirable. Las mujeres organizaron la 

Agrupación de Detenidos-Desaparecidos, la Agrupación de Presos Políticos, la 

Agrupación de Retornados, etc. En estas agrupaciones coexistían militantes del MIR, 

del PS, del PC y otras muchas mujeres sin militancia partidaria.  

 

Las violaciones a los DDHH fueron contestadas por estas mujeres. Se dio una unidad 

muy fuerte entre ellas, sobre las diferencias políticas que pudieran haber, se supo poner 

en marcha toda una lucha destinada a liberar a los presos y a las compañeras, a exigir 

verdad y justicia.  

 

14 ¿Cuál ha sido la aportación de la mujer en el Partido Comunista en tiempos de 

dictadura? 

 

Creo que el partido, a diferencia de otras fuerzas políticas, ha incorporado en sus 

debates internos y de dirección un importante porcentaje de representación de las 

mujeres. Gladis Marín ha sido un claro ejemplo de cómo las mujeres han tenido cabida 

en el PC. Las mujeres comunistas hemos estado, por lo general, muy integradas en las 

mesas de diálogo del partido. Las mujeres han tenido una gran participación en la 

organización.  

 

Ahora bien, es cierto que el partido no ha estado ajeno a las mentalidades machistas de 

la sociedad, de hecho, nosotras también hemos reproducido los roles tradicionales de la 

mujer. Sin embargo, las mujeres comunistas nos hemos ganado nuestro espacio en el 

partido. 
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10 Entrevista realizada a NINA SALINAS, 11 de marzo de 2005, Santiago de Chile. 
Salinas es militante del Partido Comunista desde 1975 y fue miembro del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). Actualmente forma parte de la Comisión FUNA. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Mi padre fue militante del Partido Comunista aunque el venía de una familia de 

derechas. Mis inicios en la política no fueron en el PC. Mi primera militancia fue en las 

Juventud Demócrata-cristiana. A partir de 1973 empecé a participar en un grupo juvenil 

católico, muy reprimido posteriormente. Incluso algunos compañeros están detenidos-

desaparecidos.  

 

En 1975, con quince años participé activamente en el centro de alumnos del Liceo. Tuve 

que tener mucho cuidado porque en la directiva de alumnos desapareció gente. Incluso 

había profesores que eran agentes de seguridad de la DINA y de la CNI. 

 

A los dieciocho año, en 1979,  me casé y tuve dos hijos. Me dediqué a criarlos y durante 

tres años dejé de lado mi militancia y mis estudios. Luego estudié enfermería y me 

egresé.  

 

En mayo de 1983 entré formalmente a militar en el Partido Comunista  sin pasar antes 

por la Jota.  Mi padre siguió militando en el partido y nuestro hogar se convirtió en una 

casa de seguridad para los compañeros.  

 

Trabajé con el FPMR (Frente Patriótico Manuel Rodríguez) en un equipo sanitario. 

Fueron años muy duros. También realicé labores de enlace y aunque tuve formación 

militar (tuve conocimiento en explosivos) nunca llegué a desempeñar tareas de ésta 

índole.   
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2 ¿Qué tipo de trabajo clandestino realizó en el PC? 

 

Fue una militancia de mucho riesgo. Concretamente teníamos que estar cambiando de 

casa, nombre y apariencia. Hice labores de propaganda, enlace y sobre todo apoyo 

médico a los compañeros del Frente a partir de 1983.  

 

Fui ayudista, nunca combatiente. Sin embargo, esta tarea me absorbió mucho, dejé gran 

parte de mi juventud en la militancia. El sesenta por ciento de los compañeros que 

conocí o están muertos, exiliados o son desparecidos. 

 

3 ¿Cómo recuerda la presencia y la participación de la mujer en el Frente Patriótico 

Manuel Rodríguez? 

 

Importantísima. Las compañeras generalmente organizaban las casas de seguridad. 

También todo lo que fue las visitas a las cárceles cuando algún compañero caía. Las 

mujeres fueron las primeras en organizar una manifestación por los detenidos-

desaparecidos. 

 

En el Frente, mis compañeras desempeñaron todo tipo de tareas: casa buzón, casa de 

seguridad, combatiente, parte sanitaria, ayudista, entre otras labores. Teníamos las 

mismas responsabilidades que los hombres.  

 

En esos tiempos de clandestinidad nosotros vivíamos al límite. Cuando llegaba un 

compañero tenía todo servido, no sólo la comida, también en la cama. Nosotras de 

cierto modo nos entregamos a ellos, fue algo muy común, no sabíamos si al día 

siguiente íbamos a estar vivos.  

 

La consecuencia de esto es que muchos compañeros sembraron muchos hijos. Algunos 

militantes que murieron tuvieron varias viudas con hijos de un mismo hombre. Esta 

realidad solo la pueden entender aquellas personas que vivieron esos días. Las mujeres 

en cierto modo fuimos un bálsamo para los hombres, curábamos sus heridas, les 

dábamos de comer, cariño, todo.  
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4 ¿Cayó detenida en algún momento? 

 

Sí. Estuve alrededor de treinta y seis veces detenida. La mayoría de las veces por 

desordenes o disturbios. También por llevar propaganda o documentación. A mi me 

torturaron, me dieron muchos golpes, no quizá como a otros compañeros, pero que me 

marcó mucho.   

 

5 ¿En qué medida afectó su maternidad a su militancia política o viceversa? 

 

No hay términos medios. Las compañeras del PC que fueron madres en aquella época o 

se hacían cargo de sus hijos o los “abandonaban” por la lucha. Personalmente, abandoné 

a mis dos hijos, a mi me pesa mucho esto pero ellos con el paso del tiempo han logrado 

comprender que esto fue algo necesario, que yo estaba muy convencida de que nadie 

podía desempeñar las tareas que tenía que hacer.  

 

Esto fue la parte más terrible de mi vida. La casa de mi papá cayó, la allanaron. Lo que 

más me pesa es que en algunas ocasiones mi familia, mis hijos corrieron peligro por mi 

militancia. 

 

6 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las mujeres presas políticas del 

Partido Comunista? 

 

En Chile hubo un genocidio contra todo aquel que estuviera en contra de la dictadura. 

Las mujeres sufrimos una parte de esta represión. El Guatón Romo (Osvaldo Romo, 

conocido torturador del Centro de Tortura Villa Grimaldi y miembro de la Dirección de 

Inteligencia Nacional, DINA), en reiteradas ocasiones ha dicho: -con las mujeres no 

podemos, ellas tienen los hijos y ellas resisten más el dolor, es más difícil que ellas 

hablen como los hombres-; esta frase se me quedó grabada en la cabeza.  

 

Creo que las mujeres resistimos mucho. Pero la represión fue por igual. Fue una 

represión dirigida a la clase trabajadora. Creo que para nosotras fue más difícil, tuvimos 

que ser militantes, trabajadoras y madres.  
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Conozco muchas compañeras que tuvieron a sus hijos en las cárceles, también a otras 

que fueron violadas y quedaron embarazadas, desaparecidas con sus bebés en sus 

vientres. Para mí es difícil ahondar más en este tema…porque a mi también me 

duele…no se si lo puedes entender. 

 

7 ¿Qué opina de las mujeres que se quebraron en la tortura y pasaron a colaborar 

estrechamente con la DINA y  la CNI como el caso de Luz Arce y la Flaca Alejandra? 

 

Los seres humanos somos complejos. Nadie sabe hasta que límite puede estar su 

resistencia ante la tortura. El hecho de colaborar es también una forma de sobrevivir, de 

resistir. Algunas mujeres colaboraron y se convirtieron en funcionarias de los servicios 

secretos y estuvieron también involucradas en crímenes.  

 

Sin embargo, se hace mucho hincapié en estas mujeres; no se ha hecho un catastro de 

los hombres que también participaron con la DINA, dieron información, etc. Se 

conocen estos casos puntuales de mujeres pero creo que hubo muchos hombres en esta 

situación. 

 

Leí el libro de Luz Arce (Ese Infierno). No solidarizo con ella, no la justifico pero trato 

de tener una mirada de entendimiento, de comprender por qué terminó siendo 

colaboradora.  

 

8 ¿Qué opina sobre la labor de las mujeres presas en el interior de las cárceles? ¿Se 

superaron las diferencias ideológicas a la hora de organizarse? 

 

Hubo mucha solidaridad. Las compañeras caían presas y se ponían a trabajar, a redactar 

documentos, declaraciones, contactos. Yo estuve sólo una semana detenida pero no viví 

la reclusión como presa política aunque mis compañeras me contaron su trabajo en las 

cárceles.  

 

Con quién tuve más contacto fue con los presos políticos. Creo que entre ellos hubo 

mucho compañerismo pero quizá los miristas que yo conocí fueron muy anticomunistas. 

Por otra parte, con las mujeres que conocí pude ver que este trato fue diferente, creo que 
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ellas fueron mucho más cariñosas, hubo más respeto y la parte sentimental superó a las 

diferencias ideológicas.  

 

9 ¿Tuvo alguna vinculación con organizaciones de Derechos Humanos? 

 

Sí, con la Agrupación de Familiares de Presos Políticos. Conocí a los compañeros que 

escaparon por el túnel de la cárcel Pública. El partido colaboró mucho con las distintas 

agrupaciones de DDHH.  

 

Quiero hacer una matización de género. Nosotras tenemos la experiencia de que cuando 

caía un compañero había muchas mujeres alrededor: sus hijas, sus hermanas, las 

madres, etc. En cambio, cuando caía una mujer nadie la iba a ver porque el trabajo de 

ayudista o de casa buzón no era considerado fundamental.  

 

Esta realidad la viví yo. Hubo mucho machismo en este sentido, también entre nosotras, 

porque nos había educado así, para estar en todo momento con los compañeros caídos o 

detenidos. Las mujeres han dado un gran ejemplo de lucha en tiempo de dictadura, no 

solo en los partidos, también en las agrupaciones de DDHH. 

 

10 ¿Sintió algún tipo de discriminación a la hora de desempeñar las tareas 

partidarias en el Partido Comunista? 

 

Bueno, hay que distinguir dos etapas. En la clandestinidad todos desempeñamos labores 

parecidas. Nunca me sentí discriminada. Ahora bien, posteriormente, después del 

plebiscito y con la llegada de esta democracia sí he sentido discriminación. Pero creo 

que esto se ha dado en el conjunto de los partidos políticos de la izquierda.  

 

Todavía falta mucha participación de las compañeras en el partido, equiparar la 

presencia de la mujer en los puestos de direcció. Realmente falta trabajar mucho en este 

aspecto.  

 

Mira, te voy a dar un detalle, las mujeres que estábamos a cargo de las casas de 

seguridad siempre terminábamos lavando los platos y haciendo el aseo. Esa falta de 
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equidad después de nuestra aportación en el partido hay que corregirla porque todavía 

hoy se repiten muchos de estos esquemas y roles.  

 

Hay muchas mujeres que hipotecaron su vida al partido y a la lucha política y, esto hoy 

por hoy, no se ha reconocido lo suficiente. Para mi fue muy difícil criar a mis hijos, 

trabajar y ser militante.                          
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11 Entrevista realizada a CLAUDINA GARCÍA SANTANA, 14 de marzo de 2005, 
Santiago de Chile. García es militante del Partido Comunista desde 1956. Fue miembro 
del Comité Central desde 1975 hasta 1990 y desempeñó importantes responsabilidades 
en la Coordinadora Nacional Sindical y en la Central Unitaria de Trabajadores. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Yo soy del norte, de Tocopilla. Con quince años entré a las Juventudes Comunistas; en 

el norte los jóvenes se involucraron mucho en la política. Yo no pude terminar mis 

estudios, llegué hasta cuarto medio porque en mi casa sólo pudo estudiar mi hermano 

por falta de recursos económicos. Tuve que empezar a trabajar muy joven porque mi 

madre se quedó viuda a los veinticinco años; mi padre era minero y murió de silicosis.  

 

Yo entré a militar en la Jota en 1956. Después conocí a mi compañero, Héctor Cueva, 

muy conocido en el movimiento sindical. Nos casamos y tuvimos cinco niños pero se 

nos murió una niña. Pronto nos mudamos a Antofagasta porque las condiciones de vida 

en Tocopilla eran muy difíciles. Mi marido era dirigente sindical en Pedro Valdivia, en 

los centros mineros aunque el era natural de Quillota (zona central de Chile). 

 

En Antofagasta continué mi militancia en las juventudes comunistas. Mi educación 

familiar influyó mucho en mi decisión de continuar militando en la Jota. Mi abuela y mi 

tío eran militantes del PC. Mi abuelita ya me conversaba que en sus tiempos, 

Recabarren (fundador del Partido Comunista de Chile) había estado en su casa 

escondido. 

 

En esa época tuve una amiga que vivía en el local del partido. Siempre iba a escucharla 

tocar el piano. Comencé a interesarme por el ambiente que se respiraba en el local del 

partido. Creo que esto fue importante también a la hora de decidirme a militar. 

 

En las Juventudes Comunistas una tenía que hacer méritos para ir adquiriendo mayores 

tareas de responsabilidad. Recuerdo que eran seis meses de prueba para entrar. En ese 

período yo trabajé en la base, salía a la calle, vendía el diario El Siglo y participaba en 

las charlas. En mis primeros tiempos fui tesorera de mi Comité Local.  
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En Antofagasta adquirí mayores responsabilidades. En un congreso realizado en 1961 

fui designada para participar en el Comité Regional. Esto significó un paso importante 

en mi militancia. Para ese tiempo yo tenía dos niños con lo que, aún queriendo hacer 

más actividades como estudiar no pude por la carga tan grande que tenía.  

 

Yo militaba, tenía dos niños y también cuidaba a mi marido. De hecho, tuve muchas 

dificultades con mi esposo por mi militancia porque él quería que dejara la Jota para 

cuidar a los hijos; yo me negué siempre.  

 

En 1965 me nombraron secretaria de la juventud en Antofagasta, esto significaba que 

tenía que viajar a provincias, a los pueblos. Incluso viajé embarazada. De esa forma, 

sentía que salía de la rutina en la que la mayoría de las mujeres estaban sumidas, es 

decir, relegadas al hogar, a la casa mientras que el marido salía a trabajar. Siempre me 

rebelé contra esto. Una vez intenté separarme de mi marido por estas discrepancias. 

 

Con algunas compañeras hablé de estos temas, de estas dificultades. Esto significó que 

nosotras empezáramos a participar mayormente de grupos de mujeres, centros de 

amigas las llamábamos, en donde dábamos las herramientas a las compañeras para que 

se libraran de la esclavitud de sus hogares. Muchas mujeres eran golpeadas, pasaban 

hambre, etc. Participamos en las Juntas de Vecinos, los Centros de Madres, etc.  

 

En 1968 fui elegida miembro del Comité Central de la Jota. Tuve que viajar a Santiago, 

tenía veintidós años. Tres años después pasé al partido. A mi marido le nombraron 

dirigente nacional de la Federación de la Construcción en Santiago. Ambos crecimos 

juntos en nuestro compromiso político.  

 

Cuando llegué a Santiago mis compañeros me mandaron a trabajar a la población la 

Victoria. Fue una experiencia muy terrible para mí. Yo en ese momento era muy 

inocente, era una mujer de campo. Sin embargo, hubo otras cosas positivas puesto que 

en esa población las tomas de terreno y la actividad política estaba a la orden del día. 

Asumir el cargo de secretaria del Comité Local de la Victoria fue una tarea bien difícil.  

 

Esto significó ser funcionaria del partido a nivel de organización interna, trabajo en lo 

sindical, en lo político, en lo poblacional. Después pasé al Comité Regional que 
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abarcaba toda la región sur. Casi todos mis compañeros están detenidos-desaparecidos. 

Fui a trabajar al frente de organización. Allí estuve trabajando cinco años, en los tres de 

la UP y algún tiempo en dictadura.   

 

Este comité era el más grande de Santiago, constaba de siete comités locales y más de 

mil células. Había una dirección única designada por el Comité Central. Esto nos 

permitió tener concejales y diputados.  

 

2 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Comunista en los años de la UP? 

 

Recuerdo que las compañeras dirigentes del PC por lo general eran casadas con 

miembros del partido que ocupaban importantes puestos de responsabilidad. Esto no las 

desligaba de sus tareas domésticas y del cuidado de los hijos. Yo tuve muchos 

desencuentros desagradables con mis compañeros. 

 

Nosotras empezamos a trabajar con otras mujeres de otras formaciones políticas para 

influir a los diputados para que sacaran leyes que favorecieran a la mujer.  

 

3 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

El día anterior nos llamaron desde el Comité Central avisándose que el golpe era 

inminente. El partido dictaminó que teníamos que ir a los centros de trabajo y orientar a 

los compañeros. Esto significó que debíamos buscar varios lugares o casas de seguridad 

para permanecer aproximadamente un mes. Teníamos la idea de que el golpe iba a durar 

poco, que iba a ser algo transitorio.  

 

Nosotros teníamos una reunión el once de septiembre para analizar la situación. En el 

recorrido pasé por la industria Sumar, en donde trabajaban cinco mil obreros; estaba 

rodeada por los militares y sacaron a mucha gente a culatazos en un ambiente muy 

tenso, disparaban para todos lados. Yo me dirigía a la Legua en donde teníamos la 

reunión. Allí la organización del partido era más fuerte pero el riesgo era mayor 

también.  
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Anduve toda la noche, incluso fui a la industria Madeco y me encontré con la misma 

situación. Finalmente, llegué a la reunión. Mi marido salió en el primer bando pero por 

Antofagasta. Ese día no aparecimos por casa. En la reunión me di cuenta de que no 

había ninguna clase de organización que hiciera frente a lo que estaba ocurriendo. Me 

mandaron a una casa de seguridad y antes de llegar pude ver que estaban los milicos. 

Teníamos un infiltrado en el partido porque algunos compañeros cayeron en esas casas 

de seguridad. 

 

Esta situación nos obligó a reorganizarnos en pequeños grupos de confianza para evitar 

caer presos. En los Comités Locales pudimos replegarnos sin tantas dificultades pero en 

las otras instancias del partido fue mucho más complicado. En los primeros días 

cayeron muchos compañeros, sobre todo en Vicuña Maquena y en las empresas que 

habían pasado a lo social. Allí había muchos compañeros comunistas muy conocidos.  

 

Mi marido cayó preso en 1975 y estuvo en Tres Álamos, Cuatro Álamos y Puchucabí 

hasta que le expulsaron en 1982, junto con Manuel Bustos porque ambos eran de la 

coordinadora. En el partido me dijeron que no podía seguir en el trabajo interno porque 

había muchos riesgos para mí y el resto de los compañeros. Yo atendía a muchos de los 

compañeros que estaban clandestinos.  

 

Afortunadamente, no caí presa nunca. En 1975 mis compañeros me dijeron que iba a ser 

miembro del Comité Central del PC. Yo debía atender el área sur del país, viajar a las 

provincias en clandestinidad. Yo trabajaba con el compañero Américo Zorrilla, un viejo 

dirigente.   

 

Durante dos años estuve desempeñando este trabajo. Mi único contacto o enlace era 

Américo, con lo que el trabajo estaba muy compartimentado para reducir el riesgo de 

caer detenida. Estuve trabajando hasta 1978 porque a finales del 77 cayeron muchos 

compañeros y hubo que rehacer todo. Estuve un mes en el exterior recibiendo un curso 

de seguridad.   

 

Después de este período trabajé en lo sindical. Allí pude trabajar con mujeres algunos 

temas de género. Cuando se formó la Coordinadora Nacional Sindical se creó un 

departamento de mujeres para organizar el trabajo de todas las sindicalistas, del Mapu, 
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del PS, etc. Debíamos recuperar los derechos laborales de las mujeres que había abolido 

con la dictadura y acabar con la discriminación laboral y la situación de precariedad. De 

esta forma pasé a ser dirigente sindical en San Felipe, en una empresa constructora. 

 

Yo sabía que si me tomaban me iban a matar. Además mi marido había estado preso 

durante mucho tiempo hasta que fue expulsado del país. Habíamos decidido que en caso 

de que ocurriera esto él se iría sólo y eso ocurrió, salió a Brasil en 1982 para pasar 

después a Italia y Argentina. En Buenos Aires le descubrieron un cáncer al pulmón y 

que le quedaba poco tiempo de vida, falleció en 1985. Esto significó que yo tenía que 

salir fuera para verlo en Argentina. Los compañeros sindicales de la construcción le 

atendieron y se lo llevaron a Chile en sus últimos meses de vida.  

 

En esos años yo trabajé mucho en la CUT (Central Unitaria de Trabajadores), en el 

trabajo sindical. Este trabajo consistía en ir a todos los sindicatos y participar en las 

asambleas y pelear con los empresarios. En algunas empresas había muchas mujeres 

trabajando. Pero las mujeres fueron entrando a trabajar en la construcción. 

 

4 ¿Después de la muerte de su marido decidió abandonar la militancia política? 

 

No, yo seguí siendo miembro del Comité Central (CC) del partido compaginando mi 

trabajo en el mundo sindical. En las elecciones de la CUT fui nombrada por el partido 

para dirigir el trabajo de la comisión sindical del PC. Teníamos relación con otros 

partidos porque la idea era establecer una política conjunta sindical.  

 

Este trabajo lo desempeñé hasta 1990; en ese momento abandoné el CC y tres años 

después terminé también mi trabajo sindical.  Volví al trabajo en mi Comuna.  Llegué al 

límite de mi militancia en el partido, de hecho, tuve muchas discusiones fuertes a cerca 

de la necesidad de renovar el partido que yo defendía. Sólo quería militar en mi célula 

porque tuve un desgaste muy fuerte. 

 

5 ¿Las mujeres madres militantes en el PC tuvieron una doble carga a la hora de 

desempeñar el trabajo político? 
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Muchas compañeras renunciaron a la militancia política porque de lo contrario su hogar 

o su núcleo familiar simplemente se destruía. Esto ocurría mucho en las comunas. 

Además no se reconocían muchas capacidades que algunas compañeras tenían 

superiores al de los hombres en ciertas cuestiones. Algunas mujeres tenían mayores 

capacidades para asumir algunas tareas políticas.  

 

Aunque el partido siempre dio a la mujer una importante participación en todos los 

organismos lo cierto es que en lo cotidiano muchas militantes tenían que renunciar a su 

trabajo en el PC por el cuidado de los hijos o del hogar. 

 

También faltó una ayuda económica a las mujeres que tenían más dificultades para que 

pudieran desenvolverse con mayor facilidad. Esto lo discutimos mucho en el PC. Tan 

sólo contábamos con la ayuda internacional de algunas ONGS.  

 

En el tiempo que yo fui miembro del CC (diez años) la presencia de la mujer era del 

30%. Estaba Julieta Campusano (senadora), Mireya Balta (ministra del trabajo y 

diputada), Inés Cornejo, Silvia Acosta, Gladis Marín etc.; eran mujeres con grandes 

compacidades políticas. 

 

6 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las presas políticas en los años de 

dictadura? ¿Podríamos decir también que hubo un trato  diferente a las mujeres 

según su clase y condición socioeconómica? 

 

Esto se dio mucho. La mayoría de las mujeres del partido que fueron detenidas 

terminaron asesinadas. Cuado tomaron a la Marta Ugarte sabíamos que la iban a matar 

al igual que otras compañeras. Las mujeres dirigentes eran un blanco de la dictadura. 

Recién las mujeres comunistas están ahora hablando sobre lo que les pasó. Cómo fueron 

torturadas y violadas. También está el tema de la separación de los hijos.  

 

7 ¿El Partido Comunista ha reconocido suficientemente la aportación de sus mujeres 

militantes en tiempos de dictadura?  

 

Encuentro terrible la discriminación positiva. En el partido no la hay. Pero la mujer 

tiene que hacer el doble para conseguir su reconocimiento, ayer y hoy. Las compañeras 
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comunistas han demostrado de sobra su valía en tiempos de dictadura porque nosotras 

fuimos las que sostuvimos la casa, los hijos y gran parte de la organización y el partido 

no ha reconocido suficientemente este doble trabajo de la mujer.  

 

Si hubiera habido un reconocimiento a estas alturas sería mayor la participación de la 

mujer en el PC. No podemos dejar a la mujer al margen de los procesos de cambio de 

este país. En Chile se han perdido tremendas oportunidades para la mujer por la ceguera 

de los partidos.  

 

Yo me metí en el ministerio de defensa para protestar sobre la situación de mi marido. 

A él le quedaban cuarenta y cinco días de vida y debían facilitar su retorno del exilio 

porque nada malo podía hacerle ya al régimen militar. Ni siquiera en el entierro 

descansó en paz. Acudió mucha gente (los alemanes le hicieron una película) a la calle 

serrano. Los pacos robaron el cadáver y lo votaron en el lugar más recóndito del 

cementerio. Además tiraron bombas lacrimógenas y hubo una represión muy fuerte. 

Sólo en el entierro hubo doscientos detenidos. Tuve que enterrarlo yo sola al día 

siguiente.  
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12 Entrevista realizada a MARCELA SHULTZ MORALES, 29 de marzo, Santiago 
de Chile 2005. Shultz es militante del Partido Comunista desde 1980. Asimismo, 
desempeñó diversas tareas en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez combinando la 
militancia político-militar con el teatro. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Yo pertenezco a una familia bien tradicional. Somos siete hermanos con un padre de 

derechas y una madre que siempre ha tenido una tendencia demócrata-cristiana. Sin 

embargo, en mi casa siempre se habló de política con lo que desde que era niña escuché 

mucha información, especialmente sobre los presidentes de turno. 

 

Los domingos se transformaban en un debate político, algo fascinante para mí. Mi 

hermano era socialista y mi hermana militaba en el MAPU (Movimiento de Acción 

Popular Unitaria). Esto se transformaba en una discusión muy interesante. Yo fui la 

menor y observaba las discusiones y los diferentes puntos de vista. 

 

En el tiempo del golpe yo era niña, preadolescente. El golpe afectó mucho a la familia, 

hubo un quiebre puesto que cada uno tomó posiciones diferentes. Mi hermano estuvo 

muy ligado al gobierno, perteneció a un grupo de diseñadores, el Grupo Nº 5 encargado 

de los diseños para las casas populares, exposiciones, etc. 

 

2 ¿Cómo recuerda el 11 de septiembre de 1973? 

 

Tenía doce años. Recuerdo la cara de mi papá que estaba feliz y la cara de mi hermana 

que estaba llorando. Recuerdo que mi padre le dijo -¡Tu no sales de la casa!- y mi 

hermana replicó -¡Voy a salir a defender el gobierno de la Unidad Popular!-; no volví a 

ver a mi hermana hasta mucho tiempo después. 

 

Los vecinos salieron y yo junto con un grupo de cabros nos subimos al techo y pudimos 

ver los aviones bombardeando la Moneda. Tenía una confusión de sentimientos muy 

fuerte. 
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Otra hermana empezó a bordar una bandera chilena. Mi papá sacó una botella de 

champán para brindar. Cuando anunciaron la muerte de Salvador Allende mi hermana, 

contraria a la UP, se puso a llorar y dijo: ¡yo no quería esto!-. 

 

Mi hermano se fue a trabajar y cuando llegó a la pega se encontró con militares que le 

estaban esperando. Se lo llevaron al Estadio Nacional para pasar después a Chacabuco. 

Lo torturaron mucho, estuvo un año; cuando volvió (1974) del campo de concentración 

vi a mi hermano completamente delgado, con el pelo muy desordenado y los ojos 

desorbitados, esta imagen fue muy terrible para mi. Posteriormente, él se fue al exilio.   

 

Días después apareció mi otra hermana y mi papá nos prohibió hablar con ella. Nosotros 

esperábamos a que mi padre se acostara para tocar la puerta de mi hermana; la 

sentíamos en la noche porque escribía en la madrugada. 

 

Con la excusa de pedir un cigarro nos hacía pasar. Ella escribía documentos para la 

resistencia y trabajaba en un despacho de abogados. Nos dejó documentos sobre 

detenidos-desaparecidos. Ahí empezó nuestra educación subliminal en la política. Mi 

hermano también nos mandaba material desde el exilio.  

 

Finalmente, tomé la decisión de luchar contra la dictadura. En el liceo comencé a 

contactar con compañeros contrarios a la dictadura. Nos hacía cantar el himno nacional 

cambiado (“los valientes soldados…”).  

 

Otro hermano entró en la universidad y contactó con militantes del MAPU. Le pedí que 

me pusiera en contacto con ellos pero él se negó aunque me puso en contacto con un 

grupo de enseñanza media o centro de alumnos en donde había jóvenes militantes de 

varios partidos, de la juventud comunista, socialistas, miristas, etc. Yo tenía dieciséis 

años en 1977. Allí se discutía de política, hacíamos manifestaciones, etc. Tuve un 

romance amoroso con el presidente de este centro.  

 

Cuando terminé la enseñanza media, en 1978, empecé a estudiar teatro en una academia 

alternativa donde estaban todos los profesores que habían echado de otras escuelas. 

Después supe que esa academia era del Partido Comunista.  
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Allí, pude ver que había varios grupos que discutían y algo de esas charlas me sonaban 

del grupo de enseñanza media; reconocía discursos de miristas, comunistas, socialistas, 

etc. Al mismo tiempo, no dejé de participar en todas las manifestaciones contra la 

dictadura. Empecé a tener ganas de estar más activa y pertenecer a un partido político.  

 

Me contacté con un compañero de curso de teatro y sentí que quería formar parte del 

PC. Le dije que quería conversar con él porque quería entrar en las juventudes. Él me 

miró con una cara de espanto que todavía la recuerdo. Me dijo: -¿Por qué hablas 

conmigo?, ¿por qué me lo dices a mí?-; yo contesté, -porque creo que tu eres de la jota-

. Finalmente, terminó diciéndome: -Bueno, voy a buscar a alguien que te pueda ayudar- 

 

Creo que en un principio debieron sospechar de mí, en la posibilidad de que fuera una 

infiltrada. Unos días después me dijo que podía ponerme en contacto con alguien pero 

que antes de entrar tenía que hacer un trabajo,  un análisis sobre temas políticos. Pedí a 

mi pareja que me ayudara. Me hicieron hacer varios trabajos sobre la dialéctica y otros 

temas muy complejos. También me preguntaron sobre mi historia y mi familia. 

Finalmente, entré en las juventudes en 1980. 

 

3 ¿Qué tareas partidarias desarrolló en la clandestinidad? 

 

Trabajé en la base de actores del partido. Existía el Comité Local de Artistas. Entré a 

militar en la base Venceremos. A los dos meses me hicieron orgánica, todo lo que tiene 

que ver con toda la estructura del partido, del funcionamiento, organizaciones de 

reuniones, contactos, medidas de seguridad, casas, etc.  

 

Teníamos cierta libertad por el hecho de ser artistas porque podíamos ocultarnos mucho 

más. En 1982, apareció toda la parte de rebelión de masas, es decir, la política militar 

del partido.  

 

A nosotros nos llegó un informe para participar. Era la aplicación de lo miliar. ¿Cómo 

íbamos a aplicar la lucha armada con el teatro?. A mí se me ocurrió una forma. 

Trabajamos a través de Augusto Boal, un autor brasileño de teatro panfletario. 

Aplicamos la técnica del teatro invisible, es decir, hacer propaganda a través de una 

performance en la calle.  
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Nos convertimos en unidad de combate, pero siendo una unidad artística. Trabajábamos 

en las micros, en el metro, en la calle. Una vez entramos en un supermercado y me puse 

delante de todos. Una persona me dijo que tenía que esperar la fila para poder comprar, 

pero la idea era provocar un altercado, una reacción.  

 

Te explico: Tomé una actitud prepotente diciendo que yo no iba a pagar ningún 

producto y no iba a esperar ninguna fila. Logré que todo el supermercado se pusiera en 

mi contra. En ese momento yo dije: -Ustedes no saben con quién están hablando-, todos 

se quedaron en silencio; saqué de mi bolso una cámara de fotos (sin rollo) y empecé a 

sacar fotos a toda la gente.  

 

Después salí. Los cometarios fueron: -Esto es terrible, tiene que haber sido de la CNI, 

nos van a llevar presos, esto no lo podemos seguir aguantando-; se produjo toda una 

reacción de indignación. Incluso pensaron que iba a sacar un arma. Este fue el tipo de 

teatro que hice. 

 

También participamos en las barricadas haciendo teatro. Nos poníamos de acuerdo con 

los compañeros que llevaban la parte militar de la resistencia en las poblaciones. Antes 

de que llegaran carabineros hacíamos un squech político. Cuando llegaba la policía la 

gente nos escondía en sus casas. Para mí fue un gran aliciente porque sentía que estaba 

aportando algo concreto contra la dictadura. Hicimos muchas giras por los sectores 

campesinos, por las poblaciones, hacíamos teatro político.  

 

4 ¿En algún momento cayó presa por desarrollar este tipo de actividades? 

 

No. Yo vivía en una casa del barrio alto. Mi casa era la de un viejo momio, de mi padre. 

Podía pasar por cuica, por una mujer de derechas. Jugué un rol camuflándome en mi 

feminidad para evitar la captura.  

 

5 ¿Cómo continuó su militancia? 

 

Con el tiempo me fui a vivir con mi compañero sentimental. No quise que mi padre me 

encontrara. Mi padre me buscaba pero yo me arrancaba de él. Creo que fue algo 
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irresponsable de mi parte, no tomaba precaución. Además quedé embarazada y tuve que 

compaginar mi militancia, el teatro con otros trabajos, hacía aseo. Cuando mi padre me 

encontró yo tenía ocho meses de embarazo. Incluso mientras estaba embarazada seguí 

haciendo rallados y acudiendo a las manifestaciones. 

 

6 ¿Cómo compaginó su militancia con la maternidad? 

 

Tuve a mi hijo y en los primeros meses me ví obligada a renunciar a mi militancia. 

Después, pasé a formar parte de la orgánica del Comunal, con responsabilidades 

mayores. Tenía que atender a compañeros e iba con mi bebé colgando. Después se 

rompió mi relación de pareja, me quedé completamente sola, caí en una depresión. Aún 

así, seguía teniendo vínculos. 

 

Por otra parte, mi hermana comenzó a militar en el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 

(FPMR) como ayudista. Un día llegó a mi casa un compañero que sabía toda mi 

situación y me dijo: -¿Tú estás desvinculada de la jota?-, yo contesté: -Sí, estoy con un 

problema personal importante- El me dijo: -Necesitamos tu ayuda, necesitamos una 

actriz, ¿nos puedes ayudar?-. Acepté. Necesitaba un estimulo, hacer algo que me sacara 

de mi depresión. Esto me hizo sentir muy bien. 

 

El trabajo tenía que ver con la cosa militar. Trabajar con la dirección del Frente. Yo era 

rubia, de ojos claros, actriz y tenía que acompañar a los dirigentes a las reuniones, en el 

auto, como pareja. También tenía que llevar mensajes, pasar controles complicados, es 

decir, utilizar mi aspecto. Además podía actuar para resolver ciertas dificultades. 

Además también camuflaba a los compañeros buscados, los maquillaba, los 

transformaba completamente.  

 

Desarrollé como artista toda una parte militar que interesó mucho a los dirigentes. Con 

el tiempo comencé a asumir responsabilidades mayores como hacer estudios de lugares 

o zonas para realizar reuniones y otro tipo de acciones.  

 

7 ¿De carácter político-militar? 
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La dirección del Frente estuvo muy satisfecha con mi trabajo. Pasamos situaciones de 

peligro que puede superar. Como acompañante logré salvar muchos momentos difíciles 

en mi papel de actriz. Me dieron misiones un poco más complejas.  

 

Me dieron una misión en el extranjero a mediados de 1984. Viajé con mi hijo de dos 

años. Todavía usaba pañales. Con otra compañera de la estructura, que también viajó 

con su hijo, jugamos el papel de mujeres que hacían turismo. Era una misión muy 

peligrosa. En una ocasión nos quedamos en un cerro aisladas y pudimos resolver muy 

bien la situación jugando nuestro rol de mujeres, con toda esta parte femenina, de 

seducción. Íbamos en una camioneta y nos paró la policía. Íbamos de Perú a Bolivia. En 

la frontera tuvimos un problema. Tuvimos que bajar un cerro para buscar un mecánico.  

 

8 ¿En qué consistía la misión? 

 

Yo nunca supe mucho…algo teníamos que entregar y algo teníamos que recibir… (Se 

interrumpe la trascripción de la entrevista a petición de la entrevistada). 

 

9 ¿Llegó a buen puerto la misión encomendada? 

 

Sí. Cuando regresé los compañeros valoraron la misión y determinaron que mi trabajo 

había sido bueno. Decidieron mandarme a un curso de formación militar a finales de 

1984 y volví en 1986, esto fue en Cuba. Ese año el partido lo denominó como “el 

decisivo”. Cuando volví a Chile vine con “la mochila puesta, con el fusil” para hacer la 

revolución. 

 

Ese tiempo estuve separado de mi hijo. Cuando llegué fue muy difícil para mí. Sentí en 

parte que lo había abandonado. Él me mostraba juguetes que le había regalado, fue muy 

emotivo, como si me dijera -se que eres mi mamá, pero no te conozco, ¿quieres 

conocerme?-; me conmovió que no me reprochara nada. Tuve una depresión muy fuerte 

por haberme perdido varias etapas de su infancia. 

 

Por motivos de seguridad, tuve que desvincularme con la estructura del partido. 

Después empecé a incorporarme de nuevo y aplicar todos los conocimientos que había 

adquirido. Más que nunca me vestía de forma muy femenina, muy coqueta, 
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preocupándome mucho del maquillaje y asumía el rol de mujer linda con su carpeta de 

encuestadora.  

 

10 ¿Le dieron otras misiones de carácter político militar? 

 

Sí. Yo volví justo en el momento antes de que Pinochet sufriera el atentado. Fue muy a  

algunos  para sacarlos del país o llevarlos a casas de seguridad. Era un trabajo muy 

peligroso por lo que tuve que interpretar ese papel, lo que también significaba que mi 

hijo podía correr peligro.  

 

Después vino lo de Carrizal, cuando encontraron las armas. Esto creó un nuevo 

problema de seguridad. Siguieron a unos compañeros y otros cayeron muertos. Casi me 

cogieron. Recuerdo que tenía un encuentro con uno de ellos, Julián Peña Maltés, 

desaparecido hasta hora pero mi jefe me dijo que no fuera porque podía tener 

problemas. En dos ocasiones tuve que arrancarme con mi hijo.  

 

Unos meses después pasé a ser miembro de la Dirección Nacional del Frente. Mi tarea 

tenía que ver con infraestructura, con las casas de seguridad, locales de reunión, apoyo a 

las unidades de combate y todo lo que tenía que ver con primeros auxilios.  

 

Un día me dijeron que había llegado un informe. En todo este proceso existía la 

inteligencia y la contrainteligencia. Había una persona que tenía información directa en 

donde aparecía mi dirección, mi foto, mis datos, todo al igual que de otros compañeros. 

Se estaba preparando una segunda Operación Albania.   

 

11 ¿Qué estrategia siguió para no caer presa? 

 

Me fui en ese momento. Dejé de nuevo a mi hijo con mi hermana y mi madre sin poder 

despedirme. Estuve de casa en casa. Tuve que reinventarme. Cambié mi aspecto por 

completo. Estuve escondida hasta después del plebiscito. 

 

Mis compañeros me llevaron a un sitio vendada porque cuanto menos supiera en donde 

estaba menos peligro correría. Era una parcela en donde había otro compañero 

refugiado. Allí estuve encerrada mucho tiempo. Para mí fue muy terrible por mi hijo. 
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Fue una presión muy grande hasta que un día decidí volver a Santiago y refugiarme en 

una casa de seguridad. 

 

Llamé a mi hermana para que nos encontráramos en el zoológico con mi  hijo. Vi a mi 

hijo de lejos, no puede aguantarme y corrí a abrazarme pero él no me reconoció. Decidí 

llevarmelo a vivir conmigo y estuve un tiempo hasta que volví a mi casa a finales del 

89. 

 

12 Por lo que veo su militancia afectó a su maternidad ¿esto le trajo problemas 

posteriores en su relación con su hijo? 

 

Afectó mucho. Yo sentía una gran culpabilidad aunque por otra parte sabía que había 

tomado una posición y que tenía que ser consecuente con esa decisión. El riesgo que él 

pudo tener en algunos momentos es lo que más me perjudicó.  

 

Es difícil vivir la militancia clandestina porque uno tiene que esconderse de todo. Sabía 

que iba a llegar un momento en el que mi hijo me preguntara sobre estas ausencias.  

 

Efectivamente ese día llegó. Mi hijo recordaba algunas cosas que no entendía: -¿por qué 

me dejaste tanto tiempo sólo?-; le conté todo. Pero además le agregué que yo pensaba 

que nada justificaba dejar un hijo abandonado, ni siquiera la revolución. Le transmití 

que era muy consciente de que me había saltado etapas de su vida importantes. Mi hijo 

me contestó: -creo que hiciste lo que tenías que hacer y me siento muy orgulloso de 

tener una mamá como tu y puedo decir a mis compañeros que mi mamá luchó contra 

Pinochet y no todos mis compañeros pueden decir eso- Tenía doce años cuando se 

produjo esta conversación. 

 

13 ¿El PC ha reconocido esta carga extra de aquellas mujeres militantes que tuvieron 

hijos en tiempos de dictadura? 

 

Creo que no. Aunque hay compañeros que sí me han reconocido esta entrega y esta 

dificultad de las madres militantes. Trabajé siempre con hombres y de una u otra forma 

he sentido que no se ha recordado mucho mi labor o mi aportación. Me sentía como un 

adorno más que una compañera de igual a igual. Recuerdo que mis compañeros me 
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decían: -tu nos alumbras el día- pero siempre con la sensación de jugar el rol tradicional 

de mujer. Esto lo sentí sobre todo en Cuba, cuando me mandaron a un curso de 

formación militar. 

 

14 ¿Esta realidad perdura hoy en día? 

 

Actualmente, soy encargada de Cultura del Comunal Santiago y aún así  me veo como 

adorno. La mayoría son hombres, no creo que piensen en mi en como una persona que 

pueda hacer un aporte político, de seso, de cabeza; hay cierto machismo en la estructura 

partidaria.  

 

Cuando los compañeros hablan de Gladis Marín algunos se dan cuenta de esto, del gran 

aporte que hizo una mujer a la historia del PC. Es ahora cuando el papel de la mujer en 

el partido se está tomando en cuenta. Sin embargo, siento que los compañeros están 

bastante más dormidos que nosotras. Generalmente, somos las mujeres las que llevamos 

más el callo a la política. 

 

15 Anteriormente me comentaba que tuvo dificultades en Cuba por el hecho de ser 

mujer, ¿podría especificarlas? 

 

Sí. Cuando llegué a Cuba me integré en un grupo de veinte en donde sólo éramos dos 

mujeres. Ella tenía 22 años y yo 24. Con mi aspecto físico empezó haber un problema 

de clase, me vieron cuica. Después supieron que era actriz, lo fue que peor, ellos me 

decían que qué hacía yo ahí. Además era mujer. Fueron muy arrogantes.  

 

Hubo una clara discriminación, mi aspecto físico era bastante atractivo. Muchas veces 

me sentí acosada, y en algunos momentos en el que yo “aceptaba” esas insinuaciones, 

porque me gustaba un compañero, rápidamente los otros decían: -A esta le gusta el 

hueveo, es media puta-.  

 

Incluso los profesores cubanos me dijeron en algunos momentos que yo estaba siendo 

discriminada y acosada. Había celos, me decía que me acostaba con los profesores para 

tener más nota. Para mí fue una prueba muy dura, tenía que demostrar que las cosas me 

las ganaba por mi esfuerzo.  
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Mi compañera también vivió esta realidad. De hecho, creo que a ella la trataron peor 

porque era de origen más humilde. Le decía que tuviera cuidado con los elogios de los 

compañeros, que si se sentía abrumada con tanto hombre que la acosaba me lo dijera, 

porque algunos tenían buena intención pero otros no.  

 

16 ¿Estas experiencias le hicieron ser más crítica con el partido?  

 

En cierto sentido sí. Traté de conversar con los profesores cubanos para entender estos 

episodios. Ellos me decían que tenía que comprender la situación cultural que había en 

Chile. Además éramos las únicas mujeres. Igualmente fue difícil adaptarme a todo eso. 

 

17 ¿Cómo fue su regreso a Chile? ¿Qué tareas partidarias realizó? 

 

Cuando el PC se legalizó me llamaron para armar una comisión de cultura. Después de 

varias conversaciones decidí seguir trabajando en temas de seguridad. Me llamaron para 

instruir a compañeros para la seguridad de los dirigentes y los locales. Después trabajé 

en tareas administrativas en el local. Al mismo tiempo volví al teatro, para mí fue algo 

muy importante porque lo había dejado de lado.  

 

18 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia en el Partido 

Comunista? 

 

Formé mi carácter en el Partido Comunista. La formación humana, intelectual y política 

la he recibido aquí. He aprendido mucho con mis compañeros. El partido ha sido como 

mi segunda familia. Es mi vida en realidad. Todavía me levanto por las mañanas 

pensando que todavía es posible cambiar el mundo.  

 

En lo negativo, me hubiera gustado un mayor reconocimiento al trabajo de la mujer. 

Hay todo un discurso pero en la cotidianeidad esto no se refleja. Tiene que haber un 

análisis más profundo, quizá en lo sociológico, del papel que juega la mujer en el 

partido y sobre todo el tema de los hijos; ¿por qué tenemos que ocuparnos siempre de su 

cuidado solas? Seguimos teniendo un trabajo extra.  
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13 Entrevista realizada a PATRICIA COÑOMAN CARRILLO. 1 de abril de 2005, 
Santiago de Chile. Coñoman es militante del Partido Comunista desde 1969 y desarrolló 
una intensa actividad sindical ocupando varios cargos en la Confederación Textil en 
donde actualmente ocupa el cargo de presidenta. Estuvo detenida en el centro de Tortura 
Borgoño y fue exiliada política en Bulgaria. 
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Yo tengo sangre mapuche. Mi apellido “Coñoman” significa Dueño de Cóndor y esto, 

desgraciadamente, ha supuesto una permanente discriminación a lo largo de mi vida. 

Desde muy niña sentí un rechazo por mi condición. A los diez años fui dirigente de un 

curso, en quinto de preparatoria. Me eduqué en la ciudad del Niño, en donde iban cabros 

de muy escasos recursos. Mi madre me crió sola, con mi hermana, vengo de una familia 

matriarcal.  

 

En 1968, cuando llegué a la secundaria, empecé a conocer a las juventudes comunistas. 

En 1969, con dieciséis años, me casé y tuve mi primera hija. Mi compañero también 

estaba metido en política, en el MIR, aunque yo no supe nada de su implicación hasta 

después del golpe.  

 

En aquel tiempo no teníamos donde vivir. Participamos en una toma de terreno, en un 

campamento llamado Venceremos. Esto fue momentos antes de las elecciones 

presidenciales de 1970. Cuando ganó Allende, decidimos quedarnos a vivir allí, hasta 

hoy día. De esta forma obtuve mi casa. Viví todo el proceso de autoconstrucción de los 

pobladores, de los trabajadores.  

 

También viví todo el proceso de las JAP, era la delegada de mi manzana hasta que se 

produjo el golpe militar en donde recién comencé a trabajar en el sector poblacional. 

Pintar muros, trabajos de brigadas, etc. 

 

 

2 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Comunista en los años de la UP? 
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Había mucha protección hacia las mujeres. Discutíamos mucho con los compañeros 

sobre esto, es decir, sobre el por qué de esta protección tan fuerte hacia las mujeres de la 

jota. A mi personalmente no me gustaba.  

 

3 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

Mi compañero trabajaba en El Teniente, en las minas de Rancagua. Para mí fue muy 

duro, porque era muy joven. El 11 de septiembre estaba en mi casa, en el campamento. 

Nosotros teníamos un megáfono en donde se ponían canciones, manifiestos, etc. Esa 

mañana no sonó. Tuvimos una reunión todos los delegados y ahí nos dijeron que había 

un golpe de estado.  

 

Esto quedaba en el paradero 36 de la gran avenida. En frente estaba la Escuela de 

Aviación. Desde mi casa se podía ver cómo salían los aviones; sobrevolaban todo todos 

los sectores, especialmente sobre los fundos. Esto eran maniobras de intimidación. 

 

Intenté comunicarme con mi compañero. Él me dijo que su militancia política podía 

afectar mi situación con lo que teníamos que ser muy prudentes. 

 

Nos reunimos y tomamos medidas para limpiar la casa de documentos. Todos los 

dirigentes de la junta de vecinos huyeron de la población. Todo el mundo pensaba que 

iban a buscar a los dirigentes y que el resto de la población iba a estar segura. Pensar en 

estos términos fue muy ingenuo por nuestra parte porque pronto empezaron los 

allanamientos. Buscaban armas y nosotros no teníamos nada. Sólo algunos palos. 

Durante muchos días nadie se atrevía a hablar ni a salir. Pasamos mucho miedo. Yo 

tenía 20 años en el 73. 

 

4  ¿Cómo fue su militancia en la clandestinidad? 

 

Hasta el año 75 no empecé a militar clandestinamente. Primero, porque tenía dos hijos, 

segundo, porque mi marido estaba desaparecido. Apareció muerto en el callejón 

Lovalle. Él se llamaba Jorge Bastías. Durante más de un año estuve buscándole hasta 

que apareció. Además, tuve que ponerme a trabajar para mantenerme. La única persona 
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que le buscó fui yo. Empecé a juntarme con otras mujeres que estaban en mi misma 

situación, el dolor nos unió.  

 

Entré a trabajar en una fábrica de camisas, donde trabajaba mi madre. En Arrow. 

Reconocí a mi marido en una noche con toque de queda. Caminé toda la madrugada 

desde el paradero 36 hasta el centro, en el Instituto Médico Legal.  

 

Me hicieron pasar a una sala en donde había muchos muertos, allí reconocí a 

compañeros de la Jota. Después reconocí a mi marido. Me dijeron que tenía media hora 

para enterrarle. Además, lo pusieron en un cajón con otros dos muertos más.  

 

En este lapso tuve otra hija con lo que tenía que trabajar duro para mantener a mis tres 

guaguas. Desde el 75 al 77 estuve estudiando y trabajando a la vez. En estos dos años 

estuve muda, sin militar ni en el sindicato ni en el partido.  

 

En 1979, en una convivencia que se hizo en el colegio, un profesor me preguntó que si 

estaba sola. Yo le conté que habían matado a mi marido. Desde ahí todo el mundo 

guardó silencio y la gente empezó a reagruparse entorno a mí. Empecé a contactar con 

socialistas y comunistas que querían reorganizarse.  

 

Decidí contactar con gente que desde hacía varios años que no veía. Ahí me encontré 

con la juventud comunista clandestina. Ellos me invitaron a militar. Me propuse ser 

dirigente sindical y aquí mi vida cambió por completo. 

 

5 ¿Cómo afectó su maternidad en su militancia política o viceversa? 

 

Yo iba con mi hija a las reuniones. También mis compañeros la cuidaban. Traté de 

compaginar ambas cosas. Sin embargo fue difícil, porque una empieza a renunciar a 

algunas cosas con los hijos.  

 

A finales del 79 la empresa supo de mi militancia y me despidieron. En este despido 

tuve que vagar por muchas empresas. Trabajaba de noche, de día, vendía pan amasado, 

cualquier cosa para mantener a mis hijas y nunca sin dejar de militar. Mi madre se hizo 
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cargo de mis hijas y yo empecé a salir más de la casa. Estuve mucho tiempo separada de 

ellas. Si tengo una deuda con mis hijas es no haberlas visto crecer.  

 

6 ¿Cómo fue el proceso de incorporación al movimiento sindical clandestino? ¿Pudo 

compaginarlo con su militancia en el PC? 

 

Después de haber sacado un diploma de sastre (en maquinaria de industria textil) entré 

en otra empresa, Avandine, también de camisas. Allí tuve también muchos problemas. 

Me acusaron injustamente de robo y me despidieron, pero yo recurrí y gané el juicio a la 

empresa. Me dieron mucho dinero por daños y perjuicios. Ahí me di cuenta de que tenía 

que continuar siendo dirigente sindical. Seguí trabajando en las juventudes.  

 

Llegaba muy tarde a la casa. En 1980, llegué a otra fábrica. El gerente me conocía 

porque el había trabajado en Arrow y sabía que yo tenía experiencia en las nuevas 

máquinas textiles. Me dijo: -te voy a contratar al tiro pero nosotros no queremos nada 

de política-. Yo le contesté que no se preocupara, que no causaría ningún problema.  

 

Me incorporé muy rápidamente. Mi salario era relativamente alto en comparación con 

otras compañeras. Después de un año y medio se empezaron a producir algunas 

protestas al interior de la empresa. Yo distribuí propaganda porque de mí no 

sospechaban.  

 

Hubo un proceso de negociación colectiva porque las condiciones de los trabajadores 

eran muy malas. Se produjo una huelga en la que yo participé activamente. Había 

mucha desconfianza entre mis compañeras porque mi situación en la empresa era 

bastante buena. Desde la gerencia me propusieron que si renunciaba al sindicato me 

nombrarían jefa de área, era un buen ascenso. Yo me negué rotundamente, el gerente 

me dijo: -Tú no puedes estar en huelga porque ganas mucha plata, te vas a arrepentir-; 

a partir de este hecho mis compañeras me respetaron mucho.  

 

Entre medio de esto yo había entrado en contacto con la Federación de Madres de los 

textiles, (la FENATEC durante el gobierno de la Unidad Popular). Allí encontré a 

muchos compañeros comunistas, aunque era una organización independiente. Ellos me 

apoyaron en todo con la huelga.  

 288 



 

Me recomendaron que la directiva sindical había que cambiarla porque sino la huelga 

iba a fracasar. La idea era establecer un control sobre los trabajadores a la hora de 

firmar acuerdos con la patronal. En este proceso, los compañeros me enseñaron a 

negociar colectivamente, conocí a los compañeros de la construcción y me consolidé 

como dirigente sindical. Toda esta actividad la compaginé con mi militancia en la Jota. 

Estuvimos 35 días en huelga con una represión enorme.  

 

7 ¿La detuvieron? 

 

Sí. A partir de la huelga (1980) mi cara salió a la luz pública. De hecho, salí en un diario 

cuando nos fuimos a tomar la OIT (Organización Internacional del Trabajo). 

 

Nosotros nos parábamos en frente de la fábrica y llamaban a carabineros. Ellos nos 

echaban agua hasta que nos tomaban presos. A mi me detuvieron en varias ocasiones. 

Paralelamente trabajé en las Olla común (en donde la mayoría éramos mujeres). Ellos 

sabían perfectamente a lo que me dedicaba.  

 

Después de la huelga la federación me dijo que teníamos que aprender Defensa de 

Masas (autodefensa y el cuidado de los cabecillas). Me advirtieron de que tenía que 

tener mucho cuidado porque había salido en los medios. La CNI me había identificado a 

raíz de la huelga y me estaba buscando. Todo este proceso coincidió con la 

recomposición del movimiento sindical. Yo asistía a las reuniones de la Federación y 

del partido. Estaba segura de que me iban a despedir de la empresa.  

 

Yo estuve presente en la firma del convenio colectivo. Pensé que me iban a despedir. 

Cuando entramos a la oficina el gerente ni siquiera me miró. No me despidieron pero 

me redujeron el trabajo lo que significaba cobrar menos salario.  

 

8 ¿Cómo fue su experiencia en la reclusión? 

 

En otra protesta caí presa junto con otros dirigentes sindicales, entre los que se 

encontraban Manuel Bustos. Estuve cuatro días encerrada. Ahí supe lo que era el rigor 

de la reclusión. Te mentían en un pasillo y te pegaban, trataban de hacer mil cosas 
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contigo, vejaciones hacia las mujeres, los propios carabineros te dejaban desnuda, te 

hacían vejaciones terribles. Esto me ayudó a ser todavía más rebelde.  

 

9 Cuando salió de prisión, ¿se reincorporó de nuevo al movimiento sindical? 

 

Salió un comunicado oficial dirigido a todos los dirigentes sindicales para presentarse 

en el Ministerio del Interior en donde aparecía mi nombre. Muchos dirigentes 

renunciaron y yo pasé a ser presidenta del sindicato. La empresa trató de despedirme 

pero yo estaba protegida por el fuero sindical.  

 

Impusimos una demanda a la OIT porque a nuestras compañeras que estaban 

embarazadas las hacían trabajar de noche. En ese minuto, sin tener una conciencia de 

género, empecé a tener una sensibilidad especial con la situación laboral de muchas 

mujeres. 

 

A partir de ahí seguí trabajando en la organización de la Confederación Con-Textil 

(actualmente soy presidenta), en junio de 1985. Un mes después la mayoría de los 

dirigentes estaban presos. Nos allanaron y nos quitaron todo el material. De la noche a 

la mañana tuve que hacerme cargo de la confederación a nivel nacional. 

 

1985 fue un año en el que muchos compañeros cayeron. Tuve que salir de mi casa 

porque la allanaron varias veces. A mi hermana se la llevaron presa por la ley de control 

de armas, parece ser que encontraron un arma en la casa que era de mi hermano. Ella 

estuvo cinco meses presa. 

 

10 ¿La detuvieron de nuevo?   

 

Sí. Estuve deambulando por varias casas de seguridad del partido. Un día llegué muy 

temprano a la empresa para asearme y cambiarme de ropa. Llegué a las 6.50 de la 

mañana y el portero me dijo –el gerente de la empresa le está esperando en su 

despecho-; subí y mi jefe estaba blanco y tiritando; me dijo: -señorita, están allanando 

varias empresas y la están buscando a usted por eso he mando retirar su tarjeta, en 

cualquier minuto van a venir, váyase por favor-. 
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Unos minutos después la CNI allanó la empresa. El gerente me dijo –Patricia, no 

comulgo con usted, se que es comunista pero dentro de la empresa no quiero muertos- 

Yo le dije que eso dependía de él, que no tenía a donde ir, estaba en una oficina en un 

tercer piso.  

 

En ese momento él me dijo que bajara por unas escaleras que un auto me estaba 

esperando y que jamás dijera nada de lo ocurrido. Estaba todo preparado. Allanaron 

toda la empresa y se llevaron a muchos dirigentes sindicales. 

 

Me metí en la maleta del auto. No se cuanto tiempo estuve allí pero cuando salí estaba 

cerca de Quilicura, hacia el norte. El chofer me dijo:-Patricia, la saqué de la empresa, 

yo no quiero una desaparecida más pero usted es peligrosa, yo la dejo aquí y usted se 

las arregla-.  

 

Me recomendó que fuera a la Vicaría de la Solidaridad y eso hice. Puse un recurso de 

amparo y me dijeron que no podía quedarme allí. Hablé con varias compañeras de la 

Federación. Recuerdo que al día siguiente era ocho de marzo y habían organizado 

algunas movilizaciones. Me arriesgué a ir a la manifestación y me detuvieron. 

 

La CNI me llevó al cuartel Borgoño. Me tuvieron cinco días en un calabozo. Allí sufrí 

todo el rigor de la tortura. En esos días no comí. Me pusieron arriba de una parrilla, me 

preguntaron muchas cosas, me metieron cosas por la vagina… 

 

Perdí la noción del tiempo…lo que se es que desperté y vi una luz blanca. Pensé que 

estaba en una sala de tortura pero no…estaba en Bulgaria. En ese ínter tanto no sé lo 

que pasó conmigo, salí del país pero no sé en que condiciones… (Se interrumpe la 

transcripción de la entrevista a petición de la entrevistada). 

 

11 ¿Hubo entonces una clara estrategia para reprimir a las presas políticas? 

 

Sí. Lo primero que hacían era denigrarte como mujer. La violación para nosotras era 

algo habitual. Una perdía la noción, no sabías cuantos hombres estaban contigo. Yo 

trataba de no acordarme de eso y de no sentir, lo que por otra parte a ellos les enfurecía 

aún más. No conforme con eso ponían grabaciones con llantos de niños y también se 
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escuchan voces que eran reales…probablemente de niños de otros presos que estaban en 

Borgoño y te decían: -ese es tu hijo y te lo vamos a violar-. Fue algo demasiado 

tenebroso, yo pesaba 32 kilos, tenía alopecia, andaba muy mal… 

 

12 ¿Cómo fue su experiencia en el exilio? 

 

En Bulgaria me enteré que Amnistía Internacional me había sacado del país. Tardé un 

mes en reaccionar. Pensaba que todavía estaba en la tortura. Estaba conectada a un 

suero, tuve que estar mucho tiempo rehabilitándome. 

 

No podía caminar. Había muchos compañeros comunistas. Ellos me contaron todo, me 

dijeron que había llegado en muy mal estado por la tortura y que antes de ver a mis 

hijos tenía que recuperarme. También recibí tratamiento psicológico. Estuve en Bulgaria 

seis meses. Regresé a Chile a finales de 1986, de forma clandestina. Con otro nombre, 

otro pasaporte, cambié de imagen… 

 

Quería ver a mis hijos. No quise quedarme en Bulgaria. En esos meses entré en contacto 

con algunas organizaciones de la Solidaridad con Chile prestando mi testimonio.  

 

13 ¿En qué circunstancias regresó a Chile? 

 

Cuando regresé a Santiago estuve dos meses sin poder ver a mi familia por motivos 

obvios. Después pude ver a mis hijas pero siempre a dos cuadras de distancia. Estuve un 

año y medio viendo de esta forma a mi familia.  

 

14 ¿Se reincorporó a la militancia? 

 

Sí. La solidaridad internacional y el sindicato italiano me dieron un salario. Con el 

plebiscito del 88 la cosa empezó a cambiar para mí. Volví a mi empresa y mi jefe no 

pudo reconocerme. Le di las gracias por su ayuda y le expliqué todo. Le dije que 

necesitaba trabajar. Me aceptó de nuevo. Volví a la coordinadora sindical, a la jota y 

viví todo el proceso de reorganización de la CUT (Central Unitaria de Trabajadores). 

Cuando se armó la Central quedé siendo dirigente sindical. En 1988 me nombraron 

encargada de mujeres de la CUT.  
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15 ¿Declaró para el Informe de la Comisión Nacional de Verdad  y Reconciliación de 

1991? 

 

Si, fui a declarar por la muerte de mi marido. También he declarado en el Informe 

Valech.  

 

16 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia en el Partido 

Comunista? 

 

El PC me arropó en algunos momentos difíciles pero una de las críticas que le hago a mi 

partido, siendo miembro de la dirección, es precisamente el tema de las mujeres. No 

sólo de lo que vivimos las militantes comunistas sino la situación laboral en la que la 

mayoría de nosotras estamos inmersas. He discutido mucho sobre mujer y temas 

laborales. No hay un estudio riguroso sobre este tema y siento que todavía hay una 

deuda pendiente con nosotras. 
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14 Entrevista realizada a ELIANA ARANIBAR FIGUEROA, 6 de abril de 2005, 
Santiago de Chile. Aranibar, militante del Partido Comunista desde 1969, desempeñó el 
cargo de diputada durante el último gobierno de la Unidad Popular y fue miembro del 
Comité Central del PC hasta 1992. Asimismo, estuvo exiliada en Bulgaria en donde 
desarrolló una intensa actividad por los Derechos Humanos.  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Primeramente, fui dirigente de la Juventud Obrera Católica (JOCA); trabajé en las 

poblaciones y posteriormente pasé a la Acción Católica, esto fue en 1969. Siempre fui 

una muchacha activa. Después, conocí a José Vaives, (Checho, fue subsecretario 

nacional de las juventudes comunistas, hoy detenido desaparecido). A través de él, fui a 

una actividad organizada por comunistas y socialistas. Desde el principio me inquietó 

más conocer a los compañeros de la Jota. En ese tiempo era muy restringido entrar a las 

juventudes, tenía quince años.  

 

Forjé una gran amistad con Gladis Marín cuando trabajé en la Comuna de Conchalí, en 

El Salto. Ella me asesoraba en el trabajo de masas. Organizamos una huelga del 

Cemento Melón. Llevábamos víveres a los trabajadores. Mi trayectoria en la Jota fue 

muy activa.   

 

Después pasé a ser miembro del Comité Local de mi comuna para después ser del 

Comité Regional de Santiago. En las JC llegué a ser miembro de la Comisión Ejecutiva 

y hasta hace tres años fui miembro del Comité Central (CC) del Partido Comunista 

(tengo 20 años de militancia en el CC).  

 

Durante el gobierno de la Unidad Popular pasé a ser candidata a diputada por las 

juventudes comunistas, éramos cuatro candidatos, Gladis Marín, yo, Alejandro Rojas y 

el Vichiani. Dentro de la UP, cumplimos varias responsabilidades en todo el proceso, 

estuvimos en los trabajos voluntarios, en las campañas, en poblaciones. También trabajé 

con el ministro del Interior, en Lampa y Curacabí, para ver los problemas de los 

trabajadores (tenían problemas con el suministro de agua y luz).  
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Trabajé con Víctor Jara, miembro del Comité Central del PC,  en las poblaciones para 

ganar votos en la campaña de la UP. Una faceta que nadie conocía es que él tenía una 

renoleta (un auto) y salíamos mucho y un día terminamos sin quererlo en donde él nació 

(El Monte, cerca de Santiago). El me contó que allí se crió, vivió con el papá, etc.  

 

Finalmente, en 1973, con diecinueve años,  salí elegida diputada. Fueron unos años muy 

intensos, de mucha actividad política. Salí en la lista con la Laurita Allende, la hermana 

del presidente. Hicimos muchas actividades juntas.  

 

2 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Comunista en los años de la UP? 

 

Había un gran movimiento de mujeres. Yo fui encargada de mujeres en el Comité 

Regional, después miembro de la Comisión Nacional de Mujeres de la Jota. Asimismo, 

fui encargada de mujeres del Comité Regional Oeste del partido. Siempre tuve una 

vinculación muy fuerte con el trabajo de mujeres. Incluso hoy día soy presidenta del 

MODEMO (Movimiento Democrático por la Mujer). 

 

Los objetivos principales de la UP respecto a las mujeres eran muy avanzados. Se 

plantearon muchos temas que incluso hoy día están candentes. El divorcio, la igualdad 

laboral, etc., fueron algunas de las reivindicaciones que nosotras planteamos al 

gobierno. Pero sobre todo creo que hubo una presencia bien importante de las mujeres 

en el trabajo poblacional. 

 

3 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 

 

El día del golpe a mi me tocó viajar a Calera, fuera de Santiago. Tenía un acto como 

diputada. Suspendí el viaje y me dirigí a ECA (donde guardaban los alimentos), en 

Quinta Normal, en donde me esperaban todos mis compañeros comunistas. Desde el 

primer día supe que la represión iba a ser terrible y traté de aconsejarles para que se 

replegaran a las casas de seguridad. La primera reacción de ellos fue negativa, querían 

defender la Moneda. Conseguí convencer a unos cuantos y a los minutos aparecieron 

los militares. Nos salvamos de milagro, escapamos por un pasillo subterráneo.  
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Esa tarde, me disfrazaron y me llevaron a una casa del partido. La junta me buscaba, 

más por ser secretaria de la Jota que por diputada de la UP. Llegué a una casa de los 

compañeros de Lo prado. Allí me recibieron asustados por mi presencia. Uno de ellos 

dijo –nadie debe decir que la compañera Eliana está aquí-. Tuve que vagar de casa en 

casa más de dos meses. Tuvieron muchos problemas conmigo, hasta que me asilé en la 

embajada de Finlandia en los primeros días de noviembre de 1973; recuerdo que era el 

día de los muertos.  

 

En la embajada tuve que esperar hasta el ocho de marzo para conseguir el salvo 

conducto. Estuve casi cinco meses viviendo allí, hacinados y en muy malas condiciones. 

Fui de las últimas en salir.  

 

En Finlandia estuve varias semanas (coincidí con el general Carlos Prats, días antes de 

que fuera asesinado, en un acto con el presidente) y después pasé a la RDA otros meses. 

Después me fui a Hungría y me tocó organizar la Jota en el exilio y el trabajo con la 

solidaridad con Chile.  

 

Conmigo estuvo Gladis Marín, trabajamos juntas, ella vivía en Moscú pero nos veíamos 

con frecuencia. En Hungría estaba la dirección de la juventud y en la URSS la del 

partido. Estuve en el exilio hasta 1979, cinco años; después regresé a Chile 

clandestinamente.  

 

El partido me puso la condición para retornar a Chile de que no podría ver a mi familia. 

Me prepararon muy bien para que no me descubrieran (no puedo contar eso). Antes de 

regresar a Chile pasé por Italia, Francia, España y Argentina. Entré por los andes, en 

bus.  

 

En la clandestinidad trabajé en varias cosas. Tuve un encuentro en Irarázaval con Gladis 

Marín, ella también regresó en esos días. Nunca caí presa. Yo tenía un equipo de trabajo 

y cayeron muchos compañeros. En la primera actividad clandestina que hice con Gladis 

estuve a punto de caer presa cuando los pacos (carabineros de Chile) entraron en un bus 

que tomamos. Mantuvimos la calma y no pasó nada.  
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En los siguientes meses pasé a ser la secretaria de las juventudes comunistas y lo 

compaginé con otras actividades. Después entregué mi cargo a Lautaro Carmona para 

ser la encargada orgánica del PC. A partir de ahí hasta el plebiscito asumí varios cargos, 

muchos de ellos relacionados con el trabajo con mujeres.  

 

4 ¿Por qué la mujer fue punta de lanza en la organización de agrupaciones de 

DDHH? 

 

Las mujeres jugaron un papel fundamental en los tiempos de la dictadura. Fueron 

líderes en el movimiento de DDHH porque los compañeros estaban presos. Se 

agruparon una gran heterogeneidad de mujeres entorno a la lucha por la verdad y 

justicia. Hermanas, esposas, hijas, etc., jugaron un papel importantísimo especialmente 

con los presos. Se sacó a mucha gente de prisión gracias a la lucha de estas mujeres.  

 

5 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las mujeres presas políticas? 

 

Se dio bastante, sí. Personalmente, tengo amigas que las violaron e incluso tuvieron 

hijos de militares. Tengo una compañera que vive todavía en Hungría y tiene un hijo 

nacido de un milico. Muchas mujeres fueron violadas. Imagínate que las metían hasta 

ratones en la vagina.  

 

6 ¿El Partido Comunista ha reconocido suficientemente la aportación de sus mujeres 

militantes en tiempos de dictadura?  

 

No se ha peleado suficiente en el partido por mejorar la situación de la mujer. Ha 

faltado fuerza a la hora de impulsar el papel de las compañeras. Cuesta mucho, incluso 

hoy día, cambiar de mentalidad. Ahora la cosa está cambiando. Sin embargo, no he 

sentido discriminación por el hecho de ser mujer, a mi me tocó trabajar con hombres, 

sobre todo cuando asumí el cargo de secretaria de la juventud.  

 

Mis padres eran comunistas y nos educaron para tener una conciencia de clase. Somos 

seis hermanos y  todos somos comunistas.   
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15 Entrevista realizada a JULIA URQUIETA OLIVARES, siete de abril de 2005, 
Santiago de Chile. Urqueta fue miembro del Comité Central y de la Comisión Ejecutiva 
de las Juventudes Comunistas hasta 1989. Desde la década de los noventa viene 
desempeñando una intensa labor como abogada de derechos humanos trabajando 
simultáneamente en el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU) y en 
el departamento jurídico del Partido Comunista de Chile.  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Mi participación política comenzó a temprana edad, cuando era adolescente en la 

secundaria. Con doce años empecé a vincularme a las Juventudes Comunistas. Yo tenía 

una cercanía al partido porque mi madre fue una fiel allendista durante muchos años y 

participó activamente en las campañas de Salvador.  

 

Esta fue una primera forma de acercamiento a la política; el segundo elemento fue mi 

hermana mayor, quién había ingresado a la Jota y tenía amigos comunes conmigo. Ella 

me animó mucho a entrar en la militancia. Para mí fue muy difícil mantenerme al 

margen de esta participación.  

 

2 ¿Qué tareas partidarias desempeñó en los años de la Unidad Popular? 

 

Fueron unos años muy intensos. Durante el año 1972 vivimos momentos de grandes 

transformaciones, con tomas de terreno, huelgas en la universidad, etc. Los jóvenes 

tuvimos mucha participación en el ámbito estudiantil y en el trabajo voluntario, 

especialmente en los sectores rurales y poblaciones. 

 

Con doce años ingresé en la Jota, en la base de la Villa Olímpica, en la comuna de 

Ñuñoa (Santiago). Allí trabajé hasta hoy día junto con otros compañeros. Nosotros 

pertenecemos a la generación del VII Congreso de la Juventud Comunista (en donde se 

reeligió como secretaria general a Gladis Marín), es decir, el último congreso que la Jota 

realizó en la legalidad, después vino el golpe y el VIII congreso no vino hasta 1989.  

 

3 ¿En qué circunstancias estuvo el 11 de septiembre de 1973? 
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El 11 de septiembre de 1973 yo estaba en Valdivia. A las pocas horas supimos que se 

suicidó nuestro tío, para nosotros esto fue muy impactante. Yo soy sobrina de Augusto 

Olivares, periodista y amigo íntimo de Salvador Allende, quién se suicidó junto con él 

en la Moneda. Augusto murió poco antes que el presidente.  

 

4 ¿Cómo se fue desenvolviendo en el trabajo político clandestino en los primeros años 

de la dictadura? 

 

Hasta 1978 fue el período más duro de la dictadura. En este tiempo me dediqué a 

estudiar y me desvinculé completamente de la política porque no había muchas 

posibilidades de trabajar. En Valdivia sólo pudimos desarrollar alguna actividad 

antidictatorial, en el centro de alumnos, denunciar situaciones, pero no mucho más, era 

un ámbito muy restringido. 

 

Estudié Bachillerato en Ciencias Sociales en la Universidad Austral (Valdivia). Allí me 

di cuenta que mi vocación verdadera era el derecho. En 1978 postulé a la Universidad 

de Chile para estudiar en Santiago y quedé seleccionada con lo que me trasladé a la 

capital. A partir de aquí empezó otra vez mi actividad política.  

 

Por otra parte, mi padre fue oficial de la Fuerza Aérea (Dirección de Aeronáutica que 

era la parte civil), pero siempre fue un hombre democrático. En marzo de 1973 le 

nombraron jefe del aeropuerto de Pichoi (Valdivia). Mi padre mantuvo su cargo pero a 

mi madre la exoneraron por su implicación durante la UP.  

 

En la facultad de derecho pude reencontrarme con algún compañero de mi base y me 

invitaron a participar nuevamente en la Jota. Pasé de esta forma al trabajo clandestino. 

Fui teniendo distintas responsabilidades, dirigente pública, dirigente de la Agrupación 

Cultural Universitaria, etc.  

 

Estuvimos muy influidos por la revolución nicaragüense, leíamos mucho a Omar 

Cabezas. Me tocó vivir la lucha por la democratización de los centros de alumnos de la 

universidad (fui secretaria del regional de la dirección de los estudiantes comunistas de 

la universidad de Chile), protestas, paros, la recuperación de la FECH, etc. El costo de 
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esta movilización fue la pérdida las carreras de muchos alumnos, incluso la muerte de 

algunos de ellos. 

 

5 ¿Cómo recuerda la presencia de la mujer en el trabajo político clandestino? 

 

Las mujeres en la escuela de Derecho éramos minoría pero fuimos las más combativas, 

de hecho hubo muchas dirigentes destacadas, tanto en la jota como en el movimiento 

estudiantil. Había un fuerte compromiso de las compañeras, en la escuela de derecho, 

que hoy día mantienen cargos importantes en el ámbito público.  

 

Nosotros funcionábamos en una base. Teníamos un sistema de vínculo, había un 

compañero que recibía la orientación de la estructura superior y él nos atendía a 

nosotros. Por razones de seguridad no podíamos saber los nombres de los dirigentes, 

salvo los que eran públicos. La represión era muy fuerte y todas las precauciones eran 

pocas. 

 

En cuarto de carrera (1981-1982), cuando empezaron las primeras grandes protestas en 

el país, logramos tener un funcionamiento más amplio. Hubo una gran marcha del 

hambre (24 de marzo de 1983); el día previo a mí me tocó mi primer enfrentamiento 

con la CNI. En el verano del 83 me tocó asumir los trabajos voluntarios de la 

Universidad de Chile y fuimos a Cañete (VIII Región), una zona mapuche. Llegamos 

unos trescientos estudiantes con muchas ganas de trabajar con ellos y ayudar a los más 

humildes. El partido convocó la marcha del hambre como una forma más de lucha 

contra la dictadura. 

 

6 ¿Estuvo presa en algún momento? 

 

Nunca caí presa. La vez que estuve más cerca fue cuando terminé los trabajos 

voluntarios y regresamos al local de la calle Brasil. Nos esperaban unos tipos 

camuflados de la Central Nacional de Informaciones (CNI). Afortunadamente no me 

detuvieron porque andaban buscando a otros dirigentes.   

 

7 ¿Llegó a despeñar cargos de responsabilidad en el Partido Comunista? 
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Fui parte, hasta 1989, del Comité Central y miembro de la Comisión Ejecutiva de la 

Jota. Yo me desarrollé fundamentalmente en el ámbito estudiantil y juvenil. Mi 

vinculación real con los DDHH empezó a partir de 1992, coincidiendo casi con el paso 

formal al Partido Comunista (1990). En ese momento, me licencié como de abogada, 

porque durante diez años estuve centrada en la política.  

 

En 1992 entré en el CODEPU (Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo), en el 

departamento jurídico. A partir de ese momento empecé a  asumir las primeras querellas 

por casos de detenidos-desaparecidos. Este trabajo he seguido hasta hoy. Trabajé en el 

caso de los 21 detenidos-desaparecidos del caso de Parral.  

 

Teníamos un equipo jurídico de abogados: Alberto Espinoza, Fabiola Letelier, 

Gutiérrez, etc. Teníamos una actividad de denuncia permanente incluso una vez 

finalizada la transición. Durante el mandato de Enrique Graus, ministro del Interior 

durante el gobierno Aylwin, se aplicó una represión hacia las movilizaciones de las 

organizaciones de DDHH. Hubo mucho abuso de poder por parte de la policía de 

investigaciones. En esos años presentamos muchas querellas sobre tortura a la vez que 

organizamos conferencias de prensa para difundir la lucha contra la impunidad. 

 

También hay que recordar el trabajo por los presos políticos en los primeros años de la 

democracia. Hasta el año 94 no finalizamos el proceso de indulto. Nos tocó visitar las 

últimas cárceles hasta que se liberó a la última presa política (Velinda Subiqueta) en la 

prisión de Santo Domingo.  

 

8 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las presas políticas en los años de 

dictadura? ¿Podríamos decir también que hubo un trato  diferente a las mujeres 

según su clase y condición socioeconómica? 

 

Yo creo que no hubo una represión selectiva hacia las mujeres. Lo que sí creo es que la 

condición de mujer las hacía mucho más débiles en la tortura, es decir, hubo un 

ensañamiento con ellas en términos de abuso sexual que en el caso de la mujer fue muy 

característico. En cuanto a métodos de tortura las mujeres sufrieron unas vejaciones 

muy específicas que pasaban por las violaciones, la electricidad en los genitales, abusos 

sexuales, etc.  
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Durante el primer período de la represión dictatorial, que recayó sobre todo en las 

mujeres del MIR y del PC, esta realidad sí se dio con mucha frecuencia. Al momento de 

ser detenidas las mujeres sufrían un abuso mayor por su condición de mujer. Además, 

los servicios de seguridad se desesperaban ante el comportamiento de valentía que 

demostraban algunas mujeres con lo que aplicaban cualquier método de tortura para 

someterlas. 

 

9 ¿Cuál es su visión sobre la renuncia de algunas mujeres del partido a la militancia 

en aras del cuidado de sus hijos o viceversa? ¿Esto se dio con frecuencia o fueron 

hechos muy puntuales? 

 

En primer lugar, luchar contra la dictadura implicaba una decisión personal muy 

compleja. Todas las que nos comprometimos con la lucha política no se hasta que punto 

éramos conscientes de los riesgos que ello implicaba. Una tomaba las precauciones pero 

no siempre eran suficientes.  

 

El riesgo de vida era una cosa permanente, es decir, obviamente hubo muchas renuncias 

de algunas militantes en cuanto al hecho de tener hijos porque era un riesgo doble. Era 

una entrega diaria y no había mucho tiempo para dedicarse al cuidado de los hijos y a la 

familia. A una le absorbía el trabajo político las veinticuatro horas.  

 

Por otra parte, muchas compañeras asumieron también su vida personal, concretamente, 

su condición de madres cómo algo con muchas limitaciones. Un ejemplo de ello lo 

encontramos en las compañeras que se fueron al Frente Patriótico Manuel Rodríguez 

(FPMR) porque en muchos casos tuvieron que renunciar al cuidado de sus hijos siendo 

estos criados por otras personas. El caso de Gladis Marín es paradigmático puesto que 

ella tuvo que renunciar a ver a sus hijos durante muchos años.  

 

También, las relaciones de pareja fueron muy efímeras porque muchos partían al 

exterior a diferentes cursos y las relaciones afectivas simplemente se interrumpían. Era 

muy difícil llevar una vida normal ante la amenaza permanente de la represión.  
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10 ¿En algún momento de su militancia tomó conciencia de género ante situaciones 

de discriminación para la mujer implicada en el trabajo político? 

 

He tenido acercamientos hacia el movimiento de mujeres. Creo que ciertos grupos de 

mujeres jugaron un rol importante en la lucha contra la dictadura como Mujeres por la 

Vida, el MENCH, etc. Ahora bien, dentro de la lucha no había mucha diferencia entre 

ser hombre o mujer. El compromiso político solía superar estas barreras aunque creo 

que habría que hacer una distinción de género porque no todas las mujeres tuvieron las 

mismas oportunidades en muchos terrenos.  

 

Yo no comparto la discriminación positiva porque esto encubre ciertas debilidades que 

algunas mujeres puedan tener en ciertos momentos, es decir, no por el hecho de ser 

mujer una tiene que asumir cargos de responsabilidad, esto debiera valorarse en 

términos de preparación profesional y no de género. 

 

11 ¿El Partido Comunista ha reconocido suficientemente la aportación de sus 

mujeres militantes en tiempos de dictadura?  

 

En el partido ha habido un reconocimiento y una preocupación por las mujeres 

dirigentes. No se aplica el criterio de la discriminación positiva como en otras 

formaciones políticas. Ha habido un claro esfuerzo en desarrollar el papel de las mujeres 

trabajadoras y rurales y construir un espacio para ellas dentro de la participación 

partidaria.  

 

12 ¿Qué elementos positivos y negativos destacaría de su militancia en el Partido 

Comunista? 

 

Ser parte de PC me ha dado la posibilidad de participar en los procesos de cambio de la 

Historia de Chile. Una se siente protagonista por haber estado en la participación 

política y no haberse quedado al margen. Siento que he aportado algo a la lucha contra 

la dictadura.  

 

El partido me ha aportado un desarrollo personal, intelectual y humano que no hubiera 

tenido de otra forma. La militancia en el PC me ha ampliado la perspectiva de cómo 
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funcionan las cosas en el mundo. Luego está la sensación de haber aportado algo 

importante en el partido en todo lo referente a la lucha contra la impunidad, al trabajo 

por los DDHH.  

 

El Partido Comunista ha tenido y tiene una posición firme en impedir la impunidad de 

los responsables de las violaciones de los derechos humanos. Esta ha sido gran parte de 

la lucha del partido, una lucha muy decidida que se sigue manteniendo hasta hoy. 

Además, parte de la política del PC ha sido el trabajo en equipo con otras 

organizaciones como el CODEPU para interponer querellas y seguir trabajando 

activamente por llevar a delante todos los casos de torturados, exiliados, exonerados y 

detenidos-desaparecidos.  

 

Todo esto me ha dado una formación profesional y humana que para mí es 

tremendamente valiosa y que, además, ha venido acompañada de la toma de conciencia 

de que hay que transformar muchas cosas del sistema de derecho que hoy impera en 

esta democracia.  

 

Entiendo que algunas compañeras tanto del PC como de otras formaciones políticas que 

lucharon contra la dictadura tengan una sensación de que han sido olvidadas por sus 

partidos porque durante la dictadura perdieron sus proyectos de vida, sus proyectos 

laborales. Pero no creo que esto sea responsabilidad de los partidos, creo que esta deuda 

la ha de asumir el conjunto de la sociedad o el gobierno para facilitar que estas personas 

reconstruyan sus vidas de la mejor forma posible. 
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16 Entrevista realizada a EVA MARDONES ORDEÑO, 19 de abril de 2005, 
Santiago de Chile. Mardones es militante del Partido Comunista desde 1969. Trabajó 
activamente con el movimiento obrero y estuvo detenida en la base naval de 
Talcahuano, la Isla Quiriquina y el Fuerte Borgoño. Asimismo, estuvo exiliada en 
Buenos Aires durante el período 1979-1987. Fue jefa del equipo de Solidaridad de la 
Vicaría de la Solidaridad.  
 

 

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Desde muy chica tuve inquietudes sociales, un poco influenciada por el entorno en el 

que vivía; nací en una ciudad muy pequeña, en la provincia de Concepción (VIII 

Región). Esta provincia siempre se caracterizó por ser muy revolucionaria porque 

siempre se han producido conflictos de carácter social al ser una zona industrial.  

 

En Tomé estaban las industrias textiles en donde trabajaban más de cuatro mil obreros. 

En esta provincia también estaban las minas de Lota, Coronel, Talcahuano, etc. 

Recuerdo que los mineros hacían sucesivas huelgas. En este contexto, empecé a sentir 

esta inquietud de por qué sucedían estas cosas. 

 

Por otra parte, en mi casa se hablaba de política. Mi padre fue un destacado dirigente 

con muchas inquietudes; él militaba en el Partido Radical, de aquellos militantes del 

Frente Popular en la época de Pedro Aguirre Cerda.  

 

Además mi madre, sin ser una mujer militante en la política tuvo también mucho interés 

en estas cuestiones. Ella en la época de la lucha por el sufragio femenino (1949) fue una 

mujer con mucho sentido de la igualdad en el derecho a voto. Me llevaba a muchas 

reuniones.  

 

Con el tiempo, como estudiante de Liceo y después universitaria, estas inquietudes se 

fueron agrandando. Tuve muchos contactos con los mineros porque me tocó hacer 

prácticas con ellos, en las compañías y escuchaba sus condiciones de trabajo y toda esa 

rebeldía. Yo sentí la injusticia social con esta experiencia. También me impactó los 

accidentes que se producían en las minas por el gas grisú. Morían centenares de 

trabajadores en el fondo de la mina.  
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Estando en la universidad, comencé a conocer las actividades de algunos compañeros. 

Concretamente, en la Escuela de Trabajo Social, conocí a un compañero militante del 

Partido Comunista. También tuve el referente de algunos familiares que militaron en el 

PC y fueron deportados durante la dictadura de Gabriel González Videla (estuvieron en 

el campo de Pisagua, uno de mis primos estuvo detenido y nunca supimos lo que pasó 

con él).  

 

En 1969, estando en la universidad, pasé formalmente al partido sin pasar antes por las 

Juventudes Comunistas; esto fue justo antes de las elecciones presidenciales. Fui muy 

admiradora de Salvador Allende. 

 

2 ¿Qué tareas partidarias desempeñó en los tres años de gobierno de la UP?  

 

Mi trabajo fue muy activo desde el principio. Entré en una célula para realizar tareas de 

tipo social. Mi trabajo consistía en hacer prácticas en la fábrica textil de Tomé. Las 

tareas fueron sobre todo trabajo poblacional, en el movimiento estudiantil, recoger las 

inquietudes de los trabajadores de la industria textil, etc.  

 

3 ¿En qué situación (presencia, participación política, etc.) estaba la mujer militante 

del Partido Comunista en los años de la UP? 

 

La imagen que tengo de las mujeres con el triunfo de Allende es de un gran deseo de 

participar, de hacer cosas, de euforia. Fueron años de mucha alegría y esperanzas, 

parecía que las cosas en Chile iban a cambiar sustancialmente.  

 

4 ¿En qué situación estuvo  el 11 de septiembre de 1973? 

 

Ese día fue un momento muy trágico. Esa mañana me dirigía hacia la industria textil de 

Tomé. A las once de la mañana, cuando estábamos trabajando nos dijeron que había 

golpe militar. Estaba en el consejo de trabajadores. Los militares habían acordonado 

toda la zona, toda la costa de Tomé. Los marinos de la base naval de Talcahuano habían 

tomado toda la provincia.  
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Nos reunimos todos los dirigentes para ver que hacíamos. Esperábamos instrucciones 

del partido. Sabíamos que el presidente del sindicato también fue detenido al igual que 

otros dirigentes regionales del partido y que los estaban llevando a la Isla Quiriquina.  

 

A las tres de la tarde nos fuimos de la fábrica porque se suspendieron todas las tareas. 

Esa misma tarde nos juntamos un grupo del PC par ver que se podía hacer. Esperamos 

al día siguiente y volvimos a la fábrica y nos encontramos con que estaba rodeada de 

militares que estaban deteniendo a mucha gente. A mi no me dejaron entrar en la 

fabrica.  

 

Yo era funcionaria de la fábrica, encargada del departamento social y me puse a discutir 

con ellos. Un militar me miró y me preguntó que qué me pasaba. Yo le expliqué todo y 

él me llevó a la oficina y me dijo que no me preocupara porque no me iba a pasar nada. 

Me explicó que se estaban estudiando los antecedentes de los trabajadores de la fábrica 

pero que yo debía estar tranquila.  

 

5 ¿No la detuvieron? 

 

Sí. Unos días después regresé a la fábrica. A las once de la mañana llegó una patrulla en 

un jeep y me sacaron de mi oficina. Me encañonaron con sus metralletas y me metieron 

en el auto. Eran de la Armada pero me llevaron a un cuartel de carabineros.  

 

Allí me dijeron que me iban a llevar a otro sitio para tomarme declaración y que al día 

siguiente iba a estar de vuelta. Esa noche, a las once de la mañana del 3 de octubre me 

sacaron de carabineros junto con otros compañeros. Me llevaron a un muelle y me 

embarcaron en una lancha (pensé que nos iban a tirar al mar y me puse muy nerviosa). 

Esa noche me trasladaron al apostadero naval donde estaban las oficinas de la Armada. 

Era la única mujer, el resto eran compañeros dirigentes del PC. Reconocí a muchos de 

ellos.  

 

6 ¿En dónde estuvo presa? 

 

En la base naval de Talcahuano que estaba en tierra y luego en la isla Quiriquina, muy 

cerca. Recuerdo que estaba lleno de grumetes muy jóvenes que cantaban himnos. Había 
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mucho movimiento de soldados que iban y venían de la Isla Quiriquina. En el 

apostadero nos trasladaron a todos para tomar declaración en las oficinas. Antes me 

pusieron de espaldas en una pared.  

 

A mis compañeros también los pusieron contra la pared. Los patearon. Yo fui testigo 

durante un buen rato. Después me llevaron a una oficina sobre las dos de la madrugada, 

aunque una perdía la noción del tiempo. Entré a una sala donde había dos tipos, un 

suboficial y un soldado.  

 

Lo primero que me dijeron fue que me desnudara, que me sacara la ropa. Yo no 

entendía nada. En ese momento supe que clase de tipos eran. Mi reacción fue muy 

violenta porque bajo ningún concepto quería que me vulneraran mi dignidad como 

mujer…afortunadamente no me obligaron a desnudarme. 

 

Posteriormente, me llevaron por unos pasillos y abrieron una puerta y me metieron en 

una sala (antiguos camarotes de los grumetes) plagada de mujeres. Fue algo dantesco, 

estaban hacinadas y tiradas en el suelo.   

 

Al día siguiente empezó el calvario. Nos sacaron a todas las compañeras y nos llevaron 

al gimnasio del apostadero naval. Pasamos con nuestras pertenencias en fila como en 

esa película del Holocausto. Nos ficharon, nos tomaron fotografías y nos dieron una 

tarjeta con nuestros datos.  

 

Lo más terrible es que empezamos a ver a compañeros que salían de la tortura. 

Recuerdo que a un compañero lo trajeron entre dos milicos. Estaba como un guiñapo. 

Lo habían molido y torturado, estaba deforme e irreconocible. En ese momento supe el 

alcance de lo que había pasado. Este compañero se acercó a mí y me dijo –perdóname-. 

Ahí le reconocí. Le habían tenido tres días y tres noches en la tortura. Después me dijo 

algo terrible: -yo di tu nombre, me exigieron que tenía que dar un nombre- (Se 

interrumpe la trascripción de la entrevista por motivos de seguridad de la persona entrevistada y 

de las otras que están implicadas en los sucesos descritos). 

 

A partir de este suceso a mi me llevaron a Consejo de Guerra. Estuve un mes en este 

lugar para pasar después a la Isla Quiriquina. Me trasladaron de noche y desde el 
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desembarco hasta el otro gimnasio de la isla había que andar un buen trayecto. Un 

soldado se acercó a mí y me dijo al oído. –tenga cuidado porque algo va a pasar ahora. 

 

Me hicieron un simulacro de fusilamiento junto con otras compañeras. Fue terrible, nos 

quebraron nuestra voluntad. Pensé que ahí se acababa todo. Nos pusieron contra la 

pared y nos manosearon. Te manoseaban entera, de una forma muy grosera.  

 

Después nos llevaron a una sala donde había un escritorio. Nos ficharon de nuevo. 

Teníamos que llevar a todas partes nuestra tarjeta de identificación. Apareció un 

sargento y dijo: -¿Quién es Eva Mardones?-. Empecé a rezar a dios por si acaso. 

Después me preguntó: -¿Cómo le han tratado?- Yo contesté que bien….después me 

revisó el bolsito mostrando una sonrisa. Después dio una orden para que me llevaran a 

una sala que también estaba lleno de mujeres hacinadas. 

 

Se repitió la misma escena. Mujeres durmiendo en el suelo, ropa interior colgada, algo 

horripilante. Nadie me ofreció un lugar, me miraban desconfiantes. Cuando una nueva 

venía se pensaban que podía ser una infiltrada. Sólo una mujer campesina me ofreció un 

espacio en su colchoneta. Se dio una cuestión de clase muy fuerte. 

 

En los siguientes días estuvimos allí. También en algunas ocasiones me incomunicaban 

por un día en una celda. Un día me avisaron para ir al apostadero naval para devolverme 

a la base naval para llevarme a Consejo de Guerra. Me interrogaron varios días y 

noches. Me preguntaron cuántas veces había estado en Cuba, en la URRS, nombres, etc.  

 

El comandante Acuña estaba a cargo del consejo. El se ponía muy tenso al no dar 

nombres. Me hicieron jurar la Biblia y me interrogaron, entre el ellos el subsecretario 

del Ministerio de Justicia.   

 

Después me incomunicaron. Yo era la única mujer dirigente con consejo de Guerra. Esa 

incomunicación duró diecisiete días. Estuve encerrada en un cuarto de dos metros 

cuadrados con una ventanita chica. El comandante Gajardo era uno de los violadores. 

Trató de abusar sexualmente de mí en varias ocasiones. Reaccioné muy violentamente 

diciendo que prefería que me mataran antes de que me violaran. El tipo no se atrevió a 

violarme pero se puso muy violento conmigo.  
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Enfrente de ese cuartito había una sala en donde se violaron a muchas mujeres. Muchas 

de ellas eran compañeras de Tomé. Eran niñas pobres. Se aprovecharon mucho de ellas, 

algunas lloraban mucho.  

 

7 ¿Qué trato recibió durante esos días? 

 

A mi me torturaron en el plano psicológico. No me aplicaron corriente eléctrica. La 

Cruz Roja inspeccionó el lugar pero no los calabozos donde estaba la gente hacinada. 

Ellos no pudieron ver las condiciones en las que los presos estábamos.  

 

Mi experiencia más traumática fue cuando me sacaron a otra pieza en donde me 

tuvieron tres días. Esa pieza estaba llena de ratas. Es algo de lo que no puedo hablar, se 

subían por todas partes… (Se interrumpe la trascripción de la entrevista respetando la voluntad 

de la entrevistada).  
 

8 ¿Qué le ocurrió cuando salió de la celda de incomunicación? 

 

Después de esos diecisiete días me llevaron de nuevo a la Isla Quiriquina. Allí estuve 

varios meses. Me detuvieron el dos de octubre de 1973 y estuve hasta los primeros días 

de febrero en la isla (perdí la noción del tiempo, no sabría decirte en que día salí).  

 

En ese tiempo pude ver cómo sacaron algunos compañeros y los fusilaron y otros 

murieron en la base (Fuerte Borgoño) por golpes de corriente. Fue el intendente Álvarez 

y el teniente Silva. Solían sacar a gente en la noche y en la mañana llegaban muy mal. 

Una vez nos sacaron a las dos de la mañana y nos metieron en una piscina sin agua y 

nos tenían varias horas de pie. También lo hacían por la mañana, a medio día cuando el 

sol era más fuerte. El cemento se calentaba y era como estar en un horno. 

 

Recuerdo a la Rosa (Rosa Elvira Lizama, militante del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria chileno, MIR) que la tuvieron sujetando un remo al medio día. Estuvo 

varias horas a pleno sol aguantando el calor y el cansancio. 
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9 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las presas políticas de la Isla 

Quiriquina? 

 

Sí. Recuerdo que a las presas para ducharnos nos llevaban a un lugar en donde salía 

agua helada del mar y nos tenían a todas desnudas allí y los soldados al lado mirando y 

riéndose de nosotras haciendo comentarios. Era una situación grotesca.  

 

10 ¿En qué circunstancias salió de prisión? 

 

En los primeros días de febrero un oficial me avisó en la noche (yo estaba durmiendo en 

el suelo con varias frazadas) y me dijo: -¿la detenida Eva Mardones?, prepárese porque 

sale mañana a las siete de la mañana porque usted va a bajar a la base naval- No sabía 

lo que iba a pasar. Algunas compañeras me felicitaron porque decían que iba a salir 

libre por algún comentario de un oficial.  Me prepararon una pequeña despedida. 

 

A las ocho de la mañana llegué a la base. Pasé a la oficina y me dijeron que iba a salir 

en libertad. No podía creerlo. A medio día mis hermanas me vinieron a buscar. 

Finalmente, salí por la puerta de Los Leones. Fue muy emotivo. Incluso un soldado me 

dijo -si hay que levantar un monumento a una mujer es a usted-. 

 

Quedé con arresto domiciliario. Tenía que ir todos los días sábado al cuartel más 

cercano. No podía salir de Tomé mientras no tuviera una autorización oficial. Pedí una 

autorización para ir a una parcela que tenían mis padres y tuve que pedir permiso en un 

retén de carabineros.  

 

Quedé como un guiñapo por mi reclusión. Mi madre lloraba todos los días y tuve que 

descansar y reponerme durante varias semanas.  

 

11 ¿Cómo transcurrieron los siguientes meses? 

 

El 29 de abril de 1974 me detuvieron nuevamente. Me vinieron a buscar al domicilio de 

mi hermana. Vinieron agentes del la armada. Me llevaron a la comisaría de carabineros. 

Esa noche dormí en el calabozo. A la mañana siguiente me llevaron a otro retén que 

 311 



queda en Bellavista, en dirección a Concepción. Allí me vendaron y me metieron en un 

furgón con otros detenidos amontonados. Nunca supimos a dónde nos llevaban.  

 

Llegamos a un lugar, que no reconocí al principio, pero supe después que era el Fuerte 

Borgoño. Se oía el mar. Nos hicieron desfilar y nos amenazaron con tirarnos al océano. 

Nos interrogaron y nos maltrataron mucho. Nos decían que estábamos en Punta Arenas, 

para hacernos perder la noción del tiempo. Hubo mucha violencia. A mi me empujaron 

y me tiraban hacia un lado y hacia otro. Allí estuve dos días. 

 

El 3 de mayo me llevaron a Tomé. Ahí decidí que tenía que salir del país. Seguía bajo 

arresto domiciliario pero lo violé y me escapé a Santiago. El Comité Pro-Paz me había 

hecho los contactos para poder salir de Chile.  

 

12 ¿Cómo fue su partida al exilio? 

 

Desde el Comité Pro-Paz se planificó mi salida. El destino era Buenos Aires para pasar 

posteriormente a México. En BA tuve algún problema de documentación y decidí 

quedarme un tiempo porque me sentí bien y me encontré con algunos compañeros del 

partido.  

 

Un compañero me llevó a una organización que acogía a exiliados chilenos. Ellos 

tramitaron mi residencia y el permiso para trabajar. También recibí ayuda del Alto 

Comisionado de Naciones Unidas (ACNUR), un subsidio por tres meses. Conseguí 

trabajo y pude adaptarme. Me quedé varios años.  

 

Entre medio (1979-1980) viajé a Europa, concretamente a Suiza. Regresé a la Argentina 

para quedarme de nuevo hasta 1987. Milité en el Partido Comunista Argentino, incluso 

entré en la dirección durante los años de la dictadura. Después se organizó el Partido 

Comunista chileno en Argentina con Julieta Campusano.  

 

13 ¿Qué tareas partidarias realizó en Argentina? 

 

A mi me tocó desempeñar unas tareas importantes…de las que no puedo hablar…  
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14 ¿Fueron tareas  de carácter político-militar? 

 

Sí.  

 

15 ¿Cómo fue su regreso a Chile? 

   

Regresé a Chile a finales de 1987. El regreso fue traumático, me encontré con un país 

totalmente cambiado. Caminaba por la calle y tuve muchos problemas para encontrarme 

con mis compañeros. Sólo a través del Colegio de Asistentes Sociales pude vincularme 

de nuevo con mis amistades.  

 

También me integré en una célula para participar en la PRP (Política de Rebelión 

Popular) desde la clandestinidad. Hicimos algunas acciones de carácter político-militar.  

 

Participé activamente en la campaña por el NO. A partir de ahí me vinculé a la Vicaría 

de la Solidaridad para prestar mi testimonio. Asumí un cargo de responsabilidad en el 

equipo de Solidaridad de la Vicaría de la zona oeste.  

 

Tuve una entrevista con el vicario. Él conocía mi historia y me dijo –no te voy a hacer 

ninguna pregunta, lo único que te voy a pedir es fidelidad con la institución que te 

recibe- yo contesté que no tenía ninguna duda sobre eso y que sería responsable en el 

desempeño de mis tareas.  

 

Llegué a ser jefa del equipo de Solidaridad. Allí estuve tres años. Se portaron muy bien 

conmigo. Fueron unos años intensos pero muy traumáticos. Tuve que hacer dos terapias 

psicológicas porque me costó mucho adaptarme a todo. Finalmente fui precandidata a 

senadora por la IV región en 1996.  
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17 Entrevista a PATRICIA TORRES MUÑOZ, 29 de abril de 2005, Santiago de 
Chile. Torres, con una destacada trayectoria en la lucha universitaria, es militante del 
Partido Comunista desde 1979 y fue integrante de la Comisión de Derechos Humanos 
Juvenil (CODEJU) y miembro del Comité Central de las Juventudes Comunistas. 
Asimismo, estuvo detenida en la Correccional de Mujeres (COF) y en el campo de 
concentración Pisagua. Torres, participó en diversas agrupaciones de mujeres e impulsó 
políticas de género en el seno de su partido.  
 

  

1 ¿Cómo fueron sus inicios en el Partido Comunista? 

 

Empecé a militar en 1979, estaba estudiando trabajo social en la Universidad de Chile. 

En esos tiempos era muy difícil entrar a militar porque los partidos estaban en la 

clandestinidad. En ese año yo terminaba mi carrera y hubo una movilización estudiantil 

contra la dictadura. En ese primer contacto pude percibir la situación tan injusta en la 

que estaban algunos estudiantes.  

 

Me ofrecí para hablar con el presidente del centro de alumnos que era designado por la 

Junta y con la dirección de la Escuela de Trabajo Social. Me dieron con la puerta en las 

narices alegando que mis compañeros eran subversivos. A partir de este momento, 

empecé a participar en diversas asambleas en donde tuve la oportunidad de intervenir. 

En ese mismo período hubo elecciones para el centro de alumnos y me presenté y salí 

elegida presidenta de la Facultad de Ciencias Humanas. 

 

Además tenía una hermana que estaba exiliada en Canadá y su marido era miembro del 

Partido Comunista. Este fue mi antecedente para acercarme al partido. De esta forma, 

encontré algunos compañeros que estudiaban en la universidad y que militaban en las 

Juventudes Comunistas. Hubo una serie de preliminares antes de entrar en al Jota. 

 

2 ¿Cómo recuerda la presencia de la mujer en el partido durante aquellos años? 

 

Al ingresar a la Jota yo tenía algunos prejuicios sobre la rigidez de esta formación. La 

mayoría de la gente que estaban militando en la célula de la universidad eran mujeres 

que venían de “carreras femeninas” como psicología o trabajo social.  
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En un comienzo, no tuve conciencia de que por mi condición de mujer podía tener 

trabas a la hora de desempeñar el trabajo político. La mayoría de la gente que militaba 

en esas condiciones de represión ni se planteaba estos temas de género.  

 

Yo era soltera pero tenía dos problemas, el primero que no podía andar por ahí sola muy 

tarde porque me arriesgaba a tener algún episodio desagradable. En las reuniones los 

hombres podían salir tarde pero yo vivía en San Bernardo (a 20km de mi casa) con lo 

que no podía quedarme mucho tiempo. Esto venía a significar perderme las 

conclusiones de cada reunión y momentos importantes en la toma de decisiones.  

 

Si había una mujer con hijos era imperdonable que llegara tarde o no llegara a la 

reunión por cuidar de sus cabros, es decir, no era una excusa para no asistir. No había 

ninguna consideración extra para aquellas mujeres que tenían ciertas dificultades.  

 

Además, los hombres nunca asumieron esas responsabilidades domésticas a diferencia 

de las mujeres que tenían que estar en los dos frentes. Era muy complicado plantear 

estos temas porque estaba la urgencia de la represión y la lucha contra la Junta.  

 

3 ¿Qué tareas partidarias fue desempeñando con el tiempo? 

 

Al poco tiempo de ingresar en la Jota pasé a ser secretaria política. Había una estructura 

interna-clandestina y otra pública. Mi trabajo lo desempeñé casi siempre en lo público. 

Una no podía decir que era comunista sino presidenta de un centro de alumnos aunque 

compaginara ambas cosas en dichas reuniones con las organizaciones estudiantiles. Allí 

nos pasábamos información, distribuíamos tareas, etc. También hubo un momento en el 

que me empezaron a perseguir hasta que me detuvieron.  

 

Por otra parte, participé en la Comisión Derechos Humanos Juvenil (CODEJU, creada 

en 1975) siendo miembro de la ejecutiva.  

 

En 1981 fui expulsada de la universidad. Me empezó a perseguir la CNI. Estuve seis 

meses clandestina para pasar después a aparecer en público en una huelga de hambre en 

donde me sacaron y me metieron presa otra vez.  

 

 315 



En diciembre de 1980 hubo una orden de detención contra mí. La Jota me dijo que no 

me entregara y que pasara a la clandestinidad. Yo era muy conocida como dirigente 

estudiantil. La Jota me buscó las casas, me cambió de look, etc. En el equipo de 

seguridad la mayoría eran hombres.  

 

En la clandestinidad se decidió que debíamos aparecer iniciando una huelga de hambre 

porque había muchos dirigentes que habíamos sido expulsados de la universidad y la 

CNI nos estaban buscando. 

 

En la huelga de hambre nos tomamos la catedral de Santiago. A los nueve días de la 

huelga llegó la policía de investigaciones y nos tomaron presos. Tomaron la catedral 

con gases lacrimógenos. Quedamos cuatro presos, dos hombres y dos hombres. A 

nosotras nos llevaron a la COF (Correccional de Mujeres), allí continuamos la huelga de 

hambre, estuvimos diecinueve días.  

 

4 ¿Cómo fue su experiencia en la reclusión? 

 

Fue una experiencia muy fuerte. A nosotras nos aislaron en un recinto de alta 

peligrosidad dentro de la COF. Allí convivíamos con presas con delitos de asesinatos y 

dos presas políticas del MIR con penas perpetuas (Miriam y Escobar por el asesinato de 

Roger Vergara). Ellas nos acogieron muy bien, tenían más experiencia que nosotras en 

la reclusión. Además la Jota organizaba visitas masivas de estudiantes que nos iban a 

ver, había mucha presión desde afuera. 

 

Por lo general, había mucha cohesión en el interior de la cárcel. Nos llevaban comida y 

al final terminábamos distribuyéndola a las presas más humildes. No era fácil establecer 

lazos porque había mucha desconfianza por problemas de seguridad. Una no sabía al 

principio quién estaba allí y con quién se podía hablar. Sin embargo, logramos mucho 

respeto y una buena convivencia con las presas. De hecho, las presas nos cuidaron 

mucho cuando estuvimos en huelga de hambre.  

 

Finalmente, salí el mes de junio de 1981. Nos dejaron en libertad bajo fianza firmando 

en la Fiscalía Militar. El proceso duró hasta 1989 donde nos dictaron sentencia. 

Estuvimos firmando en el Patronato de Reos durante un año y medio. Después armamos 
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un grupo de estudiantes sancionados donde trabajábamos al alero de la Comisión de 

Derechos Juveniles (CODEJU).  

 

5 ¿En qué circunstancias se reincorporó de nuevo al trabajo clandestino una vez que 

salió de prisión? 

 

En 1982 la Jota nos planteó incorporarnos en la CODEJU como representantes de las 

Juventudes Comunistas. Fuimos dos mujeres dentro de ese equipo de trabajo. Allí 

estaban representadas todas las juventudes de los partidos de la oposición.  

 

Este trabajo lo compaginé paralelamente con el trabajo clandestino del partido. En 

aquella época me nombraron miembro del Comité Central de la Jota. Éramos muy 

pocas mujeres en el CC, entorno al 20 por ciento.  

 

A partir de 1983 el partido empezó a plantear acciones aisladas de carácter político 

militar y de rebelión popular. En este año se hizo una marcha del hambre convocada por 

el PC. El día antes de la marcha me tomó nuevamente presa la CNI, me tuvieron presa 

nueve días en un cuartel para pasarme después al Campo Pisagua (un campo de 

concentración histórico en el norte de Chile).  

 

6 ¿Cómo recuerda el tiempo que estuvo en el campo de concentración de Pisagua? 

 

En Pisagua estuve tres meses. Éramos dos mujeres y treinta y tantos hombres. Casi 

todos presos de la marcha del hambre. Allí nos organizamos en un comité de presos 

para organizar la convivencia. Había estudiantes universitarios, trabajadores de la 

construcción, miembros de Partido Socialista. Allí desenterraron años después a varias 

personas detenidas-desaparecidas.  

 

7 ¿Creé que hubo una represión específica hacia las presas políticas en los años de 

dictadura? ¿Podríamos decir también que hubo un trato diferente a las mujeres 

según su clase y condición socioeconómica? 

 

Por supuesto que sí que hubo una política planificada y muy estudiada a la hora de 

torturar a las presas. La CNI lo que hacía precisamente era amenazar con violación o 
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abuso sexual. Ellos hacían perfectamente la diferencia entre presos y presas. A una la 

acosaban, la abusaban sexualmente. No es que te trataran mejor o peor sino que 

utilizaban otro tipo de tortura contigo.  

 

Carabineros tenían un comportamiento más decente con nosotras aunque hacían una 

distinción de clase a la hora de tratar a las presas. A las pobladoras las trataban 

especialmente mal porque no tenían la educación que nosotras. Los pacos eran 

terriblemente machistas, nos preguntaban por qué estábamos metidas en política, con 

una actitud totalmente paternalista.  

 

Incluso los compañeros de partido eran muy paternalistas con nosotras. Recuerdo que 

en Pisagua en 1983 fue un lugar próspero con el Salitre para pasar después a ser una 

zona en ruinas, abandonada. Había muchas casas vacías y en muy mal estado. Nosotras 

nos instalamos allí. No teníamos ni platos para comer. 

 

Un militar se instalaba siempre cerca de nosotras para hacerse el bueno, increpándonos 

constantemente como si fuéramos jovencitas “tontas”. La idea era ablandarnos. El 

siempre se instalaba en mi celda del campo de Pisagua.  

 

Ellos siempre tuvieron un modus operandi perfectamente calculado a la hora de torturar 

a los dos sexos. Sabían perfectamente lo que más nos dolía, es decir, todo lo relacionado 

con lo sexual. Con los hombres también hubo estas prácticas dirigidas a dañar su 

identidad sexual. 

 

8 ¿Después de esta experiencia tuvo algún acercamiento con las agrupaciones de 

DDHH?  

 

Después de abandonar el campo de Pisagua pasé a formar parte del Movimiento 

Democrático Popular (MDP) en donde estaban el Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR), Partido Socialista (PS), MAPU, la Izquierda Cristiana (IC) y el 

Partido Comunista.  

 

Era un proyecto democrático que aspiraba terminar con la dictadura. Yo ocupé parte del 

Comité Ejecutivo del Movimiento Juvenil Democrático-Popular (MJDP). Fui la única 
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mujer que ocupó un cargo de tanta responsabilidad, no era lo normal, creo que me 

nombraron por mi trayectoria como dirigente pública. Hasta 1986 trabajé en el MDP 

hasta que se quebró. El MIR y el PC quedaron fuera de la Concertación.  

 

Estuve trabajando en la Comisión de Derechos Juveniles; desde allí interpusimos 

muchas querellas por compañeros desaparecidos. Después de 1983, cuando empezaron 

a incrementarse las protestas en todo el país, hubo un importante giro en la denuncia a 

las violaciones de DDHH. La gente empezó a participar más en las movilizaciones, a 

salir a la calle, poner recursos de amparo, etc.  

 

9 ¿Volvió a caer presa? 

 

Sí. Caí presa en 1985. Carabineros me detuvo. Estuve en la comisaría, justo el mismo 

día que tomaron preso a José Miguel Parada y a Manuel Guerrero (Los degollados). A 

ellos los asesinaron y a mi me soltaron. Esto fue un duro golpe para el partido.  

 

10 ¿Desarrolló algún trabajo relacionado con el tema de género tras vivir estas 

experiencias en la reclusión? ¿En qué momento empezó a tomar conciencia sobre los 

problemas específicos de las mujeres de su partido? 

 

A mediados de 1985 la Jota me planteó trabajar en el Frente de Mujeres o en la 

Comisión Femenina de las Juventudes Comunistas. Empecé a trabajar el tema de género 

a finales de 1986. Siempre el discurso del partido había relegado a un plano secundario 

los problemas específicos de las mujeres. Yo hice varios escritos apoyando el impulso 

de una política firme de género ante la llegada de un cambio democrático. 

 

También mantuve contactos con grupos feministas como La Morada y el FMS (Frente 

de Mujeres Socialistas). Empezamos a plantear que las reuniones al interior del partido 

debían acoger el problema de género como algo necesario para asumir un posible 

cambio hacia la democracia. Esto fue algo complejo porque en esos años todavía pesaba 

la mentalidad en el partido de que la mujer debía estar en la retaguardia. Esta palabra 

aparecía siempre en los discursos de los compañeros del PC, es decir, un discurso 

absolutamente patriarcal. 
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Yo elaboré varios documentos respecto al rol de la mujer en el partido. Este trabajo fue 

rechazado en las reuniones. La idea era crear una Comisión de Mujeres al interior de la 

Jota que tuviera peso y relevancia en las decisiones de la Comité Central.  

 

Los planteamientos que fui absorbiendo de La Morada fueron siempre rechazados. El 

asesoramiento de esta organización me ayudó a formular una crítica profunda al PC con 

respecto a la situación de la mujer en el partido. En una reunión del Comité Central en 

el que se estaba trabajando sobre el futuro programa del partido yo plante la necesidad 

de incorporar la discriminación positiva.  

 

11 ¿Qué reacción tuvo su partido al presentar estas propuestas? 

 

Recuerdo que el secretario de la Juventud golpeó fuertemente la mesa diciendo que - 

“¡no permitiré reivindicaciones socialdemócratas!-”. Sólo tres personas del Comité 

Central apoyaron la iniciativa. El resultado fue que me sacaron de la Comisión, es decir, 

me echaron. Después me citaron para que saliera de las funciones de encargada de la 

Comisión de la Jota. A partir de ahí entré a formar parte del PC, es decir, pasé de la 

Juventud al partido pero volví a tener las mismas dificultades a la hora de plantear 

demandas de género.  

 

Tan sólo en 1993 empezaron a considerarse algunas demandas de mujeres en el partido. 

Yo soy partidaria de la discriminación positiva porque al final lo que importa es 

favorecer la participación de la mujer en todos los ámbitos del. Sin embargo, reservar un 

cupo para integrar a las mujeres en la vida política no resuelve el problema de fondo que 

sigue siendo el peso de la mentalidad machista de la mayoría de los hombres. 

 

Gran parte de los avances con respecto a la situación de desigualdad de las chilenas han 

sido provocados por las luchas de las organizaciones feministas y no de las formaciones 

políticas. Las mujeres de la izquierda política han reivindicado siempre sus problemas 

como trabajadoras y no como mujeres y esto es algo que necesariamente ha de cambiar 

para abordar de una forma seria y responsable las necesidades específicas que tenemos. 

 

 

 

 320 



-Listado de mujeres entrevistadas (2003-2005) 

 
Nombre Completo 

 
Fecha Entrevista Formación Política 

 
SANDRA AQUILINA 
PALESTRO CONTRERAS 

 
 

12 de noviembre de 2003 

 
Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
NUVIA BETSIE BECKER 
EGUILUZ 

 
 

12 de noviembre de 2003 

 
Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
ROSA ELVIRA LIZAMA 
LEIVA 

 
11 de diciembre 2003 

Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
MARGARITA VALERIA 
ROMERO MÉNDEZ 

 
 

13 de enero de 2004 

 
Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
MARIA ALICIA SALINAS 
FARFÁN 

 
 

16 de enero de 2004 

 
Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
LUCRECIA BRITO 
VÁSQUEZ 

 
           21 de enero de 2004 

Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
MARGARITA IGLESIAS 
SALDAÑA 

 
 

28 de enero de 2004 

 
Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
ERICA HENNINGS 
CEPEDA 

 
8 de marzo de 2004 

Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
LILIANA MASON 
PADILLA 

 
17 de mayo de 2004 

Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
CECILIA BOTTAI 
MONREAL 

 
18 de mayo de 2004 

Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
LELIA PÉREZ VALDÉS 

 
17 de junio de 2004 

Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
JUANA AGUILERA 
JARAMILLO 

 
 

20 de mayo de 2005 

 
Movimiento Izquierda 
Revolucionaria, MIR. 

 
NELLY ANDRADE 
ALCAINO 

 
20 de mayo de 2004 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
BERTA ECHEGOYEN 
BONET 

 
2 de diciembre de 2004 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
CARMEN LAZO 
CARRERA 

 
13 de diciembre de 2004 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
XIMENA GEORGE-
NASCIMENTO LARA 

 
 

21 de diciembre de 2004 

 
Partido Socialista de Chile, 

PSCH. 
  Partido Socialista de Chile, 
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JUANA ANDREANI 22 de diciembre de 2004 PSCH. 
 
PAULINA WEBER 

 
6 de enero 2005 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
MIREYA GARCÍA 
RAMÍREZ 

 
7 de enero de 2005 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
ANGÉLICA MUÑOZ 
CATEJO 

 
9 de Enero de 2005 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
NATACHA MOLINA 
GARCÍA 

 
11 de enero de 2005 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
CECILIA MORELIA 
GONZÁLEZ  

 
13 de enero de 2005 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
CATALINA PALMA 
HERRERA 

 
24 de enero de 2005 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
CECILIA SUÁREZ 
INDARTE 

 
8 de marzo de 2005 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
ELINETT WOLFFR 

 
13 de marzo de 2005 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
FIDELIA HERRERA 
HERRERA 

 
15 de marzo de 2005 

Partido Socialista de Chile, 
PSCH. 

 
LUISA ESTACNO 

 
13 de mayo de 2004 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH. 

 
MARGARITA DURÁN 
GAJARDO 

 
 

17 de mayo de 2004 

 
Partido Comunista de Chile, 

PCCH. 
 
MARGARITA MENA 
YÁÑEZ 

 
3 de junio de 2004 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH. 

 
VIRGINIA GONZÁLEZ 
EVIA 

 
5 de enero de 2005 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH. 

 
MARIA EUGENIA 
PUELMO 

 
12 de enero de 2005 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH 

 
RUTH LILIANA 
CARMONA SOTO 

 
 

3 de marzo de 2005 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH 

 
TATIANA ROJAS 
ORELLANA 

 
3 de marzo de 2005 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH 

 
MARÍA PETRONILA 
GÓMEZ TAPIA 

 
 

10 de marzo de 2005 

 
Partido Comunista de Chile, 

PCCH 
 
ELENA ROJAS ARAYA 

11 de marzo, 2005 Partido Comunista de Chile, 
PCCH 

 
NINA SALINAS 

 
11 de marzo de 2005 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH 

  Partido Comunista de Chile, 
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CLAUDINA GARCÍA 
SANTANA 

14 de marzo de 2005 PCCH 

 
MARCELA SHULTZ 
MORALES 

 
29 de marzo de 2005 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH 

 
PATRICIA COÑOMAN 
CARRILLO 

 
 

1 de abril de 2005 

 
Partido Comunista de Chile, 

PCCH 
 
ELIANA ARANIBAR 
FIGUEROA 

 
 

6 de abril de 2005 

 
Partido Comunista de Chile, 

PCCH 
 
JULIA URQUIETA 
OLIVARES 

 
7 de abril de 2005 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH 

 
EVA MARDONES 
ORDEÑO 

 
19 de abril de 2005 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH 

 
PATRICIA TORRES 
MUÑOZ 

 
29 de abril de 2005 

Partido Comunista de Chile, 
PCCH 

 

 

-Entrevistadas que prestaron testimonio en la ICNPPT (2004):  

 
 

Nombre 
 

Caso 
 
AGUILERA JARAMILLO, JUANA 
ROSA.  

 
Nº 377 

 
ANDRADE ALCAINO, NELLY 
PATRICIA. 

 
Nº 1276 

 
BECKER EGUILUZ, NUVIA BETSIE. 

 
Nº 2980 

 
BOTTAI MONREAL, MARÍA CECILIA.  

 
Nº 3274 

 
BRINKMANN SCHEIHING, BEATRIZ.  

 
Nº 3437 

 
BRITO VÁSQUEZ, LUCRECIA.  

 
Nº 3491 

 
DURÁN GAJARDO, MARGARITA.  

 
Nº 7583 

 
GARCÍA RAMÍREZ, MERCEDES 
MIREYA.  

 
Nº 9606 

 
GEORGE-NASCIMENTO LARA, 
XIMENA.  

 
Nº 9807 

 
GÓMEZ TAPIA, MARÍA PETRONILA.   

 
Nº 10033 
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GONZÁLEZ GONZÁLEZ, CECILIA 
MORELIA.   

 
Nº 10263 

 
HENNINGS CEPEDA, ERIKA CECILIA.  

 
Nº 11103 

 
HERRERA HERRERA, FIDELIA.   

 
Nº 11405 

 
IGLESIAS SALDAÑA, MARGARITA.  

 
Nº 11850 

 
LIZAMA LEIVA, ROSA ELVIRA.  

 
Nº 13210 

 
MARDONES ORMEÑO, EVA.  

 
Nº 14060 

 
MASON PADILLA, LILIANA MIREYA.  

 
Nº 14370 

 
MENA YÁÑEZ, MARGARITA.  

Nº 14770 

 
MUÑOZ CATEJO, AURELIANA 
ANGÉLICA.  

 
Nº 16080 

 
PALESTRO CONTRERAS, SANDRA 
AQUILINA.  

 
Nº 18035 

 
PÉREZ VALDÉS, LELIA MATILDE.  

 
Nº 18892 

 
ROMERO MÉNDEZ, MARGARITA 
VALERIA. 

 
Nº 21571 

 
SALINAS FARFÁN, MARÍA ALICIA.  

 
Nº 22276 

 
TORRES MUÑOZ, PATRICIA.  

 
Nº 24439 

 
ZALAQUETT DAHER, PATRICIA 
ANGÉLICA. 

 
Nº 26846 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Javier Maravall Yáguez, 2012. 
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