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En la evolución de las izquierdas latinoamericanas, los sucesivos aportes 
llegados de ultramar han interactuado, en diversas formas y sentidos, con los 
esfuerzos locales por explicar nuestra propia realidad y procurarle alternativas. 

Sin embargo, ni esos legados ni estos esfuerzos han sido homogéneos ni 
pasivos. Aparte de las grandes contribuciones recibidas —como las ideas de la 
Ilustración, de la república liberal o el socialismo—, igualmente han llegado pautas 
que reflejan controversias y endosan actitudes ajenas a nuestras circunstancias. 
Así, unas veces la síntesis de la experiencia foránea con las interrogantes locales 
ha sido provechosa y otras equívoca y hasta perjudicial, y  no pocas veces la 
sagacidad nativa ha debido remplazar al talento importado. 

Al cabo vale preguntarse ¿cuáles de los temas discutidos y de los 
instrumentos en que nos hemos apoyado merecían la atención dispensada, y 
cuándo influyeron acertada o desacertadamente en la organización de nuestras 
prácticas? ¿Y cómo ello incide sobre la actual decantación de las perspectivas 
latinoamericanas de izquierda? 
Tempranas advertencias y viejas disyuntivas 

El tema dista de ser nuevo. Ya en Nuestra América —un breve y enjundioso 
ensayo de 1891— José Martí afirmaba que “con los oprimidos [hay] que hacer 
causa común, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando 
de los opresores”, apuntando que para cumplir ese objetivo es preciso “conocer el 
país, y gobernarlo conforme al conocimiento”, puesto que ese es el “único modo 
de librarlo de tiranías”. Pero, advierte, para eso “la universidad europea ha de 
ceder a la universidad americana”, pues “los estadistas naturales surgen del 
estudio directo de la naturaleza” y no de copiar postulados foráneos. 

En consecuencia, concluye Martí, nuestra historia “de los incas a acá, ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia”, puesto 
que la reflexión latinoamericana debe reemplazar al conocimiento exótico, así que 
“injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras 
repúblicas”. 

Martí impulsó el pensamiento latinoamericano contemporáneo al poner lo 
mejor del liberalismo democrático-radical de su tiempo a resolver las demandas 
del siglo XX. Para hacer causa “con los oprimidos” postuló la necesidad de 
organizar un partido político encaminado a alcanzar  no una sino dos 
emancipaciones: ante el régimen colonial español y la previsible hegemonía 
norteamericana, y ante las injusticias del orden social existente en las respectivas 
repúblicas americanas. Por eso  no le bastó crear un partido independentista sino 
que fundó el Partido Revolucionario Cubano, orientado a establecer “el sistema 
opuesto” al interés de los colonialistas y de los opresores locales. 
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Las disyuntivas entre hacer la guerra de independencia y hacer la 
revolución social venían de antiguo. Habían significado una importante diferencia, 
por ejemplo, entre los dos mayores protagonistas de la insurgencia mexicana: el 
cura independista Miguel Hidalgo y el cura revolucionario José María Morelos. 
Convocar a los criollos ricos en apoyo a la independencia implicaba respetarles el 
orden social establecido por la administración colonial. Convocar a las masas para 
integrar al ejército liberador requería asumir sus aspiraciones de emancipación 
social. Simón Bolívar también conoció ese dilema. 

A estos dos ejes —independencia nacional y liberación social— enseguida 
se le agregaría un tercero, para acompañarnos hasta el día de hoy: el de la 
cuestión democrática: ¿de qué tanto de concentración o descentralización de la 
autoridad y el poder, de persuasión o de fuerza, de pluralidad del debate o de 
autoridad decisoria se debe disponer —y por cuánto tiempo— para garantizar que 
los cambios se hagan realidad sin que sus adversarios los puedan revertir? 
Con las ideas, llegaron los temas 

A mediados del siglo XIX, en el liberalismo latinoamericano rivalizaban dos 
corrientes: un ala demócrata-radical ilustrada, luego seducida por el positivismo, y 
el ala popular, portavoz de aquel anhelo social. En algunos países —como 
Colombia y Honduras— esa disyuntiva siguió viva entre los liberales del siglo XX, 
atrapados entre promesas de reformas cada día más tímidas, y prácticas 
clientelistas cada vez más dominantes. Mas esto  no sólo causó decepciones, sino 
también intercambio de ideas y personas a lo largo del prolongado empalme del 
liberalismo popular con las propuestas socialistas que seguirían viniendo. 

Las ideas socialistas arribaron a América Latina desde mediados del siglo 
XIX. Las trajeron inmigrantes con experiencia política, así como una 
intelectualidad criolla que difundía las ideas y acontecimientos de Europa, tales 
como los de la Comuna de París. Naturalmente, al inicio primó la difusión de esas 
ideas, y sólo más tarde comenzaron los primeros intentos de aplicarlas a nuestras 
realidades.1 

Los grupos de inmigrados crearon organizaciones y periódicos socialistas y 
anarquistas que se ocupaban de las disputas políticas de sus países de origen. 
Las agrupaciones latinoamericanas reflejaban las divergencias entre las distintas 
corrientes del socialismo y sus controversias con los anarquistas, y después 
asimismo las confrontaciones entre la II y la III internacionales. Ello ayudó a 

                                                 
1. El romántico argentino Esteban Echeverría escribió su Dogma socialista en 1846. En Colombia 

se fundó un Club Socialista en 1849. El publicista chileno Francisco Bilbao fundó en 1850 una 
Sociedad de la Igualdad. Durante la primera guerra cubana de independencia (1868-78) 
surgieron algunos grupos anarquistas, y una organización sindical de los trabajadores 
tabacaleros. En esos años, en México aparecieron círculos obreros, una liga anarquista y el 
periódico El socialista, y en 1884 el mexicano Juan Mata Rivera tradujo el Manifiesto comunista. 
En 1887, en Chile se fundó un partido socialista, que en 1890 organizó la primera huelga de los 
trabajadores salitreros. En 1895 se constituyó el Partido Socialista argentino, que se afilió a la II 
Internacional; su mentor, Juan Bautista Justo, tradujo El capital, congregó a importantes 
intelectuales de la época e incursionó en la explicación marxista del papel de la ciencia y la 
técnica en el desarrollo social. 
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esclarecer ideas y reflejó la vocación internacionalista de las izquierdas. Pero la 
materia de muchas de esas polémicas  no eran los respectivos problemas 
nacionales, sino disputas distantes de la situación real que nuestros pueblos 
vivían. 

Junto con las buenas ideas, arribaron temas y disputas ajenos, con 
supuesta validez para nuestra América. No pocas veces eso dificultó reconocer 
realidades, dispersó fuerzas, obstaculizó acordar alianzas y contribuyó a enfrentar 
entre sí a los integrantes de las izquierdas latinoamericanas. Ante la preeminencia 
ideológica de las internacionales europeas, por ejemplo, el cubano Julio Antonio 
Mella alertó sobre la necesidad de basarse en las particularidades 
latinoamericanas, y abordar con criterio propio lo que tocaba hacer en nuestros 
países. Pero aún así la conducta de Mella se adecuó a las orientaciones de la III 
Internacional y su pronta muerte  no permitió verlo resolver el dilema. 

No obstante, en los primeros 30 años del siglo  no faltaron acontecimientos 
y temas propios que requerían examinarse con nuevos instrumentos. Al Sur, 
Uruguay tuvo las reformas de José Batlle; Chile vivió notables progresos de 
organización sindical y política, y la experiencia de su primer Frente Popular; 
Argentina, el estallido de Córdoba y una reforma que se propagó a gran parte de 
las universidades de América Latina. Las realizaciones prácticas se adelantaban a 
las de una concepción capaz de orientarlas.  

Al Norte, el hecho cimero fue la Revolución mexicana y el largo proceso de 
decantación de sus opciones, sobre todo de 1913 hasta el final de los años 30. Sin 
embargo, en esa época la influencia mexicana en el pensamiento político 
latinoamericano más derivó de los afanes de sus líderes populares y de las 
acciones de los gobiernos revolucionarios —en particular el de Lázaro Cárdenas— 
que del discurso de sus ideólogos. La excepción fue La raza cósmica de José 
Vasconcelos, cuya visión global de los problemas latinoamericanos influyó sobre 
las concepciones nacional-revolucionarias en muchos países del Continente. 
Una instancia foránea 

Por otro lado, en Europa había estallado el proceso que más estimuló la 
conciencia política de la época: la Revolución rusa y los desarrollos y definiciones 
que ella desató desde 1917 hasta cuando el estalinismo diezmó al liderazgo 
originario de la Revolución. Modelo y fuente de inspiración, en América Latina la 
hazaña bolchevique estimuló el nacimiento de nuevos partidos de izquierda y la 
conversión de organizaciones socialistas en comunistas, profundizó la 
diferenciación entre ambas vertientes e incrementó su activismo, dejando en el 
pasado a las antiguas influencias anarquistas. 

Lo que comenzaba en Rusia y parecía próximo a contagiar a Alemania y 
buena parte de Europa del Este, dio origen a la III Internacional y precipitó la crisis 
de la II. Además de los debates sobre las nuevas tareas revolucionarias, también 
se discutieron las alternativas de los países coloniales, semicoloniales o 
atrasados. Por corto tiempo, el tema incluyó la posibilidad de impulsar en esos 
países la opción nacional-revolucionaria, de carácter pluriclasista, que en América 
Latina ya tenía el referente mexicano. 
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Pero lo que al inicio se pensó como un ámbito donde intercambiar ideas, 
experiencias y solidaridades entre los revolucionarios del mundo, pronto tomó otro 
curso. En parte a solicitud de algunos partidos miembros, la Internacional pasó de 
orientar a tutelar las posiciones políticas de sus integrantes, y a fijar los términos 
de su diferenciación frente a las demás vertientes de la izquierda. En los años 20 
esto se concretó en la consigna de privilegiar la lucha de “clase contra clase”, 
rechazándose la cooperación con las organizaciones que  no adoptaran el papel 
de destacamento de la vanguardia obrera y el objetivo de instaurar la dictadura del 
proletariado.  

Sin que las izquierdas latinoamericanas hubieran sido parte relevante de 
esas decisiones, éstas tendrían larga incidencia sobre sus ulteriores desarrollos. 
Las definiciones adoptadas indujeron escisiones entre quienes pensaban que 
América Latina aún debía transitar procesos de maduración gradual o preferían 
acometer sin más demoras una inmediata transformación revolucionaria, entre 
quienes llamaban a luchar por una democratización más integral y quienes 
anteponían resolver las urgencias sociales aun al costo de prescindir de las 
reivindicaciones democráticas, y entre quienes creían en la opción de organizar 
grandes partidos populares o privilegiaban la creación de destacamentos de élite o 
vanguardia revolucionaria. Todo ello sin parar mientes en que en las 
circunstancias latinoamericanas esas opciones  no necesariamente debían 
excluirse entre sí o que el paso de unas a otras podía ser recurrente y fluido. 

A la postre, la III Internacional constituyó una instancia calificadora que 
valoraba las conductas de sus miembros conforme a parámetros doctrinarios 
lejanos a las realidades de América Latina. Y, más tarde, subordinaría sus 
respectivas actividades a la prioridad de defender el interés de la asediada 
República soviética, aún en desmedro de los requerimientos y las oportunidades 
de los pueblos y partidos latinoamericanos. 
En busca de protagonista 

Algunos partidos socialistas, sin caracterizarse necesariamente como 
antisoviéticos, prefirieron conservar su independencia conceptual y organizativa, 
pese a que la desaparición de la II Internacional los dejó en cierto aislamiento. Aún 
así, en unos pocos casos, como el chileno, estos partidos lograron cierta fortaleza. 
Pero las más de las veces la bifurcación entre comunistas y socialistas mermó los 
éxitos de ambas opciones, como asimismo restringió la posibilidad de formular 
concepciones socialistas o socialdemócratas originales, pese a que la originalidad 
de las circunstancias americanas las reclamaba. 

Entre las particularidades que exigían examinarse para explicar la realidad 
de muchos países latinoamericanos, sobresalían las relativas a la situación agraria 
y la cuestión indígena, así como la presencia de otros grupos humanos  no 
previstos en el legado teórico socialista sobre las clases sociales. Igualmente, las 
referidas a la heterogeneidad de las estructuras socioeconómicas coexistentes y 
superpuestas en esas naciones, agravada por la implantación de enclaves 
económicos extranjeros desarticulados de los demás componentes de cada país. 
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Ello dificultaba identificar a los posibles protagonistas sociopolíticos de cualquier 
proyecto de transformación reformadora o revolucionaria de la situación. 

La importancia social de la economía rural, la precariedad de la industria y 
del movimiento obrero, la endeble existencia de burguesías nacionales, así como 
el relevante activismo de la clase media y de sus expresiones estudiantiles y 
gremiales, causaban dudas sobre la posibilidad de que la realización de los 
cambios revolucionarios necesariamente correspondiera a la clase obrera y su 
vanguardia política. No obstante, así lo prescribía la simplificación ideológica que 
la Internacional adoptó como visión del mundo. 

En Perú, esas cuestiones fueron tempranamente abordadas por el 
liberalismo radical, sin que el pensamiento marxista tuviera respuestas que brindar 
hasta que José Carlos Mariátegui asumió el tema. El más poderoso creador de 
pensamiento político en la América Latina de su tiempo, Mariátegui entre otras 
cosas rechazó el determinismo que en su época prevalecía, así como “la 
reducción del proceso histórico a una pura mecánica económica”, afirmando que 
la revolución sólo puede realizarse movilizando los sujetos humanos 
efectivamente capaces de cambiar el orden existente. 

Por ello, señaló, es preciso que esos sujetos desarrollen “la conciencia 
previa de su interés de clase”, un proceso cultural que para los revolucionarios 
implica dos aspectos diferentes: el marxismo como método de interpretación 
histórica de la sociedad, y la mística que es propia de la misión de luchar por la 
regeneración  no sólo de la clase oprimida sino de toda la sociedad. Pero en la 
realidad peruana, ¿dónde encontrar dichos sujetos? 

Las llamadas “condiciones objetivas” de la revolución socialista  no estaban 
presentes: la economía capitalista  no se había desarrollado con amplitud, faltaba 
una burguesía capitalista “patrona de la economía nacional”, y se carecía de una 
clase obrera con suficiente presencia socioeconómica y cultural. En el marco 
presidido por la sociedad tradicional y los enclaves de capitalismo colonialista, no 
había una nación integrada, sino una superposición de fracciones 
socioeconómicas, agregadas a lo largo de una secuencia histórica distinta de 
aquella que los teóricos europeos habían descrito.  

El país estaba dividido por fronteras interiores, históricas, geográficas, 
económicas, étnicas y culturales. En particular, se desarticulaba en tres zonas 
económicas: la costa, con cierto desarrollo agrícola e industrial, la andina, que 
conservaba impronta feudal y, entremezclado con ellas, el colectivismo indígena. 
A lo que se agregaba la selva amazónica, que existía al margen de la civilización. 
Pero cada componente de esa superposición se había sumado sin eliminar los 
sistemas preexistentes, así que bajo todo ese andamiaje perduraban las 
extendidas raíces del colectivismo indígena precolonial. Por lo tanto, dedujo, el 
protagonista de la revolución podía ser el pueblo indígena. 

Tal como había sostenido el liberal Manuel González Prada —de quien 
tanto Mariátegui como Víctor Raúl Haya de la Torre fueron discípulos—, la 
cuestión indígena  no era cultural o filantrópica, sino la cuestión económica y 
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agraria del reparto de la tierra. A lo que Mariátegui añadió la conclusión de que 
para crear otra realidad mejor “sus realizadores deben ser los propios indios”. 

El tema involucraba más que el solo problema indígena, pues igualmente 
aludía a la identidad y el papel sociopolítico de los demás grupos sociales 
americanos que tampoco figuraban en el inventario europeo. Sin embargo, la 
precaria salud de José Carlos Mariátegui  no le dejó tiempo para llevar su tesis a 
la práctica en el partido comunista que él fundo para ello. Esa tesis, empero, 
todavía tiñe el debate ideológico de la región andina, aunque en vida de su autor 
la III Internacional la desechó.2 
Un capitalismo socialista 

El principal contrincante teórico de Mariátegui fue su ex compañero Víctor 
Raúl Haya de la Torre. Luego de destacarse en el movimiento estudiantil y las 
universidades populares, fue exiliado y temporalmente radicó en México, de cuyas 
experiencias fue testigo y donde fundó la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA)3. Si bien  no logró el propósito de crear una organización política 
continental, sí le dio a Perú un partido de nuevo tipo, de carácter popular. 

Haya de la Torre perseveró en hacer del Partido Aprista Peruano una 
organización disciplinada, pero concebida como una alianza de trabajadores 
urbanos, campesinos, clase media e intelectuales, así como de elementos de la 
burguesía nacional, y destinada a luchar contra la aristocracia terrateniente, el 
capital extranjero y el imperialismo. Su concepto de quiénes deberían integrar el 
partido disentía del modelo prohijado por la III Internacional y adoptado por 
Mariátegui, pero en lo que toca a su estructura organizativa, Haya escogió el 
sistema de dirección y el tejido celular característicos del modelo bolchevique, 
apropiados para actuar en clandestinidad. 

De primer intento, Haya planteó su propuesta como una revisión del 
marxismo esquemático, señalando que  no cabía “inventarle” un ambiente europeo 
a la realidad americana, sino “descubrir” las verdades de esta realidad en sus 
propios espacio y tiempo históricos. Por ejemplo, acerca del imperialismo, que 
para los países que habían transitado todas las etapas del desarrollo histórico 
figuraba como la última fase del capitalismo cuando, en su lugar, para las 
naciones más atrasadas el capitalismo había llegado por primera vez bajo la forma 
imperialista, por lo cual ésta había sido su primer modo de implantación. 

Mientras Mariátegui se centró en los agentes internos del atraso y la 
dependencia peruanos, Haya de la Torre observó sus factores externos. Ambos 
coincidieron en lo que toca a la heterogénea composición socioeconómica del país 
—la superposición de realidades propias correspondientes a distintas etapas del 
desarrollo europeo—. A lo cual Haya agregó que ante la penetración del 
imperialismo algunos de esos componentes superpuestos ejercen papeles 
                                                 

2.  Así lo demuestran las movilizaciones indígenas y campesinas en Ecuador y Bolivia, por ejemplo. 
No es este el caso, sin embargo, de la izquierda indigenista del estado mexicano de Chiapas, 
que tiene otras motivaciones y menor trascendencia efectiva. 

3. Mariátegui era uno de sus miembros iniciales, pero fue progresivamente crítico de sus postulados 
y se separó para fundar el Partido Comunista peruano, un denodado contrincante del aprismo. 
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cómplices, como los feudos tradicionalistas que funcionan al servicio de 
imperialismo a la vez que éste feudaliza el ámbito social de las inversiones 
capitalistas. 

Ante eso, Haya de la Torre propuso impulsar un capitalismo nacionalista, 
autónomo y con proyección social, similar al que él había observado en México. 
Su enemigo principal era la oligarquía, que domina al Estado y subordina sus 
intereses a los extranjeros; en consecuencia, ese capitalismo debía acometer la 
nacionalización progresiva de la riqueza, arrebatándola al imperialismo para 
entregarla a quienes la trabajen en provecho del bien colectivo, a través de 
corporaciones de fomento. Como etapa previa al socialismo, ese nacionalismo 
capitalista respetaría la riqueza individual, ofreciendo ancho campo a la iniciativa 
privada que promoviera la desfeudalización y el progreso de los pueblos 
indoamericanos. 

Desde el primer momento el aprismo fue blanco de un decidido rechazo de 
los partidos de la III Internacional. Pese a coincidir —durante los primeros 
lustros— en la prédica antioligárquica y antimperialista, y enfrentar las mismas 
dictaduras de derecha, prevaleció la consigna de “clase contra clase” y la 
disyuntiva  entre la vía revolucionaria o las reformas gradualistas, descartándose 
toda posibilidad de cooperación frente a unas realidades que ambas partes 
igualmente consideraban inaceptables. Lo que, por supuesto, en nada contribuyó 
a mejorar la suerte, la organización ni la educación política de los trabajadores ni 
de los indígenas peruanos, como tampoco la de los demás latinoamericanos. 

La propuesta aprista fue más capaz de captar la cultura política de gran 
parte de la sociedad peruana. Aunque por años Haya de la Torre dirigió su partido 
desde el exterior, cuando en 1931 pudo volver a Perú enseguida fue electo 
presidente de la República, aunque la derecha inmediatamente lo derrocó y el 
aprismo fue proscrito. En su larga clandestinidad, el aprismo siguió reivindicando 
la democracia parlamentaria, y rechazó tomar las armas o aceptar cualquier tipo 
de dictadura, incluida la proletaria. 

Cuando ante la creciente amenaza fascista en Europa, en 1935 la 
Internacional decidió promover la política de articular Frentes Populares con las 
demás izquierdas, era demasiado tarde. Haya de la Torre replicó que los apristas 
ya constituían un frente en el que los trabajadores, campesinos, estudiantes e 
intelectuales participaban por igual, sin requerir la dirigencia proletaria que se les 
proponía. 

Con los años, Haya y su partido fueron distanciándose de su posición 
antimperialista y socializante, y adoptaron una política crecientemente conciliadora 
con la oligarquía peruana y los gobiernos de Washington. Muchas de las críticas 
que en los años 20 y 30 eran excesivas, en los 50 se hicieron completamente 
justificadas. Pero, medio siglo más tarde cabe preguntarse si ese deterioro fue 
totalmente endógeno, o si al mismo también contribuyó la hostilidad permanente 
que el movimiento comunista y la izquierda radical le sostuvieron a escala 
mundial. 
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Del antifascismo al extremismo 
Durante el gobierno de Lázaro Cárdenas en México hubo algunas políticas 

socializantes, se impulsó la reforma agraria y se estimuló la sindicalización. 
Vicente Lombardo Toledano organizó la Confederación de Trabajadores de 
México (CTM) y la Confederación de Trabajadores de América Latina que por unos 
años tuvo influencia regional. Con todo, a Lombardo se le criticó que su política se 
orientaba a respaldar un desarrollo capitalista autónomo, que él conceptuaba 
como condición previa para pasar al socialismo. 

Pero enseguida de concluir el mandato de Cárdenas empezó el reflujo. 
Sintomáticamente, su Partido Nacional Revolucionario (PNR) pasó a denominarse 
Revolucionario Institucional (PRI) y  no mucho después Lombardo Toledano perdió 
el control de la CTM. Más tarde fundó el Partido Popular, concebido como una 
organización de masas con ideología marxista y objetivos socialistas, pero con 
una vocación democrático-electoral diferente al modelo leninista de partido de 
vanguardia. No obstante, antepuso la política de defender lo que quedaba de la 
anterior orientación del país, y su escasa independencia crítica frente a los 
gobiernos postcardenistas le redujo el crecimiento esperado.4  

El gobierno de Cárdenas sostuvo una política decidida de solidaridad con la 
República española, gesta que movilizó a las izquierdas latinoamericanas y 
fortaleció la política antifascista de crear alianzas pluriclasistas. Terminada la 
Guerra Civil, México dio refugio a millares de familias republicanas, incluyendo una 
importante proporción de la intelectualidad antifranquista.5 

Cárdenas asimismo dio refugio a León Trotsky, quien en México fundó la IV 
Internacional. Formalmente, las divergencias de concepción estratégica que dieron 
argumentos para explicar su expulsión interesaban al movimiento comunista 
mundial. Y, sobre todo, a los partidos a cuyas naciones la revolución se extendería 
de decidirse  no limitarla a un solo país, y a los partidos de las naciones que serían 
más afectadas por la “revolución permanente”, si es que esas dos propuestas de 
Trotsky hubieran prevalecido en Moscú. 

Sin embargo, la cuestión medular  no habían sido las divergencias teóricas 
planteadas por Trotsky, sino la lucha por el control del poder y su consiguiente 
denuncia de la excesiva autoridad acumulada por José Stalin. En realidad, el 
grueso de la argumentación que a la larga ambas partes llegaron a desplegar se 
escribió después de la expulsión de Trotsky y de la persecución a sus 
simpatizantes. Sin demérito de su valor teórico, esa polémica  no fue el motivo 
básico de la ruptura, sino la forma en que las partes a la postre legitimaron sus 
respectivas posiciones. De haberse tratado sólo de un conflicto ideológico, quizás 
no hubiera alcanzado tales extremos represivos, de tan enormes costos políticos. 

                                                 
4.  Durante varios lustros, supuestas conspiraciones de la derecha sirvieron para paralizar a las 

izquierdas ante la continua descomposición moral y derechización de los gobiernos 
“revolucionarios” postcardenistas. 

5. Durante los siguientes decenios esa inmigración tuvo hondo impacto en el desarrollo de la vida 
académica y la industrialización del país. 
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Así, al menos en los primeros tiempos, la controversia entre los comunistas 
y trotskistas latinoamericanos —en las diversas formas que ella tomaría—, una 
vez más fue un reflejo local de conflictos de ultramar. Una confrontación que  no 
atañía a los temas latinoamericanos, pero que vino a fraccionar a las izquierdas 
nativas por razones ajenas al interés de sus pueblos.  

Luego, posteriores eventos le fueron agregando otras leñas a la divergencia 
inicial, pues con el tiempo a las discrepancias y resentimientos se les añaden 
estilos y culturas políticas que se realimentan a sí mismos. La paradoja está en 
que algunos viejos reflejos todavía subsisten cuando sus motivos originarios hace 
mucho dejaron de existir —así fueran ellos la revolución permanente o la puja por 
el poder—, e incluso cuando la bandera roja ya ni siquiera ondea en el Kremlin. 

Esto  no niega que la controversia tuvo distintas consecuencias 
intelectuales de interés. Añadió ocasiones de rediscutir la naturaleza y las 
alternativas del socialismo y de sus relaciones con las demás corrientes. Generó 
ámbitos adicionales de pluralidad reflexiva, entre quienes evitaron alinearse con la 
III o con la IV internacionales —se incrementó la pluralidad ideológica del 
socialismo— e incluso entre algunos de los partidos leales al liderazgo soviético. 

Al cabo, eso fortaleció el campo del marxismo y el socialismo 
independientes y el del marxismo académico, que pasaría a tener creciente 
influencia en las ciencias sociales, propiciando nuevos desarrollos y aplicaciones 
del pensamiento de izquierda  no subordinadas a las prioridades del interés y el 
control estatal o partidista. Por otro lado, aunque con el tiempo las filas de la 
corriente trotskista  mermaron, ésta se instaló a la izquierda del espectro, 
adjudicándose una función de vigilante crítica de las demás tendencias y 
conductas de izquierda, incluso con olvido de la crítica a las derechas. Pero, como 
el tábano que pica aun cuando le faltan motivos, estimuló al toro a seguir 
moviéndose. 
De la guerra caliente a la fría 

Ante la Gran Depresión, el crecimiento de la amenaza fascista y la II Guerra 
Mundial, la estrategia de aliar las fuerzas democráticas suavizó antagonismos. 
Quienes debían contribuir a la derrota del enemigo principal se concedieron una 
tregua, desde el gobierno de Franklin D. Roosvelt hasta las izquierdas 
latinoamericanas. La política del Buen Vecino no sólo suavizó relaciones, sino que 
al cabo facilitó el abandono del discurso antimperialista y socializante de algunos 
veteranos partidos reformistas, como el APRA y la venezolana Acción Democrática, 
que se acogieron a la excusa de que era el imperialismo quien había cambiado. 

Entre los albores de la II Guerra Mundial e inicios de los años 50, en 
Sudamérica surgieron dos grandes movimientos nacionalistas de origen militar, 
con respaldo popular u obrero y con participación de segmentos de la clase media 
y el empresariado, que alcanzaron importante proyección social: en Argentina el 
peronismo y en Bolivia el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). A su 
manera, en Brasil el obrerismo o trabalhismo encabezado por Getulio Vargas tuvo 
similitudes con esos movimientos, aunque con origen y liderazgo civil. 
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En los tres casos se trató de procesos y dirigencias sociopolíticas de perfil 
antioligárquico, populista, corporativo y estatizante, que usaron métodos 
autoritarios para introducir reformas institucionales y robustecer la soberanía 
nacional. Además, de procesos que ganaron la adhesión de la mayoría popular y 
obrera en detrimento de las izquierdas previamente establecidas, y que 
mantuvieron una heterogeneidad social y una ambigüedad político-ideológica que 
le ocasionó dificultades y errores a dichas izquierdas para identificar su carácter y 
adoptar una adecuada posición ante los mismos, y ante la masa de sus 
simpatizantes. 

Más allá de eso, dentro de cada uno de estos movimientos se formó una 
corriente de nacionalismo populista o izquierda nacional que asimiló retazos de la 
cultura socialista, aunque al margen de los partidos de esa filiación y de los 
partidos comunistas. En Brasil y Bolivia eso aún tiene huellas en la forma de 
partidos sucesores de aquellos movimientos, y en Argentina a través de la 
izquierda peronista. 

Al cabo de la II Guerra Mundial, la victoria antifascista renovó el prestigio 
soviético, a lo que se sumó la aparición del llamado campo socialista y, enseguida, 
el surgimiento de la Revolución China. Stalin hizo suprimir formalmente la III 
Internacional y en Europa occidental se constituyó la Internacional Socialista, que 
con perfil socialdemócrata remplazó a la fenecida II Internacional.6  

No obstante, tras un breve período de optimismo pacifista en el mundo se 
entronizó la Guerra Fría; en Estados Unidos el macartismo y en América Latina 
una generalizada persecución a los aliados de ayer. Bajo la obsesión 
anticomunista, Washington prohijó a viejos y nuevos dictadores, particularmente 
en los países de la Cuenca del Caribe. Durante el subsiguiente período, en esa 
región descollaron las luchas para recuperar la democracia representativa.  

En América Latina, la Guerra Fría impuso un forzoso alineamiento de todos 
o casi todos los gobiernos y movimientos políticos con una u otra de las 
superpotencias y su campo de influencia, casi siempre el de Estados Unidos. Los 
contados esfuerzos temporales de neutralidad y de adhesión al Movimiento de los 
Países No Alineados expresaron una aspiración simbólica más que una ejecutoria 
real. Lejos de la relativa efectividad que el neutralismo alcanzó en el ámbito 
afroasiático, en el ambiente de la Guerra Fría cada proceso o régimen político 
latinoamericano muy pronto fue calificado y tratado según su supuesta o efectiva 
adscripción a uno u otro de esos dos campos de influencia.  

Aún así, pese a la atmósfera anticomunista dominante, repetidas veces los 
esfuerzos por recuperar la democracia formal dieron lugar a coincidencias y 
cooperaciones temporales entre las izquierdas y algunos segmentos de los 
partidos reformistas y liberales. Además, promovió una cultura política de defensa 
de la democracia frente a cualquier autoritarismo, pese a las deficiencias que esa 

                                                 
6. Vale anotar que, además, en 1948 se creó la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), 

de la ONU, que aportaría la plataforma conceptual y técnica, de espíritu tercermundista, que 
Raúl Prebisch y otros inspiraron para los países latinoamericanos, la cual más tarde orientaría 
la política socioeconómica de los regímenes nacional-revolucionarios de los años 60 y 70. 
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democracia pudiera tener. Aunque las izquierdas de la época  no atinaron a hacer 
la Revolución que proponían, el mérito de sus luchas por defender o recuperar la 
democracia es indiscutible. La caída de cada uno de aquellos dictadores se 
propició a través del clima de movilización social articulado principalmente por las 
izquierdas, aunque ellas  no fueran las beneficiarias de su éxito.  
Las revoluciones de los 50 

Al Sur, en la primera parte de los años 50 la experiencia más sobresaliente 
fue la Revolución boliviana, por las transformaciones que logró y también por sus 
consecuencias teóricas. Significativamente, comunistas y trotskistas coincidían en 
calificar al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de fascista7 y en 
desconocerlo como una opción de izquierda, por lo que al cabo ambos vieron a la 
Revolución pasar sin influir en su curso. Esto a su vez contribuyó a empantanarla 
y a que el proceso luego retrocediera, enseguida de que el propio MNR sintió que 
había desatado algo que desbordaba las intenciones de sus iniciadores, y procuró 
refrenarlo. 

Agregándose tardíamente a un proceso que había ocurrido sin ellos, 
comunistas y trotskistas apoyaron el golpe del general René Barrientos, quien en 
lugar de reanudar el proceso poco después reprimiría a los mineros y estudiantes 
revolucionarios. Tales desencuentros entre el proyecto nacional, el proyecto social  
y el proyecto democrático acabarían incrementando las inestabilidades propias de 
una revolución inconclusa. Aún así, derrotada la oligarquía, nacionalizadas las 
minas y hecha la reforma agraria, el país ya  no volvió a ser el mismo. 

En el área mesoamericana, conviene recordar otras cuatro experiencias de 
ese entonces. Una, el dramático final del esfuerzo de Jorge Eliécer Gaitán, en 
Colombia, por reformar las causas estructurales del atraso y la violencia 
sociopolíticos desde las posiciones de un liberalismo popular de vocación 
socializante. Líder indiscutido del partido mayoritario, Gaitán fue asesinado poco 
antes de las elecciones, lo que desató una enorme y desordenada sublevación 
popular. Cerradas las puertas a toda expectativa reformadora, ello derivó en un 
movimiento guerrillero que, pasando por distintas formas, liderazgos y proyectos, 
55 años después aún prosigue. 

Otra, el derrocamiento del gobierno democrático del coronel Jacobo Árbenz, 
en Guatemala, por medio de una invasión mercenaria que el gobierno de Estados 
Unidos auspició sin disimulos. No obstante, la Revolución guatemalteca apenas se 
había propuesto una prudente política de apertura democrática y de discreta 
independencia diplomática, así como una moderada reforma agraria que, sin 
embargo, podía afectar intereses de una poderosa empresa bananera 
norteamericana. La sospecha de que tales pasos, más el apoyo que los 
comunistas guatemaltecos les declararon, pudieran orientarse hacia un 
alineamiento antiestadunidense, bastaron para disparar ese desenlace. La 
frustración provocada dio lugar a sucesivos movimientos guerrilleros y a una 
                                                 

7. De la misma forma en que el Partido Comunista argentino descalificó al peronismo, lo que le 
impidió un adecuado comportamiento frente a ese fenómeno. El trotskismo argentino evaluó 
más apropiadamente el fenómeno peronista. 
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abrumadora y persistente estrategia represiva. Aunque la guerrilla cesó, la 
violencia extrajudicial de derecha continúa y el país vio frustrarse su mejor 
oportunidad de modernización. 

Asimismo, la cautelosa Revolución costarricense liderizada por José 
Figueres, que impulsó significativas reformas socialmente progresistas pero evitó 
entrar en colisión con la política norteamericana de la Guerra Fría. En un país 
pequeño y de escaso interés estratégico para Estados Unidos, la combinación de 
un desarrollo socialdemócrata con una política exterior ajustada a las preferencias 
de Washington le permitió al proceso desenvolverse sin mayor ruido pero con 
relativa tranquilidad. 

Y finalmente, en Venezuela, tras rebeliones en dos cuarteles, la articulación 
de un amplia protesta civil derrocó la dictadura de Pérez Jiménez. Su éxito fue 
posible combinando recursos de los partidos tradicionales y del movimiento 
popular inspirado, principalmente, por el Partido Comunista de aquella época. 
Pero, acto seguido, los partidos socialdemócrata y socialcristiano, junto con los 
partidos tradicionales, suscribieron del pacto de Punto Fijo, por cuyo medio 
institucionalizaron una democracia cupular que excluyó a las izquierdas y eludió 
realizar los cambios estructurales de mayor significación. Estas limitaciones y la 
necesidad de reformar el sistema político para darle mayor apertura participativa, 
marcarían le evolución política venezolana hasta el final del siglo. 

Las divergentes consecuencias de las revoluciones guatemalteca y 
costarricense permiten una observación adicional: en la atmósfera de la Guerra 
Fría, allí donde el acontecimiento pareció amenazar a una influyente transnacional 
norteamericana, la calificación ideológica y la represalia contrarrevolucionaria 
fueron muy duros. Pero donde  no había intereses estadunidenses bajo real o 
presunta amenaza, se dispensó una considerable tolerancia, aunque las reformas 
emprendidas fueron más radicales. Haciendo abstracción de sus respectivas 
características etnoculturales, a la postre Costa Rica pudo ser el país 
centroamericano con mejor evolución social y política, y Guatemala el más 
atrasado y opresivo. 

Telón de fondo, en el XX Congreso del PCUS la Unión Soviética hizo la 
denuncia pública de los errores y atrocidades del régimen estalinista y anunció un 
proceso de reformas, que luego infortunadamente se estancó, pese a que en esa 
época el país alcanzaba sus mejores tasas de crecimiento. Ese deshielo inició una 
dramática ruptura de la concertación política con la China de Mao Zedong y tuvo 
efectos latinoamericanos cruzados: unos militantes lo asimilaron y siguieron 
adelante, otros se trasladaron a organizaciones socialistas desvinculadas de la 
URSS, y algunos desistieron8. Sin embargo, en la generación más joven la URSS iba 
a recuperar simpatías gracias a gestos como la defensa de la nacionalización del 
canal de Suez —y más tarde el respaldo a Cuba—, que todavía la mostraron 

                                                 
8. Lo cierto es que la militancia latinoamericana estuvo lejos de sospechar que tales horrores 

estalinistas existían, y que tras el XX Congreso del PCUS la mayor parte de confió en que 
enseguida serían definitivamente subsanados. 
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como un poder capaz de contener la hegemonía estadunidense y solidarizarse 
con las causas del Tercer Mundo. 

La crítica a las políticas del estalinismo abrió las puertas a la revisión de sus 
secuelas ideológicas, lo que en el período subsiguiente estimuló el marxismo 
académico y antidogmático, y la renovación de la sociología, la investigación 
histórica y la filosofía afines al marxismo, con notable participación de autores 
latinoamericanos. En especial, en los temas relativos a la obra del joven Marx, el 
humanismo marxista, las particularidades latinoamericanas y de su periodización 
histórica, así como la teoría de la dependencia.9 
La Revolución cubana 

Sin duda, por largo tiempo el estímulo que más contribuyó a impulsar 
nuevos desarrollos de la investigación y la creación en el pensamiento de las 
izquierdas latinoamericanas fue la Revolución cubana.  

Al final de los años 50, durante el ciclo de las luchas contra las dictaduras 
implantadas en el área de la Cuenca del Caribe, el siguiente tirano en caer fue 
Fulgencio Batista, derrotado por una combinación de resistencia popular urbana y 
guerrilla rural. Al respecto, es preciso puntualizar ciertas características de ese 
acontecimiento, pues durante el siguiente decenio determinadas 
malinterpretaciones dieron base a teorías equívocas, que contribuyeron a 
tergiversar sus proyecciones latinoamericanas. 

1. En primer lugar, a Batista lo derribó una rebelión de amplia base ciudadana, 
surgida de una resistencia urbana de inspiración cívica, asentada 
especialmente en la clase media. La generación que en los años 50 se 
iniciaba en la política tenía abuelos que narraban la zaga de la insurgencia 
mambisa10 y padres que recordaban su resistencia contra la dictadura de 
Gerardo Machado, un general mambí renegado. La historia aún estaba viva 
y venía en la voz de José Martí, cuyos poemas eran familiares a cada 
estudiante. 

2. Una de las primeras formas de la rebelión fue el Movimiento, nombre 
informal de varios grupos espontáneos, sin conexión mutua, donde los 
jóvenes antibatistianos discutían la situación e ideaban formas de 
resistencia. De esos grupos, el dotado de más fuerte liderazgo y visión fue 
sin duda el que un 26 de julio, al mando de Fidel Castro hace 50 años 
asaltó el cuartel Moncada. Esto le dio referente, nombre y líder comunes a 
todos esos grupos, y poco después también les proporcionó un ideario, 

                                                 
9. Sin pretender una lista exhaustiva, puede mencionarse a Héctor Agosti, Clodomiro Almeida, José 

Aricó, Rodney Arismendy, Sergio Bagú, Longino Becerra, Agustín Cueva, Orlando Fals Borda, 
Pablo González Casanova, Andrés Gunder Frank, Néstor Kohan, Rodolfo Mondolfo, Diego 
Montaña Cuellar, Aníbal Quijano, José Revueltas, Darcy Ribeiro, Emir Sader, Adolfo Sánchez 
Vázquez, Enrique Semo, Ludovico Silva, Ricaurte Soler, Nelson Werneck Sodré y René 
Zavaleta Mercado, entre varios más. 

10. Mambises eran los insurgentes cubanos y sus ejércitos, alzados en las dos guerras contra el 
yugo colonial español, en 1868-78 y 1895-98, la segunda de ellas convocada por Martí, quien 
allí murió en combate. 
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contenido en La historia me absolverá, el discurso con que Fidel sustentó 
ante el tribunal las razones éticas, históricas y sociales de la acción 
realizada. 

3. Como el Programa del Moncada, ese discurso ofreció una propuesta de 
amplia aceptabilidad social. Para caracterizarlo ahora habría que llamarlo 
socialdemócrata o progresista; sus páginas  no sugieren intenciones 
socialistas. De otro modo, no hubiera convocado la adhesión que 
enseguida concitó, en uno de los países más codiciados, vigilados y 
penetrados por los intereses norteamericanos, donde los prejuicios 
anticomunistas habían sido intensamente sembrados. 
Lo que en otras palabras significa que desde el primer momento Fidel 
aplicó una de sus máximas fundamentales, aunque  no siempre una de las 
más citadas: ser revolucionario es hacer en cada momento lo más 
revolucionario que en ese momento se pueda hacer. 

4. Cuando Fidel salió al exilio la resistencia urbana prosiguió. Además, lo hizo 
con mayor coherencia y efectividad a escala nacional, pues ya tenía 
nombre, líder, programa y método de acción: los cubanos leales al legado 
martiano y a la gesta de los años 30 volvían a la lucha armada. Cuando los 
expedicionarios del Granma desembarcaron en Cuba el Movimiento tenía 
articulación nacional, se había tomado a tiros la ciudad de Santiago de 
Cuba y los estaba esperando. 

5. Cierto es que en los primero días esos expedicionarios fueron diezmados y 
sólo un frágil puñado logró reagruparse en la Sierra Maestra. Sin embargo a 
los pocos días una columna de 50 jóvenes, con sus armas, subió a 
reforzarlos. En los siguientes dos años, el Llano sostuvo a la Sierra, pese a 
que los combatientes urbanos eran más vulnerables que quienes estaban 
en la montaña. Sólo en los últimos 10 meses la guerrilla se hizo 
autosostenible y nunca contó con más de mil quinientos efectivos. Cuando 
sus columnas entraron a Santiago y La Habana, éstas ya se habían 
sublevado. 

6. El método de lucha adoptado  no había sido previsto ni compartido por los 
comunistas. Pero eso  no significa que Fidel y el pequeño círculo de sus 
más íntimos actuaban a ciegas. Fidel conocía a Lenin y en algún momento 
le recomendó su lectura a Abel Santamaría; después reclutó al Ché 
Guevara, quien tenía cierto conocimiento del marxismo. Una fresca y 
original interpretación marxista de las posibilidades cubanas ayudó a 
concebir aquella estrategia de lucha, pero no se habló del asunto más que 
lo indispensable. Por ejemplo, Vilma Espín, heroína que fue una de las 
primeras dirigentes nacionales del Movimiento, no escuchó hablar de 
marxismo hasta después de haberse ganado la guerra.11 

                                                 
11. Ver varios testimonios sobre estos temas en la revista Santiago, Universidad de Oriente, 

Santiago de Cuba, número 11 de junio de 1973 y número 18-19 de junio y septiembre de 1975. 
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7. El primer Programa del Movimiento 26 de Julio, redactado entre otros por 
José Pazos y Regino Boti durante el primer año de la Revolución, adaptó a 
aquel momento de la realidad cubana la estrategia de desarrollo propuesta 
por la CEPAL bajo el liderazgo de Raúl Prebisch. De hecho, las primeras 
iniciativas de la Revolución cubana coincidieron con lo que ese organismo 
regional a la sazón recomendaba. 
Las grandes nacionalizaciones y reformas emprendidas en los dos primeros 
años se adoptaron con base en su propia lógica y en la fuerza de la 
aceptación social que el momento propiciaba. Sólo después de la victoria 
de Playa Girón ellas serían explicadas en términos socialistas.  

8. Terminada la guerra contra Batista, todavía en algunos partidos comunistas 
latinoamericanos se calificaba a los integrantes del Movimiento 26 de Julio 
como “aventureros pequeño burgueses”. En 1960, Blas Roca —uno de los 
dirigentes comunistas cubanos más prominentes— dictaminó que lo que 
estaba sucediendo en Cuba correspondía a “lo que se ha definido como 
una revolución democrático burguesa en los países coloniales, 
semicoloniales o dependientes, o sea, una revolución agraria y 
antiimperialista”.12  
Con menos perspicacia, a inicios de 1961 un folleto mimeografiado por la 
célula trotskista de los trabajadores ferroviarios cubanos todavía 
denunciaba a Ernesto Ché Guevara como un aventurero pequeño burgués 
opuesto a que la Revolución tomara rumbo socialista. 
Las simpatías suscitadas por la Revolución cubana enseguida despertaron 

un enorme caudal de simpatías y solidaridades, que atrajeron a millones de 
latinoamericanos —como a millones de cubanos— hacia una original y palpable 
izquierda “fidelista” que  no requería excesivas precisiones doctrinales. Muchos 
latinoamericanos desearon un futuro similar para sus países, sin que esto 
necesariamente significara estar dispuestos a alzarse en armas, aunque  no pocos 
jóvenes sintieron tentaciones guerrilleras. Como, también, algunos cubanos se 
sintieron intuitivamente atraídos por la idea de proseguir la gesta en cualquier país 
hermano. Las Cien preguntas a un guerrillero, de Armando Bayo13, así como los 
Pasajes de la guerra revolucionaria, de Ernesto Che Guevara, fueron 
copiosamente reeditados. 
A la izquierda de la verdad 

El hecho de que una cálida revolución socialista latinoamericana surgiera al 
margen de los cánones preestablecidos abrió un parteaguas entre una parte de la 
izquierda tradicional y las nuevas izquierdas atraídas o promovidas por esa 
revolución. Pero más allá del sano debate, al poco tiempo algunas 
tergiversaciones elaboradas a la izquierda de la verdad se tomaron el escenario. 

                                                 
12. En 29 artículos sobre la Revolución cubana, Publicaciones del Comité Municipal de la Habana 

del Partido Socialista Popular, 1960, p. 20. 
13. El ex general de la República española que entrenó en México a los combatientes del Granma. 
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Lo cierto es que la experiencia cubana nunca probó que un pequeño foco 
guerrillero pueda atraer a un pueblo a la guerra revolucionaria; en Cuba la rebelión 
empezó antes que la guerrilla y el Llano sostuvo largamente a la Sierra. Tampoco 
demostró que fuera posible convocar a las masas, y ni siquiera al proletariado, a 
nombre de un proyecto socialista y antimperialista radical. En Cuba la gente se 
rebeló porque repudiaba los abusos de la tiranía y porque un joven dispuesto a dar 
la vida —como Fidel lo demostró tanto en el Moncada como en el Granma y en 
Playa Girón— les ofreció un proyecto cívico, socialmente generoso y creíble den-
tro de la cultura política de su país y su tiempo: lo más revolucionario que ese 
momento podía aceptar.14  

¿Por qué la tenaz solidez del proyecto cubano? En primer lugar por ser 
insospechablemente endógeno. Ninguna internacional política, ni ninguna tradición 
ni asesoría foránea lo tuteló. Además, porque a la reivindicación democrática y de 
equidad social anunciada en el Programa del Moncada se le sumó un fogoso 
carácter patriótico. Sus motivaciones populares desahogaron los viejos agravios 
íntimos que databan de la intervención norteamericana del 98, la frustración del 
proyecto martiano y la tutela imperial, así como la corrupción de la democracia y 
las dictaduras de esa forma inducidas. Que este sentimiento pudiera conceptuarse 
como antimperialismo es algo que la mayoría de los cubanos aprendió más tarde. 

Lo que nos lleva a dar vuelta a la medalla y preguntarnos: ¿qué le sucedió a 
los siguientes intentos insurreccionales en América Latina? A mi juicio, esos 
proyectos  no siempre se basaron en un efectivo conocimiento de la realidad 
donde iban a operar, comparable al conocimiento que Fidel Castro tenía de la 
sociedad cubana de los años 50. En alguna medida, las ideologizaciones 
distorsionaron el examen de la realidad. Eso significa que dichos intentos  no 
siempre se correspondieron con las demandas y posibilidades de las sociedades 
nacionales a las cuales fueron propuestos, aunque sí se inscribieran en los ideales 
de una vanguardia. Es decir, había desencuentros entre el “método de 
conocimiento” y la “utopía” movilizadora a los que aludía Mariátegui. O lo que es lo 
mismo, no siempre el voluntarismo revolucionario fue consecuente con la máxima 
de hacer en cada caso lo más que el momento permita. 

El papel de un conocimiento efectivo se vio desbordado por determinadas 
concepciones y prejuicios polémicos. Por ejemplo, la insondable discusión entre el 
criterio —que prevaleció en las dirigencias comunistas tradicionales— de que la 
Revolución cubana era una experiencia irrepetible, o el de que ella aportaba un 
modelo inmediatamente generalizable a los países latinoamericanos —enarbolado 
por la nueva izquierda radicalizada—. Incrementada esta última, poco después, 
por la adhesión de quienes secundaron las tesis maoístas, que reivindicaron para 
el Tercer Mundo la vía campesina y la guerra revolucionaria prolongada, del 
campo a la ciudad. 

                                                 
14. No tengo la menor duda de los extraordinarios méritos morales y políticos, del enorme talento, 

la incomparable honestidad de principios, la ejemplar modestia y la ilimitada valentía del Ché 
Guevara. Sin embargo, cabe recordar que el Ché llegó directamente a la Sierra y no conoció la 
mayor parte de la vida cubana sino después de la guerra. 
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Aquí se superponen cosas distintas y hasta incompatibles. Por un lado, qué 
es lo que se cree posible hacer ante determinada realidad, con los recursos 
disponibles (sobre todo considerando que esa es una realidad social, dotada de 
componentes culturales que se figuran sus propias expectativas). Por otro, cómo 
las organizaciones y tendencias políticas que rivalizan entre sí generan 
argumentaciones y buscan aliados —tanto en el país como en el exterior— no sólo 
para actuar sino para prevalecer unas sobre las otras, a veces incluso por medios 
violentos. Y también, cómo los aliados, necesidades y polémicas de ultramar 
influyen dentro del curso del debate y, en particular, sobre la toma e 
instrumentación de decisiones locales. 

Por lo menos durante cierta etapa, la dirigencia soviética desaprobó la idea 
de promover la organización de guerrillas. En su óptica, eso introducía elementos 
de disturbio en el equilibrio del sistema mundial, que era su prioridad. Así pues, se 
argumentó contra esa opción, aunque alegando otras razones. A su vez, en su 
propia etapa, la dirigencia cubana —como a su turno la de la China maoísta— 
vieron en esa alternativa la posibilidad de desgastar al imperialismo fomentándole 
“muchos Vietnams”. Como asimismo, hubo quien vio la promoción de 
insurrecciones y guerrillas como una forma de defender al país sede de la 
Revolución, desplazando la zona de conflicto hacia países más remotos. 

Es decir, la toma de decisiones  no siempre se fundamentó en las efectivas 
posibilidades locales y endógenas. Al asumirse la teoría pro guerrillera como una 
tesis de validez general, su aplicación naturalmente tuvo efectos distintos en las 
diferentes realidades nacionales. En Colombia, por ejemplo, las condiciones 
estaban en marcha desde antes de la Revolución cubana. En Nicaragua se logró 
derrotar a la dictadura, aunque  no darle autosostenibilidad y permanencia a la 
Revolución. En El Salvador, pese a la falta de consenso entre los grupos 
insurgentes, el terreno fue propicio y hasta constituyó una reanudación del 
movimiento revolucionario de 1932. En Bolivia como en Venezuela, las mejores 
intenciones y hombres  no bastaron para cambiar el estado de cosas existente, al 
menos  no por esos medios. 

Aún faltan las fuentes y la distancia histórica suficientes para ahondar en el 
tema y sus consecuencias teóricas. Sin embargo, hay evidencia suficiente para 
volver sobre un punto de vista recurrente en estas páginas. El de que las teorías 
generales son necesarias —pese a que las tutelas globales ejercidas a su nombre 
sean indeseables—, pero que dichas teorías  no bastan para tomar decisiones 
nacionales.15 

                                                 
15. Consideración aparte merece la insurrección dominicana de 1965, uno de los acontecimientos 

más dramáticos de su época. Bajo el liderazgo del coronel Francisco Caamaño, parte del 
ejército y la mayoría de la población se rebelaron contra el régimen golpista que había depuesto 
al gobierno constitucional de Juan Bosch —el primer gobierno verdaderamente democrático en 
la historia de la República Dominicana—. Pese a la naturaleza esencialmente constitucionalista 
de la victoria popular, ésta fue seguida de una cruenta invasión militar estadunidense que 
impidió reinstalar a Bosch y expatrió a Caamaño. Esto inició la sórdida sucesión de reelecciones 
de Juan Balaguer —ex ministro del tirano Rafael L. Trujillo—, bajo cuyo largo mandato muchos 
dirigentes populares fueron eliminados, decepcionados o corrompidos. Bajo el pretexto de 
“proteger” a los residentes norteamericanos, la invasión impidió que un movimiento social 
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Cambios de método: el reformismo militar 
Al final de los años 60 e inicios de los 70, la frustración de las revoluciones 

del 68, la intervención soviética contra la Primavera de Praga, el revés sufrido por 
la zafra azucarera cubana de 1970, y el inicio de los gobiernos de Velasco 
Alvarado y Salvador Allende fueron aportando elementos para reevaluar la visión 
de las alternativas  de las izquierdas latinoamericanas, por un lado, y las políticas 
del gobierno revolucionario cubano, por el otro. 

El Estado cubano amplió y diversificó el caudal de sus vinculaciones con la 
URSS y el llamado campo socialista, incrementándose la colaboración y la 
dependencia económica y técnica, y en consecuencia también el campo de sus 
coincidencias interpretativas. A la vez, en América Latina se avizoró la posibilidad 
de lograr cambios estructurales por la vía nacional-revolucionaria, o por medio de 
una transición democrática y gradual orientada al socialismo. Esas novedades le 
restaron protagonismo a la estrategia de la guerra de guerrillas —marcada ya por 
la falta de éxitos visibles— y venían a brindar otras opciones. 

Es significativo que los regímenes nacional-revolucionarios encabezados 
por las fuerzas armadas surgieron precisamente en países donde antes se dieron 
brotes guerrilleros. En particular, el Perú de Juan Velasco Alvarado, el breve 
gobierno de Juan José Torres en Bolivia y el gobierno de Omar Torrijos en 
Panamá. Esos regímenes, al hacerse presentes a la par de la experiencia civil de 
Salvador Allende, abrieron otras tantas discusiones y nuevos parteaguas entre las 
izquierdas. 

A diferencia de sus antiguos precedentes mexicano y aprista, el 
nacionalismo revolucionario militar partió de la premisa de que para resolver las 
causas sociales de las guerrillas y del apoyo social a las mismas, era 
indispensable llevar a cabo reformas estructurales en el ámbito socioeconómico. 
La joven oficialidad militar asumía esta misión sacando del poder a los 
tradicionales partidos oligárquicos, que usaban los instrumentos del Estado para 
perpetuar la vieja situación. Era, pues, una contrapropuesta a la doctrina de 
seguridad nacional, dotándola de base popular y contenido social progresista. 

El esquema era factible en países donde la oficialidad del mayor 
componente de las fuerzas armadas —el ejército— procedía de la clase media 
baja y las capas populares, en las que conservaba raíces y afinidades, pero  no 
así donde la oficialidad provenía de la clase alta o había sido asimilada por la ella. 
El origen popular  no sólo le proporcionaba una óptica antioligárquica y 
nacionalista a esos mandos reformistas, sino también la posibilidad de concitarles 
apoyo social. 

Una vez más, el programa aplicado fue básicamente el de las estrategias 
desarrollistas diseñadas por la CEPAL. Luego de echar a los políticos tradicionales 
de las posiciones de mando gubernamental, se nacionalizaron los medios de 
                                                                                                                                                     

sospechoso de simpatizar con la revolución cubana accediera al gobierno. Así, en el contexto de 
la Guerra Fría, Washington hizo constar que  no permitiría esa alternativa en otro país del área, 
aún al costo de actuar contra un gobierno legítimo y mayoritario. Con ello, el país dejó de 
modernizarse y se confirmó como una isla neocolonial y subdesarrollada.  
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producción fundamentales y el sector productivo estratégico pasó al control del 
Estado. Se creó un área mixta y un área social de la economía, se acometió la 
reforma agraria, se incrementaron las inversiones en infraestructura para el 
desarrollo y se practicó una política exterior independiente y propensa al 
neutralismo activo.16  

Una franja de las izquierdas, que esta vez incluyó a los partidos comunistas, 
apoyó a esos regímenes, los que por su parte cooptaron a  no pocos intelectuales 
de izquierda. No obstante, las decisiones políticas fundamentales permanecieron 
en manos militares, no siempre las más aptas y con frecuencia proclives a 
improvisar soluciones de facto. Esto alimentaría dos polos de resistencia civil: uno 
oligárquico, que reclamaba el retorno de la institucionalidad democrática 
tradicional (abierta o encubiertamente apoyado por los intereses estadunidenses y 
los grandes medios de comunicación privados), y otro representativo de la 
izquierda más radical que coincidía con el primero en denunciar la naturaleza 
autoritaria del régimen, así como su carácter presuntamente contrarrevolucionario 
y pro imperialista, aunque generalmente sin ofrecer alternativas más factibles ni 
atrayentes que una quimérica insurrección revolucionaria. 

Al cabo, en Bolivia, en poco tiempo el gobierno del general Juan José 
Torres fue derribado por sus colegas más de derecha. En Ecuador, un intento 
similar pronto se degradó en una vulgar dictadura. El proceso peruano, más 
radical, duradero y completo, luego de la enfermedad de Juan Velasco Alvarado 
se vio finalmente revertido por medio de un relevo de mandos con base en el 
escalafón militar, en beneficio de oficiales más conservadores que devolvieron la 
autoridad política a los partidos tradicionales. Esto daría paso expedito a un par de 
decepcionantes gobiernos civiles que antecedieron la funesta emersión del 
terrorismo de Sendero Luminoso. 

En Panamá, luego de que una creativa estrategia diplomática logró la firma 
de los nuevos tratados del Canal, Omar Torrijos previó que era oportuno iniciar lo 
que él llamó “el repliegue”: crear un partido popular del proceso 
nacional-revolucionario, reabrir el juego democrático pluralista y continuar el 
proyecto por medios políticos civiles a través de la capacidad de movilización 
social y la fuerza electoral de dicho partido. Sin embargo, Torrijos falleció en un 
sospechoso accidente aéreo sin haber completado este propósito, y sus 
sucesores militares fueron renuentes a entregar las funciones políticas que 
retenían, lo que al cabo sería uno de los factores de la crisis que más tarde 
culminó en la violenta invasión estadunidense de la Navidad de 1989 y la 
consiguiente reposición de la política oligárquica en el gobierno del país. 

En resumen, Bolivia, Perú y Panamá alcanzaron importantes 
transformaciones que, según el caso, fueron desde la nacionalización de la 
minería hasta la reforma agraria, y de la creación de un fuerte sector estatal de la 
economía a la eliminación del monopolio oligárquico de la vida política. Sin 

                                                 
16. En Panamá, esa política ayudó a crear condiciones más propicias para renegociar la 

desaparición de la Zona del Canal y de las bases militares extranjeras, y alcanzar la propiedad y 
control de la vía interoceánica. 
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embargo, por su propia naturaleza el reformismo militar fue un reformismo 
autolimitado, carente de capacidad para generar un sistema político —esto es, un 
sistema cuyo arraigo en la sociedad civil lo haga autosostenible— apto para 
garantizar la preservación y continuidad de sus logros. En consecuencia, poco 
más tarde muchos de sus resultados se degradaron o revirtieron a la situación 
anterior y, aunque la promoción social mejoró con el concurso de nuevas fuentes y 
protagonistas del desarrollo, a la postre la inequidad social y la pobreza volvieron 
a incrementarse. 

En América Latina, donde ya existía una veterana cultura política de repudio 
al autoritarismo militar, este final renovó la convicción de que la lucha por los 
cambios y el progreso sociales  no justifica aceptar el empleo de esa alternativa 
como el instrumento idóneo para impulsarlos. Pasada esa experiencia, incluso los 
elementos de izquierda que habían apoyado al reformismo militar lo consideraron 
una experiencia excepcional y concluida, optando definitivamente por las 
alternativas políticas civiles.  
Hermoso sueño, sangriento desenlace 

Paralelamente, Chile vivió la hermosa pero trágica experiencia de la Unidad 
Popular. Una coalición de las izquierdas que incluyó a los socialistas, los 
comunistas, un ala del Partido Radical y a la izquierda cristiana, logró la elección 
presidencial de Salvador Allende. Se instaló un gobierno constitucional de 
inspiración socialista y democrática que, desde los primeros días, fue obstruido y 
hostilizado por la derecha económica y política, que retuvo e instrumentó el control 
del Congreso y de la Corte Suprema de Justicia.  

Por un lado, el gobierno de Washington reaccionó en los términos de la 
Guerra Fría y  no en los de las preferencias democráticas del pueblo chileno. Por 
otro, los prejuicios anticomunistas arraigados en la mayor parte de la democracia 
cristiana cerraron la posibilidad de concertar con ella un proyecto común, con lo 
cual la derecha más conservadora obtuvo amplia libertad para orquestar una 
escalada desestabilizadora que en poco más de un año corroyó y desmintió la 
alegada institucionalidad constitucional del ejército chileno.  

Se llevó a cabo la nacionalización del cobre, la reforma agraria y un 
conjunto de reivindicaciones sociales. No obstante, mientras las medidas 
populares incrementaron rápidamente el poder adquisitivo de la población, la 
economía fue estrangulada por el boicot empresarial, la agitación política 
reaccionaria y provocadora, la hostilidad norteamericana y la desinformación 
periodística, agudizándose la crispación social, así como la escasez, inflación y 
recesión. El consenso entre los dirigentes de la Unidad Popular sobre la ruta a 
seguir —moderar o radicalizar el proceso, apelar a los métodos tradicionales del 
poder revolucionario o innovar— se hizo cada vez más difícil y, finalmente, el 
gobierno popular fue violentamente remplazado por una larga tiranía militar. 

La experiencia chilena —en un país dotado de una veterana cultura de 
concertación política— frustró las esperanzas latinoamericanas de contar con una 
vía pacífica de acceso al gobierno y de transición gradual a un socialismo 
democrático. Dejó en el desconcierto y orfandad programática a quienes la habían 
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propuesto, y pareció acreditar el discurso de sus críticos más radicales —los 
sustentadores doctrinarios de la violencia revolucionaria y la dictadura del 
proletariado—, sin que éstos a su vez pudieran ofrecer otra opción más 
convincente y factible para ese país ni para la región sudamericana. 

Cabe pensar que, en las circunstancias de la Guerra Fría y de la 
incertidumbre de las izquierdas chilenas entre la hipótesis de la vía democrática y 
las certezas del modelo cubano —frente a una derecha alarmada pero arrogante y 
fuertemente respaldada—, el gobierno de Allende hizo más de lo que en aquellas 
condiciones se podía hacer. Lo que a la postre mediatizó tanto los alcances del 
liderazgo y la cultura política del país que, 30 años después, el gobierno de 
Ricardo Lagos ha dejado sin completar la recuperación de la democracia y se 
conformó con hacer menos de lo que se puede y debe realizar. 

Durante el resto de los años 70 y en los 80 el principal escenario de las 
izquierdas estuvo en Centroamérica, donde al cabo los sandinistas perdieron el 
poder por la vía electoral, el FMLN salvadoreño negoció la paz y se convirtió en un 
importante partido político, y las guerrillas guatemaltecas se desmovilizaron a 
cambio de unos acuerdos que han quedado inquietantemente lejos de cumplirse.  

En el Sur, primaron los esfuerzos por recuperar la democracia tradicional en 
Argentina, Brasil y Uruguay. En el primer caso esto derivó en la degeneración 
menemista del peronismo, así como en una persistente insuficiencia de los 
intentos por aglutinar una alianza estable de las izquierdas —ya de por sí 
diezmadas por la dictadura—. En los otros dos países, dichos esfuerzos se 
enriquecieron con la gradual estructuración de un nuevo tipo de grandes partidos o 
coaliciones de izquierda —el Partido de los Trabajadores y el Frente Amplio— 
que, en interacción con sus nuevas realidades nacionales, están construyendo 
alternativas políticas originales, capaces de aglutinar a un multicolor abanico de 
corrientes progresistas. 
La vertiente cristiana 

Desde el siglo XIX, las grandes causas sociales latinoamericanas contaron 
con la participación de activistas con militancia católica. Más particularmente, en 
los años que siguieron a la ola de simpatías despertada por la Revolución cubana, 
y a sus repercusiones en el trabajo de las ciencias sociales latinoamericanas, esto 
se expresó a través de los postulados humanistas y la práctica social de la 
Teología de la Liberación. Las nuevas aportaciones que las izquierdas 
independientes y el marxismo académico pusieron en circulación —en especial las 
de la teoría de la dependencia— calaron entre muchos religiosos y laicos 
preocupados por la dramática situación de los desposeídos latinoamericanos. 

Como secuela del renovador Concilio Vaticano II, en 1968 se celebró en la 
ciudad colombiana de Medellín la Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano, cuyos pronunciamientos dieron mayor autoridad y vuelo a esa 
tendencia. Luego, la vertiente progresista de la Iglesia continuó promoviendo 
múltiples encuentros y una sustanciosa producción doctrinal, que tuvo su siguiente 
hito en la Conferencia de Puebla, México, en 1976, dándole continuidad a un 
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proceso que seguiría desarrollándose pese a la resistencia de las autoridades y 
sectores eclesiásticos más conservadores. 

Este movimiento se ha expandido por la mayor parte de América Latina en 
escasa interacción con los partidos de las izquierdas previamente establecidas. 
Como proyecto solidario cuya característica es de naturaleza más social y moral 
que política, esa Teología arraiga en las comunidades de población pobre y 
marginada combinando la labor evangelizadora con la de organización comunitaria 
orientada a que los pobres puedan hacerse cargo de mejorar sus condiciones de 
vida, por sí mismos y al margen de los partidos y autoridades tradicionales. 

Desde la Declaración de Medellín, dicha Teología proclamó que el 
episcopado latinoamericano  no puede ser indiferente a las injusticias sociales, ni 
sordo al clamor de millones de personas que esperan de sus pastores “una 
liberación que  no les llega de ninguna [otra] parte”. Como lo indica la misma 
Declaración, esa pobreza  no es casual, sino un efecto de las estructuras 
económicas, sociales y políticas características “del sistema que padecemos”. Allí 
los obispos advierten que la brecha que sigue creciendo entre ricos y pobres 
contradice el plan del Creador y constituye un pecado social. De donde ellos 
deducen un compromiso con los pobres conforme al cual amar a Dios exige 
reclamar justicia para los oprimidos y procurar la liberación de quienes más la 
necesitan. Esto conlleva una dimensión política de la misión apostólica que, al 
modo de la caridad de Jesús, es subversiva frente a ese orden social y ante la 
injusticia institucionalizada.  

Esa definición facilitó un fecundo diálogo de los teóricos de la Teología de la 
Liberación y el marxismo académico, particularmente en los ámbitos del 
humanismo y de la teoría de la dependencia. Aún así, los planteamientos de esa 
izquierda cristiana, que constituyen una respuesta esencialmente ética, ofrecen 
acertados análisis y denuncias de la realidad existente, pero con frecuencia se 
quedan cortos en la construcción de una propuesta política y económica 
alternativa. 

No obstante, reuniendo propósitos, sensibilidades y experiencias, esta 
limitación es superable. Porque ese proceso de renovación teológica con sentido 
social, y de organización comunitaria de las poblaciones afectadas, permite 
renovadas oportunidades de diálogo y cooperación entre las izquierdas laicas y la 
Iglesia abocada a redimir a los pobres aquí en la tierra. En  no pocos lugares, ello 
ha permitido pasar del aislamiento de una izquierda rígida, radicalizada o sectaria 
a una izquierda de fértil implantación en la vida comunitaria. 

Sin embargo, estas son oportunidades que las izquierdas clásicas 
generalmente desaprovechan. Entre ambas partes aún perdura la huella de 
antiguas desconfianzas, que se remontan a la Iglesia cómplice de concepciones y 
gobiernos reaccionarios, así como al anticlericalismo liberal y el ateísmo de la III 
Internacional. Pero donde ha cristalizado un reencuentro con sentido social 
progresista, los resultados son más que promisorios, como lo demuestra la 
experiencia del PT brasileño. 
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En las redes de la globalización 
Como parte que es del plantea donde vive, la evolución latinoamericana  no 

escapa a los efectos de las transformaciones que ocurren en los centros 
mundiales de poder y a escala global; en particular, cuando estas 
transformaciones afectan las condiciones, métodos y medios con los cuales esa 
evolución deberá continuarse. 

En los últimos decenios del siglo XX, en algunas regiones del mundo se 
multiplicaron rápidos progresos de las técnicas productivas, los sistemas de 
transportes, las telecomunicaciones y el procesamiento de información, 
generándose nuevas modalidades de producción de bienes y servicios, con 
impacto en las actividades económicas y gerenciales, los ámbitos del trabajo y 
hasta en la vida cotidiana. Las interrelaciones de las empresas y países en gran 
parte del mundo adquirieron mayor sustancia, rapidez, versatilidad y 
complementariedad. Más que en cualquier época previa, lo que sucede en unas 
partes del planeta afecta enseguida a las demás. Esta característica se ha vuelto 
un componente ineludible de las circunstancias en que ahora toca actuar.  

A ese enjambre de interconexiones y dependencias mutuas se le denomina 
globalización, un concepto que sin embargo también sirve para ocultar o sesgar 
ciertos aspectos del fenómeno, y que  no debe confundirse con el de 
neoliberalismo.  

Ciertamente, en épocas anteriores otras innovaciones asimismo 
transformaron las condiciones de existencia en grandes porciones del planeta. Por 
ejemplo, los adelantos de las técnicas náuticas y de la construcción naval, que le 
permitieron a los marinos europeos darle la vuelta a África, arribar a Oriente y 
conquistar América, entrelazando acontecimientos, vidas, economías y culturas de 
varios continentes como partes de un sistema mundial. O la introducción de la 
máquina de vapor en la industria, la navegación y el ferrocarril, que en su 
momento transformó las relaciones comerciales y la geopolítica mundiales. 

No obstante, esos barcos y rutas interoceánicas pertenecían a 
determinados grupos e intereses y estaban a su disposición, no al servicio de la 
humanidad. Por consiguiente, no fue igual participar del fenómeno como 
navegante portugués, colonizador español o comerciante holandés, que hacerlo 
como indígena avasallado o africano esclavizado. Como tampoco ahora equivale 
hacerlo como banquero neoyorquino, tecnólogo alemán o gerente japonés, que 
como pequeño productor peruano, obrero brasileño o desplazado colombiano.  

Pero ya sea en el siglo XVI, en el XIX o en el XXI, cuando un fenómeno de 
ese género despliega e impone sus efectos, es ineludible adecuarse a las nuevas 
circunstancias. Aún así, los medios y oportunidades para intentarlo también son 
desiguales. A lo largo de la historia, cada globalización ha tenido lugar entre unos 
que tienen el sartén por el mango y otros que quedan sobre el brasero. Por eso, 
cada caso obliga a preguntarse quiénes son los globalizadores y quiénes los 
globalizados, y qué es preciso plantearse para cambiar efectivamente los términos 
de su correlación. 
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Con todo, nada podrá lograrse sin reconocer que la vieja situación y sus 
reglas han cambiado. Si bien los liberales y socialdemócratas de mediados del 
siglo XX lograron una fuerte implantación de las propuestas de la CEPAL en la 
cultura política latinoamericana, hoy muchas premisas del proyecto cepalista han 
dejado de estar vigentes. En ningún caso la respuesta a las nuevas circunstancias 
podrá ser la de rechazar que la globalización existe. Gústenos o no, ella está ahí, 
prepotente e invasora, al margen de lo que opinemos al respecto. Por lo que 
resulta trivial que algunas izquierdas se pronuncien negando la validez de sus 
condiciones, como si la indignación de nuestros desplantes la pudiera disipar. 
Antes bien, la cuestión es discernir cómo lidiar con ella en razón de nuestros 
propios objetivos. 

En eso los globalizadores tomaron pronta ventaja, adelantándose en dos 
aspectos: el de estudiar el fenómeno y el de justificar las formas de manejarlo en 
su beneficio. De eso trata el neoliberalismo. Mientras la globalización es un 
fenómeno objetivo, el neoliberalismo es una ideología interesada en interpretarlo 
desde el punto de vista de los globalizadores. Por una parte, constituye un 
conjunto de postulados sobre cómo operar con mayor provecho ese fenómeno y, 
por otra, un elenco de justificaciones destinadas a persuadir a los globalizados de 
que ese manejo es el único “científico” y que por ello merece nuestra cooperación, 
o al menos nuestra resignación. 

Como ideología, el neoliberalismo facilita potenciar la conducta de los 
globalizadores y doblegar la de los globalizados. Mientras da mayor intensidad a la 
explotación de los pueblos y justifica el manejo irrefrenadamente mercantilista, 
explotador e insolidario de la globalización, enriquece sin cortapisas morales a los 
primeros y empobrece sin piedad a los segundos. Mas, aunque la experiencia 
mundial ya evidenció los errores conceptuales y las atroces consecuencias 
sociales del credo neoliberal, del lado de los globalizados todavía falta sistematizar 
una contrapropuesta sustanciada y eficiente. No basta derrotar conceptual y 
políticamente al neoliberalismo y los neoliberales, es preciso construir una 
propuesta alterna que permita manejar las nueva circunstancias globales según el 
interés de nuestros pueblos y de modo eficaz. 

El camino para lograrlo  no puede reducirse al simple aferramiento a los 
antiguos postulados de la CEPAL, que en su tiempo cumplieron un papel 
nacionalista, reformador, industrializante y modernizador, que sin embargo hace 
varios lustros se agotó. Como tampoco puede restringirse a denunciar al 
neoliberalismo y las inhumanas consecuencias de su aplicación —para hacerlo 
tenemos copioso material empírico—, sino que es preciso trascenderlo con una 
propuesta de nuevo género. Esto implica comprender la globalización como un 
conjunto de fuerzas y oportunidades contradictorias, y sistematizar los 
conocimientos y la estrategia que permitan intervenir en sus estructuras para 
modificarlas como mejor corresponda a los intereses y expectativas de los 
globalizados.  

En otras palabras, dotarnos de una propuesta alterna para luchar con 
mejores probabilidades de éxito en la tarea de construir un futuro distinto, en lugar 
de un imposible regreso al pasado anterior a la globalización. Esto es, para luchar 
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por otra forma de dominar al fenómeno, para que la globalización contribuya a la 
equidad entre las gentes, a justicia y la solidaridad sociales, en la lucha contra la 
apropiación de los progresos y las riquezas mundiales por una pequeña minoría, y 
la marginación y empobrecimiento de la inmensa mayoría de los países y pueblos. 
Cada progreso incuba nuevas demandas 

El período final del siglo XX fue marcado por el torbellino de la perestroika y 
el colapso de la Unión Soviética, que contrastaron con la exitosa reconversión de 
la política económica de la República Popular China y el correspondiente 
reemplazo de la política internacional que había caracterizado al maoísmo. En 
ambos casos —y por causas muy diferentes—, dos potencias que habían ejercido 
importante influencia externa sobre significativas porciones de la izquierda 
latinoamericana, de pronto dejaron de hacerse sentir.  

Los grupos que dependían de una u otra de esas fuentes de orientación 
quedaron en el vacío. El cambio de la estrategia china y, sobre todo, la debacle 
soviética afectaron asimismo a las demás corrientes de la izquierda, que también 
resintieron la desaparición de aquellos referentes. 

Sin duda, el sistema soviético había desconocido la tesis que Carlos Marx 
resumió en el célebre cuarto párrafo del Prólogo a su Contribución a la crítica de la 
economía política. Por efecto de la rigidez estalinista y de la frustración del 
deshielo propuesto por el XX y el XXII Congresos del PCUS, las prioridades del 
control político-burocrático prevalecieron sobre las de la revolución científica y 
tecnológica, lo que fue mermando la eficiencia, competitividad y sostenibilidad del 
sistema soviético. Al cabo, las relaciones de producción creadas en la URSS 
dejaron de ser “formas de desarrollo de las fuerzas productivas”, y se tornaron en 
trabas a ese desarrollo, una contradicción que, dejándose de resolver, a la postre 
estremeció toda la “inmensa superestructura” erigida sobre ella.  

Lo acontecido contrasta con la estrategia de desarrollo adoptada en China y 
Vietnam donde, a partir de las llamadas reformas, las iniciativas destinadas a 
garantizar el desarrollo competitivo de las fuerzas productivas pasaron a primar 
sobre la conservación del formato soviético y del formato maoísta de las 
relaciones de producción previamente instauradas por la Revolución. 

A contrapelo de la dogmática preestablecida, lo acontecido en la Rusia 
soviética y su enorme periferia demostró, por si faltara, que ninguna revolución es 
irreversible, y que el régimen revolucionario incluso puede morir sin haber perdido 
el poder —también los árboles mueren de pie—, si se degradan las motivaciones 
humanas indispensables para realimentar la revolución y renovarle soluciones de 
continuidad.  

De esa reversibilidad se desprenden varias observaciones. Entre ellas, que 
cada momento de la historia abre diferentes opciones u oportunidades y que, en 
las respectivas circunstancias y condiciones, son las personas y pueblos quienes 
disciernen tales alternativas y deciden cursar una u otra, según sus respectivas 
posibilidades y objetivos.  
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Además, que ninguno de esos caminos está históricamente determinado de 
antemano, y que sólo la perspicacia, iniciativa y voluntad de esas personas y 
pueblos le dan y renuevan el sentido a dichos cambios y revoluciones sociales, y a 
sus objetivos. Sólo esas personas y pueblos —y  no alguna supuesta ley rectora 
del devenir histórico— podrán aportarle y renovarle autosostenibilidad, 
mantenimiento y rectificación de rumbo a esos logros, e impedir que perezcan, 
pero sólo lo harán mientras aún crean que ellos son preferibles a sus eventuales 
alternativas. 

Y, finalmente, que los propios cambios y revoluciones sociales, al 
realizarse, modifican a las personas y pueblos que les dieron origen, así como a 
las condiciones nacionales y las circunstancias externas en que los 
acontecimientos han tenido lugar. Si el programa se ha cumplido, la realidad que 
lo pedía y justificaba dejó de ser la que era, lo que a acto seguido dará pie al 
reclamo de subsiguientes renovaciones adicionales.  

Puesto que la revolución  no es el fin de la historia, los cambios que ella 
produce, y los gobiernos que los implantan y administran, nunca llegan a disponer 
de un capital definitivo, conquistado de una vez y para siempre. En su lugar, cada 
día, en cada coyuntura, deben volver a la calle a ganarse de nueva cuenta la 
legitimidad, la autosubsistencia, la renovación y continuidad que por sus nuevos 
resultados merezcan, en consonancia con el desarrollo de las demandas y 
expectativas de los pueblos que los sustentan, y de las circunstancias en que eso 
tiene lugar.  
El objetivo o los métodos 

¿Acaso tras la debacle soviética desaparecieron las razones para 
plantearse objetivos de izquierda? En realidad, si comparamos los actuales 
indicadores latinoamericanos de pobreza y miseria, de desempleo e 
informalización, de explotación y abuso, de marginación y desamparo, de 
desnutrición e insalubridad, con aquellos que se padecían cuando concluyó la II 
Guerra Mundial, a los inicios de la Revolución cubana, en época de las guerrillas, 
durante el gobierno de Salvador Allende, en tiempos del reformismo militar o de 
los procesos de democratización, enseguida salta a la vista que la situación de los 
pueblos de este rico Continente ha seguido agravándose, sin misericordia.  

Todas las estadísticas corroboran que ese estado de cosas ha venido de 
mal en peor o, más exactamente, que la condición humana de millones y millones 
de latinoamericanos continúa degradándose, y con mayor intensidad. Así pues, si 
bien es cierto que el remoto modelo soviético estuvo lejos de ser exitoso, la 
realidad inmediata y tangible de América Latina es la de que cuatro lustros de 
reinado del modelo capitalista neoliberal han fracasado rotundamente, provocando 
una inexcusable catástrofe social.  

Sobre la estela de este pecado social, un fantasma recorre América: el de la 
ingobernabilidad. El hundimiento de sucesivos presidentes ecuatorianos, la 
prematura desaparición de gobiernos argentinos, los movimientos indígenas 
andinos y la arrasadora insubordinación popular boliviana, el peculiar régimen 
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venezolano, dan fe de que el fracaso neoliberal acelera el agotamiento de los 
sistemas políticos en que había venido asentándose la democracia tradicional. 

Pero, si bien los movimientos sociales que esta crisis económica y política 
está provocando muestran creciente capacidad para deslegitimar mandatarios y 
desintegrar sistemas de gobierno, asimismo pueden desembocar en 
incapacidades para remplazarlos por opciones democráticas y populares más 
eficaces y viables. Esos movimientos necesitan contar con organizaciones 
políticas que les resulten aceptables y aptas para proporcionarles orientación 
estratégica adecuada a las nuevas circunstancias, porque sin esto ellos pueden 
abrirle paso al caos y a la reacción, en vez de construirle una nueva etapa del 
desarrollo a nuestros países.  

La situación impone poner en primer plano las responsabilidades sociales 
de la economía. La economía  no es un fin en sí misma, sino un instrumento para 
resolver los requerimientos del desarrollo humano sostenible. Ninguna corriente 
económica que deje de resolverlos puede considerarse exitosa o, lo que es lo 
mismo, la experiencia de 20 años de reformas neoliberales han demostrado un 
insostenible fracaso social, como también un inexcusable estancamiento 
económico.  

Por consiguiente, es ahora cuando esos pueblos más necesitan partidos, 
proyectos y transformaciones revolucionarias capaces de demostrar que otro 
mundo es posible, en el marco de las nuevas realidades. 

¿Pero qué transformaciones son éstas y cómo deberán emprenderse, a 
través de qué instrumentos y acciones? Quien haya recorrido estas páginas habrá 
visto que, por cerca de un siglo, las izquierdas latinoamericanas discutieron 
principalmente acerca de las formas o el método para realizar ese cambio 
revolucionario. No obstante, ante las demandas y circunstancias de la actual 
situación, lo que resulta indispensable discutir son sus objetivos.  

Más de un siglo de trayectoria de las izquierdas latinoamericanas  no puede 
seguir resumiéndose en otros tantas historias y explicaciones sobre ensayos y 
errores, donde a nombre del modelo y el método se debaten, prueban y descartan 
diferentes derroteros sin que la utopía logre cumplirse. Sin embargo, para 
contestarnos qué hacer, y cómo hacerlo, es preciso discutir adónde es deseable y 
factible llegar —qué es lo que se quiere conseguir— en nuestros propios tiempos y 
condiciones.  

Por decenios, el debate acerca de los métodos prevaleció sobre la cuestión 
de los objetivos simplemente porque se daba por sentada la existencia de uno u 
otro modelo, que resplandecía más allá del horizonte. Así como a inicios del siglo 
XX América Latina recibió ideas socialistas que tomaron tiempo en aclimatarse, 
igualmente recibió ejemplos de cómo otros pueblos habían logrado liberarse de la 
opresión y la pobreza. Tales ejemplos vendrían a configurar modelos o patrones 
que presuntamente bastaría reproducir. Y al asumirlos como los objetivos por 
alcanzar, la discusión se centraba en los métodos para reeditarlos a este lado del 
mundo. Si el qué hacer ya estaba aclarado, bastaba discernir el cómo hacerlo.  
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En sus respectivos tiempos, tres modelos prevalecieron. En el primer cuarto 
del siglo XX, el pueblo mexicano peleó una revolución tumultuosa y sangrienta, de 
resultados inciertos, mientras que el pueblo ruso culminó otra que, enunciando un 
proyecto más definido, estableció un modelo que en Europa gozó de alta 
consideración. Eso suscitaría un conjunto de interrogantes: ¿Cómo alcanzar algo 
similar en América Latina? ¿Con qué proletariado o cuáles masas populares e 
indígenas hacerlo? ¿Tomando de una vez por todas el cielo por asalto o cursando 
los azares de algún proceso intermedio? ¿Instalando una dictadura popular o a 
través de determinada evolución democrática?17 Y, en consecuencia, ¿qué tipo de 
partido, de proyecto y conductas crear conforme a la opción escogida? 

Más tarde, en Asia —veinte años después de que el partido comunista 
chino cambió de estrategia tras el aplastamiento de la insurrección obrera de 
Shangai—, su pueblo finalmente emergió victorioso de una larga guerra 
nacional-liberadora y social-revolucionaria, gracias a la tenacidad de un ejército 
campesino. Lo cual implicó que, a falta del debido proletariado industrial, el 
objetivo podía conquistarse levantando las fuerzas rurales. Para la izquierda 
radical más crítica del paradigma soviético, la experiencia china pareció ajustarse 
mejor a la realidad y las posibilidades de esta parte del mundo. Al extremo de que 
hubo quienes  no sólo proclamaron su preferencia por el modelo asiático, sino 
alegadas similitudes entre las condiciones chinas y latinoamericanas18. 

Finalmente, al iniciarse los años 60 resplandeció la victoria del pueblo 
cubano, cercana y cálida. En breve tiempo, problemas que por siglos habían 
agobiado a los latinoamericanos encontraron solución de formas  no sólo 
atrayentes, sino asequibles, y a costos notablemente menores que los pagados 
por los remotos pueblos de Rusia y China. Lo que así emplazó un tercer modelo, 
de autóctona originalidad, surgido de la entraña de un pueblo hermano. Una vez 
más, establecido el qué hacer tocaba ocuparse de resolver el cómo hacerlo. 
Los modelos preestablecidos salen de escena 

Antes recapitulamos la discusión acerca de si este último modelo —o mejor 
dicho, si cierta interpretación de la victoria fidelista— era o  no generalizable a 
otras naciones. En los años 60, la Revolución despertó inmensas simpatías 
latinoamericanas, que dieron vida al ideal de alcanzar transformaciones similares 
en otros países, aunque  no necesariamente por la vía armada. Más tarde —tras 
la caída del Ché en Bolivia, la frustración de las revoluciones del 68 y el 
aplastamiento de la Primavera de Praga, las disyuntivas impuestas por la 
controversia chino-soviética y el revés del proyecto de la zafra azucarera de 

                                                 
17. Lo que recuerda el viejo y bizantino dilema entre organizar la revolución o hacer reformas, en la 

que el marxismo esquemático olvidaba que toda revolución involucra un conjunto de reformas, 
que más vale conquistar reformas —que para la gente son progresos— que esperar por 
revoluciones que  no cuajan, así como la verdad empírica de que la vida de los revolucionarios 
suele invertirse en luchar por reformas más que en organizar revoluciones. 

18. Quedando por aclarar si llegaban a esa conclusión por desconocimiento de las realidades y de 
la evolución de Rusia, China o América Latina o, como es más probable, por ignorar 
parejamente a las tres. 
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1970—, las dificultades económicas obstruyeron el sueño cubano de lograr por 
medios propios un rápido desarrollo.  

Férrea y tozudamente bloqueada y amenazada por Estados Unidos, y 
forzada contra su voluntad a tomar posición en la controversia chino-soviética19, 
Cuba fue impelida a congelar su trayectoria de pluralidad revolucionaria 
tercermundista y vincularse en creciente grado al sistema económico encabezado 
por la URSS, lo que conllevó asumir sus condiciones y criterios funcionales20. A la 
postre ello se extendió a las formas de encauzar el debate ideológico y las 
decisiones políticas y, al cabo, algunas de las diferencias que en los primeros 
años hicieron más atractivo al experimento fidelista fueron atemperándose al 
modelo soviético de los tiempos de Brézhnev. Y aunque se mantuvo el 
reconocimiento latinoamericano a los notables logros sociales y culturales de la 
Revolución, así como al derecho de Cuba a tomar sus propias determinaciones, 
declinó uno de los principales atractivos que antes habían alentado la esperanza 
de reproducirla en otras latitudes del Continente.  

Pese a todos los sueños, esfuerzos y vidas consagrados al ideal de la lucha 
armada revolucionaria, y al apoyo dado a otras alternativas, lo cierto es que al 
cabo de los años la Revolución cubana quedó como el único acontecimiento de su 
género en América Latina. Si bien la guerrilla sandinista más tarde tomó el poder 
en Nicaragua, esto demostraría que en las condiciones socioeconómicas y 
culturales de ese otro país, y en sus circunstancias internacionales, la 
permanencia de los ex guerrilleros en el gobierno —la aptitud de su proyecto para 
reproducir su propia continuidad— resultó políticamente insostenible, pese al 
auxilio externo que se les proporcionó. Hoy por hoy, la propuesta sandinista sólo 
puede recuperar viabilidad a través de otros medios y proyecto, diferentes de su 
modelo y estilo originarios.21  

Finalmente, el cierre de los años 80 registró dos cambios sustantivos: China 
reconsideró el modelo de desarrollo que antes preconizara, y emprendió una 
audaz pero compleja transición que debió superar las incertidumbres manifestadas 
en la crisis de Tiananmen. Por el lado opuesto, la URSS reconoció que el modelo 
que ella antes entronizó se había convertido en uno factor de estancamiento de 
sus fuerzas productivas, así como de apatía e inconformidad sociales, y poco más 
tarde se desintegró durante un errático y decepcionante intento de reformarlo. En 
consecuencia Cuba, que había reformulado su modelo original para acoplarlo al 
                                                 

19. En nombre del  no alineamiento, de la unidad del movimiento revolucionario mundial, y en su 
propio interés, Cuba evitaba adherirse a una de las partes. Sin embargo, la perentoria exigencia 
maoísta de que cada país y partido definieran una posición —la que además habría de ser hostil 
a la otra parte— contribuyó a que Cuba optara por la opción más realista. 

20. Eso implicó la incorporación de Cuba al Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME) —el 
bloque económico encabezado por la URSS—, que involucraba la asignación de los roles que a 
cada Estado miembro debía asumir en la producción y el intercambio de productos entre los 
integrantes del grupo, así como la uniformación de sus respectivas estructuras y métodos de 
administración y control. 

21. Por otra parte, las únicas otras guerrillas que han perdurado en América Latina son las 
colombianas, cuyos orígenes y comportamientos son ajenos al modelo cubano y sólo pueden 
explicarse en el contexto histórico y sociocultural de su propio país. 
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soviético, debió enfrentar un “período especial” de reajuste que, en las condiciones 
de la política estadunidense de bloqueo económico, hostigamiento diplomático y 
amenaza militar fue doblemente difícil.  

Así, al comenzar los años 90 aquellos tres modelos habían quedado como 
unos grandes referentes históricos —de aciertos y errores, de inspiraciones y 
desengaños— del patrimonio cultural de la izquierda, pero habían dejado de 
representar caminos a reproducir. Esto lleva a una conclusión que antes hemos 
anticipado: la de que durante la mayor parte del siglo XX las izquierdas 
latinoamericanas discutieron con ahínco los métodos para cumplir su misión 
histórica, pero lo que ellas generalmente se planteaban  no eran los objetivos por 
alcanzar, sino las formas de lucha presumiblemente necesarias para lograrlo.  

Dándolos por sabidos, esos objetivos se vieron suplantados por la misión 
de reproducir en América Latina lo que antes se había llevado a cabo en Rusia, en 
China o, en el mejor de los casos, en Cuba. Pero, a inicios del siglo XXI y 
considerando cada uno de aquellos modelos, cabe preguntarse: ¿todavía alguno 
constituye lo que hoy cabe proponer? Y si éste  no es el caso, entonces ¿qué es lo 
que sí lo constituye? 
Las relaciones más apropiadas a nuestros fines 

Al asumir aquellos modelos las respectivas izquierdas adoptaban un 
paradigma, el de la revolución y la construcción socialistas entendidas como la 
derrota y remplazo del capitalismo, que se asumían conforme a determinado 
patrón conceptual: el del salto de un estadio histórico al siguiente, según el 
esquema que los simplificadores del marxismo habían hecho prevalecer. Un 
esquema que, asimismo, demandaba instaurar cierta modalidad de la dictadura 
del proletariado —o más exactamente, la concepción soviética de esa 
dictadura22—, a fin de derrotar a la burguesía y sus aliados.  

La cuestión de la dictadura del proletariado —o de una “dictadura con 
respaldo popular” como prefirió definirla el dominicano Juan Bosch— merece una 
consideración más detenida, que excede el propósito de estas páginas. Sin 
embargo, debe señalarse que la práctica soviética vició el concepto al remplazar la 
idea de ejercer un poder revolucionario temporal para realizar y defender las 
transformaciones básicas, por la de un régimen vertical, inmovilista y burocrático 
de carácter permanente, así como al remplazar el principio del pluralismo 
revolucionario por un monolitismo sofocador de la creatividad intelectual y laboral, 
y de la riqueza de la vida cívica. 

Adicionalmente, esa concepción añadía, a nombre del internacionalismo, el 
requisito de enfrentarse al imperialismo, condición que a la postre se resumía en la 
exigencia de realinear al país en el marco de la estructura bipolar que las 
superpotencias le habían impuesto al mundo, esto es, en subordinarlo a la rectoría 
del otro campo de poder. 

                                                 
22. Definición que entre otras cosas suponía, a plazo perentorio, eliminar los instrumentos del 

mercado como medio idóneo para impulsar el desarrollo económico que se requeriría para 
satisfacer las demandas sociales correspondientes a las nuevas relaciones socialistas. 
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Acatar y cumplir en mayor o menor grado esas premisas, o dejar de 
hacerlo, daba la pauta para calificar al partido, proceso o régimen del que pudiera 
tratarse.23  

Cada una de esas premisas tenía determinadas sustentaciones teóricas, de 
ningún modo injustificadas o gratuitas, que condensaban una importante 
experiencia histórica y determinada proyección política. Pero, más allá de la 
consistencia teórica y práctica de dichas sustentaciones, lo que aquí cabe 
observar es que hoy por hoy cada componente de esa argumentación perdió las 
fuentes de autoridad que lo avalaban y ha vuelto a ser materia por discutirse. 
Entre otras razones, porque en las nuevas circunstancias es indispensable 
diferenciar, por un lado, lo que en aquel cuerpo ideológico pudo implantarse de 
conformidad con el interés estratégico de una superpotencia —la que además ya 
desapareció—, o respondiendo a condiciones histórico-coyunturales que han 
perdido vigencia. Y, sobre todo, lo que ahora se requiere replantear y desarrollar 
conforme a los efectivos intereses de nuestras propias naciones, en sus actuales 
circunstancias y perspectivas. 

Por supuesto, el imperialismo sigue ahí, incluso exhibiendo una belicosidad 
que ignora al derecho internacional, desconoce a los organismos multilaterales 
que deben velar por su cumplimiento, y pone en peligro la estabilidad del planeta. 
Pero la estructura del sistema mundial, y su funcionamiento, han experimentado 
cambios de importante magnitud, y el teatro de los acontecimientos donde las 
izquierdas latinoamericanas deben defender a sus pueblos y ofrecerles nuevas 
rutas para darse otro futuro, ya  no es el de antes. Hay que tener en cuenta 
nuevos factores y operar con otros instrumentos. En consecuencia, los juicios 
preelaborados, las formas y procedimientos rituales —esos que ya en el pasado 
carecieron de suficiente eficacia— tampoco pueden permanecer idénticos. Por 
ejemplo: puesto que  no cabe proteger las expectativas de estos pueblos apelando 
a la protección y ayuda de potencias lejanas, toca organizar otras iniciativas y 
solidaridades, en primer lugar las que nuestras naciones deben darse entre sí. 

En sus circunstancias y tiempo, aquellas premisas y sus respetivas 
sustentaciones hicieron parecer innecesaria la tarea de reconsiderar lo que 
siempre debió ser el primer tema de toda izquierda: esclarecer sus propios fines, 
puesto que los mejores modelos tomados de otros lares y épocas  no pueden 
remplazar los objetivos y motivaciones endógenas y actuales. Porque, aparte de 
las aportaciones útiles que esos modelos nos ofrezcan, ellos a la vez condensan y 
reeditan visiones, intereses y pautas que  no necesariamente se corresponden con 
las condiciones en que ahora debemos cumplir nuestros propósitos. Los que, en 
última instancia, son los de que nuestra gente viva mejor, sin que al recibir dichas 
aportaciones el proyecto se vea enmarañado en cuestiones que dificulten discernir 
nuestras presentes y futuras expectativas.  

                                                 
23. En la práctica, para algunos incluso cabía pasar por alto otras características  no menos 

sustanciales, así que eventualmente Albania, China, Vietnam, Etiopía, Yugoslavia, Cuba, la 
República Democrática Alemana, Rumania o la República Popular Democrática de Corea 
podían caber o dejar de caber en el mismo saco clasificatorio. 
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Esto supone otras formas de plantearse las relaciones con el imperialismo, 
y de concebir el internacionalismo. La cuestión de las relaciones con el 
imperialismo —en particular con un imperialismo que ha dejado de tener 
contrapesos— es demasiado compleja y seria para reducirla a la repetición de 
consignas que, por lo demás, no bastan para cambiar la situación. Cuando se 
gobierna en interés popular, o se manejan efectivas posibilidades de lograrlo, es 
preciso concebir y gestionar un régimen de relaciones y cohabitación con las 
potencias imperialistas que  no se reduzca a la lógica de la confrontación. Es 
preciso asumir una lógica de convivencia, que conlleva articular concertaciones 
entre los países con condiciones similares a las nuestras para lograr nuevos 
términos de correlación con las naciones hegemónicas, con quienes es ineludible 
coexistir en este planeta. 

Si bien ya  no cabe adscribirse a una superpotencia rival, eso tampoco 
implica capitular ante la vencedora: en vez de claudicar, China y Vietnam 
reajustaron sus métodos; Cuba resiste mientras busca rehacer su proyecto; Brasil 
construye su propia alternativa concertando entendimientos con otros países del 
Sur. En uno u otro casos y circunstancias, la cuestión es buscar los mejores 
resultados posibles dentro del mundo que de veras existe, a la vez que integrar un 
esfuerzo colectivo para cambiarlo. Si el propósito esencial de nuestro proyecto es 
lograr que cada pueblo latinoamericano realice su derecho a vivir material y 
espiritualmente mejor, debemos sin más demoras encontrarle soluciones en este 
mundo, mientras vamos edificando el otro.  

Ciertamente, la globalización neoliberal y su incapacidad de adecuada 
gestión social nos ha dejado un planeta donde civilización y barbarie  no se 
excluyen, sino que conviven. Como observa Marta Suplicy, estamos ante fuerzas 
del mercado que, al tiempo que generan nuevas tecnologías y riquezas, agravan 
las desigualdades y crispaciones sociales y económicas que esos progresos 
deberían remediar. A semejante calamidad debemos contraproponerle un 
proyecto confiable de globalización gobernada en interés de los pueblos, para 
lograr un mundo despolarizado, donde regulaciones sociales controlen el mercado 
y corrijan sus desafueros, “para que la competencia salvaje ceda lugar a la 
interdependencia y cooperación entre los países”.24 

Eso exige reformar el sistema mundial, la estructura de la ONU, las reglas de 
la OMC, rechazar el unilateralismo como lo requiere la democratización de las 
relaciones internacionales, y avanzar hacia un sistema global donde prevalezcan 
los valores del comercio justo y equitativo. Tales objetivos demandan articular un 
conjunto de prioridades, como la de buscar y promover amigos y aliados dentro de 
las estructuras sociales, económicas y políticas de los países hegemónicos, y la 
de robustecer la concertación de los globalizados a lo ancho de infatigables 
resistencias, presiones y negociaciones frente a los globalizadores. 

Sin embargo, para esto igualmente es imprescindible reconstruir nuestra 
autoestima y dignidad, pues ninguna potencia toma en serio a quienes se 

                                                 
24. Discurso en la apertura del XXII Congreso de la Internacional Socialista, en São Paulo, el 27 de 

octubre de 2003. 
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entregan sin luchar. La historia enseña que los imperios nunca reconocen deberes 
de gratitud para los genuflexos. Lo que  no significa ignorar los límites que llevan 
de la dignidad a la confrontación —los que la retórica de la ultraizquierda reclama 
ultrapasar—, puesto que eso implicaría negarle a nuestros pueblos precisamente 
lo que buscamos: darles solidariamente una vida de mejor calidad material y 
moral.  
¿De qué objetivos hablamos? 

Así pues, esclarecer nuestros propios objetivos es indispensable para 
valorar modelos y métodos. Es decir, para determinar si ellos ahora son eficaces 
para que los pueblos latinoamericanos consigan liberarse de sus desigualdades y 
penurias, desterrar injusticias y darse solidariamente una realidad más humana 
donde construir la felicidad que merecen, al más corto plazo y al menor costo 
posibles. Puesto que en su oportunidad ciertos modelos o métodos  no bastaron 
para alcanzar esta meta, la cuestión de los objetivos salta a primer plano, donde 
deberá seguir, para ayudarnos a diseñar otros más adecuados.  

A despecho de esa ultraizquierda, nuestra misión  no es concitar heroicos 
martirios, como tampoco permanecer justificando una interminable posposición de 
utopías, sino impulsar sin demoras la transformación de este mundo en otro mejor. 
Seguramente, muchos de los 53 millones de brasileños que votaron por Lula 
saben qué ocurrió en Chile en 1973 y enaltecen los méritos de Salvador Allende. 
Pero  no votaron aspirando al honor de repetir su gloriosa inmolación, sino para 
obtener una vida decente. Aunque miles probablemente estarían dispuestos a 
sacrificarse por redimir a su pueblo, el objetivo de las izquierdas es el de construir 
otra realidad, no el de el de perecer por una utopía que permanezca incumplida.25  

En América Latina, la cuestión de los objetivo de las izquierdas deberá 
abarcar por lo menos tres ejes: el nacional, en sus dos aspectos: tanto el relativo 
al requerimiento de completar la efectiva integración mutua de las poblaciones 
componentes de cada país —sin dejar comunidades ni regiones marginadas ni 
excluidas—, como el relativo a la exigencia de recuperar autodeterminación y 
soberanía nacionales para que, en las actuales circunstancias de globalización e 
integración internacional, cada nación pueda materializar sus respetivos derechos 
y oportunidades, y preservar su legítima personalidad cultural, y para que los 
gobiernos recuperen la facultad de decidir y actuar conforme a los legítimos 
intereses de sus respectivos pueblos.  

El eje social, relativo a la exigencia de erradicar la opresión, la exclusión y 
el abuso, de satisfacer las exigencias populares de justicia, solidaridad, 
participación y equidad sociales, así como las de formación, trabajo productivo y 
salario decentes, servicios sociales básicos, e igualdad de oportunidades de 
desarrollo personal, para reducir y cerrar la brecha de las inequidades 
socioeconómicas, y de las marginaciones y discriminaciones sociales y regionales, 
corrigiendo tanto sus causas estructurales y materiales como sus expresiones 
psicológicas y culturales. Puesto que el ideal de igualdad, fraternidad y justicia es 
                                                 

25. Así como el primer objetivo de un gobierno progresista que asume el mandato es cumplir sus 
promesas, no el de generar situaciones que lo impidan, o el de justificar su incumplimiento. 
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consustancial a las izquierdas, la prioridad de este eje es el irrenunciable empeño 
en reducir y cerrar la brecha de la injusta distribución de la riqueza producida. Lo 
que es inseparable del esfuerzo por incrementar la productividad para disponer de 
mayor riqueza a distribuirse. 

Y el eje democrático, relativo a la necesidad de garantizar la representación 
y la participación de la pluralidad sociopolítica, ideológica y etnocultural del país —
y la de cada ciudadano— en las deliberaciones y decisiones de interés colectivo, 
así como la de garantizar la fiscalización y control de las organizaciones populares 
y cívicas sobre la gestión pública, y la fiscalización estatal sobre toda forma de 
gestión que pueda afectar el interés de las colectividades sociales que integran la 
nación. Lo que, en consonancia con la misma tendencia a la igualdad, es 
inseparable del esfuerzo continuo por eliminar las exclusiones y perfeccionar los 
ámbitos y practicas de legítima representación, participación y pluralidad, que 
conllevan informar a las mayorías y realizar su voluntad, junto con respetar los 
derechos de las minorías. 

A lo cual debe agregarse la urgencia de elaborar un nuevo sistema de 
propuestas de la izquierda en el campo de la economía y del desarrollo de las 
fuerzas productivas con efectos de equidad social, dirigidos, sobre todo, a manejar 
las condiciones y oportunidades de la revolución científico-técnica y de la 
globalización en formas aptas para salvaguardar y mejorar las condiciones de vida 
de nuestros pueblos. Pero esas nuevas propuestas en el campo de la economía 
deberán trascender la usual repetición de prejuicios ideológicos, y la apología de 
pretéritos esquemas de encerrazón proteccionista, que si bien tuvieron pasados 
méritos, en su actual ineficacia práctica dan lugar a escasa capacidad innovadora 
y eficiencia productiva, privilegiando a una minoría protegida en detrimento de las 
mayorías consumidoras, con resultados demasiado conservadores. 

Acerca de cada uno de esos ejes y propuestas, y sobre una amplia 
diversidad de otros temas, queda mucho más por abordar. Sin embargo, estas 
líneas  no pretenden un inventario exhaustivo ni remplazar debates mayores, sino 
señalar que la consideración de esos tres ejes y de sus interacciones es 
indispensable, sin excluir otros asuntos. 
Crear es la palabra 

Como hace años lo resumió la Conferencia Episcopal de Medellín, “América 
Latina se encuentra, en muchas partes, en una situación de injusticia que puede 
llamarse de violencia institucionalizada [...] Tal situación exige transformaciones 
globales, audaces, urgentes y profundamente renovadoras.” 

Hacerlas —y lograrlo con éxito—, corresponde a las izquierdas. Por 
supuesto, no es fácil. Por principio, nada tiene por qué ser fácil para las izquierdas 
porque, en esencia, el papel de las derechas es reproducir el pasado, mientras 
que el de las izquierdas es producir el futuro. Los reaccionarios conocen lo 
requerido para reeditar privilegios e inequidades, y hasta para perfeccionar su 
reproducción, y para ello conservan el inventario de casi todas las respuestas. En 
cambio, el papel de las izquierdas es crear la utopía justa para cambiar las cosas, 
elaborar nuevas propuestas y debatir los consensos necesarios para juntar 
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fuerzas y construir alternativas de mejor proyección social. Suyas son todas las 
preguntas, porque su campo  no es el de reincidir sino el de transformar, no es el 
retorno trillado sino el ancho campo de la aventura, rebosante de alternativas 
inexploradas, donde nadie sobra porque todos podemos aportar.  

Por lo mismo, otra conclusión queda a la vista. La de que sólo los propios 
latinoamericanos —desde sus respectivas particularidades nacionales— pueden 
determinar cuáles han de ser los objetivos a buscar y los métodos para hacerlos 
realidad. Tras un siglo de lidiar con modelos ajenos que al cabo  no fueron los más 
idóneos según los resultados obtenidos, lo que el nuevo estado de cosas nos 
entrega debe asumirse como emancipación y oportunidad, pues ya a nadie más le 
toca tutelarnos y somos los responsables por todos los actos realizadores de 
nuestro futuro.  

La utopía, agrega Marta Suplicy evocando a Eduardo Galeano, siempre 
está sobre nuestro horizonte: cuando avanzas dos pasos, ella se aleja otros dos. 
Caminas diez más y ella estará otros tantos más adelante. ¿Para qué sirve la 
utopía? Sirve para eso, para hacernos caminar, y lo que ahora toca es compartir 
una buena caminada.  

Por lo mismo, es hora de debatir, y  no para disgregar sino para sumar 
fuerzas y emprender juntos el camino necesario. Tal como Martí lo advirtió en 
Nuestra América, “es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de 
andar en cuadro apretado, como la plata en las raíces de los Andes”.  

Puesto que  no hay determinación previa de la historia, ni potencias 
providenciales que la hagan por nosotros, ni mucho menos a nuestra medida, es a 
nosotros a quienes corresponde definir, concertar y construir. Ante la gravedad y 
urgencia de las necesidades latinoamericanas, sólo nuestra imaginación, 
solidaridad y empeño podrán proponer las soluciones que estos pueblos y 
realidades exigen. 

A un siglo de distancia, al hablarnos de ese mismo imperativo, ya Martí nos 
dijo que, por eso, a esta hora “los jóvenes de América se ponen la camisa a codo, 
hunden las manos en la masa, y la levantan con la levadura del sudor. Entienden 
que se imita demasiado, y que la salvación está en crear. Crear es la palabra de 
pase de esta generación”.  
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