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Las izquierdas latinoamericanas:
Observaciones a una trayectoria
Nils Castro

En la evolucién de las izquierdas latinoamericanas, los sucesivos aportes
llegados de ultramar han interactuado, en diversas formas y sentidos, con los
esfuerzos locales por explicar nuestra propia realidad y procurarle alternativas.

Sin embargo, ni esos legados ni estos esfuerzos han sido homogéneos ni
pasivos. Aparte de las grandes contribuciones recibidas —como las ideas de la
llustracion, de la republica liberal o el socialismo—, igualmente han llegado pautas
que reflejan controversias y endosan actitudes ajenas a nuestras circunstancias.
Asi, unas veces la sintesis de la experiencia foranea con las interrogantes locales
ha sido provechosa y otras equivoca y hasta perjudicial, y no pocas veces la
sagacidad nativa ha debido remplazar al talento importado.

Al cabo vale preguntarse ;cuales de los temas discutidos y de los
instrumentos en que nos hemos apoyado merecian la atencién dispensada, y
cuando influyeron acertada o desacertadamente en la organizacion de nuestras
practicas? ¢Y como ello incide sobre la actual decantacion de las perspectivas
latinoamericanas de izquierda?

Tempranas advertencias y viejas disyuntivas

El tema dista de ser nuevo. Ya en Nuestra América —un breve y enjundioso
ensayo de 1891— José Marti afirmaba que “con los oprimidos [hay] que hacer
causa comun, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y habitos de mando
de los opresores”, apuntando que para cumplir ese objetivo es preciso “conocer el
pais, y gobernarlo conforme al conocimiento”, puesto que ese es el “Unico modo
de librarlo de tiranias”. Pero, advierte, para eso “la universidad europea ha de
ceder a la universidad americana”, pues “los estadistas naturales surgen del
estudio directo de la naturaleza” y no de copiar postulados foraneos.

En consecuencia, concluye Marti, nuestra historia “de los incas a aca, ha de
ensefarse al dedillo, aunque no se enseie la de los arcontes de Grecia”, puesto
que la reflexiéon latinoamericana debe reemplazar al conocimiento exaético, asi que
“‘injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras
republicas”.

Marti impulsé el pensamiento latinoamericano contemporaneo al poner lo
mejor del liberalismo democratico-radical de su tiempo a resolver las demandas
del siglo XX. Para hacer causa “con los oprimidos” postuldé la necesidad de
organizar un partido politico encaminado a alcanzar no una sino dos
emancipaciones: ante el régimen colonial espafiol y la previsible hegemonia
norteamericana, y ante las injusticias del orden social existente en las respectivas
republicas americanas. Por eso no le basté crear un partido independentista sino
que fundo el Partido Revolucionario Cubano, orientado a establecer “el sistema
opuesto” al interés de los colonialistas y de los opresores locales.
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Las disyuntivas entre hacer la guerra de independencia y hacer la
revolucion social venian de antiguo. Habian significado una importante diferencia,
por ejemplo, entre los dos mayores protagonistas de la insurgencia mexicana: el
cura independista Miguel Hidalgo y el cura revolucionario José Maria Morelos.
Convocar a los criollos ricos en apoyo a la independencia implicaba respetarles el
orden social establecido por la administracion colonial. Convocar a las masas para
integrar al ejército liberador requeria asumir sus aspiraciones de emancipacion
social. Simén Bolivar también conoci6 ese dilema.

A estos dos ejes —independencia nacional y liberacidon social— enseguida
se le agregaria un tercero, para acompanarnos hasta el dia de hoy: el de la
cuestion democratica: ¢de qué tanto de concentracién o descentralizacion de la
autoridad y el poder, de persuasion o de fuerza, de pluralidad del debate o de
autoridad decisoria se debe disponer —y por cuanto tiempo— para garantizar que
los cambios se hagan realidad sin que sus adversarios los puedan revertir?

Con las ideas, llegaron los temas

A mediados del siglo XIX, en el liberalismo latinoamericano rivalizaban dos
corrientes: un ala demdécrata-radical ilustrada, luego seducida por el positivismo, y
el ala popular, portavoz de aquel anhelo social. En algunos paises —como
Colombia y Honduras— esa disyuntiva sigui6 viva entre los liberales del siglo XX,
atrapados entre promesas de reformas cada dia mas timidas, y practicas
clientelistas cada vez mas dominantes. Mas esto no solo caus6 decepciones, sino
también intercambio de ideas y personas a lo largo del prolongado empalme del
liberalismo popular con las propuestas socialistas que seguirian viniendo.

Las ideas socialistas arribaron a América Latina desde mediados del siglo
XIX. Las trajeron inmigrantes con experiencia politica, asi como una
intelectualidad criolla que difundia las ideas y acontecimientos de Europa, tales
como los de la Comuna de Paris. Naturalmente, al inicio primé la difusion de esas
ideas, y sél10 mas tarde comenzaron los primeros intentos de aplicarlas a nuestras
realidades.

Los grupos de inmigrados crearon organizaciones y periddicos socialistas y
anarquistas que se ocupaban de las disputas politicas de sus paises de origen.
Las agrupaciones latinoamericanas reflejaban las divergencias entre las distintas
corrientes del socialismo y sus controversias con los anarquistas, y después
asimismo las confrontaciones entre la Il y la lll internacionales. Ello ayud6 a

1. El romantico argentino Esteban Echeverria escribié su Dogma socialista en 1846. En Colombia
se fundoé un Club Socialista en 1849. El publicista chileno Francisco Bilbao fundé en 1850 una
Sociedad de la Igualdad. Durante la primera guerra cubana de independencia (1868-78)
surgieron algunos grupos anarquistas, y una organizacién sindical de los trabajadores
tabacaleros. En esos afios, en México aparecieron circulos obreros, una liga anarquista y el
periddico El socialista, y en 1884 el mexicano Juan Mata Rivera tradujo el Manifiesto comunista.
En 1887, en Chile se fundd un partido socialista, que en 1890 organizé la primera huelga de los
trabajadores salitreros. En 1895 se constituyé el Partido Socialista argentino, que se afilio a la Il
Internacional; su mentor, Juan Bautista Justo, tradujo E/ capital, congregé a importantes
intelectuales de la época e incursion6 en la explicacion marxista del papel de la ciencia y la
técnica en el desarrollo social.



esclarecer ideas y reflejo la vocacion internacionalista de las izquierdas. Pero la
materia de muchas de esas polémicas no eran los respectivos problemas
nacionales, sino disputas distantes de la situacién real que nuestros pueblos
vivian.

Junto con las buenas ideas, arribaron temas y disputas ajenos, con
supuesta validez para nuestra América. No pocas veces eso dificultd reconocer
realidades, disperso fuerzas, obstaculizé acordar alianzas y contribuy6 a enfrentar
entre si a los integrantes de las izquierdas latinoamericanas. Ante la preeminencia
ideoldgica de las internacionales europeas, por ejemplo, el cubano Julio Antonio
Mella alert6 sobre Ila necesidad de basarse en las particularidades
latinoamericanas, y abordar con criterio propio lo que tocaba hacer en nuestros
paises. Pero aun asi la conducta de Mella se adecu6 a las orientaciones de la Il
Internacional y su pronta muerte no permitio verlo resolver el dilema.

No obstante, en los primeros 30 afios del siglo no faltaron acontecimientos
y temas propios que requerian examinarse con nuevos instrumentos. Al Sur,
Uruguay tuvo las reformas de José Batlle; Chile vivio notables progresos de
organizacion sindical y politica, y la experiencia de su primer Frente Popular;
Argentina, el estallido de Cérdoba y una reforma que se propagé a gran parte de
las universidades de América Latina. Las realizaciones practicas se adelantaban a
las de una concepcion capaz de orientarlas.

Al Norte, el hecho cimero fue la Revolucion mexicana y el largo proceso de
decantacién de sus opciones, sobre todo de 1913 hasta el final de los afios 30. Sin
embargo, en esa época la influencia mexicana en el pensamiento politico
latinoamericano mas derivd de los afanes de sus lideres populares y de las
acciones de los gobiernos revolucionarios —en particular el de Lazaro Cardenas—
que del discurso de sus idedlogos. La excepcion fue La raza cosmica de José
Vasconcelos, cuya visién global de los problemas latinoamericanos influyé sobre
las concepciones nacional-revolucionarias en muchos paises del Continente.

Una instancia foranea

Por otro lado, en Europa habia estallado el proceso que mas estimuld la
conciencia politica de la época: la Revolucion rusa y los desarrollos y definiciones
que ella desatdé desde 1917 hasta cuando el estalinismo diezmd al liderazgo
originario de la Revolucion. Modelo y fuente de inspiracion, en América Latina la
hazafia bolchevique estimul6 el nacimiento de nuevos partidos de izquierda y la
conversion de organizaciones socialistas en comunistas, profundizé Ila
diferenciacion entre ambas vertientes e incrementd su activismo, dejando en el
pasado a las antiguas influencias anarquistas.

Lo que comenzaba en Rusia y parecia préximo a contagiar a Alemania y
buena parte de Europa del Este, dio origen a la lll Internacional y precipito la crisis
de la Il. Ademas de los debates sobre las nuevas tareas revolucionarias, también
se discutieron las alternativas de los paises coloniales, semicoloniales o
atrasados. Por corto tiempo, el tema incluy6 la posibilidad de impulsar en esos
paises la opcidén nacional-revolucionaria, de caracter pluriclasista, que en América
Latina ya tenia el referente mexicano.



Pero lo que al inicio se pensé como un ambito donde intercambiar ideas,
experiencias y solidaridades entre los revolucionarios del mundo, pronto tomo otro
curso. En parte a solicitud de algunos partidos miembros, la Internacional pasé de
orientar a tutelar las posiciones politicas de sus integrantes, y a fijar los términos
de su diferenciacion frente a las demas vertientes de la izquierda. En los afios 20
esto se concretd en la consigna de privilegiar la lucha de “clase contra clase”,
rechazandose la cooperacion con las organizaciones que no adoptaran el papel
de destacamento de la vanguardia obrera y el objetivo de instaurar la dictadura del
proletariado.

Sin que las izquierdas latinoamericanas hubieran sido parte relevante de
esas decisiones, éstas tendrian larga incidencia sobre sus ulteriores desarrollos.
Las definiciones adoptadas indujeron escisiones entre quienes pensaban que
América Latina aun debia transitar procesos de maduracion gradual o preferian
acometer sin mas demoras una inmediata transformacion revolucionaria, entre
quienes llamaban a luchar por una democratizacion mas integral y quienes
anteponian resolver las urgencias sociales aun al costo de prescindir de las
reivindicaciones democraticas, y entre quienes creian en la opcion de organizar
grandes partidos populares o privilegiaban la creacion de destacamentos de élite o
vanguardia revolucionaria. Todo ello sin parar mientes en que en las
circunstancias latinoamericanas esas opciones no necesariamente debian
excluirse entre si 0 que el paso de unas a otras podia ser recurrente y fluido.

A la postre, la Ill Internacional constituyé una instancia calificadora que
valoraba las conductas de sus miembros conforme a parametros doctrinarios
lejanos a las realidades de América Latina. Y, mas tarde, subordinaria sus
respectivas actividades a la prioridad de defender el interés de la asediada
Republica soviética, aun en desmedro de los requerimientos y las oportunidades
de los pueblos y partidos latinoamericanos.

En busca de protagonista

Algunos partidos socialistas, sin caracterizarse necesariamente como
antisoviéticos, prefirieron conservar su independencia conceptual y organizativa,
pese a que la desaparicion de la Il Internacional los dejo en cierto aislamiento. Aun
asi, en unos pocos casos, como el chileno, estos partidos lograron cierta fortaleza.
Pero las mas de las veces la bifurcacidon entre comunistas y socialistas mermé los
exitos de ambas opciones, como asimismo restringid la posibilidad de formular
concepciones socialistas o socialdemdcratas originales, pese a que la originalidad
de las circunstancias americanas las reclamaba.

Entre las particularidades que exigian examinarse para explicar la realidad
de muchos paises latinoamericanos, sobresalian las relativas a la situacién agraria
y la cuestion indigena, asi como la presencia de otros grupos humanos no
previstos en el legado tedrico socialista sobre las clases sociales. Igualmente, las
referidas a la heterogeneidad de las estructuras socioecondmicas coexistentes y
superpuestas en esas naciones, agravada por la implantacion de enclaves
econdmicos extranjeros desarticulados de los demas componentes de cada pais.



Ello dificultaba identificar a los posibles protagonistas sociopoliticos de cualquier
proyecto de transformacion reformadora o revolucionaria de la situacion.

La importancia social de la economia rural, la precariedad de la industria y
del movimiento obrero, la endeble existencia de burguesias nacionales, asi como
el relevante activismo de la clase media y de sus expresiones estudiantiles y
gremiales, causaban dudas sobre la posibilidad de que la realizaciéon de los
cambios revolucionarios necesariamente correspondiera a la clase obrera y su
vanguardia politica. No obstante, asi lo prescribia la simplificacién ideolégica que
la Internacional adopté como vision del mundo.

En Peru, esas cuestiones fueron tempranamente abordadas por el
liberalismo radical, sin que el pensamiento marxista tuviera respuestas que brindar
hasta que José Carlos Mariategui asumié el tema. El mas poderoso creador de
pensamiento politico en la Ameérica Latina de su tiempo, Mariategui entre otras
cosas rechazo el determinismo que en su época prevalecia, asi como ‘la
reduccién del proceso historico a una pura mecanica econémica”, afirmando que
la revolucion solo puede realizarse movilizando los sujetos humanos
efectivamente capaces de cambiar el orden existente.

Por ello, sefiald, es preciso que esos sujetos desarrollen “la conciencia
previa de su interés de clase”, un proceso cultural que para los revolucionarios
implica dos aspectos diferentes: el marxismo como método de interpretacion
historica de la sociedad, y la mistica que es propia de la misidn de luchar por la
regeneracion no solo de la clase oprimida sino de toda la sociedad. Pero en la
realidad peruana, ¢ dénde encontrar dichos sujetos?

Las llamadas “condiciones objetivas” de la revolucion socialista no estaban
presentes: la economia capitalista no se habia desarrollado con amplitud, faltaba
una burguesia capitalista “patrona de la economia nacional”, y se carecia de una
clase obrera con suficiente presencia socioecondmica y cultural. En el marco
presidido por la sociedad tradicional y los enclaves de capitalismo colonialista, no
habia una nacién integrada, sino una superposicion de fracciones
socioecondmicas, agregadas a lo largo de una secuencia historica distinta de
aquella que los tedricos europeos habian descrito.

El pais estaba dividido por fronteras interiores, historicas, geograficas,
econdmicas, étnicas y culturales. En particular, se desarticulaba en tres zonas
econdmicas: la costa, con cierto desarrollo agricola e industrial, la andina, que
conservaba impronta feudal y, entremezclado con ellas, el colectivismo indigena.
A lo que se agregaba la selva amazonica, que existia al margen de la civilizacion.
Pero cada componente de esa superposicion se habia sumado sin eliminar los
sistemas preexistentes, asi que bajo todo ese andamiaje perduraban las
extendidas raices del colectivismo indigena precolonial. Por lo tanto, dedujo, el
protagonista de la revolucion podia ser el pueblo indigena.

Tal como habia sostenido el liberal Manuel Gonzalez Prada —de quien
tanto Mariategui como Victor Raul Haya de la Torre fueron discipulos—, la
cuestion indigena no era cultural o filantrépica, sino la cuestion econdmica y



agraria del reparto de la tierra. A lo que Mariategui afadio la conclusion de que
para crear otra realidad mejor “sus realizadores deben ser los propios indios”.

El tema involucraba mas que el solo problema indigena, pues igualmente
aludia a la identidad y el papel sociopolitico de los demas grupos sociales
americanos que tampoco figuraban en el inventario europeo. Sin embargo, la
precaria salud de José Carlos Mariategui no le dejé tiempo para llevar su tesis a
la practica en el partido comunista que él fundo para ello. Esa tesis, empero,
todavia tifie el debate ideoldgico de la region andina, aunque en vida de su autor
la 11l Internacional la desecho.?

Un capitalismo socialista

El principal contrincante tedérico de Mariategui fue su ex companero Victor
Raul Haya de la Torre. Luego de destacarse en el movimiento estudiantil y las
universidades populares, fue exiliado y temporalmente radicé en México, de cuyas
experiencias fue testigo y donde fund6 la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APRA)3. Si bien no logro el propdsito de crear una organizacion politica
continental, si le dio a Peru un partido de nuevo tipo, de caracter popular.

Haya de la Torre perseverd en hacer del Partido Aprista Peruano una
organizacion disciplinada, pero concebida como una alianza de trabajadores
urbanos, campesinos, clase media e intelectuales, asi como de elementos de la
burguesia nacional, y destinada a luchar contra la aristocracia terrateniente, el
capital extranjero y el imperialismo. Su concepto de quiénes deberian integrar el
partido disentia del modelo prohijado por la Ill Internacional y adoptado por
Mariategui, pero en lo que toca a su estructura organizativa, Haya escogio el
sistema de direccion y el tejido celular caracteristicos del modelo bolchevique,
apropiados para actuar en clandestinidad.

De primer intento, Haya plante6 su propuesta como una revision del
marxismo esquematico, sefialando que no cabia “inventarle” un ambiente europeo
a la realidad americana, sino “descubrir’ las verdades de esta realidad en sus
propios espacio y tiempo historicos. Por ejemplo, acerca del imperialismo, que
para los paises que habian transitado todas las etapas del desarrollo histérico
figuraba como la ultima fase del capitalismo cuando, en su lugar, para las
naciones mas atrasadas el capitalismo habia llegado por primera vez bajo la forma
imperialista, por lo cual ésta habia sido su primer modo de implantacion.

Mientras Mariategui se centré en los agentes internos del atraso y la
dependencia peruanos, Haya de la Torre observo sus factores externos. Ambos
coincidieron en lo que toca a la heterogénea composicion socioecondmica del pais
—Ila superposicion de realidades propias correspondientes a distintas etapas del
desarrollo europeo—. A lo cual Haya agregd que ante la penetracion del
imperialismo algunos de esos componentes superpuestos ejercen papeles

2. Asi lo demuestran las movilizaciones indigenas y campesinas en Ecuador y Bolivia, por ejemplo.
No es este el caso, sin embargo, de la izquierda indigenista del estado mexicano de Chiapas,
que tiene otras motivaciones y menor trascendencia efectiva.

3. Mariategui era uno de sus miembros iniciales, pero fue progresivamente critico de sus postulados
y se separo para fundar el Partido Comunista peruano, un denodado contrincante del aprismo.



complices, como los feudos tradicionalistas que funcionan al servicio de
imperialismo a la vez que éste feudaliza el ambito social de las inversiones
capitalistas.

Ante eso, Haya de la Torre propuso impulsar un capitalismo nacionalista,
auténomo y con proyeccion social, similar al que él habia observado en México.
Su enemigo principal era la oligarquia, que domina al Estado y subordina sus
intereses a los extranjeros; en consecuencia, ese capitalismo debia acometer la
nacionalizacién progresiva de la riqueza, arrebatandola al imperialismo para
entregarla a quienes la trabajen en provecho del bien colectivo, a través de
corporaciones de fomento. Como etapa previa al socialismo, ese nacionalismo
capitalista respetaria la riqueza individual, ofreciendo ancho campo a la iniciativa
privada que promoviera la desfeudalizacion y el progreso de los pueblos
indoamericanos.

Desde el primer momento el aprismo fue blanco de un decidido rechazo de
los partidos de la Ill Internacional. Pese a coincidir —durante los primeros
lustros— en la prédica antioligarquica y antimperialista, y enfrentar las mismas
dictaduras de derecha, prevalecid la consigna de “clase contra clase” y la
disyuntiva entre la via revolucionaria o las reformas gradualistas, descartandose
toda posibilidad de cooperacion frente a unas realidades que ambas partes
igualmente consideraban inaceptables. Lo que, por supuesto, en nada contribuyé
a mejorar la suerte, la organizacion ni la educacién politica de los trabajadores ni
de los indigenas peruanos, como tampoco la de los demas latinoamericanos.

La propuesta aprista fue mas capaz de captar la cultura politica de gran
parte de la sociedad peruana. Aunque por afios Haya de la Torre dirigié su partido
desde el exterior, cuando en 1931 pudo volver a Peru enseguida fue electo
presidente de la Republica, aunque la derecha inmediatamente lo derrocé y el
aprismo fue proscrito. En su larga clandestinidad, el aprismo sigui6 reivindicando
la democracia parlamentaria, y rechazé tomar las armas o aceptar cualquier tipo
de dictadura, incluida la proletaria.

Cuando ante la creciente amenaza fascista en Europa, en 1935 la
Internacional decidié promover la politica de articular Frentes Populares con las
demas izquierdas, era demasiado tarde. Haya de la Torre replicd que los apristas
ya constituian un frente en el que los trabajadores, campesinos, estudiantes e
intelectuales participaban por igual, sin requerir la dirigencia proletaria que se les
proponia.

Con los afos, Haya y su partido fueron distanciandose de su posicidon
antimperialista y socializante, y adoptaron una politica crecientemente conciliadora
con la oligarquia peruana y los gobiernos de Washington. Muchas de las criticas
que en los afos 20 y 30 eran excesivas, en los 50 se hicieron completamente
justificadas. Pero, medio siglo mas tarde cabe preguntarse si ese deterioro fue
totalmente enddégeno, o si al mismo también contribuyé la hostilidad permanente
que el movimiento comunista y la izquierda radical le sostuvieron a escala
mundial.



Del antifascismo al extremismo

Durante el gobierno de Lazaro Cardenas en México hubo algunas politicas
socializantes, se impuls6 la reforma agraria y se estimuld la sindicalizacion.
Vicente Lombardo Toledano organizé la Confederacion de Trabajadores de
México (cT™M) y la Confederacion de Trabajadores de América Latina que por unos
afios tuvo influencia regional. Con todo, a Lombardo se le criticd que su politica se
orientaba a respaldar un desarrollo capitalista autébnomo, que él conceptuaba
como condicidn previa para pasar al socialismo.

Pero enseguida de concluir el mandato de Cardenas empezé el reflujo.
Sintomaticamente, su Partido Nacional Revolucionario (PNR) pasé a denominarse
Revolucionario Institucional (PRI) y no mucho después Lombardo Toledano perdid
el control de la cTM. Mas tarde fundé el Partido Popular, concebido como una
organizacién de masas con ideologia marxista y objetivos socialistas, pero con
una vocacion democratico-electoral diferente al modelo leninista de partido de
vanguardia. No obstante, antepuso la politica de defender lo que quedaba de la
anterior orientacion del pais, y su escasa independencia critica frente a los
gobiernos postcardenistas le redujo el crecimiento esperado.*

El gobierno de Cardenas sostuvo una politica decidida de solidaridad con la
Republica espafnola, gesta que moviliz6 a las izquierdas latinoamericanas y
fortalecid la politica antifascista de crear alianzas pluriclasistas. Terminada la
Guerra Civil, México dio refugio a millares de familias republicanas, incluyendo una
importante proporcion de la intelectualidad antifranquista.’

Cardenas asimismo dio refugio a Ledn Trotsky, quien en México fundé la IV
Internacional. Formalmente, las divergencias de concepcion estratégica que dieron
argumentos para explicar su expulsidon interesaban al movimiento comunista
mundial. Y, sobre todo, a los partidos a cuyas naciones la revolucion se extenderia
de decidirse no limitarla a un solo pais, y a los partidos de las naciones que serian
mas afectadas por la “revolucion permanente”, si es que esas dos propuestas de
Trotsky hubieran prevalecido en Moscu.

Sin embargo, la cuestion medular no habian sido las divergencias teoricas
planteadas por Trotsky, sino la lucha por el control del poder y su consiguiente
denuncia de la excesiva autoridad acumulada por José Stalin. En realidad, el
grueso de la argumentacion que a la larga ambas partes llegaron a desplegar se
escribio después de la expulsion de Trotsky y de la persecucibn a sus
simpatizantes. Sin demérito de su valor tedrico, esa polémica no fue el motivo
basico de la ruptura, sino la forma en que las partes a la postre legitimaron sus
respectivas posiciones. De haberse tratado so6lo de un conflicto ideoldgico, quizas
no hubiera alcanzado tales extremos represivos, de tan enormes costos politicos.

4. Durante varios lustros, supuestas conspiraciones de la derecha sirvieron para paralizar a las
izquierdas ante la continua descomposicion moral y derechizacién de los gobiernos
“revolucionarios” postcardenistas.

5. Durante los siguientes decenios esa inmigracion tuvo hondo impacto en el desarrollo de la vida
académica y la industrializacion del pais.



Asi, al menos en los primeros tiempos, la controversia entre los comunistas
y trotskistas latinoamericanos —en las diversas formas que ella tomaria—, una
vez mas fue un reflejo local de conflictos de ultramar. Una confrontacion que no
ataiia a los temas latinoamericanos, pero que vino a fraccionar a las izquierdas
nativas por razones ajenas al interés de sus pueblos.

Luego, posteriores eventos le fueron agregando otras lefias a la divergencia
inicial, pues con el tiempo a las discrepancias y resentimientos se les afaden
estilos y culturas politicas que se realimentan a si mismos. La paradoja esta en
que algunos viejos reflejos todavia subsisten cuando sus motivos originarios hace
mucho dejaron de existir —asi fueran ellos la revolucion permanente o la puja por
el poder—, e incluso cuando la bandera roja ya ni siquiera ondea en el Kremlin.

Esto no niega que la controversia tuvo distintas consecuencias
intelectuales de interés. ARadid ocasiones de rediscutir la naturaleza y las
alternativas del socialismo y de sus relaciones con las demas corrientes. Generd
ambitos adicionales de pluralidad reflexiva, entre quienes evitaron alinearse con la
Il o con la IV internacionales —se incrementd la pluralidad ideolégica del
socialismo— e incluso entre algunos de los partidos leales al liderazgo soviético.

Al cabo, eso fortaleci6 el campo del marxismo y el socialismo
independientes y el del marxismo académico, que pasaria a tener creciente
influencia en las ciencias sociales, propiciando nuevos desarrollos y aplicaciones
del pensamiento de izquierda no subordinadas a las prioridades del interés y el
control estatal o partidista. Por otro lado, aunque con el tiempo las filas de la
corriente trotskista ~mermaron, ésta se instald a la izquierda del espectro,
adjudicandose una funcién de vigilante critica de las demas tendencias y
conductas de izquierda, incluso con olvido de la critica a las derechas. Pero, como
el tabano que pica aun cuando le faltan motivos, estimulé al toro a seguir
moviéndose.

De la guerra caliente a la fria

Ante la Gran Depresion, el crecimiento de la amenaza fascista y la Il Guerra
Mundial, la estrategia de aliar las fuerzas democraticas suavizé antagonismos.
Quienes debian contribuir a la derrota del enemigo principal se concedieron una
tregua, desde el gobierno de Franklin D. Roosvelt hasta las izquierdas
latinoamericanas. La politica del Buen Vecino no sélo suavizo6 relaciones, sino que
al cabo facilité el abandono del discurso antimperialista y socializante de algunos
veteranos partidos reformistas, como el APRA y la venezolana Accion Democratica,
que se acogieron a la excusa de que era el imperialismo quien habia cambiado.

Entre los albores de la Il Guerra Mundial e inicios de los afos 50, en
Sudameérica surgieron dos grandes movimientos nacionalistas de origen militar,
con respaldo popular u obrero y con participacion de segmentos de la clase media
y el empresariado, que alcanzaron importante proyeccién social: en Argentina el
peronismo y en Bolivia el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). A su
manera, en Brasil el obrerismo o trabalhismo encabezado por Getulio Vargas tuvo
similitudes con esos movimientos, aunque con origen y liderazgo civil.
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En los tres casos se tratd de procesos y dirigencias sociopoliticas de perfil
antioligarquico, populista, corporativo y estatizante, que usaron métodos
autoritarios para introducir reformas institucionales y robustecer la soberania
nacional. Ademas, de procesos que ganaron la adhesion de la mayoria popular y
obrera en detrimento de las izquierdas previamente establecidas, y que
mantuvieron una heterogeneidad social y una ambiguedad politico-ideologica que
le ocasiond dificultades y errores a dichas izquierdas para identificar su caracter y
adoptar una adecuada posicion ante los mismos, y ante la masa de sus
simpatizantes.

Mas alla de eso, dentro de cada uno de estos movimientos se formd una
corriente de nacionalismo populista o izquierda nacional que asimilé retazos de la
cultura socialista, aunque al margen de los partidos de esa filiacion y de los
partidos comunistas. En Brasil y Bolivia eso aun tiene huellas en la forma de
partidos sucesores de aquellos movimientos, y en Argentina a través de la
izquierda peronista.

Al cabo de la Il Guerra Mundial, la victoria antifascista renové el prestigio
soviético, a lo que se sumo la aparicion del llamado campo socialista y, enseguida,
el surgimiento de la Revolucion China. Stalin hizo suprimir formalmente la Il
Internacional y en Europa occidental se constituyo la Internacional Socialista, que
con perfil socialdemdcrata remplazé a la fenecida Il Internacional.®

No obstante, tras un breve periodo de optimismo pacifista en el mundo se
entronizé la Guerra Fria; en Estados Unidos el macartismo y en América Latina
una generalizada persecucion a los aliados de ayer. Bajo la obsesion
anticomunista, Washington prohijé a viejos y nuevos dictadores, particularmente
en los paises de la Cuenca del Caribe. Durante el subsiguiente periodo, en esa
region descollaron las luchas para recuperar la democracia representativa.

En América Latina, la Guerra Fria impuso un forzoso alineamiento de todos
0 casi todos los gobiernos y movimientos politicos con una u otra de las
superpotencias y su campo de influencia, casi siempre el de Estados Unidos. Los
contados esfuerzos temporales de neutralidad y de adhesion al Movimiento de los
Paises No Alineados expresaron una aspiracion simbdlica mas que una ejecutoria
real. Lejos de la relativa efectividad que el neutralismo alcanzé en el ambito
afroasiatico, en el ambiente de la Guerra Fria cada proceso o régimen politico
latinoamericano muy pronto fue calificado y tratado segun su supuesta o efectiva
adscripcién a uno u otro de esos dos campos de influencia.

Aun asi, pese a la atmosfera anticomunista dominante, repetidas veces los
esfuerzos por recuperar la democracia formal dieron lugar a coincidencias y
cooperaciones temporales entre las izquierdas y algunos segmentos de los
partidos reformistas y liberales. Ademas, promovio una cultura politica de defensa
de la democracia frente a cualquier autoritarismo, pese a las deficiencias que esa

6. Vale anotar que, ademas, en 1948 se cred la Comision Econémica para América Latina (CEPAL),
de la oNU, que aportaria la plataforma conceptual y técnica, de espiritu tercermundista, que
Raul Prebisch y otros inspiraron para los paises latinoamericanos, la cual mas tarde orientaria
la politica socioecondmica de los regimenes nacional-revolucionarios de los afios 60 y 70.
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democracia pudiera tener. Aunque las izquierdas de la época no atinaron a hacer
la Revolucién que proponian, el mérito de sus luchas por defender o recuperar la
democracia es indiscutible. La caida de cada uno de aquellos dictadores se
propicié a través del clima de movilizacion social articulado principalmente por las
izquierdas, aunque ellas no fueran las beneficiarias de su éxito.

Las revoluciones de los 50

Al Sur, en la primera parte de los afios 50 la experiencia mas sobresaliente
fue la Revolucion boliviana, por las transformaciones que logré y también por sus
consecuencias tedricas. Significativamente, comunistas y trotskistas coincidian en
calificar al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) de fascista’ y en
desconocerlo como una opcién de izquierda, por lo que al cabo ambos vieron a la
Revolucion pasar sin influir en su curso. Esto a su vez contribuyé a empantanarla
y a que el proceso luego retrocediera, enseguida de que el propio MNR sintié que
habia desatado algo que desbordaba las intenciones de sus iniciadores, y procuré
refrenarlo.

Agregandose tardiamente a un proceso que habia ocurrido sin ellos,
comunistas y trotskistas apoyaron el golpe del general René Barrientos, quien en
lugar de reanudar el proceso poco después reprimiria a los mineros y estudiantes
revolucionarios. Tales desencuentros entre el proyecto nacional, el proyecto social
y el proyecto democratico acabarian incrementando las inestabilidades propias de
una revolucion inconclusa. Aun asi, derrotada la oligarquia, nacionalizadas las
minas y hecha la reforma agraria, el pais ya no volvié a ser el mismo.

En el area mesoamericana, conviene recordar otras cuatro experiencias de
ese entonces. Una, el dramatico final del esfuerzo de Jorge Eliécer Gaitan, en
Colombia, por reformar las causas estructurales del atraso y la violencia
sociopoliticos desde las posiciones de un liberalismo popular de vocaciéon
socializante. Lider indiscutido del partido mayoritario, Gaitan fue asesinado poco
antes de las elecciones, lo que desaté una enorme y desordenada sublevacion
popular. Cerradas las puertas a toda expectativa reformadora, ello derivd en un
movimiento guerrillero que, pasando por distintas formas, liderazgos y proyectos,
55 afos después aun prosigue.

Otra, el derrocamiento del gobierno democratico del coronel Jacobo Arbenz,
en Guatemala, por medio de una invasion mercenaria que el gobierno de Estados
Unidos auspicio sin disimulos. No obstante, la Revolucion guatemalteca apenas se
habia propuesto una prudente politica de apertura democratica y de discreta
independencia diplomatica, asi como una moderada reforma agraria que, sin
embargo, podia afectar intereses de una poderosa empresa bananera
norteamericana. La sospecha de que tales pasos, mas el apoyo que los
comunistas guatemaltecos les declararon, pudieran orientarse hacia un
alineamiento antiestadunidense, bastaron para disparar ese desenlace. La
frustracion provocada dio lugar a sucesivos movimientos guerrilleros y a una

7. De la misma forma en que el Partido Comunista argentino descalificd al peronismo, lo que le
impidié un adecuado comportamiento frente a ese fendmeno. El trotskismo argentino evalué
mas apropiadamente el fenomeno peronista.
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abrumadora y persistente estrategia represiva. Aunque la guerrilla ceso, la
violencia extrajudicial de derecha continua y el pais vio frustrarse su mejor
oportunidad de modernizacion.

Asimismo, la cautelosa Revolucién costarricense liderizada por José
Figueres, que impulso significativas reformas socialmente progresistas pero evitd
entrar en colision con la politica norteamericana de la Guerra Fria. En un pais
pequeno y de escaso interés estratégico para Estados Unidos, la combinacion de
un desarrollo socialdemdécrata con una politica exterior ajustada a las preferencias
de Washington le permiti6 al proceso desenvolverse sin mayor ruido pero con
relativa tranquilidad.

Y finalmente, en Venezuela, tras rebeliones en dos cuarteles, la articulacién
de un amplia protesta civil derrocé la dictadura de Pérez Jiménez. Su éxito fue
posible combinando recursos de los partidos tradicionales y del movimiento
popular inspirado, principalmente, por el Partido Comunista de aquella época.
Pero, acto seguido, los partidos socialdemocrata y socialcristiano, junto con los
partidos tradicionales, suscribieron del pacto de Punto Fijo, por cuyo medio
institucionalizaron una democracia cupular que excluy6 a las izquierdas y eludio
realizar los cambios estructurales de mayor significacion. Estas limitaciones y la
necesidad de reformar el sistema politico para darle mayor apertura participativa,
marcarian le evolucioén politica venezolana hasta el final del siglo.

Las divergentes consecuencias de las revoluciones guatemalteca vy
costarricense permiten una observacion adicional: en la atmésfera de la Guerra
Fria, alli donde el acontecimiento parecié amenazar a una influyente transnacional
norteamericana, la calificacion ideolégica y la represalia contrarrevolucionaria
fueron muy duros. Pero donde no habia intereses estadunidenses bajo real o
presunta amenaza, se dispensd una considerable tolerancia, aunque las reformas
emprendidas fueron mas radicales. Haciendo abstraccién de sus respectivas
caracteristicas etnoculturales, a la postre Costa Rica pudo ser el pais
centroamericano con mejor evolucion social y politica, y Guatemala el mas
atrasado y opresivo.

Telon de fondo, en el XX Congreso del pcus la Unidn Soviética hizo la
denuncia publica de los errores y atrocidades del régimen estalinista y anuncio un
proceso de reformas, que luego infortunadamente se estanco, pese a que en esa
época el pais alcanzaba sus mejores tasas de crecimiento. Ese deshielo inici6 una
dramatica ruptura de la concertacion politica con la China de Mao Zedong y tuvo
efectos latinoamericanos cruzados: unos militantes lo asimilaron y siguieron
adelante, otros se trasladaron a organizaciones socialistas desvinculadas de la
URSS, y algunos desistieron®. Sin embargo, en la generacién mas joven la URSS iba
a recuperar simpatias gracias a gestos como la defensa de la nacionalizacion del
canal de Suez —y mas tarde el respaldo a Cuba—, que todavia la mostraron

8. Lo cierto es que la militancia latinoamericana estuvo lejos de sospechar que tales horrores
estalinistas existian, y que tras el XX Congreso del Pcus la mayor parte de confidé en que
enseguida serian definitivamente subsanados.
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como un poder capaz de contener la hegemonia estadunidense y solidarizarse
con las causas del Tercer Mundo.

La critica a las politicas del estalinismo abrio6 las puertas a la revision de sus
secuelas ideoldgicas, lo que en el periodo subsiguiente estimuldé el marxismo
académico y antidogmatico, y la renovacion de la sociologia, la investigacion
histérica y la filosofia afines al marxismo, con notable participacion de autores
latinoamericanos. En especial, en los temas relativos a la obra del joven Marx, el
humanismo marxista, las particularidades latinoamericanas y de su periodizacion
historica, asi como la teoria de la dependencia.®

La Revolucion cubana

Sin duda, por largo tiempo el estimulo que mas contribuyé a impulsar
nuevos desarrollos de la investigacion y la creacion en el pensamiento de las
izquierdas latinoamericanas fue la Revolucién cubana.

Al final de los afios 50, durante el ciclo de las luchas contra las dictaduras
implantadas en el area de la Cuenca del Caribe, el siguiente tirano en caer fue
Fulgencio Batista, derrotado por una combinacion de resistencia popular urbana y
guerrilla rural. Al respecto, es preciso puntualizar ciertas caracteristicas de ese
acontecimiento, pues durante el siguiente decenio determinadas
malinterpretaciones dieron base a teorias equivocas, que contribuyeron a
tergiversar sus proyecciones latinoamericanas.

1. En primer lugar, a Batista lo derribé una rebelion de amplia base ciudadana,
surgida de una resistencia urbana de inspiracién civica, asentada
especialmente en la clase media. La generacion que en los afios 50 se
iniciaba en la politica tenia abuelos que narraban la zaga de la insurgencia
mambisa'® y padres que recordaban su resistencia contra la dictadura de
Gerardo Machado, un general mambi renegado. La historia aun estaba viva
y venia en la voz de José Marti, cuyos poemas eran familiares a cada
estudiante.

2. Una de las primeras formas de la rebelion fue el Movimiento, nombre
informal de varios grupos espontaneos, sin conexion mutua, donde los
jovenes antibatistianos discutian la situacion e ideaban formas de
resistencia. De esos grupos, el dotado de mas fuerte liderazgo y visiéon fue
sin duda el que un 26 de julio, al mando de Fidel Castro hace 50 afos
asalto el cuartel Moncada. Esto le dio referente, nombre y lider comunes a
todos esos grupos, y poco después también les proporcioné un ideario,

9. Sin pretender una lista exhaustiva, puede mencionarse a Héctor Agosti, Clodomiro Almeida, José
Arico, Rodney Arismendy, Sergio Bagu, Longino Becerra, Agustin Cueva, Orlando Fals Borda,
Pablo Gonzalez Casanova, Andrés Gunder Frank, Néstor Kohan, Rodolfo Mondolfo, Diego
Montafia Cuellar, Anibal Quijano, José Revueltas, Darcy Ribeiro, Emir Sader, Adolfo Sanchez
Vazquez, Enrique Semo, Ludovico Silva, Ricaurte Soler, Nelson Werneck Sodré y René
Zavaleta Mercado, entre varios mas.

10. Mambises eran los insurgentes cubanos y sus ejércitos, alzados en las dos guerras contra el
yugo colonial espafiol, en 1868-78 y 1895-98, la segunda de ellas convocada por Marti, quien
alli murié en combate.
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contenido en La historia me absolvera, el discurso con que Fidel sustenté
ante el tribunal las razones éticas, histéricas y sociales de la accion
realizada.

3. Como el Programa del Moncada, ese discurso ofrecié una propuesta de
amplia aceptabilidad social. Para caracterizarlo ahora habria que llamarlo
socialdemdcrata o progresista; sus paginas no sugieren intenciones
socialistas. De otro modo, no hubiera convocado la adhesion que
enseguida concitd, en uno de los paises mas codiciados, vigilados y
penetrados por los intereses norteamericanos, donde los prejuicios
anticomunistas habian sido intensamente sembrados.

Lo que en otras palabras significa que desde el primer momento Fidel
aplicoé una de sus maximas fundamentales, aunque no siempre una de las
mas citadas: ser revolucionario es hacer en cada momento lo mas
revolucionario que en ese momento se pueda hacer.

4. Cuando Fidel salio al exilio la resistencia urbana prosiguié. Ademas, lo hizo
con mayor coherencia y efectividad a escala nacional, pues ya tenia
nombre, lider, programa y método de accion: los cubanos leales al legado
martiano y a la gesta de los afios 30 volvian a la lucha armada. Cuando los
expedicionarios del Granma desembarcaron en Cuba el Movimiento tenia
articulacion nacional, se habia tomado a tiros la ciudad de Santiago de
Cuba y los estaba esperando.

5. Cierto es que en los primero dias esos expedicionarios fueron diezmados y
so6lo un fragil pufado logré reagruparse en la Sierra Maestra. Sin embargo a
los pocos dias una columna de 50 joévenes, con sus armas, subio a
reforzarlos. En los siguientes dos anos, el Llano sostuvo a la Sierra, pese a
que los combatientes urbanos eran mas vulnerables que quienes estaban
en la montafa. Solo en los ultimos 10 meses la guerrilla se hizo
autosostenible y nunca conté con mas de mil quinientos efectivos. Cuando
sus columnas entraron a Santiago y La Habana, éstas ya se habian
sublevado.

6. El método de lucha adoptado no habia sido previsto ni compartido por los
comunistas. Pero eso no significa que Fidel y el pequefio circulo de sus
mas intimos actuaban a ciegas. Fidel conocia a Lenin y en algun momento
le recomendd su lectura a Abel Santamaria; después recluté al Ché
Guevara, quien tenia cierto conocimiento del marxismo. Una fresca y
original interpretacion marxista de las posibilidades cubanas ayud6 a
concebir aquella estrategia de lucha, pero no se hablé del asunto mas que
lo indispensable. Por ejemplo, Vilma Espin, heroina que fue una de las
primeras dirigentes nacionales del Movimiento, no escuché hablar de
marxismo hasta después de haberse ganado la guerra.™

11. Ver varios testimonios sobre estos temas en la revista Santiago, Universidad de Oriente,
Santiago de Cuba, numero 11 de junio de 1973 y nimero 18-19 de junio y septiembre de 1975.
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7. EIl primer Programa del Movimiento 26 de Julio, redactado entre otros por
José Pazos y Regino Boti durante el primer afio de la Revoluciéon, adapto a
aquel momento de la realidad cubana la estrategia de desarrollo propuesta
por la CEPAL bajo el liderazgo de Raul Prebisch. De hecho, las primeras
iniciativas de la Revoluciéon cubana coincidieron con lo que ese organismo
regional a la sazén recomendaba.

Las grandes nacionalizaciones y reformas emprendidas en los dos primeros
afios se adoptaron con base en su propia logica y en la fuerza de la
aceptacion social que el momento propiciaba. Sélo después de la victoria
de Playa Girdn ellas serian explicadas en términos socialistas.

8. Terminada la guerra contra Batista, todavia en algunos partidos comunistas
latinoamericanos se calificaba a los integrantes del Movimiento 26 de Julio
como “aventureros pequefio burgueses”. En 1960, Blas Roca —uno de los
dirigentes comunistas cubanos mas prominentes— dictaminé que lo que
estaba sucediendo en Cuba correspondia a “lo que se ha definido como
una revolucidn democratico burguesa en los paises coloniales,
semicoloniales o0 dependientes, o0 sea, una revolucion agraria Yy
antiimperialista”."?

Con menos perspicacia, a inicios de 1961 un folleto mimeografiado por la
célula trotskista de los trabajadores ferroviarios cubanos todavia
denunciaba a Ernesto Ché Guevara como un aventurero pequefo burgués
opuesto a que la Revolucion tomara rumbo socialista.

Las simpatias suscitadas por la Revolucion cubana enseguida despertaron
un enorme caudal de simpatias y solidaridades, que atrajeron a millones de
latinoamericanos —como a millones de cubanos— hacia una original y palpable
izquierda “fidelista” que no requeria excesivas precisiones doctrinales. Muchos
latinoamericanos desearon un futuro similar para sus paises, sin que esto
necesariamente significara estar dispuestos a alzarse en armas, aunque no pocos
jovenes sintieron tentaciones guerrilleras. Como, también, algunos cubanos se
sintieron intuitivamente atraidos por la idea de proseguir la gesta en cualquier pais
hermano. Las Cien preguntas a un guerrillero, de Armando Bayo'?, asi como los
Pasajes de la guerra revolucionaria, de Ernesto Che Guevara, fueron
copiosamente reeditados.

A la izquierda de la verdad

El hecho de que una calida revolucion socialista latinoamericana surgiera al
margen de los canones preestablecidos abrié un parteaguas entre una parte de la
izquierda tradicional y las nuevas izquierdas atraidas o promovidas por esa
revolucion. Pero mas alla del sano debate, al poco tiempo algunas
tergiversaciones elaboradas a la izquierda de la verdad se tomaron el escenario.

12. En 29 articulos sobre la Revolucién cubana, Publicaciones del Comité Municipal de la Habana
del Partido Socialista Popular, 1960, p. 20.

13. El ex general de la Republica espafiola que entren6 en México a los combatientes del Granma.
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Lo cierto es que la experiencia cubana nunca prob6 que un pequefio foco
guerrillero pueda atraer a un pueblo a la guerra revolucionaria; en Cuba la rebelion
empez6 antes que la guerrilla y el Llano sostuvo largamente a la Sierra. Tampoco
demostré que fuera posible convocar a las masas, y ni siquiera al proletariado, a
nombre de un proyecto socialista y antimperialista radical. En Cuba la gente se
rebeld porque repudiaba los abusos de la tirania y porque un joven dispuesto a dar
la vida —como Fidel lo demostro tanto en el Moncada como en el Granma y en
Playa Giron— les ofrecidé un proyecto civico, socialmente generoso y creible den-
tro de la cultura politica de su pais y su tiempo: lo mas revolucionario que ese
momento podia aceptar.™

¢ Por qué la tenaz solidez del proyecto cubano? En primer lugar por ser
insospechablemente endogeno. Ninguna internacional politica, ni ninguna tradicion
ni asesoria foranea lo tuteld. Ademas, porque a la reivindicacion democratica y de
equidad social anunciada en el Programa del Moncada se le sumd un fogoso
caracter patriotico. Sus motivaciones populares desahogaron los viejos agravios
intimos que databan de la intervencion norteamericana del 98, la frustracion del
proyecto martiano y la tutela imperial, asi como la corrupcion de la democracia y
las dictaduras de esa forma inducidas. Que este sentimiento pudiera conceptuarse
como antimperialismo es algo que la mayoria de los cubanos aprendié mas tarde.

Lo que nos lleva a dar vuelta a la medalla y preguntarnos: ¢ qué le sucedi6 a
los siguientes intentos insurreccionales en América Latina? A mi juicio, esos
proyectos no siempre se basaron en un efectivo conocimiento de la realidad
donde iban a operar, comparable al conocimiento que Fidel Castro tenia de la
sociedad cubana de los afios 50. En alguna medida, las ideologizaciones
distorsionaron el examen de la realidad. Eso significa que dichos intentos no
siempre se correspondieron con las demandas y posibilidades de las sociedades
nacionales a las cuales fueron propuestos, aunque si se inscribieran en los ideales
de una vanguardia. Es decir, habia desencuentros entre el “método de
conocimiento” y la “utopia” movilizadora a los que aludia Mariategui. O lo que es lo
mismo, no siempre el voluntarismo revolucionario fue consecuente con la maxima
de hacer en cada caso lo mas que el momento permita.

El papel de un conocimiento efectivo se vio desbordado por determinadas
concepciones y prejuicios polémicos. Por ejemplo, la insondable discusion entre el
criterio —que prevalecié en las dirigencias comunistas tradicionales— de que la
Revolucion cubana era una experiencia irrepetible, o el de que ella aportaba un
modelo inmediatamente generalizable a los paises latinoamericanos —enarbolado
por la nueva izquierda radicalizada—. Incrementada esta ultima, poco después,
por la adhesion de quienes secundaron las tesis maoistas, que reivindicaron para
el Tercer Mundo la via campesina y la guerra revolucionaria prolongada, del
campo a la ciudad.

14. No tengo la menor duda de los extraordinarios méritos morales y politicos, del enorme talento,
la incomparable honestidad de principios, la ejemplar modestia y la ilimitada valentia del Ché
Guevara. Sin embargo, cabe recordar que el Ché llegé directamente a la Sierra y no conocié la
mayor parte de la vida cubana sino después de la guerra.
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Aqui se superponen cosas distintas y hasta incompatibles. Por un lado, qué
es lo que se cree posible hacer ante determinada realidad, con los recursos
disponibles (sobre todo considerando que esa es una realidad social, dotada de
componentes culturales que se figuran sus propias expectativas). Por otro, como
las organizaciones y tendencias politicas que rivalizan entre si generan
argumentaciones y buscan aliados —tanto en el pais como en el exterior— no sélo
para actuar sino para prevalecer unas sobre las otras, a veces incluso por medios
violentos. Y también, como los aliados, necesidades y polémicas de ultramar
influyen dentro del curso del debate y, en particular, sobre la toma e
instrumentacion de decisiones locales.

Por lo menos durante cierta etapa, la dirigencia soviética desaprobo la idea
de promover la organizacion de guerrillas. En su optica, eso introducia elementos
de disturbio en el equilibrio del sistema mundial, que era su prioridad. Asi pues, se
argumentd contra esa opcion, aunque alegando otras razones. A su vez, en su
propia etapa, la dirigencia cubana —como a su turno la de la China maoista—
vieron en esa alternativa la posibilidad de desgastar al imperialismo fomentandole
‘muchos Viethams”. Como asimismo, hubo quien vio la promociéon de
insurrecciones y guerrillas como una forma de defender al pais sede de la
Revolucion, desplazando la zona de conflicto hacia paises mas remotos.

Es decir, la toma de decisiones no siempre se fundamenté en las efectivas
posibilidades locales y enddgenas. Al asumirse la teoria pro guerrillera como una
tesis de validez general, su aplicacion naturalmente tuvo efectos distintos en las
diferentes realidades nacionales. En Colombia, por ejemplo, las condiciones
estaban en marcha desde antes de la Revolucion cubana. En Nicaragua se logré
derrotar a la dictadura, aunque no darle autosostenibilidad y permanencia a la
Revolucion. En El Salvador, pese a la falta de consenso entre los grupos
insurgentes, el terreno fue propicio y hasta constituyé una reanudacion del
movimiento revolucionario de 1932. En Bolivia como en Venezuela, las mejores
intenciones y hombres no bastaron para cambiar el estado de cosas existente, al
menos no por esos medios.

Aun faltan las fuentes y la distancia historica suficientes para ahondar en el
tema y sus consecuencias tedricas. Sin embargo, hay evidencia suficiente para
volver sobre un punto de vista recurrente en estas paginas. El de que las teorias
generales son necesarias —pese a que las tutelas globales ejercidas a su nombre
sean indeseables—, pero que dichas teorias no bastan para tomar decisiones
nacionales.’

15. Consideracion aparte merece la insurrecciéon dominicana de 1965, uno de los acontecimientos
mas dramaticos de su época. Bajo el liderazgo del coronel Francisco Caamano, parte del
ejército y la mayoria de la poblacion se rebelaron contra el régimen golpista que habia depuesto
al gobierno constitucional de Juan Bosch —el primer gobierno verdaderamente democratico en
la historia de la Republica Dominicana—. Pese a la naturaleza esencialmente constitucionalista
de la victoria popular, ésta fue seguida de una cruenta invasion militar estadunidense que
impidio reinstalar a Bosch y expatrié a Caamano. Esto inici6 la sérdida sucesion de reelecciones
de Juan Balaguer —ex ministro del tirano Rafael L. Trujillo—, bajo cuyo largo mandato muchos
dirigentes populares fueron eliminados, decepcionados o corrompidos. Bajo el pretexto de
“proteger” a los residentes norteamericanos, la invasion impidid6 que un movimiento social
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Cambios de método: el reformismo militar

Al final de los anos 60 e inicios de los 70, la frustracion de las revoluciones
del 68, la intervencion soviética contra la Primavera de Praga, el revés sufrido por
la zafra azucarera cubana de 1970, y el inicio de los gobiernos de Velasco
Alvarado y Salvador Allende fueron aportando elementos para reevaluar la vision
de las alternativas de las izquierdas latinoamericanas, por un lado, y las politicas
del gobierno revolucionario cubano, por el otro.

El Estado cubano amplié y diversificd el caudal de sus vinculaciones con la
URSS y el llamado campo socialista, incrementandose la colaboracién y la
dependencia econdmica y técnica, y en consecuencia también el campo de sus
coincidencias interpretativas. A la vez, en América Latina se avizoro la posibilidad
de lograr cambios estructurales por la via nacional-revolucionaria, o por medio de
una transicion democratica y gradual orientada al socialismo. Esas novedades le
restaron protagonismo a la estrategia de la guerra de guerrillas —marcada ya por
la falta de éxitos visibles— y venian a brindar otras opciones.

Es significativo que los regimenes nacional-revolucionarios encabezados
por las fuerzas armadas surgieron precisamente en paises donde antes se dieron
brotes guerrilleros. En particular, el Perd de Juan Velasco Alvarado, el breve
gobierno de Juan José Torres en Bolivia y el gobierno de Omar Torrijos en
Panama. Esos regimenes, al hacerse presentes a la par de la experiencia civil de
Salvador Allende, abrieron otras tantas discusiones y nuevos parteaguas entre las
izquierdas.

A diferencia de sus antiguos precedentes mexicano y aprista, el
nacionalismo revolucionario militar parti6 de la premisa de que para resolver las
causas sociales de las guerrillas y del apoyo social a las mismas, era
indispensable llevar a cabo reformas estructurales en el ambito socioecondémico.
La joven oficialidad militar asumia esta misiébn sacando del poder a los
tradicionales partidos oligarquicos, que usaban los instrumentos del Estado para
perpetuar la vieja situacion. Era, pues, una contrapropuesta a la doctrina de
seguridad nacional, dotandola de base popular y contenido social progresista.

El esquema era factible en paises donde la oficialidad del mayor
componente de las fuerzas armadas —el ejército— procedia de la clase media
baja y las capas populares, en las que conservaba raices y afinidades, pero no
asi donde la oficialidad provenia de la clase alta o habia sido asimilada por la ella.
El origen popular no solo le proporcionaba una Optica antioligarquica y
nacionalista a esos mandos reformistas, sino también la posibilidad de concitarles
apoyo social.

Una vez mas, el programa aplicado fue basicamente el de las estrategias
desarrollistas disefiadas por la CEPAL. Luego de echar a los politicos tradicionales
de las posiciones de mando gubernamental, se nacionalizaron los medios de

sospechoso de simpatizar con la revolucién cubana accediera al gobierno. Asi, en el contexto de
la Guerra Fria, Washington hizo constar que no permitiria esa alternativa en otro pais del area,
aun al costo de actuar contra un gobierno legitimo y mayoritario. Con ello, el pais dej6é de
modernizarse y se confirmé como una isla neocolonial y subdesarrollada.
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produccién fundamentales y el sector productivo estratégico pasé al control del
Estado. Se cre6 un area mixta y un area social de la economia, se acometio la
reforma agraria, se incrementaron las inversiones en infraestructura para el
desarrollo y se practicé una politica exterior independiente y propensa al
neutralismo activo.'®

Una franja de las izquierdas, que esta vez incluy6 a los partidos comunistas,
apoyod a esos regimenes, los que por su parte cooptaron a no pocos intelectuales
de izquierda. No obstante, las decisiones politicas fundamentales permanecieron
en manos militares, no siempre las mas aptas y con frecuencia proclives a
improvisar soluciones de facto. Esto alimentaria dos polos de resistencia civil: uno
oligarquico, que reclamaba el retorno de la institucionalidad democratica
tradicional (abierta o encubiertamente apoyado por los intereses estadunidenses y
los grandes medios de comunicacion privados), y otro representativo de la
izquierda mas radical que coincidia con el primero en denunciar la naturaleza
autoritaria del régimen, asi como su caracter presuntamente contrarrevolucionario
y pro imperialista, aunque generalmente sin ofrecer alternativas mas factibles ni
atrayentes que una quimérica insurreccion revolucionaria.

Al cabo, en Bolivia, en poco tiempo el gobierno del general Juan José
Torres fue derribado por sus colegas mas de derecha. En Ecuador, un intento
similar pronto se degradé en una vulgar dictadura. El proceso peruano, mas
radical, duradero y completo, luego de la enfermedad de Juan Velasco Alvarado
se vio finalmente revertido por medio de un relevo de mandos con base en el
escalafon militar, en beneficio de oficiales mas conservadores que devolvieron la
autoridad politica a los partidos tradicionales. Esto daria paso expedito a un par de
decepcionantes gobiernos civiles que antecedieron la funesta emersion del
terrorismo de Sendero Luminoso.

En Panama, luego de que una creativa estrategia diplomatica logro la firma
de los nuevos tratados del Canal, Omar Torrijos previé que era oportuno iniciar lo
que él llamé “el repliegue” crear un partido popular del proceso
nacional-revolucionario, reabrir el juego democratico pluralista y continuar el
proyecto por medios politicos civiles a través de la capacidad de movilizacion
social y la fuerza electoral de dicho partido. Sin embargo, Torrijos fallecié en un
sospechoso accidente aéreo sin haber completado este proposito, y sus
sucesores militares fueron renuentes a entregar las funciones politicas que
retenian, lo que al cabo seria uno de los factores de la crisis que mas tarde
culminé en la violenta invasion estadunidense de la Navidad de 1989 y la
consiguiente reposicion de la politica oligarquica en el gobierno del pais.

En resumen, Bolivia, Peru y Panama alcanzaron importantes
transformaciones que, segun el caso, fueron desde la nacionalizacion de la
mineria hasta la reforma agraria, y de la creacién de un fuerte sector estatal de la
economia a la eliminacién del monopolio oligarquico de la vida politica. Sin

16. En Panama, esa politica ayudé a crear condiciones mas propicias para renegociar la
desaparicion de la Zona del Canal y de las bases militares extranjeras, y alcanzar la propiedad y
control de la via interoceanica.
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embargo, por su propia naturaleza el reformismo militar fue un reformismo
autolimitado, carente de capacidad para generar un sistema politico —esto es, un
sistema cuyo arraigo en la sociedad civil lo haga autosostenible— apto para
garantizar la preservacion y continuidad de sus logros. En consecuencia, poco
mas tarde muchos de sus resultados se degradaron o revirtieron a la situacion
anterior y, aunque la promocién social mejoré con el concurso de nuevas fuentes y
protagonistas del desarrollo, a la postre la inequidad social y la pobreza volvieron
a incrementarse.

En América Latina, donde ya existia una veterana cultura politica de repudio
al autoritarismo militar, este final renovd la conviccion de que la lucha por los
cambios y el progreso sociales no justifica aceptar el empleo de esa alternativa
como el instrumento idéneo para impulsarlos. Pasada esa experiencia, incluso los
elementos de izquierda que habian apoyado al reformismo militar lo consideraron
una experiencia excepcional y concluida, optando definitivamente por las
alternativas politicas civiles.

Hermoso sueio, sangriento desenlace

Paralelamente, Chile vivié la hermosa pero tragica experiencia de la Unidad
Popular. Una coalicion de las izquierdas que incluyé a los socialistas, los
comunistas, un ala del Partido Radical y a la izquierda cristiana, logré la eleccion
presidencial de Salvador Allende. Se instald un gobierno constitucional de
inspiracién socialista y democratica que, desde los primeros dias, fue obstruido y
hostilizado por la derecha econémica y politica, que retuvo e instrumenté el control
del Congreso y de la Corte Suprema de Justicia.

Por un lado, el gobierno de Washington reaccion6 en los términos de la
Guerra Fria 'y no en los de las preferencias democraticas del pueblo chileno. Por
otro, los prejuicios anticomunistas arraigados en la mayor parte de la democracia
cristiana cerraron la posibilidad de concertar con ella un proyecto comun, con lo
cual la derecha mas conservadora obtuvo amplia libertad para orquestar una
escalada desestabilizadora que en poco mas de un afio corroyo y desmintié la
alegada institucionalidad constitucional del ejército chileno.

Se llevé a cabo la nacionalizacién del cobre, la reforma agraria y un
conjunto de reivindicaciones sociales. No obstante, mientras las medidas
populares incrementaron rapidamente el poder adquisitivo de la poblacion, la
economia fue estrangulada por el boicot empresarial, la agitacion politica
reaccionaria y provocadora, la hostilidad norteamericana y la desinformacion
periodistica, agudizandose la crispacion social, asi como la escasez, inflacién y
recesion. El consenso entre los dirigentes de la Unidad Popular sobre la ruta a
seguir —moderar o radicalizar el proceso, apelar a los métodos tradicionales del
poder revolucionario o innovar— se hizo cada vez mas dificil y, finalmente, el
gobierno popular fue violentamente remplazado por una larga tirania militar.

La experiencia chilena —en un pais dotado de una veterana cultura de
concertacion politica— frustrd las esperanzas latinoamericanas de contar con una
via pacifica de acceso al gobierno y de transicion gradual a un socialismo
democratico. Dej6é en el desconcierto y orfandad programatica a quienes la habian
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propuesto, y parecié acreditar el discurso de sus criticos mas radicales —los
sustentadores doctrinarios de la violencia revolucionaria y la dictadura del
proletariado—, sin que éstos a su vez pudieran ofrecer otra opcion mas
convincente y factible para ese pais ni para la region sudamericana.

Cabe pensar que, en las circunstancias de la Guerra Fria y de la
incertidumbre de las izquierdas chilenas entre la hipétesis de la via democratica y
las certezas del modelo cubano —frente a una derecha alarmada pero arrogante y
fuertemente respaldada—, el gobierno de Allende hizo mas de lo que en aquellas
condiciones se podia hacer. Lo que a la postre mediatizé tanto los alcances del
liderazgo y la cultura politica del pais que, 30 afos después, el gobierno de
Ricardo Lagos ha dejado sin completar la recuperacion de la democracia y se
conformo con hacer menos de lo que se puede y debe realizar.

Durante el resto de los afios 70 y en los 80 el principal escenario de las
izquierdas estuvo en Centroamérica, donde al cabo los sandinistas perdieron el
poder por la via electoral, el FMLN salvadorefio negocio la paz y se convirtié en un
importante partido politico, y las guerrillas guatemaltecas se desmovilizaron a
cambio de unos acuerdos que han quedado inquietantemente lejos de cumplirse.

En el Sur, primaron los esfuerzos por recuperar la democracia tradicional en
Argentina, Brasil y Uruguay. En el primer caso esto derivd en la degeneracion
menemista del peronismo, asi como en una persistente insuficiencia de los
intentos por aglutinar una alianza estable de las izquierdas —ya de por si
diezmadas por la dictadura—. En los otros dos paises, dichos esfuerzos se
enriquecieron con la gradual estructuracion de un nuevo tipo de grandes partidos o
coaliciones de izquierda —el Partido de los Trabajadores y el Frente Amplio—
que, en interaccion con sus nuevas realidades nacionales, estan construyendo
alternativas politicas originales, capaces de aglutinar a un multicolor abanico de
corrientes progresistas.

La vertiente cristiana

Desde el siglo XIX, las grandes causas sociales latinoamericanas contaron
con la participacion de activistas con militancia catélica. Mas particularmente, en
los afos que siguieron a la ola de simpatias despertada por la Revolucion cubana,
y a sus repercusiones en el trabajo de las ciencias sociales latinoamericanas, esto
se expresO a través de los postulados humanistas y la practica social de la
Teologia de la Liberacién. Las nuevas aportaciones que las izquierdas
independientes y el marxismo académico pusieron en circulacion —en especial las
de la teoria de la dependencia— calaron entre muchos religiosos y laicos
preocupados por la dramatica situacidén de los desposeidos latinoamericanos.

Como secuela del renovador Concilio Vaticano Il, en 1968 se celebro en la
ciudad colombiana de Medellin la Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano, cuyos pronunciamientos dieron mayor autoridad y vuelo a esa
tendencia. Luego, la vertiente progresista de la Iglesia continué promoviendo
multiples encuentros y una sustanciosa produccién doctrinal, que tuvo su siguiente
hito en la Conferencia de Puebla, México, en 1976, dandole continuidad a un
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proceso que seguiria desarrollandose pese a la resistencia de las autoridades y
sectores eclesiasticos mas conservadores.

Este movimiento se ha expandido por la mayor parte de América Latina en
escasa interaccién con los partidos de las izquierdas previamente establecidas.
Como proyecto solidario cuya caracteristica es de naturaleza mas social y moral
que politica, esa Teologia arraiga en las comunidades de poblacién pobre y
marginada combinando la labor evangelizadora con la de organizacion comunitaria
orientada a que los pobres puedan hacerse cargo de mejorar sus condiciones de
vida, por si mismos y al margen de los partidos y autoridades tradicionales.

Desde la Declaracion de Medellin, dicha Teologia proclamé que el
episcopado latinoamericano no puede ser indiferente a las injusticias sociales, ni
sordo al clamor de millones de personas que esperan de sus pastores “una
liberacion que no les llega de ninguna [otra] parte”. Como lo indica la misma
Declaracion, esa pobreza no es casual, sino un efecto de las estructuras
economicas, sociales y politicas caracteristicas “del sistema que padecemos”. Alli
los obispos advierten que la brecha que sigue creciendo entre ricos y pobres
contradice el plan del Creador y constituye un pecado social. De donde ellos
deducen un compromiso con los pobres conforme al cual amar a Dios exige
reclamar justicia para los oprimidos y procurar la liberacién de quienes mas la
necesitan. Esto conlleva una dimensién politica de la mision apostdlica que, al
modo de la caridad de Jesus, es subversiva frente a ese orden social y ante la
injusticia institucionalizada.

Esa definicion facilité un fecundo didlogo de los tedricos de la Teologia de la
Liberacion y el marxismo académico, particularmente en los ambitos del
humanismo y de la teoria de la dependencia. Aun asi, los planteamientos de esa
izquierda cristiana, que constituyen una respuesta esencialmente ética, ofrecen
acertados analisis y denuncias de la realidad existente, pero con frecuencia se
quedan cortos en la construccibn de una propuesta politica y econdmica
alternativa.

No obstante, reuniendo propodsitos, sensibilidades y experiencias, esta
limitacion es superable. Porque ese proceso de renovacion teoldgica con sentido
social, y de organizacion comunitaria de las poblaciones afectadas, permite
renovadas oportunidades de dialogo y cooperacion entre las izquierdas laicas y la
Iglesia abocada a redimir a los pobres aqui en la tierra. En no pocos lugares, ello
ha permitido pasar del aislamiento de una izquierda rigida, radicalizada o sectaria
a una izquierda de fértil implantacion en la vida comunitaria.

Sin embargo, estas son oportunidades que las izquierdas clasicas
generalmente desaprovechan. Entre ambas partes aun perdura la huella de
antiguas desconfianzas, que se remontan a la Iglesia complice de concepciones y
gobiernos reaccionarios, asi como al anticlericalismo liberal y el ateismo de la Ill
Internacional. Pero donde ha cristalizado un reencuentro con sentido social
progresista, los resultados son mas que promisorios, como lo demuestra la
experiencia del PT brasilefio.
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En las redes de la globalizacién

Como parte que es del plantea donde vive, la evolucion latinoamericana no
escapa a los efectos de las transformaciones que ocurren en los centros
mundiales de poder y a escala global; en particular, cuando estas
transformaciones afectan las condiciones, métodos y medios con los cuales esa
evolucién debera continuarse.

En los ultimos decenios del siglo XX, en algunas regiones del mundo se
multiplicaron rapidos progresos de las técnicas productivas, los sistemas de
transportes, las telecomunicaciones y el procesamiento de informacion,
generandose nuevas modalidades de produccion de bienes y servicios, con
impacto en las actividades econdmicas y gerenciales, los ambitos del trabajo y
hasta en la vida cotidiana. Las interrelaciones de las empresas y paises en gran
parte del mundo adquirieron mayor sustancia, rapidez, versatilidad vy
complementariedad. Mas que en cualquier época previa, lo que sucede en unas
partes del planeta afecta enseguida a las demas. Esta caracteristica se ha vuelto
un componente ineludible de las circunstancias en que ahora toca actuar.

A ese enjambre de interconexiones y dependencias mutuas se le denomina
globalizacion, un concepto que sin embargo también sirve para ocultar o sesgar
ciertos aspectos del fendmeno, y que no debe confundirse con el de
neoliberalismo.

Ciertamente, en épocas anteriores otras innovaciones asimismo
transformaron las condiciones de existencia en grandes porciones del planeta. Por
ejemplo, los adelantos de las técnicas nauticas y de la construccion naval, que le
permitieron a los marinos europeos darle la vuelta a Africa, arribar a Oriente y
conquistar América, entrelazando acontecimientos, vidas, economias y culturas de
varios continentes como partes de un sistema mundial. O la introduccién de la
maquina de vapor en la industria, la navegacién y el ferrocarril, que en su
momento transformé las relaciones comerciales y la geopolitica mundiales.

No obstante, esos barcos y rutas interoceanicas pertenecian a
determinados grupos e intereses y estaban a su disposicion, no al servicio de la
humanidad. Por consiguiente, no fue igual participar del fendmeno como
navegante portugués, colonizador espafiol o comerciante holandés, que hacerlo
como indigena avasallado o africano esclavizado. Como tampoco ahora equivale
hacerlo como banquero neoyorquino, tecnélogo aleman o gerente japonés, que
como pequeno productor peruano, obrero brasilefio o desplazado colombiano.

Pero ya sea en el siglo XVI, en el XIX o en el XXI, cuando un fenémeno de
ese género despliega e impone sus efectos, es ineludible adecuarse a las nuevas
circunstancias. Aun asi, los medios y oportunidades para intentarlo también son
desiguales. A lo largo de la historia, cada globalizacion ha tenido lugar entre unos
que tienen el sartén por el mango y otros que quedan sobre el brasero. Por eso,
cada caso obliga a preguntarse quiénes son los globalizadores y quiénes los
globalizados, y qué es preciso plantearse para cambiar efectivamente los términos
de su correlacion.
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Con todo, nada podra lograrse sin reconocer que la vieja situacién y sus
reglas han cambiado. Si bien los liberales y socialdemédcratas de mediados del
siglo XX lograron una fuerte implantaciéon de las propuestas de la CEPAL en la
cultura politica latinoamericana, hoy muchas premisas del proyecto cepalista han
dejado de estar vigentes. En ningun caso la respuesta a las nuevas circunstancias
podra ser la de rechazar que la globalizacion existe. Gustenos o no, ella esta ahi,
prepotente e invasora, al margen de lo que opinemos al respecto. Por lo que
resulta trivial que algunas izquierdas se pronuncien negando la validez de sus
condiciones, como si la indignacién de nuestros desplantes la pudiera disipar.
Antes bien, la cuestion es discernir como lidiar con ella en razén de nuestros
propios objetivos.

En eso los globalizadores tomaron pronta ventaja, adelantandose en dos
aspectos: el de estudiar el fendmeno y el de justificar las formas de manejarlo en
su beneficio. De eso trata el neoliberalismo. Mientras la globalizacion es un
fendmeno objetivo, el neoliberalismo es una ideologia interesada en interpretarlo
desde el punto de vista de los globalizadores. Por una parte, constituye un
conjunto de postulados sobre como operar con mayor provecho ese fenbmeno v,
por otra, un elenco de justificaciones destinadas a persuadir a los globalizados de
que ese manejo es el unico “cientifico” y que por ello merece nuestra cooperacion,
o al menos nuestra resignacion.

Como ideologia, el neoliberalismo facilita potenciar la conducta de los
globalizadores y doblegar la de los globalizados. Mientras da mayor intensidad a la
explotacién de los pueblos y justifica el manejo irrefrenadamente mercantilista,
explotador e insolidario de la globalizacion, enriquece sin cortapisas morales a los
primeros y empobrece sin piedad a los segundos. Mas, aunque la experiencia
mundial ya evidencié los errores conceptuales y las atroces consecuencias
sociales del credo neoliberal, del lado de los globalizados todavia falta sistematizar
una contrapropuesta sustanciada y eficiente. No basta derrotar conceptual y
politicamente al neoliberalismo y los neoliberales, es preciso construir una
propuesta alterna que permita manejar las nueva circunstancias globales segun el
interés de nuestros pueblos y de modo eficaz.

El camino para lograrlo no puede reducirse al simple aferramiento a los
antiguos postulados de la CEPAL, que en su tiempo cumplieron un papel
nacionalista, reformador, industrializante y modernizador, que sin embargo hace
varios lustros se agotdé. Como tampoco puede restringirse a denunciar al
neoliberalismo y las inhumanas consecuencias de su aplicacion —para hacerlo
tenemos copioso material empirico—, sino que es preciso trascenderlo con una
propuesta de nuevo género. Esto implica comprender la globalizacion como un
conjunto de fuerzas y oportunidades contradictorias, y sistematizar los
conocimientos y la estrategia que permitan intervenir en sus estructuras para
modificarlas como mejor corresponda a los intereses y expectativas de los
globalizados.

En otras palabras, dotarnos de una propuesta alterna para luchar con
mejores probabilidades de éxito en la tarea de construir un futuro distinto, en lugar
de un imposible regreso al pasado anterior a la globalizacién. Esto es, para luchar
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por otra forma de dominar al fendmeno, para que la globalizacién contribuya a la
equidad entre las gentes, a justicia y la solidaridad sociales, en la lucha contra la
apropiacion de los progresos y las riquezas mundiales por una pequefia minoria, y
la marginacion y empobrecimiento de la inmensa mayoria de los paises y pueblos.

Cada progreso incuba nuevas demandas

El periodo final del siglo XX fue marcado por el torbellino de la perestroika 'y
el colapso de la Union Soviética, que contrastaron con la exitosa reconversion de
la politica econémica de la Republica Popular China y el correspondiente
reemplazo de la politica internacional que habia caracterizado al maoismo. En
ambos casos —y por causas muy diferentes—, dos potencias que habian ejercido
importante influencia externa sobre significativas porciones de la izquierda
latinoamericana, de pronto dejaron de hacerse sentir.

Los grupos que dependian de una u otra de esas fuentes de orientacion
quedaron en el vacio. El cambio de la estrategia china y, sobre todo, la debacle
soviética afectaron asimismo a las demas corrientes de la izquierda, que también
resintieron la desaparicion de aquellos referentes.

Sin duda, el sistema soviético habia desconocido la tesis que Carlos Marx
resumio en el célebre cuarto parrafo del Prologo a su Contribucion a la critica de la
economia politica. Por efecto de la rigidez estalinista y de la frustracion del
deshielo propuesto por el XX y el XXIlI Congresos del pcus, las prioridades del
control politico-burocratico prevalecieron sobre las de la revolucion cientifica y
tecnologica, lo que fue mermando la eficiencia, competitividad y sostenibilidad del
sistema soviético. Al cabo, las relaciones de produccidén creadas en la URSS
dejaron de ser “formas de desarrollo de las fuerzas productivas”, y se tornaron en
trabas a ese desarrollo, una contradiccién que, dejandose de resolver, a la postre
estremecio toda la “inmensa superestructura” erigida sobre ella.

Lo acontecido contrasta con la estrategia de desarrollo adoptada en China y
Vietnam donde, a partir de las llamadas reformas, las iniciativas destinadas a
garantizar el desarrollo competitivo de las fuerzas productivas pasaron a primar
sobre la conservacion del formato soviético y del formato maoista de las
relaciones de produccion previamente instauradas por la Revolucion.

A contrapelo de la dogmatica preestablecida, lo acontecido en la Rusia
soviética y su enorme periferia demostrod, por si faltara, que ninguna revolucién es
irreversible, y que el régimen revolucionario incluso puede morir sin haber perdido
el poder —también los arboles mueren de pie—, si se degradan las motivaciones
humanas indispensables para realimentar la revolucién y renovarle soluciones de
continuidad.

De esa reversibilidad se desprenden varias observaciones. Entre ellas, que
cada momento de la historia abre diferentes opciones u oportunidades y que, en
las respectivas circunstancias y condiciones, son las personas y pueblos quienes
disciernen tales alternativas y deciden cursar una u otra, segun sus respectivas
posibilidades y objetivos.
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Ademas, que ninguno de esos caminos esta histéricamente determinado de
antemano, y que sélo la perspicacia, iniciativa y voluntad de esas personas y
pueblos le dan y renuevan el sentido a dichos cambios y revoluciones sociales, y a
sus objetivos. Solo esas personas y pueblos —y no alguna supuesta ley rectora
del devenir historico— podran aportarle y renovarle autosostenibilidad,
mantenimiento y rectificacion de rumbo a esos logros, e impedir que perezcan,
pero solo lo haran mientras aun crean que ellos son preferibles a sus eventuales
alternativas.

Y, finalmente, que los propios cambios y revoluciones sociales, al
realizarse, modifican a las personas y pueblos que les dieron origen, asi como a
las condiciones nacionales y las circunstancias externas en que los
acontecimientos han tenido lugar. Si el programa se ha cumplido, la realidad que
lo pedia y justificaba dejé de ser la que era, lo que a acto seguido dara pie al
reclamo de subsiguientes renovaciones adicionales.

Puesto que la revolucién no es el fin de la historia, los cambios que ella
produce, y los gobiernos que los implantan y administran, nunca llegan a disponer
de un capital definitivo, conquistado de una vez y para siempre. En su lugar, cada
dia, en cada coyuntura, deben volver a la calle a ganarse de nueva cuenta la
legitimidad, la autosubsistencia, la renovacion y continuidad que por sus nuevos
resultados merezcan, en consonancia con el desarrollo de las demandas y
expectativas de los pueblos que los sustentan, y de las circunstancias en que eso
tiene lugar.

El objetivo o los métodos

¢(Acaso tras la debacle soviética desaparecieron las razones para
plantearse objetivos de izquierda? En realidad, si comparamos los actuales
indicadores latinoamericanos de pobreza y miseria, de desempleo e
informalizacion, de explotacién y abuso, de marginacion y desamparo, de
desnutricion e insalubridad, con aquellos que se padecian cuando concluyé la I
Guerra Mundial, a los inicios de la Revolucién cubana, en época de las guerrillas,
durante el gobierno de Salvador Allende, en tiempos del reformismo militar o de
los procesos de democratizacion, enseguida salta a la vista que la situacion de los
pueblos de este rico Continente ha seguido agravandose, sin misericordia.

Todas las estadisticas corroboran que ese estado de cosas ha venido de
mal en peor 0, mas exactamente, que la condicion humana de millones y millones
de latinoamericanos continua degradandose, y con mayor intensidad. Asi pues, si
bien es cierto que el remoto modelo soviético estuvo lejos de ser exitoso, la
realidad inmediata y tangible de América Latina es la de que cuatro lustros de
reinado del modelo capitalista neoliberal han fracasado rotundamente, provocando
una inexcusable catastrofe social.

Sobre la estela de este pecado social, un fantasma recorre América: el de la
ingobernabilidad. El hundimiento de sucesivos presidentes ecuatorianos, la
prematura desaparicion de gobiernos argentinos, los movimientos indigenas
andinos y la arrasadora insubordinacion popular boliviana, el peculiar régimen
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venezolano, dan fe de que el fracaso neoliberal acelera el agotamiento de los
sistemas politicos en que habia venido asentandose la democracia tradicional.

Pero, si bien los movimientos sociales que esta crisis econdmica y politica
esta provocando muestran creciente capacidad para deslegitimar mandatarios y
desintegrar sistemas de gobierno, asimismo pueden desembocar en
incapacidades para remplazarlos por opciones democraticas y populares mas
eficaces y viables. Esos movimientos necesitan contar con organizaciones
politicas que les resulten aceptables y aptas para proporcionarles orientacion
estratégica adecuada a las nuevas circunstancias, porque sin esto ellos pueden
abrirle paso al caos y a la reaccién, en vez de construirle una nueva etapa del
desarrollo a nuestros paises.

La situaciéon impone poner en primer plano las responsabilidades sociales
de la economia. La economia no es un fin en si misma, sino un instrumento para
resolver los requerimientos del desarrollo humano sostenible. Ninguna corriente
economica que deje de resolverlos puede considerarse exitosa o, lo que es lo
mismo, la experiencia de 20 afos de reformas neoliberales han demostrado un
insostenible fracaso social, como también un inexcusable estancamiento
econémico.

Por consiguiente, es ahora cuando esos pueblos mas necesitan partidos,
proyectos y transformaciones revolucionarias capaces de demostrar que otro
mundo es posible, en el marco de las nuevas realidades.

¢ Pero qué transformaciones son éstas y como deberan emprenderse, a
través de qué instrumentos y acciones? Quien haya recorrido estas paginas habra
visto que, por cerca de un siglo, las izquierdas latinoamericanas discutieron
principalmente acerca de las formas o el método para realizar ese cambio
revolucionario. No obstante, ante las demandas y circunstancias de la actual
situacion, lo que resulta indispensable discutir son sus objetivos.

Mas de un siglo de trayectoria de las izquierdas latinoamericanas no puede
seguir resumiéndose en otros tantas historias y explicaciones sobre ensayos y
errores, donde a nombre del modelo y el método se debaten, prueban y descartan
diferentes derroteros sin que la utopia logre cumplirse. Sin embargo, para
contestarnos qué hacer, y como hacerlo, es preciso discutir adonde es deseable y
factible llegar —qué es lo que se quiere conseguir— en nuestros propios tiempos y
condiciones.

Por decenios, el debate acerca de los métodos prevalecié sobre la cuestidon
de los objetivos simplemente porque se daba por sentada la existencia de uno u
otro modelo, que resplandecia mas alla del horizonte. Asi como a inicios del siglo
XX América Latina recibid ideas socialistas que tomaron tiempo en aclimatarse,
igualmente recibié ejemplos de como otros pueblos habian logrado liberarse de la
opresion y la pobreza. Tales ejemplos vendrian a configurar modelos o patrones
que presuntamente bastaria reproducir. Y al asumirlos como los objetivos por
alcanzar, la discusion se centraba en los métodos para reeditarlos a este lado del
mundo. Si el qué hacer ya estaba aclarado, bastaba discernir el como hacerlo.
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En sus respectivos tiempos, tres modelos prevalecieron. En el primer cuarto
del siglo XX, el pueblo mexicano peled una revolucion tumultuosa y sangrienta, de
resultados inciertos, mientras que el pueblo ruso culminé otra que, enunciando un
proyecto mas definido, estableci6 un modelo que en Europa gozé de alta
consideraciéon. Eso suscitaria un conjunto de interrogantes: ; Como alcanzar algo
similar en América Latina? ¢Con qué proletariado o cuales masas populares e
indigenas hacerlo? § Tomando de una vez por todas el cielo por asalto o cursando
los azares de algun proceso intermedio? ¢ Instalando una dictadura popular o a
través de determinada evolucion democratica?'” Y, en consecuencia, ¢qué tipo de
partido, de proyecto y conductas crear conforme a la opcion escogida?

Mas tarde, en Asia —veinte afos después de que el partido comunista
chino cambié de estrategia tras el aplastamiento de la insurreccion obrera de
Shangai—, su pueblo finalmente emergié victorioso de una larga guerra
nacional-liberadora y social-revolucionaria, gracias a la tenacidad de un ejército
campesino. Lo cual implicd que, a falta del debido proletariado industrial, el
objetivo podia conquistarse levantando las fuerzas rurales. Para la izquierda
radical mas critica del paradigma soviético, la experiencia china parecio ajustarse
mejor a la realidad y las posibilidades de esta parte del mundo. Al extremo de que
hubo quienes no sdlo proclamaron su preferencia por el modelo asiatico, sino
alegadas similitudes entre las condiciones chinas y latinoamericanas'®.

Finalmente, al iniciarse los afos 60 resplandecié la victoria del pueblo
cubano, cercana y calida. En breve tiempo, problemas que por siglos habian
agobiado a los latinoamericanos encontraron solucion de formas no sélo
atrayentes, sino asequibles, y a costos notablemente menores que los pagados
por los remotos pueblos de Rusia y China. Lo que asi emplazé un tercer modelo,
de autodctona originalidad, surgido de la entrafia de un pueblo hermano. Una vez
mas, establecido el qué hacer tocaba ocuparse de resolver el como hacerlo.

Los modelos preestablecidos salen de escena

Antes recapitulamos la discusidén acerca de si este ultimo modelo —o mejor
dicho, si cierta interpretacion de la victoria fidelista— era o no generalizable a
otras naciones. En los afos 60, la Revolucion despertd inmensas simpatias
latinoamericanas, que dieron vida al ideal de alcanzar transformaciones similares
en otros paises, aunque no necesariamente por la via armada. Mas tarde —tras
la caida del Ché en Bolivia, la frustracion de las revoluciones del 68 y el
aplastamiento de la Primavera de Praga, las disyuntivas impuestas por la
controversia chino-soviética y el revés del proyecto de la zafra azucarera de

17. Lo que recuerda el viejo y bizantino dilema entre organizar la revolucion o hacer reformas, en la
que el marxismo esquematico olvidaba que toda revolucién involucra un conjunto de reformas,
que mas vale conquistar reformas —que para la gente son progresos— que esperar por
revoluciones que no cuajan, asi como la verdad empirica de que la vida de los revolucionarios
suele invertirse en luchar por reformas mas que en organizar revoluciones.

18. Quedando por aclarar si llegaban a esa conclusion por desconocimiento de las realidades y de
la evolucién de Rusia, China o América Latina o, como es mas probable, por ignorar
parejamente a las tres.
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1970—, las dificultades econdmicas obstruyeron el suefio cubano de lograr por
medios propios un rapido desarrollo.

Férrea y tozudamente bloqueada y amenazada por Estados Unidos, 3/
forzada contra su voluntad a tomar posicion en la controversia chino-soviética'®,
Cuba fue impelida a congelar su trayectoria de pluralidad revolucionaria
tercermundista y vincularse en creciente grado al sistema econdmico encabezado
por la URSS, lo que conllevoé asumir sus condiciones y criterios funcionales®. A la
postre ello se extendid a las formas de encauzar el debate ideologico y las
decisiones politicas y, al cabo, algunas de las diferencias que en los primeros
afios hicieron mas atractivo al experimento fidelista fueron atemperandose al
modelo soviético de los tiempos de Brézhnev. Y aunque se mantuvo el
reconocimiento latinoamericano a los notables logros sociales y culturales de la
Revolucion, asi como al derecho de Cuba a tomar sus propias determinaciones,
declind uno de los principales atractivos que antes habian alentado la esperanza
de reproducirla en otras latitudes del Continente.

Pese a todos los suefios, esfuerzos y vidas consagrados al ideal de la lucha
armada revolucionaria, y al apoyo dado a otras alternativas, lo cierto es que al
cabo de los afios la Revolucion cubana quedd como el unico acontecimiento de su
geénero en América Latina. Si bien la guerrilla sandinista mas tarde tomé el poder
en Nicaragua, esto demostraria que en las condiciones socioecondmicas y
culturales de ese otro pais, y en sus circunstancias internacionales, la
permanencia de los ex guerrilleros en el gobierno —Ila aptitud de su proyecto para
reproducir su propia continuidad— resulté politicamente insostenible, pese al
auxilio externo que se les proporcion6. Hoy por hoy, la propuesta sandinista sélo
puede recuperar viabilidad a través de otros medios y proyecto, diferentes de su
modelo y estilo originarios.?’

Finalmente, el cierre de los anos 80 registré dos cambios sustantivos: China
reconsiderdo el modelo de desarrollo que antes preconizara, y emprendié una
audaz pero compleja transicién que debid superar las incertidumbres manifestadas
en la crisis de Tiananmen. Por el lado opuesto, la URSS reconocié que el modelo
que ella antes entronizé se habia convertido en uno factor de estancamiento de
sus fuerzas productivas, asi como de apatia e inconformidad sociales, y poco mas
tarde se desintegré durante un erratico y decepcionante intento de reformarlo. En
consecuencia Cuba, que habia reformulado su modelo original para acoplarlo al

19. En nombre del no alineamiento, de la unidad del movimiento revolucionario mundial, y en su
propio interés, Cuba evitaba adherirse a una de las partes. Sin embargo, la perentoria exigencia
maoista de que cada pais y partido definieran una posicion —la que ademas habria de ser hostil
a la otra parte— contribuy6 a que Cuba optara por la opcidon mas realista.

20. Eso implico la incorporacion de Cuba al Consejo de Ayuda Mutua Econdémica (CAME) —el
blogue econdémico encabezado por la URSS—, que involucraba la asignacién de los roles que a
cada Estado miembro debia asumir en la produccion y el intercambio de productos entre los
integrantes del grupo, asi como la uniformacién de sus respectivas estructuras y métodos de
administracion y control.

21. Por otra parte, las uUnicas otras guerrillas que han perdurado en América Latina son las
colombianas, cuyos origenes y comportamientos son ajenos al modelo cubano y sélo pueden
explicarse en el contexto historico y sociocultural de su propio pais.
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soviético, debidé enfrentar un “periodo especial” de reajuste que, en las condiciones
de la politica estadunidense de bloqueo econdémico, hostigamiento diplomatico y
amenaza militar fue doblemente dificil.

Asi, al comenzar los afios 90 aquellos tres modelos habian quedado como
unos grandes referentes historicos —de aciertos y errores, de inspiraciones y
desengafnos— del patrimonio cultural de la izquierda, pero habian dejado de
representar caminos a reproducir. Esto lleva a una conclusion que antes hemos
anticipado: la de que durante la mayor parte del siglo XX las izquierdas
latinoamericanas discutieron con ahinco los métodos para cumplir su mision
histérica, pero lo que ellas generalmente se planteaban no eran los objetivos por
alcanzar, sino las formas de lucha presumiblemente necesarias para lograrlo.

Dandolos por sabidos, esos objetivos se vieron suplantados por la mision
de reproducir en América Latina lo que antes se habia llevado a cabo en Rusia, en
China o, en el mejor de los casos, en Cuba. Pero, a inicios del siglo XXI y
considerando cada uno de aquellos modelos, cabe preguntarse: ¢todavia alguno
constituye lo que hoy cabe proponer? Y si éste no es el caso, entonces ¢ qué es lo
que si lo constituye?

Las relaciones mas apropiadas a nuestros fines

Al asumir aquellos modelos las respectivas izquierdas adoptaban un
paradigma, el de la revolucion y la construccion socialistas entendidas como la
derrota y remplazo del capitalismo, que se asumian conforme a determinado
patron conceptual: el del salto de un estadio historico al siguiente, segun el
esquema que los simplificadores del marxismo habian hecho prevalecer. Un
esquema que, asimismo, demandaba instaurar cierta modalidad de la dictadura
del proletariado —o0 mas exactamente, la concepcién soviética de esa
dictadura?*—, a fin de derrotar a la burguesia y sus aliados.

La cuestion de la dictadura del proletariado —o de una “dictadura con
respaldo popular” como prefirié definirla el dominicano Juan Bosch— merece una
consideracion mas detenida, que excede el proposito de estas paginas. Sin
embargo, debe sefialarse que la practica soviética vicié el concepto al remplazar la
idea de ejercer un poder revolucionario temporal para realizar y defender las
transformaciones basicas, por la de un régimen vertical, inmovilista y burocratico
de caracter permanente, asi como al remplazar el principio del pluralismo
revolucionario por un monolitismo sofocador de la creatividad intelectual y laboral,
y de la riqueza de la vida civica.

Adicionalmente, esa concepcion afnadia, a nombre del internacionalismo, el
requisito de enfrentarse al imperialismo, condicién que a la postre se resumia en la
exigencia de realinear al pais en el marco de la estructura bipolar que las
superpotencias le habian impuesto al mundo, esto es, en subordinarlo a la rectoria
del otro campo de poder.

22. Definicién que entre otras cosas suponia, a plazo perentorio, eliminar los instrumentos del
mercado como medio idéneo para impulsar el desarrollo econémico que se requeriria para
satisfacer las demandas sociales correspondientes a las nuevas relaciones socialistas.
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Acatar y cumplir en mayor o menor grado esas premisas, 0 dejar de
hacerlo, daba la pauta para calificar al partido, proceso o régimen del que pudiera
tratarse.?®

Cada una de esas premisas tenia determinadas sustentaciones tedricas, de
ningun modo injustificadas o gratuitas, que condensaban una importante
experiencia histérica y determinada proyeccion politica. Pero, mas alla de la
consistencia tedrica y practica de dichas sustentaciones, lo que aqui cabe
observar es que hoy por hoy cada componente de esa argumentacion perdio las
fuentes de autoridad que lo avalaban y ha vuelto a ser materia por discutirse.
Entre otras razones, porque en las nuevas circunstancias es indispensable
diferenciar, por un lado, lo que en aquel cuerpo ideoldgico pudo implantarse de
conformidad con el interés estratégico de una superpotencia —la que ademas ya
desaparecio—, o respondiendo a condiciones histérico-coyunturales que han
perdido vigencia. Y, sobre todo, lo que ahora se requiere replantear y desarrollar
conforme a los efectivos intereses de nuestras propias naciones, en sus actuales
circunstancias y perspectivas.

Por supuesto, el imperialismo sigue ahi, incluso exhibiendo una belicosidad
que ignora al derecho internacional, desconoce a los organismos multilaterales
que deben velar por su cumplimiento, y pone en peligro la estabilidad del planeta.
Pero la estructura del sistema mundial, y su funcionamiento, han experimentado
cambios de importante magnitud, y el teatro de los acontecimientos donde las
izquierdas latinoamericanas deben defender a sus pueblos y ofrecerles nuevas
rutas para darse otro futuro, ya no es el de antes. Hay que tener en cuenta
nuevos factores y operar con otros instrumentos. En consecuencia, los juicios
preelaborados, las formas y procedimientos rituales —esos que ya en el pasado
carecieron de suficiente eficacia— tampoco pueden permanecer idénticos. Por
ejemplo: puesto que no cabe proteger las expectativas de estos pueblos apelando
a la proteccion y ayuda de potencias lejanas, toca organizar otras iniciativas y
solidaridades, en primer lugar las que nuestras naciones deben darse entre si.

En sus circunstancias y tiempo, aquellas premisas y sus respetivas
sustentaciones hicieron parecer innecesaria la tarea de reconsiderar lo que
siempre debié ser el primer tema de toda izquierda: esclarecer sus propios fines,
puesto que los mejores modelos tomados de otros lares y épocas no pueden
remplazar los objetivos y motivaciones enddgenas y actuales. Porque, aparte de
las aportaciones utiles que esos modelos nos ofrezcan, ellos a la vez condensan y
reeditan visiones, intereses y pautas que no necesariamente se corresponden con
las condiciones en que ahora debemos cumplir nuestros propdsitos. Los que, en
ultima instancia, son los de que nuestra gente viva mejor, sin que al recibir dichas
aportaciones el proyecto se vea enmarafiado en cuestiones que dificulten discernir
nuestras presentes y futuras expectativas.

23. En la practica, para algunos incluso cabia pasar por alto otras caracteristicas no menos
sustanciales, asi que eventualmente Albania, China, Vietnam, Etiopia, Yugoslavia, Cuba, la
Republica Democratica Alemana, Rumania o la Republica Popular Democratica de Corea
podian caber o dejar de caber en el mismo saco clasificatorio.
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Esto supone otras formas de plantearse las relaciones con el imperialismo,
y de concebir el internacionalismo. La cuestion de las relaciones con el
imperialismo —en particular con un imperialismo que ha dejado de tener
contrapesos— es demasiado compleja y seria para reducirla a la repeticion de
consignas que, por lo demas, no bastan para cambiar la situacién. Cuando se
gobierna en interés popular, 0 se manejan efectivas posibilidades de lograrlo, es
preciso concebir y gestionar un régimen de relaciones y cohabitacién con las
potencias imperialistas que no se reduzca a la logica de la confrontacion. Es
preciso asumir una légica de convivencia, que conlleva articular concertaciones
entre los paises con condiciones similares a las nuestras para lograr nuevos
términos de correlacion con las naciones hegemoénicas, con quienes es ineludible
coexistir en este planeta.

Si bien ya no cabe adscribirse a una superpotencia rival, eso tampoco
implica capitular ante la vencedora: en vez de claudicar, China y Vietnam
reajustaron sus métodos; Cuba resiste mientras busca rehacer su proyecto; Brasil
construye su propia alternativa concertando entendimientos con otros paises del
Sur. En uno u otro casos y circunstancias, la cuestion es buscar los mejores
resultados posibles dentro del mundo que de veras existe, a la vez que integrar un
esfuerzo colectivo para cambiarlo. Si el propésito esencial de nuestro proyecto es
lograr que cada pueblo latinoamericano realice su derecho a vivir material y
espiritualmente mejor, debemos sin mas demoras encontrarle soluciones en este
mundo, mientras vamos edificando el otro.

Ciertamente, la globalizacion neoliberal y su incapacidad de adecuada
gestién social nos ha dejado un planeta donde civilizacion y barbarie no se
excluyen, sino que conviven. Como observa Marta Suplicy, estamos ante fuerzas
del mercado que, al tiempo que generan nuevas tecnologias y riquezas, agravan
las desigualdades y crispaciones sociales y economicas que esOs progresos
deberian remediar. A semejante calamidad debemos contraproponerle un
proyecto confiable de globalizacion gobernada en interés de los pueblos, para
lograr un mundo despolarizado, donde regulaciones sociales controlen el mercado
y corrijan sus desafueros, “para que la competencia salvaje ceda lugar a la
interdependencia y cooperacién entre los paises”.?

Eso exige reformar el sistema mundial, la estructura de la ONu, las reglas de
la omc, rechazar el unilateralismo como lo requiere la democratizacion de las
relaciones internacionales, y avanzar hacia un sistema global donde prevalezcan
los valores del comercio justo y equitativo. Tales objetivos demandan articular un
conjunto de prioridades, como la de buscar y promover amigos y aliados dentro de
las estructuras sociales, econdmicas y politicas de los paises hegemonicos, y la
de robustecer la concertacion de los globalizados a lo ancho de infatigables
resistencias, presiones y negociaciones frente a los globalizadores.

Sin embargo, para esto igualmente es imprescindible reconstruir nuestra
autoestima y dignidad, pues ninguna potencia toma en serio a quienes se

24. Discurso en la apertura del XXIl Congreso de la Internacional Socialista, en Sao Paulo, el 27 de
octubre de 2003.



33

entregan sin luchar. La historia ensefia que los imperios nunca reconocen deberes
de gratitud para los genuflexos. Lo que no significa ignorar los limites que llevan
de la dignidad a la confrontacion —los que la retdrica de la ultraizquierda reclama
ultrapasar—, puesto que eso implicaria negarle a nuestros pueblos precisamente
lo que buscamos: darles solidariamente una vida de mejor calidad material y
moral.

¢ De qué objetivos hablamos?

Asi pues, esclarecer nuestros propios objetivos es indispensable para
valorar modelos y métodos. Es decir, para determinar si ellos ahora son eficaces
para que los pueblos latinoamericanos consigan liberarse de sus desigualdades y
penurias, desterrar injusticias y darse solidariamente una realidad mas humana
donde construir la felicidad que merecen, al mas corto plazo y al menor costo
posibles. Puesto que en su oportunidad ciertos modelos o métodos no bastaron
para alcanzar esta meta, la cuestién de los objetivos salta a primer plano, donde
debera seguir, para ayudarnos a disefar otros mas adecuados.

A despecho de esa ultraizquierda, nuestra mision no es concitar heroicos
martirios, como tampoco permanecer justificando una interminable posposicidon de
utopias, sino impulsar sin demoras la transformacién de este mundo en otro mejor.
Seguramente, muchos de los 53 millones de brasilefios que votaron por Lula
saben qué ocurrié en Chile en 1973 y enaltecen los méritos de Salvador Allende.
Pero no votaron aspirando al honor de repetir su gloriosa inmolacion, sino para
obtener una vida decente. Aunque miles probablemente estarian dispuestos a
sacrificarse por redimir a su pueblo, el objetivo de las izquierdas es el de construir
otra realidad, no el de el de perecer por una utopia que permanezca incumplida.?

En América Latina, la cuestion de los objetivo de las izquierdas debera
abarcar por lo menos tres ejes: el nacional, en sus dos aspectos: tanto el relativo
al requerimiento de completar la efectiva integracion mutua de las poblaciones
componentes de cada pais —sin dejar comunidades ni regiones marginadas ni
excluidas—, como el relativo a la exigencia de recuperar autodeterminacion y
soberania nacionales para que, en las actuales circunstancias de globalizacion e
integracidn internacional, cada nacion pueda materializar sus respetivos derechos
y oportunidades, y preservar su legitima personalidad cultural, y para que los
gobiernos recuperen la facultad de decidir y actuar conforme a los legitimos
intereses de sus respectivos pueblos.

El eje social, relativo a la exigencia de erradicar la opresion, la exclusién y
el abuso, de satisfacer las exigencias populares de justicia, solidaridad,
participacion y equidad sociales, asi como las de formacion, trabajo productivo y
salario decentes, servicios sociales basicos, e igualdad de oportunidades de
desarrollo personal, para reducir y cerrar la brecha de las inequidades
socioecondmicas, y de las marginaciones y discriminaciones sociales y regionales,
corrigiendo tanto sus causas estructurales y materiales como sus expresiones
psicolégicas y culturales. Puesto que el ideal de igualdad, fraternidad y justicia es

25. Asi como el primer objetivo de un gobierno progresista que asume el mandato es cumplir sus
promesas, no el de generar situaciones que lo impidan, o el de justificar su incumplimiento.
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consustancial a las izquierdas, la prioridad de este eje es el irrenunciable empefio
en reducir y cerrar la brecha de la injusta distribucién de la riqueza producida. Lo
que es inseparable del esfuerzo por incrementar la productividad para disponer de
mayor riqueza a distribuirse.

Y el eje democratico, relativo a la necesidad de garantizar la representacion
y la participacion de la pluralidad sociopolitica, ideolégica y etnocultural del pais —
y la de cada ciudadano— en las deliberaciones y decisiones de interés colectivo,
asi como la de garantizar la fiscalizacion y control de las organizaciones populares
y civicas sobre la gestion publica, y la fiscalizacion estatal sobre toda forma de
gestién que pueda afectar el interés de las colectividades sociales que integran la
nacion. Lo que, en consonancia con la misma tendencia a la igualdad, es
inseparable del esfuerzo continuo por eliminar las exclusiones y perfeccionar los
ambitos y practicas de legitima representacién, participacion y pluralidad, que
conllevan informar a las mayorias y realizar su voluntad, junto con respetar los
derechos de las minorias.

A lo cual debe agregarse la urgencia de elaborar un nuevo sistema de
propuestas de la izquierda en el campo de la economia y del desarrollo de las
fuerzas productivas con efectos de equidad social, dirigidos, sobre todo, a manejar
las condiciones y oportunidades de la revolucion cientifico-técnica y de la
globalizacién en formas aptas para salvaguardar y mejorar las condiciones de vida
de nuestros pueblos. Pero esas nuevas propuestas en el campo de la economia
deberan trascender la usual repeticion de prejuicios ideoldgicos, y la apologia de
pretéritos esquemas de encerrazon proteccionista, que si bien tuvieron pasados
méritos, en su actual ineficacia practica dan lugar a escasa capacidad innovadora
y eficiencia productiva, privilegiando a una minoria protegida en detrimento de las
mayorias consumidoras, con resultados demasiado conservadores.

Acerca de cada uno de esos ejes y propuestas, y sobre una amplia
diversidad de otros temas, queda mucho mas por abordar. Sin embargo, estas
lineas no pretenden un inventario exhaustivo ni remplazar debates mayores, sino
sefalar que la consideracion de esos tres ejes y de sus interacciones es
indispensable, sin excluir otros asuntos.

Crear es la palabra

Como hace anos lo resumié la Conferencia Episcopal de Medellin, “América
Latina se encuentra, en muchas partes, en una situacion de injusticia que puede
llamarse de violencia institucionalizada [...] Tal situacion exige transformaciones
globales, audaces, urgentes y profundamente renovadoras.”

Hacerlas —y lograrlo con éxito—, corresponde a las izquierdas. Por
supuesto, no es facil. Por principio, nada tiene por qué ser facil para las izquierdas
porque, en esencia, el papel de las derechas es reproducir el pasado, mientras
que el de las izquierdas es producir el futuro. Los reaccionarios conocen lo
requerido para reeditar privilegios e inequidades, y hasta para perfeccionar su
reproduccion, y para ello conservan el inventario de casi todas las respuestas. En
cambio, el papel de las izquierdas es crear la utopia justa para cambiar las cosas,
elaborar nuevas propuestas y debatir los consensos necesarios para juntar
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fuerzas y construir alternativas de mejor proyeccion social. Suyas son todas las
preguntas, porque su campo no es el de reincidir sino el de transformar, no es el
retorno trillado sino el ancho campo de la aventura, rebosante de alternativas
inexploradas, donde nadie sobra porque todos podemos aportar.

Por lo mismo, otra conclusion queda a la vista. La de que so6lo los propios
latinoamericanos —desde sus respectivas particularidades nacionales— pueden
determinar cuales han de ser los objetivos a buscar y los métodos para hacerlos
realidad. Tras un siglo de lidiar con modelos ajenos que al cabo no fueron los mas
idoneos segun los resultados obtenidos, lo que el nuevo estado de cosas nos
entrega debe asumirse como emancipacion y oportunidad, pues ya a nadie mas le
toca tutelarnos y somos los responsables por todos los actos realizadores de
nuestro futuro.

La utopia, agrega Marta Suplicy evocando a Eduardo Galeano, siempre
esta sobre nuestro horizonte: cuando avanzas dos pasos, ella se aleja otros dos.
Caminas diez mas y ella estara otros tantos mas adelante. ;Para qué sirve la
utopia? Sirve para eso, para hacernos caminar, y lo que ahora toca es compartir
una buena caminada.

Por lo mismo, es hora de debatir, y no para disgregar sino para sumar
fuerzas y emprender juntos el camino necesario. Tal como Marti lo advirtié en
Nuestra Ameérica, “es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de
andar en cuadro apretado, como la plata en las raices de los Andes”.

Puesto que no hay determinacion previa de la historia, ni potencias
providenciales que la hagan por nosotros, ni mucho menos a nuestra medida, es a
nosotros a quienes corresponde definir, concertar y construir. Ante la gravedad y
urgencia de las necesidades latinoamericanas, solo nuestra imaginacion,
solidaridad y empefio podran proponer las soluciones que estos pueblos y
realidades exigen.

A un siglo de distancia, al hablarnos de ese mismo imperativo, ya Marti nos
dijo que, por eso, a esta hora “los jovenes de América se ponen la camisa a codo,
hunden las manos en la masa, y la levantan con la levadura del sudor. Entienden
que se imita demasiado, y que la salvacion esta en crear. Crear es la palabra de
pase de esta generacion”.
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