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RESUMEN

El tema de esta investigacion es la tortura politica durante la dictadura militar en Chile, y
analiza desde la antropologia como ha sido reflexionada en la pos dictadura por el campo
dramatico —en tanto sectores de la sociedad civil y la cultura— buscando determinar la
conceptualizacion y comprension de dicho fendmeno y si es posible aportar lineamientos
explicativos sobre percepciones sociales de la tortura.

Una primera parte de la investigacion se aboca a conceptualizar la tortura politica, tanto
desde su relaciéon formal con la estructura estatal como su imbricamiento en el contexto
especifico de la dictadura chilena, intentando ponderar perspectivas histéricas y teoricas
conceptuales. Esta instancia busca generar un marco comprensivo de la tortura como
base de los analisis posteriores.

En la segunda parte de la investigacion, trabajo sobre tres cuerpos dramaticos (obras de
teatro) que ubican la tortura como un motivo central: La Muerte y la Doncella de Ariel
Dorfman, Provincia Senalada de Javier Riveros, y Una Casa Vacia de Carlos Cerda y
Raul Osorio. De su analisis se desprenden lineamentos consubstanciales al fenémeno de
la tortura y que simultdneamente reflejan de forma particular la realidad chilena. De forma
paralela, los textos —en su potencial puesta en escena- se sitlan como un contra discurso
a la apropiacion oficial del problema de la tortura politica, abarcando dimensiones
personales y colectivas que ésta niega.
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INTRODUCCION

a)Antecedentes

La tortura se presenta como una de las areas menos estudiadas de la represién politica
ejercida durante la dictadura militar. Ante la brutalidad de los ejecutados politicos y la
indeterminacion de los detenidos desaparecidos, el tema de la tortura politica pas6 a un
segundo plano de la reflexion tedrica (Vidal 2000). Por esto la mayor parte de los estudios
y trabajos en torno a la tortura se encuentran en las areas de atencion primaria para las
victimas: salud mental (Pesutic 1996; Reszcynski, et al. 1991; Rojas 1989; 1996; Vasquez
1994) y apoyo juridico (Dominguez 1990; Fresno 1990; Galiano 2001; Garcia Villegas
1990).

De este modo, en Chile la reflexion de segundo orden en torno a la tortura ha quedado
habitualmente postergada. Esto es clausurado de forma dramatica con el informe Rettig
que en 1991 se niega a investigar los casos de tortura —que no terminaron en muerte—
ocurridos durante la dictadura (Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién. 1991)". La
postergacion indeterminada del Estado sepultard durante afios cualquier intento por
recopilar y reconstruir las dimensiones reales que mantuvo el fenédmeno, dejando paso a
la proyecciéon y especulacién como unico camino para imaginar el universo afectado;
segun proyecciones de la Vicaria de la Solidaridad (1990), elaboradas en un documento
inédito, la cifra total supera los 300.000 casos®.

La clausura oficial impuso cierta traba intelectual que ha impedido la reflexién fuera de los
marcos en los que tradicionalmente se ha trabajado la tortura en Chile. Un ejemplo de ello

' “La tortura también debe caracterizarse como una de las mas graves violaciones y este informe trata de la
practica de la tortura durante el periodo que ha estudiado, como no podia menos de hacerlo. Sin embargo, no se
pronuncia, caso a caso, sobre quiénes fueron victimas de tortura, a menos que de las torturas haya resultado la
muerte, o que el hecho de la tortura haya sido importante para formarse conviccién sobre aspectos esenciales del
caso, como ser, irregularidades de los Consejos de Guerra o inverosimilitud de la supuesta fuga de los detenidos.
Formalmente, esta restriccion esta impuesta por el decreto que cred la Comisién. Pero la Comision entendié que
habia también una razén de fondo para tal limitacion: el examen pormenorizado de denuncias individuales sobre
tortura, que cabia esperar hubieran sido muy numerosas, habria retardado inevitablemente este informe, cuya
é)ronta conclusion el pais tenia derecho a esperar.” (Comision Nacional Verdad y Reconciliacion 1991:xxvii)

Esta cifra es similar a la que maneja la Comisién Etica Contra la Tortura (2001b); aunque es probable que
pueda excederse pues considera que las detenciones por razones politicas implican inequivocamente tortura.
Aun asi sabemos que uno de los factores que determinan la tortura frente a la violencia policial es la
percepcion subjetiva que la victima posea. La reciente entrega del informe Valech (elaborado por la Comision
Nacional sobre Prision Politica y Tortura) estipula por primera vez una cifra oficial respecto sobre victimas de
tortura: la misma comision que enero del 2004 proyectaba una cifra aproximativa entre las 50.000 y 70.000
victimas de tortura politica durante la dictadura militar ( Revista Siete + 7, 23 de enero 2004:9), al finalizar su
labor el informe final sélo registra cerca de 35.000 denuncias, de las cuales “califican” solamente 28.000.
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es el que se produce al revisar las tesis de las universidades chilenas que versan sobre la
tortura®. De nueve tesis publicadas en once afios (1990 — 2001), tres son de psicologia y
se abocan al tema de la salud mental (Cardenas 1999; Collarte 1992; Cruzat 1990); y
cinco son de derecho, revisando la tortura principalmente en funcion al derecho
internacional (Cruz y Garcés 2001; Duran 1992; Gajardo y Rivera 1999; Giancaspero
2001; Jordan 2000). Solo una (Torrealba 1993) logra salirse del molde y reflexionar sobre
la tortura desde el espacio, los lugares de detenciéon y su resignificacion en la post
dictadura.

Aun asi existen algunos intentos relativamente tempranos por comprender el fenédmeno
fuera de las areas mencionadas (DITT-CODEPU 1990; Lopez y Otero 1989; Sanchez
1990; Tricot 1990; Vicaria de la Solidaridad 1990). En su mayoria se dan como corolario
del trabajo de organismos como la Corporacién de Promocion de Defensa de los
Derechos del Pueblo (CODEPU), la Comisién Nacional Contra la Tortura o la Vicaria de la
Solidaridad. Un papel central en la reflexion en torno a la tortura constituye la serie de
once volumenes editados (semestralmente) por CODEPU: Tortura. Documento de
Denuncia, en el que se revisan las constancias de tortura recibidas por los diversos
organismos de derechos humanos, se evalua la situacién del pais y se elaboran
documentos de trabajo —textos reflexivos— sobre la tortura®.

Resalta también el trabajo de Ricardo Lépez y Edison Otero, Pedagogia del terror: un
ensayo sobre la tortura, por ser un intento de hacer la reflexiéon desde lo netamente
tedrico —suspendiendo momentaneamente los aspectos éticos y morales, médicos o
judiciales—, para comprender la configuracién del torturador. Los autores elaboran cuatro
categorias generales de socializacion necesarias —pero no deterministas ni suficientes—
para que se “‘produzca” el torturador: subvaloracion de la victima, obediencia a la
autoridad, adhesion ideolégica y un contexto de impunidad (Lépez y Otero 1989).
Estableciendo relaciones de mutua dependencia e inclusividad entre las categorias,
plantean el caracter social que tiene la tortura, dejando en evidencia su rol adoctrinador y
el como (implicitamente) funda una verdad oficial. Valoro este trabajo por ser el primero
en tomar distancia con los hechos puramente contingentes, logrando una reflexiéon que ve

% Producto del examen de los catalogos bibliotecarios de las principales universidades del pais.
*La mayoria de estos documentos de trabajo fueron recopilados en el libro Persona, Estado, Poder: Estudio
sobre Salud Mental. Chile 1973-1989 (Rojas 1989)



I~

implicancias sociales por sobre el hecho casuistico, aun asi, es un estudio acotado que
deja en tinieblas un amplio espectro del fenémeno.

El 10 de marzo de 2001, a diez afios de la caida del régimen militar, se constituy6 la
Comisién Etica Contra la Tortura cuyo principal objetivo es realizar un estudio cuantitativo
de las situaciones de tortura vividas en nuestro pais asi como de sus consecuencias
individuales, familiares y sociales, y elaborara propuestas destinadas a la reparacion del
dafio en todos sus niveles (Comision Etica contra la Tortura 2001a:1). A la fecha, la
Comision ha elaborado seis informes que en términos generales, ademas de entregar
testimonios, siguen los lineamientos en los dos ejes tematicos ya descritos (Comision
Etica contra la Tortura 2001b; 2001c; 2002a; 2002b; 2002c; 2003). Recién en el tercer
informe se introduce un capitulo dedicado a las formas de respuesta de la ciudadania
como el Movimiento contra la Tortura Sebastian Acevedo y la Funa; en el quinto, un
capitulo esta dedicado a reflexionar sobre el rescate de la memoria histérica; el ultimo
centra su reflexion en las diversas reacciones y repercusiones con que la dictadura
chilena marco el panorama nacional e internacional.

Durante el afo 2003, diversos sectores politicos presionaron al gobierno para que
asumiera una actitud positiva frente al vacio oficial existente respecto a derechos
humanos. Asi, variados sectores politicos (incluida la ultraderecha pinochetista)
elaboraron propuestas propias en esta materia. Llegd a ser sintomatico ver a la UDI
presentar, bajo el epiteto “construir un camino de paz y superara los viejos odios”, su
propuesta de reparacién que, en un doble movimiento, fagocitaba y deslegitimaba sin
reparos la lucha histérica de diversas agrupaciones de defensa a los derechos humanos.
De este modo, el 12 de agosto el presidente Lagos se manifiesta ante el pais para
anunciar la propuesta gubernamental sobre derechos humanos que incluye la creacion de
una comision investigadora. Es asi como el 26 de septiembre de 2003 se crea por decreto
supremo 1.040 la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, cuyo objeto es
determinar “quiénes son las personas que sufrieron privacién de libertad y torturas por
razones politicas, por actos de agentes del Estado o de personas a su servicio, en el
periodo comprendido entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990”
(Ministerio del Interior). EI mismo decreto obliga a la Comision a producir un informe
equivalente a lo que fue, en su momento, el informe Rettig. Repitiendo el gesto de la
postergacion, con mas de cuatro meses de retrazo, el 28 de Noviembre de 2004 el
presidente Lagos hizo publico el informe de la Comision. En él, el Estado chileno
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reconoce la responsabilidad institucional frente a la prision politica y las torturas
cometidas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990, pero también fija
el numero oficial de victimas “calificadas” por la Comision en cerca de 28.000 (4/5 del total
de personas que entregaron su testimonio testimoniaron), estableciendo una verdad
oficial sobre la tortura en la dictadura militar.

Es asi como, salvo contadas excepciones, la academia de la post dictadura no se
aventurara en reflexiones tedricas sobre el fendmeno de la tortura y la experiencia vivida
en Chile que desborden la jurisprudencia o la salud mental. Entonces cabe preguntarse,
¢Fue efectivamente la tortura un hecho social lo suficientemente irrelevante para no
despertar el interés de la reflexion fuera de los margenes que la asistencia a las victimas

fijaban? Definitivamente no.

b)Nuevos lugares

La constatacion desoladora de una doble clausura —politica y académica- sobre el tema
de la tortura, incita a desplazar la mirada hacia instancias alternativas de la reflexion
social. Fuera de los canones positivos de la objetividad y la rigurosidad tedrica existen
espacios fértiles donde la reflexion critica de los procesos dictatoriales no se entrampo en
las clausuras de la transicion. A estos espacios se les considera tradicionalmente
cercanos a las humanidades o al campo artistico, son lo que el sentido comun llama
cultura, pero mas precisamente pertenecen a la mal llamada “cultura docta” que se funde
con la “industria cultural”: me refiero a expresiones como la literatura, el teatro, la plastica,
los documentales, el cine, etc. Producciones culturales que junto con tener un importante
factor estético adoptan complejos grados de reflexion critica.

Probablemente sea en el campo de las producciones culturales, donde mas fuertemente
se ha podido reflexionar sobre la dictadura en general y la tortura en particular. Esto por el
doble juego que permite el campo artistico: por una parte las posibilidades que abre el uso
de un lenguaje que trama en coordenadas metaférica — metonimicas; por otra, y
estrechamente relacionada, la capacidad de generar espacios y travestir formas de
expresion que escapan a los controles e instrucciones del poder hegemodnico.
Simultaneamente, el campo artistico-cultural no circunscribe su reflexion a los criterios de
método y verdad con que las disciplinas sociales intentan trabajar cuando levantan sus
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estandartes de “cientificidad”; y en este sentido, el campo artistico no es subsidiario del
dato duro o clausurado, sino que su operar se regula por sensibilidades estético-politicas
con que los autores se desenvuelven socialmente.

Estas caracteristicas permiten que la reflexion artistica sobre la tortura politica genere
cierta continuidad narrativa que muchas veces desborda los margenes y constricciones
que los datos médicos y juridicos imponen. Las producciones desvian sus miradas de la
victima individualizada, del estudio de caso, para hablar ampliamente sobre procesos y
matices de la sociedad que expresan la Optica subjetiva con que socialmente se
internaliza la tortura.

Existen multiples producciones artisticas cuyo eje central se construya en torno a la
tortura politica de la dictadura chilena; por citar algunos ejemplos, en poesia Con los ojos
vendados de Oscar Aguilera, Carmen Luz Parot en el documental Estadio nacional, en la
literatura Carlos Cerda con Una casa vacia, en la musica los trabajos de Mauricio Redolés
(Triste funcionario policial) o el grupo De Kiruza (Algo esta pasando), en el ensayo
Fernando Villagran con Disparen a la bandaba, o en el teatro el célebre texto de Ariel
Dorfman La muerte y la doncella, etc.

Este espacio de reflexion —amplio y heterodoxo— es tomado, no como una propuesta
estética, sino como un planteamiento discursivo por medio de un formato particular. De
este modo, propongo que la validez de cada pieza no puede ser reducida a los marcos
disciplinarios en los cuales se gesta, sino que es posible y exigible establecer lecturas
transdiciplinarias de ellas. Esta perspectiva supone una suerte de secularizaciéon de la
propuesta estética la cual se expresa de forma acabada, desde las artes en la plastica,
con la figura de Marcel Duchamp: “con los ready-mades el arte cambia su enfoque de la
forma del lenguaje a lo que decia” (Battcock 1977:66), pero es con Joseph Kosuth quien
lo lleva a su limite al plantear que “una obra de arte es una especie de proposicion
presentada dentro de un contexto de arte como comentario artistico” (Rose 1977:113).

El estudio reflexivo sobre este campo, en el tema de la tortura politica aplicada durante la
dictadura militar, es inaugurado recientemente por Hernan Vidal con su texto Chile:
poética de la tortura politica (Vidal 2000), en el que desde el analisis literario introduce
una teoria sobre el cuerpo torturado, utilizando el concepto de vida bruta que extrae de la
idea de nuda vida del filosofo Giorgio Agamben (1998). Por medio de la bio politica, Vidal



elabora una lectura mitica y ritualista de la tortura, como un rito de pasaje hacia una
metamorfosis total de cuerpo y la conciencia, sobre la cual establece un intento de
interpretacion multidisciplinario que comprenda el fenédmeno desde una cultural nacional.

*k%k

Dentro del amplio espectro reflexivo que la produccion cultural abarca, he seleccionado el
formato de la dramaturgia para realizar esta investigacion. Esta elecciéon —aparentemente
arbitraria dentro de abanico de posibilidades- se fundamenta en dos criterios que la
ubican en contexto cercano a la disciplina antropolégica: en primer lugar, la concepcion
del teatro como un acto ritual y mitico, en tanto “una terapéutica espiritual de imborrable
efecto” (Artaud 1971:87). Este planteamiento, propone que “el teatro debe ser
considerado también como un Doble, no ya de esa realidad cotidiana y directa [...], sino
de otra realidad peligrosa y arquetipica. [...] [exteriorizando un] drama esencial [...] [que]
estd hecho a imagen de algo mas sutil que la Creacion misma” (Artaud 1971:49-52).
Artaud plantea esta idea en tensién a un teatro psicologico que se desarrolla en Europa
de los anos 30, pero sobre ello esta un eterno conflicto de la dramaturgia, a saber la
interpelacion que logre el texto ante el espectador. La idea de teatro como instancia ritual/
representacional de un orden mayor, es trabajada desde la antropologia por Clifford
Geertz (1999) en sus estudios sobre Bali.

El segundo criterio remite a la relacion conceptual subsidiaria de las ciencias sociales con
el teatro: papeles, escenarios sociales, roles, etc., nociones que tienen como fundamento
la idea que vivimos una gran representacion social, socialmente construida y
constantemente actuada. Esta idea es desarrollada por Georges Balandier, quien plantea
que “tras cualquiera de las disposiciones que pueda adoptar la sociedad y la organizacién
de los poderes encontraremos siempre presente [...] a la teatrocracia” (Balandier
1994:15). De este modo, el autor propone que los hechos sociales, y especificamente las
instancias en las que el poder esta en juego, pueden ser leidos como una puesta en
escena permanente donde “se dirige lo real por medio de lo imaginario” (Balandier
1994:17), enmascarandolo a través de la transmutacion, con el fin de subordinar, dominar
y gobernar a la sociedad. El dispositivo teatral no se reduciria tan sdlo a las interacciones
sociales, sino que también se manifestaria en el territorio, la ciudad y el espacio publico,
donde se inscribe mediante el disefio (como en el caso de Haussmann en Paris o la
construccién de Brasilia) o los monumentos (el Arco de Triunfo o la Llama de la “libertad”



por ejemplo). La misma nocion, pero en un sentido inverso, es trabajada desde el teatro
politico de Edwin Piscator, para quien su teatro es tratado “como [un] laboratorio para el
estudio del comportamiento humano, del caracter y de la sociedad” (Piscator 1968:50).

Ubicada en la dramaturgia, esta tesis se desarrolla sobre tres textos: a) La Muerte y la
Doncella de Ariel Dorfman, escrita en 1992 y llevada al cine en 1994 por Roman Polanski,
relata el encuentro entre una mujer y el médico que la torturé durante su detencién por los
servicios secretos de la dictadura; b) Una Casa Vacia de Carlos Cerda y Raul Osorio, es
una adaptacion realizada en 1999 de la novela homénima de Carlos Cerda publicada en
1996, y relata como una pareja joven se muda a una casa que fue centro de detencién y
tortura, y junto a sus amigos reconstruyen de forma tragica la historia de la casa; y c)
Provincia Senalada de Javier Riveros, es un texto que fue montado el afio 2003 por
Rodrigo Pérez y esta elaborado con retazos de una serie de textos testimoniales. Relata
la convivencia de seis personajes implicados con la represion del régimen militar®.

La propuesta de este trabajo es que los tres textos se aproximan a la tortura de forma
particular, poniendo en evidencia la especificidad del contexto y la intensidad de las
relaciones en la cual se produce y reproduce el fenémeno. Es asi como la reflexion sobre
la tortura nos lleva a cuestionarnos los vinculos que establecemos en lo cotidiano, en la
contingencia, al nivel de lo “presencial” (Cousifo y Valenzuela 1994).

Paralelamente los textos conforman un relato Unico y coherente, que se revela
subvirtiendo la narrativa oficialista sobre la tortura politica. De este modo, su puesta en
escena es doble: por una parte, sitia en el espectaculo colectivo sentidos que habian sido
sustraidos del espacio publico. Por otra, se articula como una narrativa alternativa,
proponiendo nuevas trazas de sentido que reordenen los significados fragmentarios. La
representacion de la tortura que los textos entrafian, dirige sus fuerzas a visibilizar el
escamoteo y a oponer el nuevo relato al sentido unico que intenta fija la dictadura. En este
sentido, la narrativa de los textos fija su atencion en un nivel que el discurso dictatorial
omite, a saber, el de la experiencia personal, permitiendo la comprension colectiva del

fenédmeno.

® Si bien la publicacién de los textos se produce en tres momentos radicalmente distintos de la posdictadura, y
las generaciones de los autores son disimiles, no considero que esto altere las implicancias del analisis
debido a los supuestos metodoldgicos con los que trabajare los textos. Para mayor detalle ver Capitulo I.



De este modo, la hipétesis del trabajo se orienta a explicar la particularidad que ha tenido
la reflexidon en torno a la tortura, asi como su marginacion, silenciamiento y postergacion.
Propongo que esto ultimo es reforzado principalmente por la intensidad en la que se
produce y resuelve la tortura, pues pondria constantemente en juego los vinculos
primarios (pre-reflexivos) de la sociabilidad, insertando en su seno la idea de dafio. Esto
quiere decir que la escisibn que produce la relacién torturador-torturado no logra
desarticular completamente la unidad social, o si lo hace rearticula un nuevo vinculo
marcado por lo inconcluso, como sello de una realidad definida por la violencia y el dafio.
A diferencia de otros tipos de violencia social, la tortura politica —especificamente la que
nos interesa— juega mas alla de su mero acto constitutivo, trascendiendo la ruptura para
instalarse, fantasmalmente, como elemento de la nueva unidad. En este sentido, el dafio
no desarticularia completamente la unidad social, sino que decantaria en huella de un
orden que ahora se expresa como irresuelto, travistiéendose en hilo vinculante de una
‘nueva presencialidad’.

c)Problema vy obijetivos

Esta investigacion pretende explorar algunos aspectos de la reflexion social
contemporanea sobre la tortura politica ocurrida en Chile durante el periodo 1973 — 1990,
asi como determinar sus lineamientos principales. En el presente estudio, tales aspectos
seran problematizados bajo la perspectiva que entrega la produccién de la dramaturgia
nacional, sintetizados en la pregunta ;Cémo la dramaturgia post dictadura ha reflexionado
socialmente en torno a la tortura politica ocurrida en Chile durante el periodo 1973 —
1990?

Debido a la reducida produccion tedrica, los objetivos generales superan el mero analisis
de los textos dramaticos, por lo que esta tesis propone dos objetivos generales

intimamente relacionados:

e Elaborar un marco comprensivo de la tortura politica en Chile, fundado sobre las
imagenes arquetipicas del torturador y el torturado.

¢ Analizar tres narrativas sobre la tortura elaboradas desde la dramaturgia nacional.



Descompuestos en los siguientes objetivos especificos:

e Revisar la nocién de tortura politica y contextualizarla en su aplicacion en Chile por el
régimen militar.

e Elaborar un marco teérico comprensivo de la figura del torturado y del torturador.

e Analizar los textos de: Ariel Dorfman, La Muerte y la Doncella; Javier Riveros,
Provincia Sefialada; Carlos Cerda y Raul Osorio, Una Casa Vacia, desde la
perspectiva de su contenido conceptual y desde la perspectiva de su contenido
historico.

*k%k

Esta tesis monogréfica esta estructurada en ocho capitulos. Los tres primeros introducen
al tema de forma general: el primero es una aproximacién, donde se distinguen dos
tramas superpuestas que constituirian los textos, y se define la funcién y alcance de la
representacion; en el segundo capitulo se revisan algunas nociones en torno a la relacion
entre el Estado y la violencia como marco de la tortura politica; y en el tercero se hace un
recorrido historico de la tortura, desde Grecia a la actualidad, camino que es completado
por una revision de los diversos significados que el concepto ha tenido en la lengua
espafiola.

En el cuarto capitulo se realiza un esfuerzo doble por definir y descomponer la idea de
tortura politica, al mismo tiempo que se aplican los conceptos a la realidad histérica de
Chile dictatorial. Este capitulo, el mas extenso de la tesis, se divide en cinco partes: la
revision del concepto, el contexto social en el cual se inscribe y la narrativa oficial que la
explica, una apartado sobre las victimas, otro sobre los torturadores y un ultimo referido a
la experiencia limite, su testimonio y su problematizacion social.

Los tres capitulos siguientes se abocan a los textos dramaticos: en el primero (capitulo V)
se hace una descripcion del contenido para que el lector se interiorice; en éste, se ha
respetado la estructura original a fin de dar cuenta de manera clara y transparente tanto la
forma como el argumento de los textos dramaticos. En el capitulo VI el analisis intenta
dilucidar los referentes histéricos que componen los textos. Y por ultimo, en el capitulo VII



se analizan los textos desde los contenidos transversales que marcan el relato,
identificando tres tematicas fundamentales de la tortura.

Por ultimo, la tesis termina con un capitulo destinado a la revisién e interpretacién de los
resultados para luego delinear ciertas conclusiones.



CAPITULO I:
SOBRE LA REPRESENTACION Y EL TRATAMIENTO DE LOS TEXTOS: ALGUNOS
ALCANCES METODOLOGICOS

En este capitulo se trataran dos temas de alcance metodoldgico. El primero respecta al
procedimiento analitico que se le daran a los textos dramaticos, su sustraccion de la
literatura y su ubicacion en la antropologia. El segundo trabaja la relacion que mantiene el
texto, como representacion social, con el hecho al que refiriere y las mutuas implicancias
que esto significa.

Al comenzar, es preciso hacer ciertas observaciones respecto al tratamiento de los textos
dramaticos: primero que nada, es necesario recalcar que he optado por centrarme
exclusivamente en el texto dramatico y no en el planteamiento escénico de determinado
autor. El realizar una lectura solamente sobre el texto permite centrarse en los aspectos
del contenido, el tramado que lo compone, asi como la determinacion de los referentes
historicos desde los cuales se construye. De este modo, explicitamente se suspende en el
anadlisis la polisemia que traeria la inclusién de ritmos, tiempos, tonos, vestuarios,
escenografias, desplazamientos, actuaciones, etc..

Por su parte, el texto dramatico maneja un tipo particular de textualidad: sustraido del
espectaculo (del “texto espectacular’), es mas que un mero texto “literario” (Dubatti 2000).
Especificamente, el texto dramatico seria teatralmente incompleto, pues al fundarse
solamente en signos linglisticos excluiria cierto “espesor donde [ademas] entran en juego
[...] todos los [signos] de la puesta en escena” (Dubatti 2000:50). Por otra parte seria mas
que pura literatura, puesto que “su naturaleza teatral (aunque incompleta) lo hace entrar a
la vez en el campo de lo escenificable” (Dubatti 2000:50), es decir, posibilita una
“virtualidad teatral” que lo inscribe en determinadas “matrices de representatividad”.

Ahora bien, la particularidad del texto dramatico recaeria en ser una suerte de partitura
teatral en dos aspectos: primero, desde su naturaleza linglistica, contaria con una
“notacién dramatica”, lo que implica tanto una “division externa” —en funcion a técnicas y
terminologias particulares como escenas, actos, cuadros, etc.- como una “doble
enunciacion” —la del hablante dramatico basico, es decir, las acotaciones o didasticas del
texto, y el habla de los personajes (Dubatti 2000). El segundo aspecto es que el texto
dramatico produciria una actividad imaginaria, la cual se encuentra condicionada por la



“forma escénica”’. Es decir, “el ejercicio de lectura del texto dramatico es una suerte de
composicion escénica imaginaria, de elaboracion de un profo-texto espectacular de
naturaleza imaginaria, incompleto e incesantemente modificable, dotado de posibilidades
de expresion ilimitadas” (Dubatti 2000:51-52).

Pero el analisis de los textos dramaticos en su particularidad (en sus mismos términos) no
permite desmarcarse de los margenes del estudio literario, y lo que aqui se pretende es
inscribir el discurso en la investigacién antropoldgica. Asi pues, en una primera instancia,
debemos remitirnos a cierta textualidad propia de la disciplina y determinar la relaciéon que
guarda con la dramaturgia: estoy pensando en los mitos y sus propiedades.

Para Mircea Eliade (1985), el mito se distingue de la fabula o el cuento en tanto aquel
remite a una realidad, y éstos no. Para el autor, el mito consigna una “historia verdadera”
sobre los origenes, pero nunca es un relato textual de lo que efectivamente ha sucedido,
siempre esta mediado por lo sobrenatural. La veracidad de los mitos se sustenta en el
hecho que éstos siempre se refieren a la génesis de realidades “empiricas”, ya sean
propiedades o instituciones humanas (como el origen de la muerte o la religion). Asi,
conocer el mito es conocer el origen que dio lugar a determinada realidad. Por otra parte
el mito sostiene una estrecha relacion con el rito; para que éste sea efectivo debe
conocerse cabalmente aquel: “no se puede cumplir un ritual si no se conoce el <origen>,
es decir, el mito cuenta como ha sido efectuado la primera vez” (Eliade 1985:23, cursivas
en el original).

Destaco dos puntos coincidentes entre el concepto que trabaja Eliade sobre el mito y la
realidad dramatica en el contexto que nos interesa: por una parte, la nociéon de que el mito
siempre remite, aunque no necesariamente de forma directa, a una realidad concreta,
especificamente al origen de algo, o de todo. El mito es “paradigma de todo acto humano
significativo” (Eliade 1985:25). Por otra parte, la estrecha relacién entre mito y rito
recuerda, de alguna manera, la relacion entre texto dramatico y puesta en escena, donde
el conocimiento de una se hace indispensable para la efectividad del otro.

El anadlisis de los mitos que realiza Lévi-Strauss se remite a la linguistica y los sitia en un
tercer nivel por sobre (y con caracter inclusivo) de los dos primeros, a saber, la lengua y el
habla. Pero para que esto sea asi, el mito debe poseer tanto propiedades sincronicas
como diacrénicas: “un mito se refiere siempre a acontecimientos pasados [...] pero el valor



intrinseco atribuido al mito proviene de que estos acontecimientos, que se suponen
ocurridos en un momento del tiempo, forman también una estructura permanente. Ella se
refiere simultaneamente al pasado, al presente y al futuro” (1970:189). Esta ubicacion en
las coordenadas de la linglistica implica que el mito es descomponible en unidades
basicas constitutivas superiores a las propias de la linglistica (fonema, morfema,
semantema), éstas son los mitemas®. La clasificacién por medio de mitemas permite la
construccion de una tabla de analisis de doble entrada: las filas consecutivas representan
la cronologia, es decir, el relato diacrénico (la lectura es de izquierda a derecha, de arriba
a abajo); y las columnas ordenan en ciertos “haces de relaciones” basados en las
funciones significantes de los mitemas. Asi la “comprension” del mito en una perspectiva
sincronica se hace considerando cada columna como una unidad, y leyéndolas de
izquierda a derecha (Lévi-Strauss 1970).

La perspectiva estructuralista de Lévi- Strauss posee ciertas observaciones e implicancias
que me gustaria revisar. Primero, el autor considera que en el mito “la formula traduttore,
traditore’ tiende practicamente a cero.[...] El valor del mito como mito, por el contrario,
persiste al despecho de la peor traduccién.[...] La sustancia del mito no se encuentra en el
estilo, ni en el modo de narracion, ni en la sintaxis, sino en la <historia> relatada”
(1970:190); el contenido y sentido del mito es lo realmente significativo para su analisis y
no necesariamente el formato en el cual éste se exprese. Segundo, y en un sentido
similar, la nocién de que en los mitos no existe una versién mas auténtica que otra, sino
que el mito se define por el conjunto de todas las versiones existentes y se consideran
todas por igual, todas pertenecen al mito. El sentido del discurso mitico estaria dado por
su pertenencia y relacion con el conjunto de mitos a los que refiere®.

Ambas observaciones de Lévi-Strauss remiten practicamente a lo mismo: los mitos
constituyen un continuo discursivo en torno a un tema, al cual se le pueden agregar

numerosas versiones sin variar minimamente lo medular de éste: su estructura. Esta idea

® El mitema se ubica en el nivel de la frase, pero la frase como resultado del analisis estructural (“economia de
la explicacion, unidad de solucién, posibilidad de reconstruir el conjunto a partir de un conjunto y de prever los
desarrollos ulteriores a partir de los datos actuales” (Lévi-Strauss 1970:191)); luego, a cada mitema le
corresponde un numero segun su orden de aparicion en el relato y su funcion, es decir, cada vez que se
repita la funcion significante de un mitema, se repite el primer nimero que se le asigna a dicha funcion.

” Literalmente “traductor, traidor”

8 Es interesante ligar esta perspectiva con la que ofrece Michel Foucault en El orden del discurso (2002); el
autor no considera el discurso como equivalente a un texto, por el contrario el discurso es presentado como
un flujo que gira en torno a un tema (las palabras son mias). El discurso médico, por ejemplo, esta
conformado por el conjunto de textos y discursos particulares que se entraman en torno a la medicina,



permite margenes de permutabilidad entre distintos relatos que remiten a un mismo
hecho, con el fin de desentrafiar una narracion sui generis: el mito, con M mayuscula, es
todos y ninguno a la vez. Pero en Lévi-Strauss, al centrarse netamente en la linguistica,
ubicando las elaboraciones miticas como un producto del pensamiento salvaje, descuida
0 mas bien niega cualquier referencia a una realidad social concreta; el mito pasa a ser
una mera representacion ficticia de la génesis cultural.

Es Girard quien ve en el mito los resabios de hechos reales. Para él, tanto el mito, como
el rito y el entredicho serian consecuencia directa del mecanismo victimal operado en la
génesis de la hominizacién, marcas culturales que remiten al linchamiento original®: el
mito es una remembranza transfigurada de este Unico acontecimiento original, el rito su
conmemoracion (que tanto recuerda como canaliza la violencia en la sociedad) y los
entredichos son los mecanismos prohibitivos para el control de la violencia social (1982;
1993). Estas tres instituciones se crearian a partir del recuerdo social de la experiencia
primera, es decir nunca se refieren textualmente al original, sino que son imaginadas
producto de la potencia con que se vive la experiencia mimética y su resolucién sacrificial.
El recuerdo que distorsiona a la victima, sacralizandola y demonizandola, trasfigura
también los hechos que el mito narra.

Para Girard, la deconstruccion del mecanismo victimal permite incluir en el analisis un
gran abanico de discursos, que hasta el momento carecian de valor histérico, a partir de
la légica de los textos de persecucion™ (1982; 1986). De este modo, el mecanismo
victimal no soélo se entramaria en los mitos de origen, sino también en textos literarios y
filoséficos a partir de algunos estereotipos. Los textos de persecucion son reconocibles
por la presencia yuxtapuesta de mas de uno de los cuatro estereotipos: el primero es la
evidencia de una crisis social y cultural, un proceso de indiferenciacion y desconcierto. La
sensacion de crisis conduce al segundo estereotipo, que tiene relacidon con la acusacion,
la busqueda de sospechosos de cometer algun crimen terrible. Independiente del
fundamento real o ficticio de la imputacién, el tercer estereotipo de los textos de
persecucion es “la designacion de los autores de estos crimenes como poseedores de
signos de seleccién victimaria, unas marcas paradodjicas de indiferenciacion” (1986:35).

® Para mayor detalle ver cita n°20

1% Con “textos de persecucion” Girard se refiere, por ejemplo, a los diversos relatos surgidos durante el siglo
XVI, producidos por cristianos, que atribuyen la terrible peste negra que azota a Europa a los judios. Estos
relatos asocian las diversas practicas del judaismo, y su divergencia con el cristianismo, a la desgracia de la
peste, para luego justificar la violencia contra los judios como modo de purificar la comunidad.



Por udltimo, un cuarto estereotipo es la violencia aplicada sobre la victima a la que le
achacan la crisis.

Los textos de persecucion poseen ciertas caracteristicas destacables: primero, no son
necesariamente histéricos, en el sentido que remitan literalmente a un hecho particular
ocurrido en un lugar determinado, sino mas bien tienen un caracter estructural; esto
permite que podamos considerar distintos textos como permutables e imbricables en un
so6lo discurso, una narracion de una persecucion especifica (los judios en el siglo XIV en
Europa o los argelinos por parte de los franceses a mediados del siglo XX). Segundo,
generalmente el relato es construido por los perseguidores, aun cuando posteriormente (si
no hubo exterminio total y efectivo) sea apropiado por los perseguidos; de lo que se
desprende que, aunque la violencia es real, la victima nunca es elegida a partir de los
crimenes esteriotipados que se le imputan, sino por los rasgos victimarios que el texto le
atribuye.

Llegado a este punto podemos retomar el texto dramatico, ya no desde la perspectiva
literaria, sino como si fuese un mito. Cabe aclarar eso si, que no postulamos a una lectura
“mitica” de toda la dramaturgia universal, sino mas bien, que los analisis estructuralistas
derivados de la mitologia son pertinentes para esta investigacion, debido al contenido
especifico que reunen los textos que pretendemos analizar.

El ejercicio que implica considerar las obras dramaticas como si fueran mitos,
especificamente “textos de persecucion”, requiere hacer algunas salvedades formales. Es
necesario destacar que, si bien la tortura politica como metarrelato se inserta
perfectamente en la légica de los textos de persecucién, la dramaturgia que analizamos
no se produce (construye) desde la perspectiva de los victimarios, sino de la de los
perseguidos; esto responde a propiedades de la tortura misma que en nada contradicen
los postulados Girardianos sobre la violencia: los perseguidores no han producido
abiertamente un discurso sobre la tortura, o si lo han hecho la ubican como un costo
residual. Esto, porque parte de la efectividad de la tortura descansa en su ocultamiento y
negacién de la esfera publica, asi como la efectividad del mecanismo victimal recae en la

ignorancia de la sociedad respecto a su funcionamiento.

La perspectiva mitica admite desplazar el analisis a planos que la literatura no concede
tan facilmente. La permutabilidad simbdlica permite releer los textos dramaticos como si



fueran un solo relato y no tres documentos independientes, tratarlos como el mito de la
tortura politica (mito, en el sentido ya expuesto y no como una invencion fantasiosa). Asi
mismo, la nocién de texto de persecucion reconcilia ideas aparentemente contradictorias:
la ficcion del texto, nocion de irrealidad, es ahora perfectamente compatible con la idea
que el referente es un hecho efectivo, la violencia ha ocurrido realmente.

Ahora bien, la distancia con que se inscribe el texto dramatico en el proceso real al que
alude, impide que nuestro andlisis descanse exclusivamente en la perspectiva mitica. Los
textos dramaticos con que trabajamos no soélo refieren a una estructura precisa, sino
también a hechos historicos perfectamente identificables. En este sentido el contenido
formal (nombres, lugares, situaciones) adquiere relevancia.

De este modo, surge una segunda lectura del texto dramatico: la de entender el texto
como un registro auténtico que, bajo un lenguaje metaférico y literario, reflexiona sobre
acontecimientos reales de la historia reciente del pais'’. Pero esta perspectiva del texto
dramatico introduce una pregunta disciplinaria, a saber, ¢por qué encontrariamos en la
reflexion artistica materiales mas idoneos que los que las propias ciencias sociales
ofrecen?.

Las construcciones discursivas criticas de la dictadura (y posdictadura) deben entenderse
bajo la tirania de un mondlogo totalizante y hegemodnico, que busca encuadrar cada
variaciéon en un modelo rigido de orden, es decir, bajo “la invariabilidad de lo Uno: de lo
unico” (Richard 1990:6). Desde esta perspectiva, las experiencias limites de la represion
producen un quiebre del sentido colectivo puesto que, si bien deben ser socializadas para
su recomposicidén, son discursivamente negadas -y negadas como discurso— por la
maquinaria del régimen militar.

La reflexion en la dictadura debe comenzar desde el fragmento, tejer los retazos de la
experiencia, articular desde la exclusion los trozos de sentido, elaborar un nuevo discurso
que permita comprender el trauma dictatorial. Pero el Uno esta ahi, imponente, castrador,

" Esta idea fue planteada en los afios sesenta por Angel Rama (1969) quien analiza la violencia implicita en
la obra de Gabriel Garcia Marquez, como el reflejo de la cotideanizacién de la violencia en América Latina:
“esa violencia, al continuar invariable, se transformé en estado natural; la distorsién de la realidad y la vida se
hizo norma, costumbre cotidiana. Ni siquiera parecen alarmar al resto del continente los cien mil muertos de
una guerra civil no declarada” (1969:112). Simultaneamente, es posible ligar esta idea a lo que Baijtin (1990)
llama método histoérico-alegérico, mediante el cual el texto es leido como un conjunto de “claves” que, al ser
descifradas, rebelan nombres y acontecimientos histéricos contemporaneos al autor.



violento, amenazador; como bajo la mirada del ojo que todo lo ve, las nuevas trazas de
sentido deben escamotearse ante el poder.

Nelly Richard (1998) plantea que la “produccion de lenguajes” durante la dictadura generd
principalmente dos respuestas para sobreponerse a la brutalidad del quiebre de sentido:
“el discurso cientifico” y “la textualidad poética”. Para la autora, las ciencias sociales
intentaron comprender el quiebre desde el encuadre de la academia, desde la objetividad
del conocimiento; asi, enfrentaron la crisis mediante la recomposicion del tejido social,
ordenando las fisuras, suturando “las brechas dejadas por tantos vacios de
representacion con una discursividad reunificadora de sentido” (1998:49). La ciencia
social, en aras de la explicacion, sacrificd la comprension. No fue el caso de la produccion
cultural (“la textualidad poética”) que trabajoé sobre los fragmentos de sentido, buscando
“confeccionar equivalencias sensibles que pusieran en correlacion de signos el desastre
categorial de los sistemas de representacion sociales, con una experiencia del lenguaje
hecha de oraciones inconclusas, de vocablos extraviados, de sintaxis en desarme”
(Richard 1998:49).

Hasta cierto punto, es posible cuestionar el analisis de Richard respecto a la reflexion de
las ciencias sociales. Hacia 1984 surgen diversos textos que, aunque de forma oblicua,
reflexionan sobre el quiebre de sentido producido por la dictadura. Es el caso de Critica a
la razén utépica de Franz Hinkelammert, La conflictiva y nunca acabada construccion del
orden deseado de Nolbert Lechner, o Cultura y modernizacion en América Latina de
Pedro Morandé. Aun asi, es interesante destacar dos fendmenos que acompanan su
produccion. Por un lado, estrictamente hablando, estos textos se alejan de la rigurosidad
de la ciencia social para inscribirse en la ensayistica. Por otro lado, la problematizacion y
critica del sistema social supera con creses el hecho coyuntural de la dictadura politica
chilena. Es decir, si bien estos textos —construidos desde la reflexidn de las ciencias
sociales- no “sacrifican la comprension” del proceso histérico que vive el pais, tampoco
dan cuenta de la realidad coyuntural (cotidiana) que desarticula el sentido inmediato de la
sociedad.

La comprension del sentido de la experiencia represiva que si puede articular la
produccién cultural, y no su mero analisis explicativo, se debe tanto a la posibilidad
metafdrica - metonimica que ofrecen los géneros “poéticos” como a la capacidad de —aun
cuando la represién es mas fuerte— descubrir espacios y formas de expresion que se



escapan a las pedagogias del poder o, como sostiene Nelly Richard, es “bajo las
condiciones de censura en que la ambigliedad se torna recurso de sobrevivencia gracias
a como los mecanismos condensatorios y desplazatorios de la elipsis y de la metéafora
rodean el signo de la opacidad para que una cierta indeterminacion referencial lo proteja
de la persecucion de las lecturas oficiales” (1990:6-7).

Asi, la produccion cultural no es necesariamente subsidiaria del dato duro (clausurado)
que las disciplinas “cientifico social” exigen continuamente, por el contrario su accionar
esta regulado por la sensibilidad estética y politica con que los autores se desenvuelven
socialmente, lo que las excluye de cierta legitimidad disciplinaria. Richard lo plantea en
términos de “trazas de sentido que la investigacion social discriminaria por considerar que
no hablan el lenguaje suficientemente claro de lo que merece ser sistematizado en
grandes marcos explicativos” (Richard 1998:12).

Esta exclusion de canones dogmaticos, permitié generar cierta continuidad narrativa en la
reflexion sobre la tortura, desbordando constantemente los espacios juridicos y médicos,
retrayendo la mirada de las victimas individualizadas y los numeros estadisticos, para
posicionarla sobre procesos o aspectos de la sociedad mas amplios y que reflejan la
internalizacién subjetiva que socialmente se tiene de la tortura. Si bien la laxitud de la
“textualidad poética” metaforiza y trasviste al referente, en ningun caso lo pierde de vista
ni lo reduce a una categoria analitica, por el contrario, busca ubicarlo en el sentido social
y la memoria historica.

Propongo entonces tratar los documentos como si contuviesen una doble trama
yuxtapuesta: una de caracter estructural, homodloga entre los textos, referida a la tortura
politica en términos generales; y otra de caracter historico, referida a hechos particulares
de la represion (lugares, personas, instituciones, etc.). Estas dos tramas estan de tal
modo imbricadas que su disociacion soélo puede ser producto de un ejercicio tedrico y no
es posible encontrarlas de forma independiente en la realidad. Esto, porque por mas que
se repliquen los métodos, procedimientos y manuales, la tortura politica afectara a cada
sociedad de forma diferenciada; y si bien se pueden encontrar semejanza entre distintos
regimenes del terror, la densidad, dosificacidn, ocultamiento y distribucion que adquiere la
tortura en la larga cadena represiva nunca sera igual.

*k%



Relacionado con lo anterior es importante destacar que si bien el texto dramatico se
presenta como el material empirico de este trabajo, siempre es tomado como vinculo
indirecto para aproximase al hecho real que representa. El texto es una representacion
colectiva de la tortura politica y nunca un elemento auténomo -de generacion
espontanea- para el analisis.

Denise Jodelet (1985) ve en las representaciones sociales una forma particular de
conocimiento, orientado a la comprension, comunicacion y dominio del entorno social, y
cuyos contenidos estan establecidos por los contextos en los que éstas surgen. La autora
destaca que representar significa tanto “sustituir, estar en lugar de” como “hacer presente
en la mente, en la conciencia” (1985:475, cursivas en el original), es decir, la
representacion, al mismo tiempo que es simbolo de un acontecimiento, re-produce
mentalmente una cosa, situacion o idea. Pero a diferencia del simbolo la representacion
social no se limita a restituir un elemento ausente, sino que, ademas, permite sustituir lo
presente.

Para Jodelet (1985) la representacién social no es una reproduccién pasiva de elementos
exteriores —una copia o duplicado en un interior-, sino mas bien una interaccién entre
elementos internos y externos, estimulos y respuestas, psicolégicos y sociales que se dan
de forma conjunta e indiferenciada y que modifican tanto sujeto como a lo representado.
Esto implica que en la representacion constantemente hay una actividad constructiva y
reconstructiva, que le permite al sujeto no ser un mero actor pasivo sino un autor activo de
las estructuras que el mismo ajusta sobre la marcha. Pero este caracter creativo y
auténomo de la representacion social no se reduce al objeto, sino que, también, le impone
al sujeto todo un juego de simbolismos sociales que influyen sobre sus comportamientos.
“Incluso en representaciones muy elementales tiene a lugar todo un proceso de
elaboracién cognitiva y simbdlica que orientara los comportamientos” (Jodelet 1985:478).

La autora plantea que la elaboracién de una representacion social se produce mediante
un proceso de obijetivizacion, cuyo fin es reabsorber el exceso de significados
fragmentarios y polarizados que circulan “en el flujo de comunicaciones en que nos
hallamos sumergidos” (Jodelet 1985:481). El proceso de objetivizacién consta de tres
partes: una construccidon selectiva, una esquematizacién estructurante y, por ultimo, su
naturalizacion. En la primera, los sujetos seleccionan segmentos de la informacién que
circula en la sociedad —en el caso de la tortura, informacion fragmentaria en torno a la



represion militar- a partir de criterios politicos o ideoldgicos, y sobre todo criterios
normativos (determinados por el sistema de valores). Posteriormente, en un segundo
momento, basados en la seleccidon se elabora un ndcleo figurativo, es decir, una
estructura de imagen que ordena, vincula y explica la informacion. Por ultimo es
naturalizado, es decir, las figuras y estructuras del pensamiento se transforman en
elementos de la realidad, el modelo explicativo es ontologizado (Jodelet 1985).

La nocion de representaciones colectivas, sociales, permite complementar, limitar y
contextualizar el analisis de la doble trama yuxtapuesta que se le aplicara a los textos. Es
evidente que en tanto representacion social, la tortura (y toda la brutalidad de la dictadura
chilena) estd en un proceso formativo que todavia no ha llegado a una etapa de
naturalizacion homogénea para toda la sociedad chilena. Esto se debe, probablemente, a
la corta distancia histérica que nos separa del hecho'. De este modo, todavia hay una
fuerte tension —dentro de la sociedad- en la fijacion de un esquema estructurante que
explique y comprenda el fenédmeno de modo completo y univoco. Todavia existen vacios
que difuminan y fragmentan la informacién, trabas en su circulaciéon y de ves en cuando
explosiones de informacion que redefinen algunos significantes. Con la idea de tension en
la fijacion de esquemas estructurantes, implicitamente estoy hablando de los distintos
discursos explicativos que circulan e intentan hegemonisar la interpretacion sobre el
periodo histérico que comprende la dictadura militar. Dentro de flujo de discursos, el que
con mas fuerza se posiciona en la sociedad es el discurso oficial del régimen militar, que
luego sera reapropiado por sectores de la Concertacion, y que se despliega como
antagoénico a la narrativa de los textos draméticos. En estricto rigor, son los textos
dramaticos —como parte de un proceso mayor- quienes se plantean como una
interpretacion alternativa y opuesta a la version de la oficialidad, como un intento de
doblegar el sentido que el escamoteo dictatorial aspira a inscribir en la sociedad. En el
capitulo IV, se intenta dar los principales lineamientos que componen esta narrativa, en la
que las violaciones a los derechos humanos (y con ellos la tortura) son constantemente
disimulados.

Por otra parte, la nocion de representacion social grafica el vinculo (y su sentido) entre la
tortura politica y los textos dramaticos. Como ya se dijo la representacion es un proceso

12 por ejemplo, y en contraste con esto, nadie niega la violencia de la conquista, o en un caso mas cercano, la
represion de los movimientos obreros de a comienzos del siglo XX. Son imagenes (representaciones sociales)
naturalizadas por la sociedad, es decir, con una realidad propia por sobre las apropiaciones que distintas
agrupaciones sociales o politicas hagan de ellas.



doble y simultaneo, que por una parte sustituye y por otra evoca mental y emocionalmente
situaciones a las que por algin motivo no es posible tener acceso. En el caso que nos
interesa, el de la tortura politica, esto cobra particular importancia. Como se vera en el
capitulo 1ll, con el nacimiento de la prision moderna la tortura deja de ser un espectaculo
publico, y se sustrae a un espacio privado del poder soberano. La tortura, como
dispositivo represivo del gobierno militar, afecta directa o indirectamente a toda la
sociedad, pero su sustraccion y escamoteo traba la comprension colectiva del fendmeno.
Asi, la unica aproximacion colectiva (social) a la tortura es bajo su representacion. Es en
este sentido que la representacién social supera la interpretacion intersubjetiva para
transformarse en una forma de conocimiento social que permite entender las operaciones
y tensiones que cruzan nuestro entorno social.



CAPITULO II:
COORDENADAS GENERALES DE LA TORTURA

¢ Bajo qué ejes ubicar la tortura politica? ¢ Cuales son las claves para su aproximacion?
Se hace necesario preguntarse por el contexto, por los puntos fuertes que articulan y
sittan a la tortura en lineamientos generales. Recurrir a ciertas trazas, distinguir el
fendbmeno que nos interesa del amplio imaginario que la palabra tortura evoca. Es
necesario calificar lo politico, particularizar el hecho, y asi sustraerlo de sus multiples
homalogos.

En el Estado moderno, la institucién de la tortura puede introducirse bajo dos légicas
distintas: alla esta la de la guerra, dirigida hacia otro; aca la politica, aplicada a un igual. Si
bien es probable que el acto mismo (el acontecimiento de torturar) no difiera en ambos
casos, sus implicancias han de ser distintas al menos en dos niveles: por un lado el
contexto de produccién'®, y por otro su valoracién y repercusién social'®. En la guerra
interestatal son los soldados de los ejércitos quienes pueden llegar a torturar, en cambio,
en su versidon politica, el agente es —generalmente- un miembro de los organismos
policiales de inteligencia.

Con la distincion anterior, implicitamente se esta excluyendo del andlisis los tipos de
tortura no institucionalizados que ocurren fuera de la maquinaria estatal. Esto es
especialmente relevante para comprender que la tortura, tal como la conocemos, es
subsidiaria de la racionalizacion que impone la modernidad en todos sus niveles
incluyendo, claro esta, el Estado. Pero ¢ qué es el Estado moderno?. Para Weber “es una
asociacion de dominacién con caracter institucional que ha tratado, con éxito, de
monopolizar dentro de un territorio la violencia fisica legitima como medio de dominacion
y que, a este fin, ha reunido todos los medios materiales en manos de su dirigente y ha
expropiado a todos los funcionarios estamentales que antes disponian de ellos por
derecho propio, sustituyéndolos con sus propias jerarquias supremas” (1993:92)"°. La

'3 Por “contexto de produccién” me refiero a los organismos del Estado que intervienen, las condiciones en las
que acontece, los lugares utilizados, etc.
™ Es interesante destacar que si bien estas dos légicas responden, generalmente, a situaciones histéricas
precisas y en cierto modo excluyentes, pueden introducirse como lecturas legitimas para un mismo hecho.
Esto ocurre, por ejemplo, con las luchas independentistas, cuando la soberania del Estado es puesta en duda
Ysse pasa de una narrativa de “agresion interna” a una “internacional”.

El la propuesta de Weber, es el Estado quien se auto atribuye la “legitimidad” del uso de la violencia, y no
es ésta una condicion per se.



definicion del autor es de caracter histérico, y constata como se ha constituido el Estado
moderno: el paso desde un régimen monarquico, donde el principe debe compartir su
poder y gobierno con un sinnimero de vasallos locales, al embargo paulatino de éstos y
con ello el poder administrativo y los medios materiales que detentan. Las relaciones
reciprocas del vasallaje se tornan en vinculos contractuales que aseguran la
administracion del territorio. ElI derecho propio con que otrora el vasallo gobernaba, se
transforma en un “favor” del principe, que selecciona de entre sus servidores a los mas
aptos para la administracion, los que con el tiempo se transformaran en “politicos
profesionales”. Asi, los medios de dominacion feudal poco a poco se politizaran para
devenir en un Estado moderno.

La reciprocidad se trasviste en diplomacia, luego en politica'. Esta se instala como la
arena de lucha de la esfera estatal, lucha por poder, por parcelas de poder'’. Comienza
una transformaciéon perversa; si anteriormente el poder se concentraba en una o mas
figuras corporeas (el principe y sus vasallos), ahora logra una suerte de inmaterialidad
que lo ubica en todos y en ninguno a la vez. Se “desencanta”, pero mantiene su
trascendencia; se deja de poseer para ser controlado, administrado y distribuido. Asi, la
disputa por el poder que supone el Estado moderno —en una “democracia plebiscitaria’ —
se traduce en la lucha por la dominacion y la violencia histéricamente legitimada. En esta
arena entran en juego los actores que articulan la maquina partidista, profesionales de la
politica dedicados a reclutar votos para el partido en el mercado electoral (Weber 1993).

El control de la violencia por parte del Estado significa no sélo una herramienta eficaz
para sus intenciones hegemonicas, sino también una forma de reforzar la nocién
trascendente y absoluta del poder estatal. Pero ;Cual es el destino, en tanto teleologia,
que adquiere la violencia?, Walter Benjamin toma como juicio de critica el establecido por
el derecho positivo, a saber, el sentido que ésta adopte; asi la violencia adoptaria una
doble funcién con respecto al derecho (y por lo tanto institucionalidad): por un lado es
fundadora de derecho, por otro es conservadora de derecho (Benjamin 1998). La primera

16 Siguiendo a Weber por politica entenderemos “la aspiracion a participar del poder o a influir de la
distribucién del poder [...] dentro de un mismo Estado, entre los distintos grupos que lo componen”, luego, lo
politico “depende directamente de los intereses en torno a la distribucion, la conservacién o la transferencia
del poder” (1993:84)

7 Poder es, en palabras de Hanna Arent, “la capacidad humana [...] para actuar concertadamente. El poder
nunca es propiedad de un individuo; pertenece a un grupo y sigue existiendo mientras que el grupo se
mantenga unido. Cuando decimos de alguien que esta “en el poder” nos referimos realmente a que tiene un
poder de cierto numero de personas para actuar en su nombre. En el momento en que el grupo [...]
desaparece, “su poder” desaparece” (1998:146)



es quizas la mas interesante, en tanto evidencia la necesariedad que tiene el Estado de
monopolizar toda la violencia, al tiempo que se atribuye la legitimidad de la misma. La
consideracion de “que la violencia en manos de personas individuales constituye un
peligro para el orden legal” se debe a que “cuando no es aplicada por las
correspondientes instancias de derecho, lo pone en peligro, no tanto por los fines que
aspira alcanzar, sino por su mera existencia fuera del derecho” (Benjamin 1998:26-27). El
Estado se atribuye el monopolio pues éste le asegura tener la potestad sobre el orden
institucional y legal; permitir lo contrario es volver, en palabras de Weber, a sociedades
“estamentales”'®, donde el derecho no es uno y trascendente, sino que se esparce entre
diversos poderes. El ejemplo mas claro del sentido fundador de derecho que tiene la
violencia se expresa en las guerras, donde el vencedor se apropia de posiciones
virtualmente irrecuperables que, tras acordar la paz, se sancionan y reconocen como
instancias de un derecho nuevo (Benjamin 1998).

Pero el Estado, para asegurar su continuidad, no puede valerse exclusivamente de las
instancias fundadoras de derecho. Por esto, genera instituciones que, ambiguamente,
dominan la “doble funcién” de la violencia: el militarismo, consecuencia de la instauracion
del servicio militar obligatorio tras la primera guerra mundial (en Europa), “es el impulso de
utilizar de forma generalizada la violencia como medio para los fines del Estado”
(Benjamin 1998:29). Pero hay otra, aun mas ambigua y cotidiana, la policia; si bien su
funcién es mantener el derecho (el orden legal), es decir, conservarlo, la misma propiedad
implica —solapadamente— una vaga facultad para fijarlo (fundarlo) bajo ciertos limites
(Benjamin 1998)". Asi, la distincion entre ambas funciones se desvanece, queda

'8 “Por <estamentos> entendemos el conjunto de poseedores por derecho propio de los medios materiales
para la guerra o para la administracion, o de poderes sefioriales a titulo personal” (Weber 1993:94)

Y Es posible entrever en los planteamientos de Carl Schmitt, la misma condicion ambigua que marca, para
Benjamin, la idea de policia en el Estado moderno. En su libro sobre el Concepto de la politica (1984), Schmitt
plantea que cuando el Estado adquiere unidad politica, es porque ha logrado establecer la “paz, seguridad y
orden” en su interior. Luego, “como es sabido, la formula <paz, seguridad y orden> suele servir para la
definicién de policia. En realidad, dentro de semejante Estado ya habia solamente policia y no politica”
(1984:16). La existencia de la policia significaria la suspensién momentanea de cualquier distincion
amigo/enemigo al interior del Estado, es decir, la policia como expresion del Estado consagrada a la
mantencioén de su paz, seguridad y orden, o lo que es igual, la mantencién de su derecho.

Por otra parte, “el Estado, considerado como unidad esencialmente politica, corresponde el jus belli, es
decir, la responsabilidad real de determinar en caso dado, por virtud de una decision propia, el enemigo y
combatirlo” (1984:72). Pero para que el jus belli le sea legitimo, el Estado debe procurar la mantencién de la
normalidad dentro de su unidad, es decir, mantener activa la formula paz, seguridad y orden, llevandolo a una
situacion paradojal. “Esta necesidad de pacificacion intestina conduce [...] al hecho de que el Estado [...]
decide también por si mismo, mientras subsiste, quien es el enemigo interno” (1984:74). Esto es igual a decir
que el Estado, para mantener su unidad politica, constantemente funda el derecho, y el agente que utiliza es
la policia.



parcialmente suspendida en aquellas situaciones en las que el Estado no puede asegurar
el orden legal o existen pequefios intersticios de poder.

Es en estos intersticios que la tortura, en su variante politica, reaparece. Pero a diferencia
de sus homologas histéricas, lo hace de forma mas solapada, clandestina, indeterminada.
Asi, la prisidon marca una inflexién profunda, sustraida del espectaculo, su aplicacion
siempre sera ‘“secreta”. Los suplicios experimentados dentro del sistema penal,
estableceran una clausula de silenciamiento sobre si mismo, lo que ocurra dentro de la
prision se transforma en una incégnita. Taussig se pregunta si no son —por sobre las
verdades basicas, el Ser o las ideologias del centro del Estado— “las fantasias de los
marginados sobre el secreto del centro, lo que se convierte en lo mas importante
politicamente para la idea del Estado” (1995:171). Probablemente si. Derrocado el
misticismo del poder soberano que inviste el principe, el Estado debe generar un nuevo
misterio que articule su poder. La carcel publica es uno de los depositarios de ese
misterio, por lo tanto un lugar vaciado de control para el ciudadano anodino. Su
hermetismo permite a la vez, constituirse como uno de los lugares en que la violencia de
Estado experimenta con la propiedad fundante de derecho enunciada por Benjamin.

Las fantasias de los marginados, el misticismo, la necesidad del secreto, la evidencia de
un mas alla desconocido, son las fuentes de legitimidad que el Estado enarbola para
sostener el monopolio de la violencia. Al igual que la nocién de derecho de Benjamin o el
imperativo de escribirlo con “E” mayuscula, los “argumentos” del Estado descansan en
cierta nocién de trascendencia (los gobiernos pasan, las instituciones se quedan). La
legitimidad de los actos del Estado se fundan en esta trascendencia, en la distancia que
separa al ciudadano anodino de la maquinaria abstracta que lo rige y determina. Pero
¢ Qué fundamenta esta aparente trascendencia que legitima al orden institucional y, en
Ultima instancia, el uso de la violencia por parte del Estado?.

Ante esta pregunta es posible establecer dos respuestas, como dos son los grandes
modelos en torno a la procedencia del Estado moderno. Por un lado esta el modelo
“aristotélico”, que basicamente propone que la formacién del Estado, en tanto polis, se
explica como una evolucidon progresiva que va desde la familia, pasando por la aldea,
hasta llegar a la ciudad donde éste surgiria (Bobbio 1992). Este modelo imperd en el
pensamiento politico, creciendo en complejidad, hasta el siglo XVII donde surgen los
planteamientos “iusnaturalistas” principalmente en la figura de Thomas Hobbes. En



contraposicién al modelo aristotélico que ve una continuidad entre el estado natural de
sociabilidad (la familia) y el Estado, el modelo iusnaturalista plantea que si bien el punto
de partida del analisis del origen y fundamento del Estado esta en el estado de la
naturaleza, entre ambas instancias hay una relacién de contraposicion, pues el sentido del
primero es corregir y superar al segundo (Bobbio 1992). Consiguientemente, “el paso de
un estado de la naturaleza al estado civil no se produce necesariamente por la fuerza
misma de las cosas, sino mediante uno o mas actos voluntarios e intencionados de
individuos intencionados en salir del estado de la naturaleza” (Bobbio 1992:16).

Bajo estos dos modelos, el planteamiento de Weber se inscribiria en tradicién aristotélica,
al establecer una continuidad entre la concentracion de los “medios materiales” por un
gobierno estamental y el monopolio de la violencia por parte del Estado. Aun asi, no
puede dar cuenta de como es que se liga la administracion monopélica de la violencia con
la legitimacion trascendental a la que el Estado recurre y del que todos somos parte.

En la misma clave que el modelo aristotélico (es decir, bajo el supuesto de una
continuidad evolutiva entre el Estado y las formas de gobierno anterior), Rene Girard
(1982; 1993) intenta dar una solucién desde la antropologia a la conflictiva relacion que
sostiene la legitimidad del poder y el uso de la violencia. El autor se sitia en una
antropologia de la religion, pero sus postulados no se agotan en la explicacion del origen
de lo religioso, también hablan sobre la hominizacion, la cultura, las instituciones (entre
ellas el Estado moderno), el control social de la violencia y la importancia que juega ésta
en la formacion de lo trascendente. El gran mérito del autor es construir una teoria
explicativa a partir de un “mecanismo” relativamente simple que se entramaria en el
origen de toda institucién social, y por lo tanto en el origen de la primera, la religion. Este
es el mecanismo victimal.

El mecanismo victimal es la clave, pero la aproximacion a él en su “estado puro” sélo es
posible de forma hipotética?®. La constitucién del trascendente se generaria en la

2 Como antropologia fundamental, el mecanismo victimal remite siempre al primer linchamiento. En él
encontramos la explicacién del paso de lo indiferenciado a la diferencia social, de lo continuo a lo discontinuo.
Asi, el linchamiento original remite a un cambio cualitativo radical e irrevocable entre dos tiempos. Girard
recurre al concepto de mimesis, imitacion, para explicar el giro que da la sociedad hacia la hominizacion. La
mimesis seria una propiedad que encontramos en muchas especies animales, no es exclusivamente humana,
pero “mas alla de cierto umbral de fuerza mimética, las sociedades animales resultan imposibles. Asi pues,
ese umbral corresponde al umbral de la aparicion del mecanismo victimal, al umbral de la hominizacion”
(Girard 1982:109).

Ahora bien, el linchamiento original se desencadenaria en tres o cuatro fases distintas:



internalizacién de fuertes experiencias de violencia colectiva, como puede ser un
linchamiento, un sacrificio, 0 un genocidio: ante una virulenta crisis social, una guerra de
todos contra todos, la colectividad —mediante actos miméticos- espontaneamente
establece un sujeto antagonico, que rapidamente se individualiza, para desencadenar una
lucha de todos contra uno; la violencia colectiva es canalizada con el exterminio de la
victima, la que genera hacia la sociedad una doble transferencia: por una parte, al
terminar la violencia intestina se reafirma la premisa de que su existencia era la causante
univoca de la crisis, es decir, la victima era la verdadera responsable y fue correctamente
ajusticiada; por otra parte, al ser su muerte la Unica causa visible de la restitucién de la
armonia social, se le sacraliza. De ahi en adelante, la administracion de la violencia social
esta intimamente ligada a la trascendencia y las divinidades. Pero una vez constituido lo
trascendente el mecanismo no desaparece, pues se entrama en el ejercicio institucional
de forma ladina, ocultando y solapando su funcionamiento con el fin de conservar intacta
su efectividad. Basicamente, la administracion del mecanismo sera la forma en que la
sociedad conduce la violencia social; el recuerdo de la primera gran crisis no siempre es
suficientemente fuerte para evitar el reflorecimiento de la violencia intestina, la voracidad
de la violencia requiere ser continuamente enganada con el sacrificio ritual o algun

a)mimesis de apropiacién: El grupo esta indiferenciado. De pronto surge un objeto que uno o mas individuos
desean. El deseo se expande, miméticamente, por el grupo, todos quieren apropiarselo. La pregunta es cémo
surge el primer deseo, aqui entra la logica de la profecia auto cumplida mediada por la mimesis: “A” observa
que “B” se encuentra cerca del objeto “O”, y piensa que lo va a coger, por lo que estira su mano para hacerlo
primero. “B”, que no pretendia tomarlo, ve que “A” tiene la intencién de coger el objeto, le surge el deseo de
copiarlo e imita el gesto. “B” corrobora que la intencion de “A” era tomar el objeto “O”, por lo que reafirma y
continda su accion. Prontamente C, D, E, etc. se les sumaran.

b)crisis mimética, la desaparicion del objeto: La apropiacion deviene en disputa, luego violencia. Las
rivalidades se potencian, olvidando progresivamente el objeto “O” que ocasiond la disputa, comienza un
proceso de “purificacion” de la violencia antagénica. “La mimesis es mas fuerte que nunca, pero ya no puede
ejercerse a nivel de objeto, pues el objeto ha dejado de existir. Ya no hay mas que antagonistas, a los que
designamos como <dobles>, puesto que, bajo el aspecto de su antagonismo, no hay ya nada que los separe”
(1982:37).

c)mimesis de antagonismo: “Si la mimesis de apropiacién divide haciendo converger a dos o mas individuos
en un mismo y unico objeto del que todos quieren apropiarse, la mimesis del antagonista, forzosamente,
reune haciendo converger a dos o mas individuos en un mismo adversario al que todos quieren abatir [...] “No
podemos saber... qué razon insignificante hara converger la hostilidad mimética sobre tal victima en lugar de
tal otra” (1982:38). Esta instancia mimética es la mas oscura del mecanismo victimal, pero la mas fundamental
debido al “efecto de reconciliacién que resulta de esa polarizacién unanime” (1982:38)

d)sacrificio de la victima: la descarga de la violencia de todos contra uno, el linchamiento, devuelve a la
comunidad su calma original, confirmandoles la responsabilidad de ésta en la crisis. Pero por sobre el retorno
al orden, la muerte por el linchamiento colectivo genera una doble sensacion que se deposita sobre victima,
una doble transferencia: Por un lado se le recuerda como la culpable de todos los males, la causante Unica y
exclusiva de la crisis social. Por otro se le sacraliza, su muerte ha restablecido el orden social, ha devuelto la
armonia, es benévola, santa, divina.

Es este recuerdo sobre la victima, el cambio cualitativo que introduce el mecanismo victimal, la diferenciacion
de lo continuo, el origen “fisico” de una “metafisica”, la génesis de lo religioso, el comienzo de la hominizacion.



homologo. Asi mismo, el mantenimiento del mecanismo en el entramado social hace que
las nociones de trascendencia sean continuamente actualizadas y legitimadas.

Si la colectividad, mediante el mecanismo victimal, regula y evita la violencia intestina,
cabe preguntar por las situaciones en que ésta puede desarrollase en la sociedad. Girard
plantea que la instancia mas cercana al desarrollo de una crisis social es la que se da a
partir de la venganza de sangre?!, donde tras la muerte de un individuo, el grupo (de
parentesco, por ejemplo) venga su muerte con el asesinato del homicida o un sustituto de
éste; antes de concluir la disputa el nuevo asesinato exigira mas violencia, y asi de un
momento a otro, ésta se extiende por todo el cuerpo social: “existe un circulo vicioso de la
venganza y ni siquiera llegamos a sospechar hasta qué punto pesa sobre las sociedades
primitivas. Dicho circulo no existe para nosotros [porque] el sistema judicial aleja la
amenaza de la venganza. No la suprime: la limita efectivamente a una represalia Unica,
cuyo ejercicio queda confinado a una autoridad soberana y especializada en la materia”
(Girard 1993:23). La legitimidad de autoridad se sustenta en el alcance trascendental de
sus veredictos, la eficacia “magica” que reviste a la venganza oficial de justicia.

El sistema judicial sustrae la venganza individual para adjudicarse, implicitamente, el
monopolio de su complemento, la venganza publica. De este modo las sociedades
contemporaneas no controlan la violencia por medio de la prevenciéon —como ocurre en el
sacrificio ritual— sino que utilizan una suerte de curacion social, las penalidades intentan
sellar el conflicto por lo que son, en general, irrevocables. Pero para que tenga efectividad
social, la naturaleza del mecanismo victimal debe permanecer oculto, escamoteado a los
ojos del individuo tras un velo de poder trascendental: “A partir del momento en que es el
Unico en reinar, el sistema judicial sustrae su funcion a las miradas. Al igual que el
sacrificio, disimula — aunque al mismo tiempo revela— lo que le convierte en lo mismo que
la venganza, una venganza parecida a todas las demas, diferente sélo en que no tendra
consecuencias, en que no sera vengada. En el primer caso, la victima no es vengada por
que no es la <buena>; en el segundo, la victima sobre la que se abate la violencia es la

2! Es interesante establecer el vinculo entre la venganza de sangre con las consecuencias que trae la nocion
de “A” de Propp. En Morfologia del cuento, plantea que los relatos pueden reducirse a la combinacion de 31
funciones basicas, entre las que se encuentra la “A”, que se define como la “fechoria” y cuyas formas pueden
ser: El agresor rapta a un ser humano, Inflige dafios corporales y, entre otras, provoca una desaparicion
repentina. Con el paradigma de la “A”, o la logica del dafio, se plantea que siempre que acontezca “A”, se
exige automaticamente una reparacion o castigo (“U” de Propp, definido como “castigo”). El punto es, qué
pasa cuando la “U” es leida como otra “A”, exigiendo nuevamente un castigo, es decir, produciendo una
escalada de violencia infinita e incontrolable. Vladimir Propp “Morfologia del cuento”. Ed. Fundamento. Madrid.
1971



<buena>, pero se abate con una fuerza y una autoridad tan masiva que no hay respuesta
posible” (Girard 1993:29). De este modo, el mecanismo victimal no se agota en el
sacrificio ritual practicado por sociedades simples, lo traspasa y se instala en el seno del
orden institucional que sostiene al Estado moderno.

Es importante aclarar que no es posible homologar literalmente la abstraccion girardiana
del mecanismo sacrificial a la tortura politica. La tortura es una institucion que en cierta
medida deviene histéricamente del desarrollo de la esfera judicial y por lo tanto es
parcialmente subsidiaria de las nociones girardianas en torno al sacrificio, pero en ningun
caso se agota en éste. La tortura politica es mucho mas compleja que la violencia que el
Estado se atribuye como legitima, y aun asi la trascendentalizacion de la violencia estatal
es lo que enmascara el fendmeno y lo hace eficaz para la sociedad. Pero la discusion
detallada de las posibles implicancias tedricas entre tortura politica y el sacrificio ritual, las
veremos en el capitulo IV; por ahora resulta interesante distinguir entre los diversos
niveles en que opera la integracion social, esclareciendo también el alcance de uno y otro
fendémeno.

Ahora bien, el modelo iusnaturalista también puede dar cuenta del origen que legitima el
uso exclusivo de la violencia por parte del Estado. Siguiendo la teoria politica de Hobbes,
en el origen del Estado se ubica la guerra de todos contra todos, pero a diferencia de
Girard que la ve como un hecho real de caracter histérico, se plantea que corresponde al
estado de la naturaleza, entendido s6lo como un raciocinio hipotético y contrapuesto al
Estado moderno®. En términos concretos, cuando se refiere a “estado de la naturaleza”
piensa en “aquel Estado en que un gran numero de hombres, uno por uno o en grupo,
viven en el temor reciproco y permanente de una muerte violenta, a falta de un poder
comun” (Bobbio 1992:47). Para superar este estado de desamparo, Hobbes propone
generar un pacto de unién® que transfiera el poder individual de cada sujeto a un poder
soberano mediante un pacto de sumision, de este modo define el Estado como

2 Hobbes ve que las conductas anarquicas —especificamente la guerra civil que atraviesa su pais- son
resabios o evidencias de la existencia de un estado de la naturaleza, pero también esta conciente que en los
estados mas larvales de sociabilidad humana este estado ya no es puro.

2 Evidentemente este proceso no es ni antojadizo ni automatico. Hobbes introduce la razén humana, como el
calculo por el cual ante determinadas premisas se llega a determinadas consecuencias. La razon, que es
parte de la naturaleza humana, en su uso recto determinaria una serie de reglas —las que adquieren la forma
de una ley natural- cuyo objeto es la coexistencia pacifica y armonica del ser humano. Asi, si en el estado de
naturaleza (guerra de todos contra todos) la vida se encuentra constantemente amenazada, las leyes de la
naturaleza o el uso recto de la razén se orientan ante todo a conservar la vida.



una persona de cuyos actos una gran multitud, por pactos mutuos, realizados entre si, ha
sido instituida por cada uno como autor, al objeto de que pueda utilizar la fortaleza y
medios de todos como juzgue oportuno para asegurar la paz y defensa comun

(Hobbes en Bobbio 1992:52)

Hobbes cree que el poder del Estado no es completamente soberano, y que por lo tanto
no sirve para articular una paz social si es que no se considera como irrevocable, absoluto
e indivisible?. Es este concepto de soberania el que implicitamente escamotea cierta
trascendencia. Si bien la misma definicion de Dios mortal insinda la posibilidad de implicar
una exterioridad, pareciera que la teoria politica de Hobbes no realiza este vinculo de
forma explicita®. Son las lecturas posteriores las que daran cuenta de la exteriorizacion
del poder.

La definicion de soberania de Hobbes contiene una paradoja: “El soberano esta, al mismo
tiempo, fuera y dentro del ordenamiento juridico” (Agamben 1998:27). Siguiendo el
pensamiento de Schmitt, Agamben plantea que es en la excepcion juridica —ese “estar
afuera’ desde donde es posible explicar y comprender las légicas del Estado soberano.
Esta se presenta como una exclusion donde

Ahora bien, el tener conciencia de las leyes de la naturaleza no asegura que todos las respeten (consecuencia
del raciocinio de que para qué voy tener la necesidad o interés de respetar una regla si no puedo estar seguro
que los otros la respeten) “de lo que sigue que el Unico camino para hacer eficaces las leyes naturales, es
decir, para hacer que los hombres actien segun la razén y no segun la pasion es la institucién de un poder
tan irresistible que convierta en desventajosa cualquier accién contraria. Este poder irresistible es el Estado”
S480bbio 1992:49).

De la definicién de Estado anteriormente citada se desprenden estas tres caracteristicas: es irrevocable en
tanto es “un pacto de sumisién estipulado entre los individuos singulares y no entre el pueblo y el soberano”
(Bobbio 1992:52); es absoluto pues “consiste en atribuir a un tercero por encima de las partes el poder que
cada uno tiene en el estado de naturaleza” (/bid); y es indivisible porque “al que se le atribuye el poder es [...]
una sola persona” (Ibid).

Si el poder soberano no fuera irrevocable, evidentemente no podria ser completamente soberano pues estaria
coartado por su revocabilidad. Es absoluto porque —a diferencia del estado de naturaleza en que cualquiera
puede ser soberano o subdito- sélo el soberano es soberano, pues tiene “solo él el derecho sobre todo que
antes del pacto [de unidn] correspondia a cada uno” (Bobbio 1992:55). La indivisibilidad esta dada
principalmente por dos temores que acompafan a Hobbes y que son propensos a llevar al Estado a la
situacion de anarquia que él ve: por un lado la division de los poderes al interior del Estado, por el otro, la
separacion entre poder espiritual y temporal.

% Conviene recordar que la cita que da origen a la analogia del Estado con el Leviatan biblico lo describe
como un ser al que “no existe potestad en la tierra que se le iguale”; es decir, intrinsicamente inmanente. Esto
porque la “soberania comprende tanto el supremo poder econémico [...] como el supremo poder coactivo”
(Bobbio 1992:51) como consecuencia de la renuncia individual al derecho sobre todas las cosas y a la fuerza
necesaria para mantenerlo. De este modo, el Unico derecho inalienable para la teoria de Hobbes pasa a ser la
vida individual (entendida desde un punto de vista bioldgico y no social).



La norma se aplica a la excepcion desaplicandose, retirdndose de ella. El estado de
excepcion no es, pues, el caos que precede al orden, sino la situaciéon que resulta de la
suspension de este. En este sentido la excepcién es, verdaderamente, segun su
etimologia, sacada fuera (ex - capare) y no simplemente excluida. [...] [Es decir,] no es la
excepcion la que se sustrae a la regla, sino que es la regla la que, suspendiendose, da
lugar a la excepcién y, solo de este modo, se constituye como regla, manteniéndose en
relacion con aquélla. El particular <vigor> de la ley consiste en esta capacidad de
mantenerse en relacidon con una exterioridad. Llamamos relacion de excepcién a esta
forma extrema de relacion que sélo incluye algo a través de su exclusion.

(Agamben 1998:30-31)

Es mediante la excepcion, como ordenamiento juridico del Estado soberano, que éste
puede vincularse con exterioridades ajenas (ya sea el caos, ya sea Dios), pues “para
referirse a algo [inmanente], una norma debe pues presuponer aquello que esta fuera de
la relacion (lo irrelacionado [lo trascendente] ) y no obstante, establecer de esta forma una
relacion con ello” (Agamben 1998:32). El estado de excepcion se constituye como la zona
de indeterminacién que vincula la normalidad juridica con la exterioridad caodtica y
trascendente. De este modo, es en la figura de la excepcion donde el poder soberano
conjuga la violencia y la trascendencia que el ciudadano anodino le atribuye al Estado.

De forma paralela, Agamben indaga en las distinciones que a lo largo de la filosofia
politica se han articulado sobre la vida. Los griegos, plantea, contraponian el concepto de
zoe —que se refiere a la vida biolégica, comun a todos los seres vivos incluyendo a las
divinidades- y bios —referida a la vida social de un individuo o grupo-. Si bien la vida
politica (bios politikos) se contrapone y nunca puede ser considerada como zoe, como
nuda vida®®, establecen y estan mutuamente implicados en una “relacién de excepcion”,
es decir, la nuda vida esta incluida en el concepto de bios por medio de su exclusion.

Los trabajos de Foucault (2000; 2003) plantean la creciente inclusion del cuerpo bioldgico
(zoe) en las estrategias que despliega el poder para el control de los individuos, una
biopolitica como plataforma de la politica moderna. Agamben completa esta postura al
plantear que la inclusion del zoe en la polis es tan antigua como el mismo concepto, y que
lo novedoso de la biopolitica es que la vida misma (zoe) entra al calculo del poder estatal

% Agamben propone el concepto de nuda vida para referirse al zoe, bajo la forma de esa vida que cualquiera
puede dar muerte. La desnudez de la vida donde las vestimentas son los significados sociales que le damos a
nuestra vida.



Lo decisivo es, mas bien, el hecho de que, en paralelo al proceso en virtud del cual la
excepcion se convierte en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situado
originalmente al margen del orden juridico, va coincidiendo de manera progresiva con el
espacio politico, de forma que exclusién e inclusion, externo e interno, bios y zoe, derecho
y hecho, entran en una zona de irreducible indiferenciacion.

(Agamben 1998:19)

Agamben pone en evidencia el vinculo perverso que define la biopolitica moderna,
cuando por medio de los estados (y espacios) de excepcion, el Estado introduce el control
sobre el cuerpo —sobre la nuda vida-, normalizando su inclusién en el ordenamiento social
y politico. De esta manera, lo Unico que —se suponia- el poder soberano de Hobbes
dejaba en manos de los individuos (la vida) entra en el calculo estatal.

*k%k

Si bien lo anteriormente expuesto permite ubicar la tortura dentro de las tensiones propias
del Estado, es necesario puntualizar que el fendmeno no se puede reducir exclusivamente
a la dimension politica. En este sentido es atingente la critica de Cousifio y Valenzuela
(1994), en la que plantean que la sociologia ha trabajado exclusivamente sobre dos
modelos integrativos de la sociedad: el politico-institucional y, mas recientemente, el
sistémico; excluyendo del andlisis las instancias pre-reflexivas de integracion, ubicadas en
el plano de la cultura®, es decir, en el plano de /a presencia. Este hecho se debe a que
histéricamente la reflexion social surge como respuesta a “la incapacidad de establecer el
vinculo social en el plano de la cultura, y la consecuente necesidad de reflexivizar este
tema y situarlo en el plano del orden institucional” (1994:31). Para los autores, la
necesidad de instaurar un vinculo construido en términos racional-discursivo, surge
cuando la presencia del otro deviene problematica, esto es, cuando en el seno de una
colectividad las diferencias culturales se hacen irreconciliables, peligrando la integracion
social. En la modernidad, esta crisis se habria producido por, al menos, dos hechos: las
disputas religiosas del siglo XVI (reforma y contra reforma), que por primera vez

2" En el resto del capitulo, el concepto de “cultura” (experiencia cultural) se entendera en los términos que los
autores plantean, es decir, “la idea de una experiencia social originaria, pre-reflexiva (sobre la cual se puede,
sin embargo, reflexionar), que se encuentra en la base de un vinculo social no instaurado contractualmente y
que, por ende, constituye el sustrato de un orden social no fundado en las instituciones sino en la eticidad”
(Cousifio y Valenzuela, 1994:38). Se hace necesario distinguirlo de la acepcion utilizada en capitulos
anteriores en torno a lo cultural, donde el término era empleado en el sentido de una “industria cultural”, es
decir, como productos de consumo masivo (literatura, poesia, cine, video, teatro, etc.) y no —como ahora se
retoma- en el sentido de un ethos identitario.



adquirieron el caracter de guerras de exterminio; y la experiencia de hambre y miseria en
el siglo XIX, producto de la diferenciacion social resultante de las estrategias de
apropiacioén social del excedente econdmico (Cousifio y Valenzuela 1994).

Esta idea de que la modernizacion implicd la superacién de la crisis de los vinculos
sociales (producto de la ruptura de los lazos pre-reflexivos o presenciales), por niveles
integrativos racionales y sistémicos, se tradujo en la nocién de que sélo estos ultimos eran
legitimos para el analisis e integracidon social, desplazando a los aspectos culturales a
esferas privadas, alejadas del espacio publico. De este modo, se planteaba que la
modernizacion era una evolucion en la construccion de los vinculos sociales, pasando de
una etapa pre-reflexiva o salvaje, a una racional o moderna. El planteamiento de Cousifo
y Valenzuela, es que el “vinculo social fundado en la cultura no se ha roto, pero que la
diferenciacion social alcanzada (complejidad) se sitia en un nivel de magnitud que ya no
hace posible fundar la integracion social en la cultura” (1994:175). Lo que ocurriria en las
sociedades complejas seria una constante pugna entre los tres principios basicos de
integracién social: la presencia (cultura), la consciencia (instituciones) y las
comunicaciones (sistemas). Si bien, la importancia de la cultura como mecanismo
integrativo de la sociedad no es una novedad dentro del desarrollo antropoldgico, lo
atractivo del planteamiento es la inclusion de la cultura dentro de un modelo de analisis de
sociedades complejas, mediante la nocién de presencia. Pero ;Qué es exactamente la
presencia? s En qué se distingue de los otros niveles de integracion?

Si para la perspectiva racionalista es el individuo, con voluntad y consciencia, quien funda
la sociedad a partir de acuerdos consensuales alcanzados argumentalmente; y para la
vision sistémica el analisis de la sociedad se realiza en términos de diferencia, mediante
la identificacién de los cédigos binarios con que cada sub-sistema opera; para la 6ptica de
la presencia es la persona (ontolégicamente comprendida) la que en el encuentro con otra
funda el vinculo pre-reflexivo, asi esta experiencia preserva su dimension temporal por
medio de la memoria —en contraposicion con la utopia racionalista y nocién de presente
en la perspectiva sistémica?®.

% Asi mismo, los tres principios basicos mantendrian formas particulares de operar en la economia y la
politica. En el primer caso lo pre-reflexivo, lo racional y lo sistémico se expresaria en la “economia del gasto”,
“economia del trabajo” y “economia del consumo”, en el que adoptarian la forma del modelo del “sefiorio” (y
su extensién populista), la "politizacion” (politica reflexiva) y la “opinion publica” respectivamente. Para una
explicacion mas detallada ver Cousifio y Valenzuela, Politizacién y Monetarizacién en América Latina, 1994, p.
180-188



Este principio pre-reflexivo permite integrar una nueva perspectiva al analisis de la
violencia estatal. Si bien ésta se situa principalmente, como veiamos con Girard y
Benjamin, en el nivel institucional (El sistema Judicial, la Policia y las Fuerzas Armadas);
bajo el punto de vista de la presencia, podemos comprender los fendmenos de violencia
sistematica —como es el caso de la tortura politica— desde la Optica de la persona
entendida, no como una entidad psicoloégica sino, como un constructo cultural.
Indudablemente, esto no implica que el fendmeno de la tortura “salga” de la perspectiva
institucional, es mas, ahi encontramos su origen y articulacién: en la légica costo-beneficio
la tortura es una herramienta altamente efectiva y eficiente en la desarticulacion de
proyectos sociales (utopias), y se entrama en un sistema represivo mayor. Lo que se
plantea, en cambio, es que el analisis del fendmeno de la tortura no se agota en el
principio institucional de articulacién de la sociedad, sino que lo desborda; pero este
desborde tiene caracteristicas particulares dentro del conjunto de mecanismos represivos
utilizados durante el gobierno militar®, debido a la intensidad experiencial que implica.

La tortura, antes que la relacién institucional entre dos antagonistas politicos, se configura
sobre la base de la experiencia concreta del encuentro entre dos personas. Pero si
seguimos a Cousifio y Valenzuela, la tortura es una de las expresiones mas brutales de lo
que podriamos llamar una “guerra de exterminio”, una instancia radical de diferenciacion
cultural, es decir, “el rompimiento del nucleo ético prereflexivo sobre el que se asienta el
vinculo social” (1994:31); en este sentido, la experiencia de la tortura se asemeja mas a la
disolucion que a la creacion de un vinculo presencial.

Ahora bien, mantener la tesis de que tras cada diferenciacién cultural el vinculo pre-
reflexivo se disuelve inevitablemente, es reproducir la légica con la que las ciencias
sociales clasicas desplazaron y excluyeron de su analisis las instancias culturales como
principios integrativos de vinculos sociales. La hipétesis se sitia en el extremo opuesto,
manteniendo la idea que los vinculos pre-reflexivos —si bien no pueden integrar la
totalidad de las sociedades complejas— no desaparecen completamente tras una situacion
radical de diferenciacion cultural (como la que se vivio durante la dictadura militar y que es

®La Vicaria de la Solidaridad define por “victima de la represién” a aquellas personas que han sufrido las
violaciones fundamentales: ejecuciones, desapariciones, tortura, pérdida de libertad y exilio (Vicaria de la
Solidaridad 1990), a lo que habria que agregar el amedrentamiento tanto individual como colectivo
(allanamientos, detenciones colectivas, llamadas, amenazas, despidos por asuntos politicos, etc).
Posiblemente solo la experiencia de la desaparicion forzada y de la ejecucion politica alcance el nivel de
intensidad que la tortura pone en juego, pero no es posible recoger el testimonio experiencial de las victimas,
ni los victimarios han estado dispuesto a revelarlo.



acentuada en la experiencia de la tortura). Mas radical, la hipotesis central de esta
investigacion plantea que: la experiencia de la tortura politica, por sobre el dano
generalizado que implica, no desarticula completamente el vinculo social, sino que
decanta en huella de una sintesis que ahora se expresa como irresuelta, travistiéndose en
hilo vinculante de una nueva presencia que genera la victima con el victimario.



CAPITULO III:
ESCARBANDO EN LOS ORIGENES, HISTORIA Y ETIMOLOGIA

¢, Qué puede decir la tradicion sobre la tortura? La constante reproduccion de palabras,
relatos, mecanismos e instituciones inscribe en ellos légicas no siempre explicitas. Asi
toda revision de estos topicos, implica un rastreo de los rasgos relevantes que encierra un
fendmeno determinado. En este capitulo pretendo revisar la historia de la tortura en tanto
institucién, marcando las distintas funciones y el lugar que se le concede dentro de la
sociedad. A este examen le sucede una pequefia exploracion referida la etimologia de la
palabra tortura.

Evidentemente la tortura no es creacion de la modernidad, su origen institucional remite al
menos a la Grecia clasica que, segun Forner, “es para nosotros la inventora de ese bello
descubrimiento de castigar a los hombres para averiguar si son o no dignos de castigo”
(1990:60). Desde Grecia a la actualidad, la tortura continuamente estara tensada sobre
una paradojica doble funcién: el suplicio como castigo corporal al tiempo que se entrama
en la complejidad probatoria del sistema penal. Prueba y pena de un mismo crimen.

Para los Griegos, el uso de tortura era de caracter publico. Usada en los procedimientos
juridicos, podia ser aplicado tanto a hombres libres como a esclavos. Pero es en estos
ultimos donde jugaba un papel particular. En la ley Griega, los esclavos estaban
completamente privados de fe judicial, es decir, su opinién no era legitima para acusar o
atestiguar en un proceso penal. Todo cambiaba en caso de que el testimonio del esclavo
fuese extraido bajo tormentos corporales, “y llegaba tanto la preocupacion por esta parte,
que [...] se daba mas crédito en Atenas a la declaracion de un esclavo arrancada con
eculeo, el fuego y los azotes, que al testimonio de un hombre libre producido
espontaneamente y sin extorsion” (Forner 1990:61). Asimismo, en el caso de estos
ultimos, su confesién también adquiria mayor peso cuando estaba mediada por el
suplicio, pero éste era reservado sélo a limitadas situaciones®. El dafio corporal se
inscribe de forma particular, bajo el ritual judicial se inviste a la victima de caracteristicas
que socialmente no se le reconocen. El esclavo, lo infrahumano, de pronto pasa a poseer
una legitimidad especial, pero ésta no se asimila a lo humano (el ciudadano libre) sino que
lo supera, y en cierto modo su palabra pasa a ser sagrada. La tortura como garante, la

% La tortura aplicada a hombres libres se limitaba a los extranjeros (metecos), mas no a los ciudadanos
griegos. La ciudadania en la Grecia clasica poseia una inmunidad casi sagrada (Mellor 1960).



tortura como potencia. Como si el cuerpo supliciado recuperase cierta nobleza y pureza
natural, como si la sangre legitimara el discurso, como si el dafo travistiera la apreciacion
social. Aun asi, la aplicaciéon de tortura a un esclavo estaba sujeta a la autorizacion de su
duefio. Esto no se debia a razones humanitarias sino mas bien a un factor de utilidad. Un
esclavo mal herido, era un esclavo inservible.

Roma hereda gran parte de la tradicién juridica helénica, asi mismo, los suplicios
corporales. En una etapa temprana, los romanos restringen el uso de la tortura
exclusivamente para los esclavos. Esta “moderacion” con respecto a los Griegos, no
ocurre en la potestad sobre los suplicios: el esclavo puede ser castigado por su amo en
contextos extrajudiciales, sin ninguna reglamentacion. El trato al esclavo es semejante al
que se tiene con los animales. Correlativo a esto, el valor de la declaracion de un esclavo
(extraida bajo tortura) ya no es valida por si misma, ahora, debe estar acompafada por
indicios congruentes.

Con César, el suplicio se expande hacia el resto de la sociedad romana, es decir, hacia
los hombres libres. Pero esto no signific6 una mayor reglamentacion: “jamas se publicod
una ley que determinase con individualidad en qué casos se debia echar mano del
tormento, contra la persona, hasta qué grado y de qué manera“ (Forner 1990:77,
destacado en el original). Aun asi los esclavos nunca se equipararon, en lo que respecta a
los suplicios, a la condicion de los hombres libres. De este modo, el esclavo podia ser
torturado en un juicio ya fuese el reo inculpado o un testigo del delito, no asi el hombre
libre al cual el suplicio le era aplicado sélo en condicion de reo. Alec Mellor (1960) hace
notar que la expansién generalizada de la tortura en la sociedad romana, se produce
mediante el giro que sufre la nocién de crimen majestatis®’, cuando mediante la Lex Julia
majestatis, se fusionan los distintos tipos de crimenes politicos en una sola magistratura:
la del emperador.

La tortura fue también arma eficaz para los romanos en la persecucién de los primeros
cristianos. Aqui el suplicio se aplico en un triple sentido, asemejandose por primera vez a
las funciones de la tortura moderna: primero que nada tenia el caracter de pena, pues
existia un edicto que prohibia la profesion de cristianismo. Luego, se proponia averiguar

3 El crimen majestatis (Crimen majestatis imminutae) se refiere al crimen de Estado, al crimen politico. Su
objetivo es castigar cualquier accién que ataque la seguridad del Estado. La tesis de Mellor (1960) que
atraviesa todo su libro “La Tortura” se centra en la relacién entre el surgimiento del crimen majestatis y la
tortura.



los misterios, dogmas y doctrinas del cristianismo. Por ultimo tenia el objeto de obligar a
los cristianos a abandonar la religiéon y reducirlos al culto de los dioses (Forner 1990 nota
°51). Por primera vez, la tortura se delinea sobre tres elementos que seran dificiles de
separar: la tortura cédmo castigo, como busqueda de informacion y cémo confesion
redentora, constituye la triada que marca la evolucién de esta institucion. A lo largo de la
historia, cada una adquirira relevancia por sobre las otras —sin que nunca se eliminen-,
pero es bajo la imagen de la segunda (la busqueda de informacién) que la tortura politica
reaparece en el siglo XX.

Con el empleo de la tortura para perseguir el cristianismo, ésta sobrepasa la penalidad y
entra en la pugna ideolégica. Ya no es solo materia de castigo, tampoco busca el mero
esclarecimiento de la verdad, el suplicio es correctivo del cuerpo, pero sobretodo, de la
mente. La disidencia heterodoxa es perseguida, castigada y corregida. Se instala en el
seno de una lucha antagénica —mutuamente excluyente— con el fin de unir lo disperso,
enmendar el orden social y acallar el ruido, para restablecer, de una vez, la armonia
ideoldgica (teologica). Podemos ver que, tal como el suplicio griego, la tortura romana en
la persecucion del cristianismo, intenta devolver, enmendar y restituir cierta rectitud de
espiritu; la tortura en cierta forma purifica, corrige y afade algo al alma. Por otra parte
estamos ante una incipiente instrumentalizacion politica de la tortura: perseguir y castigar
lo distinto, lo que se separa del Uno, por miedo a la articulacion de verdades y poderes
auténomos que pugnen por la legitimidad de éste.

La invasiéon germana produjo la fusion del codigo romano con el propio de cada pueblo
septentrional. Por esto la politica de los suplicios se regionalizé dentro del imperio, la
mayoria lo elimino, algunos lo confinaron exclusivamente para los esclavos, y quienes lo
mantuvieron para los hombres libres, lo reglaron estrictamente. En la mayor parte de
Europa, y siguiendo la tradicion germanica, el procedimiento criminal de los feudos era de
caracter acusatorio, donde

Dos adversarios se hallan frente a frente; uno de ellos perjudicado por un delito, pide
reparacion. El otro, autor del presumible delito, se declara inocente. Inmediatamente se
reconoce en ese querellante y en esa victima al Demandante y al Demandado. La causa
se debate oral y publicamente ante un tercer personaje: el Juez. Este ultimo, desde lo alto
de su sitial, dirime las cuestiones exactamente como el arbitro de un match.

(Mellor 1960:63)



Este sistema prescindia enormemente de la tortura judicial para determinar las
responsabilidades en el crimen, pero por el contrario requeria que alguien se transformara
en el acusador.

En el caso de la peninsula ibérica se especificaron los delitos en los cuales los tormentos
tendrian cabida, prescribiéndolos “para todo género de personas, nobles y plebeyas, en
las causas de traicidon al rey y a la nacién, de homicidio y de adulterio. En los demas
delitos privilegiaron a los nobles, sujetandolos sdélo al juramento, y los plebeyos no debian
ser sometidos a la tortura sino cuando el valor del delito superara los quinientos sueldos”
(Forner 1990:82). Por otra parte, el uso de la tortura como medida probatoria también
estaba regulado. Si el supliciado resistia el tormento, con lo que probaba su inocencia,
quien incriminaba al reo era sometido a torturas. Ademas, una acusacion debia estar
acompafada de una declaracion escrita que se entregaba secretamente al juez, si tras los
tormentos el reo negaba o se inculpaba con una version completamente distinta a la
impugnada, el querellante pasaba a estar a disposicion del inculpado para ser
atormentado. Si bien la tortura se desarrolla en el seno de la esfera judicial, resguardar
especialmente la figura del rey (suerte de poder central) y la nacion, es proteger el orden
inmanente que constituye a la sociedad independiente de cualquier concepto de verdad.

Es propiamente con la escuela de Bolonia que en el siglo XIlI el derecho romano es
revitalizado e introducido en el mundo medieval. Con él, reapareceria también la tortura
en el centro de los procesos judiciales. Nuevamente, y con mucha fuerza, la idea de que
solo la confesidon hace legitima la condena del convicto esta en boga, y para ello nada
mejor que la tortura. El sistema acusatorio necesitaba de un demandante, con el
renacimiento de la légica inquisidora, no es necesario que la parte afectada reclame la
culpabilidad del sospechoso, solo basta que éste se confiese culpable ante un ministerio
publico o algo similar (Mellor 1960).

A mediados del siglo XIlI, Alfonso X dicta el derecho de las Partidas® por el cual se
estipulaba un limite a las torturas: “si el tormento repetido dos o tres veces no resultaba la
confesion del reo, rectificada fuera del estado de dolor, se le diese por quito, esto es se le
declarase inocente, se le absolviese y se le reintegrase su antiguo estado de libertad”
(Forner 1990:84).

32 Caodigo de las siete Partidas, comenzd a escribirse cerca de 1256 finalizandose en 1265



Pero indudablemente la marca mas significativa en la aplicacion de la tortura durante la
historia es la que ha dejado la Inquisicién. Si bien, como ya se ha mencionado, su origen
no es reglar sino secular (la escuela de Bolonia y sus derivaciones), es en la version
eclesiastica en la cual adquiere mayor fuerza. La Inquisicién nace durante el siglo XllI,
arrastrando los temores del papado en materia de dogma y herejia de la Iglesia catdlica.
El primer tribunal surge en 1220 fundado por el papa Honorio lll, pero rapidamente se
diseminara la légica inquisitorial por toda Europa. En Espafia, el tribunal del Santo Oficio
no se constituyd hasta finales del siglo XV. Sin embargo, en 1478 los reyes Isabel de
Castilla y Fernando de Aragon, fundaron la Inquisicion Espafiola, organismo auténomo a
la Inquisicion Pontificia. En 1252 el papa Inocencio IV promulga la bula “Ad extirpanda”,
con el objeto de frenar el catarismo que se expandia especialmente en Francia.
Basicamente permitia “extender a los herejes la tortura de los criminales vulgares, la bula
no hacia sino trasladar una practica corrientemente admitida para casos considerados en
la oportunidad de los mas graves” (Mellor 1960:93).

El proceso inquisitorial buscaba determinar y enmendar la herejia. Para eso, una vez
constituido el tribunal, se proclamaba un tiempo de gracia para que los herejes se
entregaran voluntariamente (a cambio se les prometia un trato mas mesurado). La
evidencia obtenida por delacién o rumores era revisada por “los calificadores, quienes
instruian sumario y opinaban acerca de si la persecucion era o no justificada” (Turberville
1965:54). La detencién podia hacerse en cualquier momento y el inculpado era llevado a
una prision secreta de la Inquisicion. No se rebelaba el delito del que se le acusaba, las
pruebas en su contra, ni quiénes eran sus delatores. Se le decomisaban todos sus
documentos vy, si la herejia era grave, también los bienes para esperar la condena. Las
condiciones de reclutamiento eran peores que las de la justicia ordinaria, “la prisién
secreta a la que iba a para el sospechoso era generalmente un lugar mucho mas
desagradable que la casa de penitencia, en donde seria encarcelado si llegaba a ser
condenado a encarcelamiento” (Turberville 1965:55). Entre el encarcelamiento y la
notificacién del delito del que se le acusaba, existia un largo tiempo (dias, semanas,
incluso meses) para que —por medio de entrevistas con el inquisidor- el mismo confesara
los cargos que se le imputaban.

Luego de los interrogatorios preliminares, el fiscal presentaba las pruebas formalmente, y
por primera vez el acusado conocia con certeza las circunstancias y los cargos que se le



imputaban. Aqui los testigos debian ratificar, por medio de la interrogacién del Inquisidor y
ante dos frailes (considerados como personas honestas), todas sus declaraciones
previas. Posteriormente el acusado hacia su defensa ante tales acusaciones. Para esto
se valia de un consejero que, mas que entablar su defensa, intentaba persuadir al
detenido a que se reconciliara con el tribunal por medio de la confesion plena. En su
defensa el acusado generalmente intentaba imputar a algun enemigo la autoria de las
acusaciones para asi desprestigiarlo. Por ultimo se hacia una “consulta de fe, acerca del
veredicto, entre el Inquisidor, el Obispo o su ordinario, y quizas uno o dos peritos en
teologia o derecho. [...] La consulta podia dar lugar a una decision inmediata del caso, o
bien, si las pruebas no eran satisfactorias o se dudaba por cualquier razén, se recurria a
la tortura” (Turberville 1965:57).

La tortura era utilizada en diversas circunstancias: cuando sus declaraciones eran
incongruentes, cuando la confesion era parcial, cuando reconocia la actitud (crimen) pero
negaba su intencién herética, o cuando la evidencia era incompleta. Asi mismo, la l6gica
probatoria se basaba en una compleja aritmética de indicios® con el fin de determinar la
herejia. Para la inquisicidén la debilidad de las pruebas no determinaba la inocencia del
hereje, por el contrario, hacia mas severa la tortura. La Unica alternativa aparente al
tormento era la confesion y con ello, la condena. Si ésta era leve, el hereje se redimia —
mediante suplicios— en establecimientos de la Inquisicion, si era grave la pena entraba al
ceremonial publico del cadalso. Pero la tortura practicada por el santo oficio, no estaba
reservada exclusivamente para los herejes. La Inquisicion espafiola aplicaba los
tormentos a los testigos que contestaban con evasivas o se retraian. Por otra parte, el
acusado podia oficiar de testigo y ser supliciado por ello para delatar a los cémplices,
pues se consideraba una confesion incompleta si es que no revelaba otros implicados.

Finalmente, el proceso concluia con el pronunciamiento formal de la sentencia. Pero
nunca condenaba a los herejes a la pena capital, cuando el Inquisidor terminaba su
trabajo entregaba al penitente al brazo secular. El trabajo del santo oficio no era aplicar

% Los diversos indicios pueden ser: “pruebas ciertas, directas o legitimas (los testimonios, por ejemplo) y las
pruebas indirectas, conjeturales, artificiales (por argumento); o las pruebas manifiestas, las pruebas
considerables, o las imperfectas o leves; o también: las pruebas “urgentes o necesarias” que no permiten
dudar de la verdad del hecho; [...] los indicios proximos o las pruebas semiplenas, que se pueden considerara
como verdaderas en tanto que el acusado no las destruya por una prueba contraria; [...] en fin, los indicios
lejanos o “adminiculos”, que no consisten sino en la opinién de esos hombres” (Foucault 2000:42). Cada
indicio tiene una valoracion juridica determinada, pero a la vez las pruebas pueden ser combinadas vy, por lo
tanto, potenciadas de multiples maneras: “dos pruebas semiplenas pueden hacer una prueba completa; dos
adminiculos [...] pueden combinarse para formar una semiprueba” (Foucault 2000:42).



penas ejemplificadoras, sino salvar el alma de la victima; s6lo cuando la redencién —que
estaba mediada inevitablemente por la tortura— no tenia éxito, la Inquisicién dejaba al
hereje en mano del poder temporal. De este modo, la Iglesia se libraba del poder moral
que significaba la condena. Pero cuando un hereje era abandonado al poder secular, su
suerte estaba echada; omitir la condena de muerte significaba entorpecer la labor de la
Iglesia en materia de fe.

En los dominios espafioles, la acusacion de herejia se transforma en la respuesta a
cualquier desorden civico, asi como la articulacion de la maquina inquisitorial la solucion a
dicho problema. Esto, porque la Inquisicion espafiola ha dejado de ser una institucion
propiamente eclesiastica para transformarse en una institucion del Estado. “En la
legislacion espafiola el Gran Inquisidor era hombrado por la Corona y no dependia mas
que de ella” (Mellor 1960:96). La primera mencioén de un juicio de fe en Chile data de
1559, pero es tres afios mas tarde que se realiza el primer juicio por herejia: Alonso de
Escobar es condenado por taparse los oidos durante la prédica del evangelio en la parte
que respecta a la moral, teniéndosele por luterano. Pero la inquisicion chilena no logra
gran trascendencia. En general, para toda Latinoamérica, la inquisicion —los “espafioles
de capa negra’- es constantemente acusada de abusar de las regalias de la corona y
significar un gran gasto para el gobierno local por sobre el beneficio. Repetidas veces
entre 1610 y 1751 se regula el fuero y las aptitudes del santo oficio, hasta que
progresivamente deja de tener relevancia. En 1808 la Inquisicidn es oficialmente abolida.

Destacan varios puntos en el proceso inquisitorial, pero por sobre todo, la ambigliedad
misma que la constituye. La inquisicién se presenta como un organismo auténomo al
poder civil, de funcionamiento independiente pero jerarquicamente superior a las
instituciones seculares. Su actuar se descuelga del poder soberano, al tiempo que es éste
el que lo funda. La inquisicion se entrama en los margenes, en la delgada linea que
separa el poder espiritual del secular, siempre al borde de lo visible, de lo clandestino. Por
€so0 no extrana que intervenga de noche, que utilice carceles propias y secretas, que vista
capas negras, que juegue sobre el silencio. El tribunal se presenta como un lugar
indeterminado y soberano, como una excepcién que vierte su mano sobre la sociedad

para rectificarla y reordenarla.

Volver en conformidad con el orden, buscar la ortodoxia de la fe es la base inquisitorial.
En cierta medida replica textualmente el mecanismo empleado por los romanos contra los



primeros cristianos, desarticular (eliminar) los elementos que alteren la armonia por medio
de la triple funcion del aparato persecutor: castigarlos por una conducta penada, pensar
distinto; persuadirlos (por medio del terror) a que abandonen la herejia, reducir la
oposicidon a su minima expresion; y, desentranar las légicas de la herejia, conocer su
funcionamiento y las razones de su actuar. Castigo, redencion e informacién. Aunque los
dos primeros son fundamentales para el proceso correctivo, la informacién como delacion
adquiere progresiva importancia; pero sera en la época moderna donde representara un
papel central.

Si bien, como se planteaba mas arriba, la tortura inquisitorial es heredera de la versién
secular reeditada por la escuela de Bolonia, el proceso de aquella sobrepasa los limites
impuestos a ésta. La Inquisicidon naturalizara el proceso como una instancia secreta donde
la intensidad de la tortura sélo depende del Inquisidor. En cierta medida, el escamoteo del
tormento de la esfera publica, sustrae también la dimension colectiva que se juega en el
mecanismo. El gesto indicativo que ofrece la tortura pierde fuerza, condensandose sélo
en la pena (que en el caso de la Inquisicion podia ser la ejecucion). No ocurre 1o mismo
con el tormento secular, donde progresivamente el mecanismo se constituira en el teatro
del poder soberano.

*k%k

Entre el fin del siglo XVIIl y la primera mitad del XIX, la tortura es fuertemente criticada
como procedimiento punitivo legitimo y comienza una completa reforma penal, que traera
(al menos a nivel discursivo) la abolicién de los suplicios. El siglo XVIII es también la
cuspide del suplicio como espectaculo, teatro de los poderes sociales que confluyen en el
cadalso y la plaza publica, la tortura ha desbordado su funcion estrictamente juridica para
inmiscuirse en instancias populares, mezclandose con la fiesta y lo carnavalesco.

Para el primer tercio del siglo XIX, los suplicios y las muertes eran un espectaculo dificil
de manejar. En 1832 se aplicé por ultima vez en Inglaterra. El cuerpo de la victima fue
sacado, después de quince dias, de la horca “porque el cadalso se encontraba convertido
en un lugar de paseo y distraccion. Se sabia que un dia de horca era en Inglaterra un dia
feriado, y los comerciantes lo advertian en sus clientelas” (Lopez y Otero 1989:46). El
espectaculo que significaba la horca no sélo remitia a la construccién del cadalso, se
construian balcones y estrados para los espectadores, y para el dia del suplicio, las
ciudades se llenaban de forasteros.



Pero este desborde no implica un descontrol. Por el contrario, el uso del tormento se ha
reglado como nunca antes, descendiente de las practicas inquisitoriales, ya no deja
espacio a las indeterminaciones. Tanto la eleccion como la aplicacién de la tortura estan
altamente normadas:

El suplicio pone en correlaciéon un tipo de perjuicio corporal, la calidad, la intensidad, la
duracién de los sufrimientos con la gravedad del delito, la persona del delincuente y la
categoria de las victimas. Existe un codigo del dolor; la pena, cuando es supliciante, no cae
al azar o de una vez sobre el cuerpo, sino que esta calculada de acuerdo con reglas
escrupulosas: numero de latigazos, emplazamientos del hierro al rojo, duraciéon de la
agonia en la hoguera o en la rueda, [...] tipo de mutilacién que imponer.

(Foucault 2000:40)

Asi mismo, no es un procedimiento aislado, de ubicacion indeterminada. La tortura se
haya inmersa en un complejo sistema probatorio donde la confesion que se extraiga no es
ni la dltima ni la mas determinante prueba del caso, pero si una herramienta fundamental,
necesaria para la resolucion y condena.

La tortura ha trascendido la esfera netamente juridica para inmiscuirse en los ambitos
politicos que rigen la sociedad, pues para el siglo XVIIl -y desde hace mucho tiempo

“

atras— “el delito, ademas de su victima inmediata, ataca al soberano; lo ataca
personalmente ya que la ley vale por la voluntada del soberano; lo ataca fisicamente ya
que la fuerza de la ley es la fuerza del principe” (Foucault 2000:53). Todo crimen, por muy
minusculo que sea, afecta al orden general de la sociedad, la pone en jaque al cuestionar
el poder en su fundamento. Asi, la tortura —en tanto castigo— realiza una suerte de sintesis
de la armonia social, restituyendo el estado previo al dafio, o mejor dicho, reforzando el
orden que emana del poder soberano, instaurando uno nuevo que evidencia el esplendor

del poder del principe.

Por esto el suplicio ha de ser publico, para que no sdlo la victima marcada sino toda la
sociedad reconozca en el cuerpo torturado el poder soberano. El tormento se imbuye de
una ritualidad particular, la que se despliega en el centro del teatro social. El cadalso



como contexto, el cuerpo como escenario®. La ceremonia marca el delito, pero también
marca el poder absoluto del principe, el suplicio es una victoria del soberano. Toda
violacion a la ley es una trasgresion al orden, a su orden, a su persona. El peor criminal es
el regicida, pero cada falta, por pequefia que sea, es un pequefio regicidio, un pequeno
ataque al soberano. Asi mismo, toda condena es una condena del principe, y es él, soélo
él, quien puede revocarla.

En el transcurso del siglo XVIII, diversos juristas entablan una fuerte critica al uso de la
tortura en el proceso judicial y con ello una reforma de todo el sistema penal. Resuenan
en la critica al tormento como prueba legal el nombre de distintos juristas, entre otros:
Rush, Forner, Sevan, Duport Howard, Beccaria. Este ultimo plantea la gran injusticia que
se comete al inculpar a un inocente, ya que “un hombre juzgado infame por las leyes,
debe, para liberarse de esta infamia, confirmar la verdad de su deposicién con la
dislocacion de sus huesos” (Beccaria 1993:81). Ademas, el tormento representa una
desventaja intrinseca para el inocente frente al reo, ya que debe someterse al tormento en
la fase indagatoria de la investigacion (independiente de la sentencia)®®. Para Forner
(1990), en cambio, la tortura no era valida porque las confesiones por ella conseguidas
so6lo eran referentes al tormento mismo y no a los actos que conducian al ilicito.

La corriente abolicionista se planteara en oposicion radical al pasado, postulando su
pensamiento como algo totalmente innovador, una suerte de conciencia moderna ante las
atrocidades de la antigliedad. Mucho de estos juristas evitan expresamente hacer
referencia a opositores que, ya en la Roma clasica, despertaba la tortura. Replican sus

% Para Foucault (2000), la ejecucidon —por medio del espectaculo- evidencia la verdad de la sentencia, en
diversos aspectos: a)En primer lugar el culpable hace de pregonero de su mismo crimen, lo proclama
publicamente, atestiguando su falta: se pasea por las calles, lleva consigo un cartel que recuerda la sentencia,
debe detenerse en los cruces, leer repetidamente su condena, se retracta publicamente a la puerta de la
iglesia, en fin, lleva inscrito en si mismo el dictamen del poder.

b)Rearticular la Escena de la confesion. A esta se le agrega la retractacion del delito y un reconocimiento del
mismo, espontaneo y publico. El suplicio pasa a ser una instancia de verdad, en que el condenado puede
agregar nuevas revelaciones o ser torturado nuevamente por el tribunal con el fin de conseguir nombres de
otros culpables.

C)EIl espectaculo permitia relacionar univocamente la sentencia con el crimen, estableciendo un vinculo
verdadero y descifrable por todos. Asi el cadalso se disponia, por ejemplo, en el lugar del crimen cometido.
d)Por ultimo, el control temporal del espectaculo. La lentitud del tormento, la agonia del cuerpo, el suplicio
como anticipacion de las penas del infierno.

% “Una consecuencia extraria, que necesariamente se deriva del uso de la tortura, es que el inocente se hace
de peor condicion que el reo; puesto que aplicados ambos al tormento, el primero tiene todas las
combinaciones contrarias; porque, o confiesa el delito, y es condenado, o lo niega, y declarado inocente ha
sufrido una pena que no debia; pero el reo tiene un caso favorable para si, este es, cuando resistiendo la
tortura con firmeza, debe ser absuelto como inocente; pues asi a cambiado una pena mayor por una menor”
(Beccaria 1993:91-92)



ideas pero no la fuente. Alec Mellor plantea que Ulpiano (siglo Il d.c.) ya advertia “que las
declaraciones arrancadas mediante la tortura son poco seguras asi como peligrosas y que
traicionan a la verdad, pues algunos hombres estan endurecidos al castigo y desprecian
el dolor hasta el punto de no poder sacarse nada de ellos, en tanto otros profieren
cualquier mentira antes que soportar el dolor” (1960:36) .

Los pensamientos humanistas de la modernidad pronto encuentran intolerable la tortura,
la idea de buscar un castigo sin suplicio se hace imperiosa®. El nacimiento de la guillotina
en Francia, en reemplazo de la hoguera, es el intento de sustraer el dolor de la pena
capital. Este viraje en la valoracion del tormento, se da en el contexto de un cambio social,
econdémico y politico que replantea todas las relaciones del poder. La principal critica se
orienta al exceso del poder, tanto la brutalidad de los castigos como el vicio en la
administracién de la justicia. El absolutismo del rey se ha delegado, fragmentado y
distribuido por un sinnumero de instancias locales: la iglesia y sus 6rdenes, los sefores
locales, la policia, los funcionarios de justicia; todos reclaman cuotas de poder, todos en
nombre del principe, la justicia se desnaturaliza, se genera un sobreponer en torno al
castigo, una sobreabundancia de ilegalisimos (Foucault 2000). Paulatinamente los delitos
tienden a orientarse mas hacia la propiedad que a la persona, el robo se transforma en la
primera de las infracciones, el regicida se transforma en un antisocial, cada delito es
contra el cuerpo social entero; asi mismo, el tormento aparece cada vez mas
desproporcionado, la reforma penal intenta acomodar las penas a la clase del delito.

El castigo como medicién de fuerza del soberano se transforma en un intento por salvar
las almas de los criminales. El ejemplo se desplaza, el suplicio como réplica del delito se
trasviste en la pena como redencién del crimen. La reforma intenta “dotar el poder de
castigar de un instrumento econdémico, eficaz, generalizable a través de todo el cuerpo
social, susceptible a cifrar todos los comportamientos, y por consiguiente, de reducir todo
el campo difuso de legalismos” (Foucault 2000:98). Una nueva ldégica que reviste al
sistema penal, para los reformadores el castigo se debe inscribir sobre ciertos
lineamientos generales®’, poseer un espiritu, enmendar al cuerpo social.

% En Chile “la practica de la tortura ha estado expresamente prohibida desde 1876, afio de entrada en
vigencia del Codigo Penal, en cuyo articulo 150 se sancionaba a los que decretaren o prolongaren
indebidamente la incomunicacién del procesado, le aplicaren tormentos o usaren con él de un rigor
innecesario™” (Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura 2004:229)

87 a)la cantidad minima: si el crimen procura ventajas para quien lo realiza, la pena debe presentar una
desventaja mayor; b)la idealidad suficiente:”el castigo no tiene que emplear el cuerpo, sino la representacion”,
transmitir la idea de que es peor la pena que el crimen; c)la certidumbre absoluta: establecer como necesaria,



Pero la reforma no logra cristalizarse como los juristas del siglo XVIII pretendian, sus
propuestas terminan archivandose en la filosofia del derecho antes que en el sistema
penal. La economia del castigo termina por devorar las sutilezas con que se proyectaba la
justicia, decantando finalmente en un sistema correctivo completamente homogéneo.
Todo se reducira a una sola institucién, a un gran edificio correctivo, un lugar que definira
la politica del castigo hasta la actualidad: la prision moderna.

El nacimiento de la prisién significa el ocultamiento del castigo, con ello el silenciamiento
de la tortura de la escena publica. En 1886, so6lo cuarenta afos después del ultimo
suplicio-espectaculo en Inglaterra (que terminé en la horca), W. Robertson Smith le
escribia a los editores de la Enciclopedia Britanica para que el ensayo sobre el totemismo
se incluyera en la edicion, reemplazando algo de menor importancia: “el ensayo sobre la
tortura, aunque es bueno, no es para nada necesario, pues la gente se puede informar
sobre la tortura en otras partes, y el interés sobre el tema no sélo no aumenta, sino que
esta en decadencia” (en Taussig 1995:151). La tortura era reiteradamente negada en la
escena publica como un hecho relevante, la introducciéon del sistema punitivo dentro de
los limites carcelarios implicaba, al menos tedricamente, la eliminacion de los suplicios, ya
sea en tanto pruebas o como castigos.

*k%k

El pensamiento abolicionista cuajara varios decenios en las légicas punitivas. La tortura
aparentemente desaparece, o a menos su intensidad baja y su practica es celosamente
ocultada. Recluida la pena en la prision, la tortura reaparecera desde sus administradores,
la policia y gendarmeria. Ya a mediados del siglo XIX se alzan algunas voces que atacan
las estrategias policiales

La Tortura esta abolida: jasi lo proclama nuestra legislacion! No obstante, la necesidad de
obtener confesiones en determinadas causas ha hecho imaginar un nuevo género de
tortura, dificil de resistir por mucho tiempo, aun para el mas firme valor. [...]Quiero hablar
del secreto, y no temo tomar sobre mi toda la responsabilidad de los hechos que voy a
referir. [...] EI hombre sometido a ese género de tortura, es, ordinariamente, arrojado en un
calabozo estrecho, casi siempre humedo [... que] no recibe mas que un débil rayo de luz

univoca e indisociable la relacion entre la pena y el crimen; d)/a verdad comtn: homogeneizar los criterios de
verdad que intervienen en la sentencia judicial; e)la especificacion 6ptima: clasificar y calificar hasta el mas
minimo crimen, particularizarlos para no dejar intersticios. (Foucault 2000)



por una tapa de madera adaptada a una ventana enrejada. [...]JUna letrina, colocada cerca
de él, para que se descargue de sus necesidades de la naturaleza, contribuye, con el olor
infecto que exhala, a tornar el lugar insoportable. [...] Un poco de pan y agua es toda la
alimentacion de ese desgraciado; y, en algunas ocasiones, hasta se olvida
intencionalmente darselo, a fin de disminuir sus fuerzas.

(Bérenger en Mellor 1960:181-182)

La descripcion de Bérenger continua, si el detenido no se doblega comienza una fase de
vigilia inducida mediante un potente foco hasta que “ya no es un hombre lo que queda, es
un espectro, un cadaver que ha perdido a menudo hasta la sensacién de dolor” (Ibid.).
Pero mas alla del contenido especifico del tormento, es interesante la nocion de secreto
con que el autor califica y destaca la tortura post abolicion. Lo que la moral moderna
desaprueba solo puede funcionar oculta a la sociedad.

Paralelo al progresivo perfeccionamiento del tormento policial, a principio del siglo XX la
macro politica contribuye a redefinir la tortura. Alec Mellor (1960) propone dos
condiciones, ligadas a la administracion del Estado y su politica exterior, que explican la
reaparicion de la tortura. Por un lado el surgimiento de los Estados totalitarios, por le otro
y marcado por la guerra moderna, el perfeccionamiento de los servicios especiales de
inteligencia.

Para la RAE el totalitarismo define al régimen que ha “concentrando la totalidad de los
poderes estatales en manos de un grupo o partido que no permite la actuacion de otros
partidos” (Real Academia Espanola 2001). Es decir, un Estado donde toda politica es una
politica de Estado, no dejando paso a la disidencia ni a la oposicidn, o, lo que en palabras
de Schmitt (1984) seria una unidad politica del Estado impuesta por la fuerza. En un
Estado asi, la uUnica libertad posible es la que éste determine, del mismo modo que el
delito queda sometido a la voluntad del soberano.

El derecho penal, cuyo objeto es prever los actos delictuosos para castigarlos, no puede
pues en un regimen totalitario sino tratar de absorber todas las infracciones en un delito
unico —El crimen de estado- [...] Asi, la resurreccion del crimen majestatis se explica sin
ninguna dificultad. [... Esto, porque en el régimen totalitario] la menor fisura en el edificio
puede conducir a la ruina; un complot afortunado es la unica esperanza y sosten de
decenas de millones de hombres. Y, desde luego, por una légica impecable, semejante



régimen debe recurrir a la tortura, ya que ella le es tan necesaria como el aire a un aparato
respiratorio.
(Mellor 1960:190-192)

No es que el totalitarismo reinvente la tortura, sino que la considera legitima para
mantenerse en el poder. En un régimen totalitario la violencia del Estado no fija limites.

El desarrollo de los servicios especiales esta intimamente ligado a las guerras del siglo
pasado. Bajo la premisa de que el factor determinante de la victoria en una guerra es el
conocimiento del enemigo, a comienzos del siglo XX diversos Estados europeos
desarrollaron complejos servicios de inteligencia y espionaje. En su forma mas basica,
estas particiones administran el interrogatorio a los prisioneros de guerra, donde la
rapidez con la que se consiga informacion geopolitica es determinante para ganar o
perder una batalla. Surge nuevamente un sistema inquisitivo, cuyo principal objetivo no es
el castigo de la disidencia ni la busqueda de una confesion redentora, sino la obtencion
rapida y certera de informacion estratégica. Si bien ningun manual de interrogatorios
incentiva expresamente a la tortura, por el contrario, adhieren a diversas convenciones
que prohiben la coercién fisica y mental (ej. Convencion de Ginebra relativa al trato de
prisioneros de guerra, del 12 de agosto de 1949), es sabido que en la practica esto no ser
respetan y tras cada conflicto bélico surgen voces de denuncia. Un caso reciente es la
invasion militar a Iraq por parte de EEUU.

El espionaje moderno (y su cara opuesta, el contraespionaje) surge a finales de siglo XIX
ligado a la nocion de Defensa Nacional (Mellor 1960). Antes de esa fecha, el espionaje
estaba restringido exclusivamente a los tiempos de guerra, pero posteriormente se
constituira de forma permanente. Es asi como se hace imprescindible la creacion,
mantencién y perfeccionamiento de los servicios de informacion, que funcionan
indistintamente tanto durante la guerra como la paz. Nuevamente, existen convenciones
que norman el trato a espias, fijando la obligatoriedad de ser juzgado en un tribunal
marcial, pero es evidente que estas no siempre son respetadas.

Por ultimo, como un tercer factor que impulsé el desarrollo de servicios secretos, se
encuentra la lucha contra el terrorismo (Mellor 1960). Los distintos Estados nacionales —y
numerosas convenciones internacionales- encuentran en el terrorismo la justificacion mas
legitima para la creacion de oficinas secretas de informacion. Debido a las caracteristicas



difusas y trasnacionales con que opera, constituye el peligro mas temido para los Estados
pues cuestiona el alcance de la proteccion que pueden brindar a los ciudadanos. Por este
mismo motivo, en la lucha contra el terrorismo los Estados y sus servicios de informacion
no escatiman en los medios que emplean, justificando indirectamente el uso de la tortura
para obtener informacion.

*k%k

Recapitulando, la tortura en tanto institucion, responde a lo que tradicionalmente se
entiende como question del tormento, es decir, como un dispositivo probatorio que se
inserta en el interrogatorio judicial. Se instala como mediacién, entre el crimen y el
castigo, entre la sentencia y los hechos, entre lo correcto y el error, pero por sobre todo es
mediadora de la verdad, y en cierta medida define la verdad. En la jurisprudencia griega la
encontramos en su forma mas “honesta”. el cuerpo supliciado, independiente de su
origen, se transformaba en el portador de una verdad, su discurso era legitimo en cuanto
se extraia por medio de la tortura; la inscripcion en el cuerpo establece un vinculo de
credibilidad entre el culpable/testigo y el interrogador: la voz del esclavo —a la que no se le
presta la menor atencion— cobra, mediante tormento, repentina importancia y legitimidad,
se hace portadora de un saber especial que permite al inquisidor aprehender la verdad.
Este vinculo, entre la violencia sobre el cuerpo y la generacion de una verdad casi
absoluta, se mantendra a lo largo de toda la historia del tormento; la posibilidad de
verdad, sera el centro del debate en torno al uso de la tortura, especialmente en los
abolicionistas del siglo XVIII pero también para las criticas contemporaneas a la tortura
politica.

Pero junto con la imposicion de la verdad, a lo largo de la historia, el tormento tendra
como fin tanto el castigo como la busqueda de informacién. Es posible identificar al menos
tres movimientos que realiza este dispositivo en su evolucion historica: el primero —y
relacionado con lo anterior- es el cambio que sufre la tortura desde la busqueda de un
culpable hasta la busqueda de la informacién. El segundo se refiere al desplazamiento de
la funcion juridica del tormento hacia una funcién politica. Y por ultimo el paso de la
tortura de ser un acto publico a uno privado.

Como se sefalaba mas arriba, el suplicio en tanto constituyente de un proceso de
caracter inquisitorio buscaba encontrar la confesién de culpables antes que determinar las
circunstancias en las que ocurria un crimen. De este modo, la disputa en el tormento entre



el verdugo y su victima, era una disputa por imponerle a esta ultima la verdad judicial
construida en torno al crimen. La confesion puesta en la boca del inculpado comprobaba
tanto el crimen como la imputacion, legitimaba el trabajo del verdugo, al tiempo que
redimia al inculpado. Progresivamente el interés por imponer una verdad al supliciado
quedara en un segundo plano. Vinculado a la sustraccion del espectaculo, ya no es
fundamental demostrar que el culpable ha confesado espontaneamente. Cuando el
tormento sobrepasa la esfera judicial y se acopla a las persecuciones religiosas y
politicas, la informacion que el cuerpo supliciado puede entregar adquiere relevancia. La
tortura como incitacion coercitiva a la delacion adquiere paulatina importancia, hasta
convertirse en el elemento central de su uso por los servicios secretos de seguridad.

El desplazamiento de la funcién juridica del tormento hacia una funcién politica se hace
particularmente notorio durante el siglo XVIIl, cuando en el seno de todo suplicio esta la
figura del rey: todo crimen implica un pequefio regicidio, es decir una afrenta directa al
poder politico central; a su vez toda tortura es fruto de la expresién soberana del regente,
quien publicamente socializa su poder. Pero el giro no es inmediato, hunde sus raices en
los origenes mas remotos del tormento, cuando éste es utilizado en funcion de proteger el
poder central, de perseguir y rectificar la disidencia, de ordenar la sociedad bajo un
dogma. Es el caso de la tortura aplicada en persecuciones de fe: primero, por los romanos
contra los cristianos; luego, por la Inquisicion contra los herejes del cristianismo. En
ambos no se cuestiona la verdad de los hechos (una verdad juridica) sino la legitimidad
del poder, donde en ambos casos el crimen consiste cuestionar el dogma imperante. Pero
es en el siglo XX que el uso politico del tormento adquiere su dimensién mas compleja al
instaurarse los regimenes totalitarios. En estos Estados cualquier cuestionamiento al
poder amenaza al orden completo, por lo que hasta la menor disidencia debe ser
sofocada. La tortura se transforma en un arma efectiva, al servicio de los intereses del
Estado.

Finalmente me interesa destacar el movimiento que sufre el locus donde se ejecuta la
tortura: el paso del cadalso a la celda carcelaria, de lo publico a lo privado, del
espectaculo al secreto. Este desplazamiento se consolida con la creacién de la prisidon y la
abolicién del tormento publico, pero ya esta presente en los mecanismos inquisitoriales.
Como vimos, la Inquisicion fundaba gran parte de su poder en la autonomia y
oscurantismo de los que se inviste: el tormento aplicado en lugares indeterminados,
alejados de la luz publica y por lo tanto fuera de toda fiscalizacion, distanciaban al



individuo anodino de la experiencia de busqueda de verdad, transformandola en
producciéon de verdad. Posteriormente, con la creacion de los centros de reclusion, el
tormento quedara completamente escindido de espectaculo, naturalizandose como
espacio propio del poder soberano y auténomo de la comunidad. Desde ahora en
adelante la tortura solo podra ser concebida socialmente como una representacion. Si el
espectaculo era un didlogo para determinar la verdad o un teatro para representar el
poder del rey, la tortura tras las cuatro paredes es la confirmacién que el poder soberano
no puede ser cuestionado. Asi, es posible establecer cierto correlato entre la politizacion
de la tortura y su sustraccion de la escena publica. Si bien no ocurren como dos procesos
simultaneos, la consolidacién de uno va a la par del otro; en diversos aspectos, la eficacia
de la tortura politica radica en su sustraccion de lo publico a lo secreto.

*%k%k

El relato histérico no es la Unica manera por la cual una instituciéon registra socialmente
sus disposiciones. El uso y la etimologia de las palabras, su inscripcion en el diccionario
como garante de una explicacién/interpretacion oficial, permiten revisar al alero de la
historia las diversas valoraciones que se le atribuyen a un fenémeno.

Al parecer, la palabra tortura seria la traduccion literal del vocablo latin fortara, aceptada
en espafol mucho antes de su cristalizacion en la primera edicion del Diccionario de la
lengua espafiola en 1739%. En esta edicion la palabra tiene dos acepciones: la primera
remite a una institucion precisa, la question de tormento, es decir, a su uso en
interrogatorios y medios probatorios, ampliamente difundidos en Europa por la Inquisicion.
Pero la segunda, remite a términos disimiles: oblicuidad, o cortadura. ; Qué es lo oblicuo?,
¢ Quién se corta? ;Lo que tortura o lo torturado? Ambos interrumpen un proceso natural,
la oblicuidad desvia, el corte segrega y divide un continuo. En el cuerpo, el corte o la
oblicuidad trabajan en la ortopedia, guian las formas, las moldean; pero también
evidencian un trabajo cutaneo, externo, en el borde corporal, en cierto margen. Como
explica Foucault (2000), el siglo dieciocho en Europa estd marcado por dos procesos
paralelos y complementarios enmarcados en la reforma penal: abolicionismo del tormento
y la implantacién de un sistema carcelario correctivo; cortadura y oblicuidad responden en
cierta medida a los dos modos de ortopedia social.

®la primera edicién se inicia en 1713, bajo el nombre de Diccionario de autoridades, y es publicado en seis
volumenes entre 1726 y 1739.



Casi sesenta y cinco afios mas tarde (1803), en su tercera edicion, el diccionario incluye
una tercera acepcion referida explicitamente al ser, a saber, pena, dolor, afliccion o
angustia que se padece en el cuerpo o en el animo. Se incluye en la definicién el “animo”,
es decir el espiritu y también sentimientos, lo que equivale a un reconocimiento de cierta
psicologia en la tortura, y con ello la posibilidad de extender la ortopedia no sélo al cuerpo
sino también a la mente. Esta inclusion se produce al comenzar el siglo que dara luz a
Ivan Plavlov, el padre del conductismo. La ortopedia social ya no se limita solamente a
una modelacién fisica mediante la inscripcion de cortes y torceduras, ahora también el
alma se ve involucrada con la incorporacion del sufrimiento del animo.

Al iniciarse el siglo XX (1914), la definicién experimenta una locuaz modificacion, la
acepcion de tortura como oblicuidad, o cortadura, es remplazada por la de calidad de
tuerto (en 1926 se agregara “o torcido”). La ortopedia adquiere un locus preciso: la vista,
por lo que simultdneamente es ortopedia y ocultamiento. Al tuerto se le ha castrado parte
de la realidad, no puede ver mas que medias luces, o que la modelacién le permite,
siempre habra un retazo de la realidad que le es negado, al cual no tiene acceso. La
eliminacion parcial de la visién trabaja como una suerte de acallamiento, no se habla con
seguridad de lo que no se puede ver. Este cambio Iéxico coincide con la primera guerra
mundial; cuando ya se le creia abolida en todas las instancias, la tortura resurge
publicamente en la sociedad contemporanea en el contexto del conflicto bélico. Pero ésta
aparece bajo la l6gica del tuerto, y el tormento se situa en el campo (fisico y visual) de ojo
extraido. La eliminacion de un ojo en animales con vista estereoscopica (como el
humano), es pasar de la tridimensionalidad a la bidimensionalidad, perder una
perspectiva, perder la perspectiva del fendmeno. El dafo modifica la percepcion de la
realidad que tiene la victima, o desde otro lado, genera una nueva realidad indisociable de
la tortura, una nueva manera de percibir, de presenciar.

Si la tortura “enmienda”, la gramatica hace lo propio; para la edicion de 1970, la metafora
del tuerto es transpuesta, y se retorna —con mas precisién— a la figura original de la
torcedura: tortura como desviacién de lo recto, curvatura, oblicuidad, inclinacién®. El

% Surge el cuestionamiento si una “desviacién de lo recto” puede ser considerada como un acto ortopédico
(orto: recto o correcto; pedia: educacion), creo que la respuesta es afirmativa en tanto la intencionalidad con
que opera la desviacion apunta a torcer un proceso natural (una suerte de rectitud inicial); en este sentido la
tortura no es una corrupcion espontanea de un desarrollo correcto, sino una desviacién intencionada sobre un
cuerpo, como muestra del poder soberano que se le aplica.



refinamiento del lenguaje elimina las huellas: ya no hay mas heridas a tajo abierto, la
brutalidad de la ortopedia ya no cicatriza, el espectaculo de la sangre que brota de la
cortadura se sustrae. El trabajo sobre el cuerpo ya no es externo, no hay mas cortaduras,
no hay mas tuerto, la modelacion sera interna, las huellas cutaneas son ocultadas. Pero
esto no impide que deje rastros y marcas, la tortura es siempre un trabajo de imposicién
de nuevas formas.

La definicion de tortura trabaja constantemente sobre la idea de una ortopedia del sujeto y
la sociedad, la tortura como una instancia violentamente correctiva, donde un poder la
utiliza como medio para moldear a su antojo. Esta ortopedia no se limita a una cirugia
fisica del cuerpo sufriente, también trabaja sobre el animo (es decir, el alma, espiritu o
intelecto) para asegurar la completa adaptacion a las verdades del poder. Pero esta
correccion actia de una forma particular: a diferencia de la educacién que adiciona
conocimientos sobre el individuo, la tortura moldea por medio de la sustraccion corporal y
mental; esta operacién se encarna en la metafora del tuerto, donde el trabajo quirurgico
se ejecuta sobre los érganos que permiten asimilar la experiencia, la privacion de la vista
es complaciente a la accion invisible que el corset de la tortura realiza sobre el cuerpo.

La historia de la palabra mantiene un cierto paralelismo con la historia de la institucion. Si
bien no son del todo contemporaneos, en ambas se produce una continua invisibilizacién
del dispositivo. En las primeras definiciones de la tortura (1780), la correccion del cuerpo
esta marcada por la cortadura, es decir, por una escision fisica, una inscripcién sangrante,
que evoca la necesidad de mostrar espectacularmente como se despliega la pedagogia
social. Como se planteé anteriormente, en el siglo XVIII confluyen corrientes abolicionistas
con la expresion mas brutal del suplicio/espectaculo, de este modo es perfectamente
coherente la idea de una reunidn carnavalesca de correccion social, donde la ortopedia
esté marcada por la sangre.

Pero con las nuevas ediciones, el significado de la palabra sufre un desplazamiento
formal, privilegiando la correccion silenciosa, subcutanea y limpia. El espectaculo es
progresivamente sustraido de la escena publica, luego es reforzado con la sustraccion de
la vista, para que finalmente elimine cualquier huella de violencia fisica que controla el
cuerpo. La metafora del tuerto es propia de las guerras mundiales, cuando la brutalidad
bélica amputd a miles de personas de algun miembro.



CAPITULO IV:
APROXIMACION A LA TORTURA POLITICA EN CHILE

Hasta el momento hemos abordado del fendmeno de forma tangencial, tratando de
problematizar la tortura desde elaboraciones generales externas al fendmeno chileno.
Este capitulo intenta acercarse a la tortura politica en dos ejes superpuestos: uno teorico
y otro histérico. La “superposicion” es producto de intenciones y soluciones practicas: por
un lado, al incluir la reflexion nacional es imposible obviar el referente desde el cual se
elaboran, por otra, al incluir la perspectiva historica, las elaboraciones tedricas adquieren
mayor fuerza y sentido.

Este capitulo esta dividido en cinco apartados: comienza con una aproximacion general a
la tortura, donde se intenta, a partir de la definicion de Naciones Unidas, profundizar en el
caso chileno. El segundo acapite esta destinado al contexto general en el que se produce
la tortura politica en Chile, por contexto he querido abarcar la mayor cantidad de
instancias del péndulo que une la micro-fisica con lo macro-social; seguido de esto se
hace un intento de recomponer la ubicacion de la tortura en el relato elaborado por la
dictadura. Luego, dos apartados destinados al estudio de las figuras del torturador y del
torturado, entendidos como personajes arquetipicos que constituyen el vinculo presencial
de la tortura. Finalmente se hace una aproximacion a la problematizacion colectiva de la
tortura a partir de la nocion del limite social.

a) Sobre la tortura

La palabra es en si compleja y difusa, tiende a escabullirse tanto a nivel conceptual como
practico, su existencia se percibe y se niega, se sabe y se oculta. Esta ahi, siempre lo ha
estado -y continla- pero ;Qué es? Al esbozar una aproximacion a la tortura,
pretendemos evitar desbordarnos en la fuga de limites que el mismo concepto
constantemente introduce.

Quizas un buen comienzo para determinar lo que es la tortura politica, con el propésito de
extraer ciertas consecuencias, sea revisar la definicion que propone las Naciones Unidas,
en tanto autoridad de derecho internacional. El articulo primero de la Convencién contra la
Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes plantea



Se entendera por el término "tortura" todo acto por el cual se inflija intencionadamente a
una persona dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de
obtener de ella o de un tercero informacion o una confesion, de castigarla por un acto que
haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona
0 a ofras, o por cualquier razén basada en cualquier tipo de discriminacién, cuando dichos
dolores o sufrimientos sean infligidos por un funcionario publico u otra persona en el
ejercicio de funciones publicas, a instigacién suya, o con su consentimiento o aquiescencia.
No se consideraran torturas los dolores o sufrimientos que sean consecuencia Unicamente
de sanciones legitimas, o que sean inherentes o incidentales a éstas.

(ONU 1987)

Formalmente nos encontramos ante dos términos (o funciones) que se enfrentan en
posiciones radicalmente asimétricas, donde la relacién que entablan estd mediada por el
dafio (“dolores o sufrimientos graves”’)®. En esta relacion desigual, quien causa dafio
(torturador) lo emplea de forma teleoldgica, es decir, espera conseguir de la victima
(torturado), o causar en ella, un efecto especifico. En los primeros afos de dictadura,
cuando opero la DINA, los principales objetivos que persiguio la tortura fueron tres (Rojas
1988): a)extraer informacion de forma inmediata para detener a mas personas, y asi
desarticular partidos politicos (de izquierda) que ejecutaban supuestas acciones
subversivas (“obtener informacién o una confesién™'); b)quebrar la resistencia del
prisionero/detenido, con el fin de anular su condicién de cuadro politico para inutilizarlo en
el posterior desarrollo de tareas politicas y de oposicion al régimen (“intimidar o

0 Para este trabajo, he delimitado operacionalmente la tortura a la relacion que se produce entre dos figuras
arquetipicas, asimilable a la nocion de question del tormento revisada en capitulos anteriores. Aun asi, se
hace necesario notar que la tortura politica puede ser vista y vivida como un proceso mucho mas largo y
complejo que inicia su trama en la detencion, o incluso antes. La violencia del arresto y la brutalidad con que
actuan los funcionarios, puede ser leida como el inicio de un proceso que deviene en interrogatorios, luego en
tortura. En este sentido, las sesiones de tortura (como mecanismos estandarizados y controlados, practicadas
en lugares especificos y delimitados —como por ejemplo la imagen de “la parrilla”) se ubican en puntos
algidos de continuo que incluye el encerramiento, el hacinamiento, el oir repetida y continuamente “otras
sesiones”, los disparos, los gritos y diversos ruidos estridentes que saturan el ambiente de todo el proceso de
detencion. Bajo esta optica, la detencion es la tortura misma.

! LLa obtencion de informacion mediante coercion fisica y psicolégica es uno de los puntos mas cuestionados
que rondan la reflexiéon filoséfica en torno a la tortura, tanto asi que fue uno de los argumentos mas
sélidamente esgrimidos para su derogacién (Beccaria 1993); desde los movimientos abolicionistas sabemos
que la obtencion de verdades a partir de la tortura esta sujeta a un perverso juego: el verdugo intentara
imponer la respuesta correcta en la boca de la victima y asi generar una doble redencién: la del torturado que
“sale” de su error para entrar a la verdad del orden oficial, en tanto el victimario ennoblece su labor destructiva
y la sitta en el plano de la remodelacion: de la conciencia, del actuar, del orden.

Una reflexion contemporanea elaborada en Chile es la de Edison Otero y Ricardo Lopez en su libro
“Pedagogia del Terror: un ensayo sobre la tortura”, donde, como su nombre lo indica, se resalta el tormento
como instancia fundadora de verdad: “la tortura educa: remplaza la critica por consentimiento. Modela de una
cierta manera que interesa al poder” (1989:77). De este modo, cabe preguntarse si es la tortura el método
mas eficaz en la obtencion de informacion fidedigna.



coaccionar”); y c)castigar por la simple filiacion ideolégica o partidaria del detenido
(“basada en cualquier tipo de discriminacién”). Personalmente creo que se persigue un
cuarto objetivo que la autora omite: la tortura, como parte de todo el sistema represivo,
busca eliminar la oposicidon en cuanto masa (“pueblo”) critica del régimen, por medio de
instaurar un estado generalizado de terror, terrorismo de estado, terror a ser torturado. De
este modo, no solo se acalla al cuadro politico, sino también al opositor sin filiacion. Es asi
como la tortura adquiere una dualidad intrinseca, constantemente se revela como medio y
fin de un mismo propésito: la represién politica y social.

Para esto, los organismos de “seguridad” del régimen emplean multiples métodos de
tortura, tanto fisicos como psicolégicos. Entre los métodos nominados por las primeras
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resefias hechas por el COPACHI* y por la comision Interamericana de Derechos

Humanos se encuentran (Rojas 1988):

Torturas Fisicas: Aplicacion de electricidad en diversas partes de cuerpo (preferentemente
en encias, genitales y ano pues no quedan marcas, también sobre heridas y el resto del
cuerpo); golpes; apedreamientos; apaleos; golpes con laque y con objetos contundentes;
ojos tapados o encapuchamiento; quemaduras con acidos y cigarros; inmersién en
petréleo o agua; flagelacion indeterminada; calabozos insalubres o con insectos;
obligacién a desarrollar actividades sexuales (violacion); revolcones en piedras; ingestion
de excrementos e inmundicias; arrojamiento de excremento e inmundicias sobre el
detenido; potro; colgamientos (por el cuello, manos, pies u otra extremidad); falta de agua
por una semana; fractura deliberada de extremidades; tajeamiento de miembros;
lanzamiento al vacio con los ojos vendados; yagatan en las ufas; extraccion de unas;
desnudamiento al sol; extirpacién de testiculos’; hundimiento de craneo (con pérdida de
masa encefélica)*; banos de agua fria; disparos de fusil junto al oido; asfixia; pau de arara
(colgamiento de manos y pies); permanencia de pie por tiempo indeterminado;
permanencia en silla, amarrado o engrillado, por tiempo indeterminado; arrastramiento por
el suelo atado; heridas de bala; pinchamiento de alfileres u objetos punzantes; aplicacion
de pentotal o drogas tendentes a causar pérdida de voluntad.

Torturas psicologicas: amedrentamiento con alusion a familiares; simulacro de
fusilamiento; simulacro de atropello (con auto); simulacro de violacibn a mujeres;

fz Comité de Cooperacion para la Paz en Chile
produce muerte



obligacién de presenciar torturas; obligacion a presenciar violaciones sexuales; fotografias
en posiciones obscenas; interrupcion del suefio; musica estridente y continua; amenazas
a las personas (asesinato, nuevas torturas o continuacién de éstas); amenazas en contra
de la familia (detencidn, tortura y violacion de esposas e hijas); presion para colaborar e
inculpar a otro; filmaciébn de detenidos haciéndoles leer declaraciones de
autoinculpamiento; firma forzada de declaraciones autoinculpatorias; incomunicacion en
recintos secretos.

No pretendo hacer un catastro completo de los métodos de torturas empleados®®, sino
s6lo dar una vision general sobre el amplio espectro que significo la tortura politica del
régimen militar. Aun asi, es necesario indicar que a pesar de la distincion formal que se
pueda hacer entre métodos fisicos y psicoldgicos, es fundamental tener en cuenta que
“toda forma de tortura cualquiera sea la técnica utilizada, es un sufrimiento psiquico”
(Rojas 1989), es decir, el quiebre (psiquico) de la persona —en tanto eliminacion del
ciudadano activo— se presenta como uno de los objetivos principales que la accion
persigue. Esto implica, desde el punto de vista clinico, que la tortura siempre genera un
dafio o secuela mental que, en mayor o menor grado, se torna irreparable, y por lo tanto
resulta imposible de articular sobre ella una completa Iégica del olvido.

Por otra parte, existe en la definicion de la O.N.U. un detalle que no deja de ser
fundamental para el problema que nos interesa. La tortura es vista como la practica de un
“funcionario publico u otra persona en el ejercicio de funciones publicas, a instigacion
suya, o0 con su consentimiento o aquiescencia”, es decir, como una funcién del aparato del
Estado, reconociendo su existencia institucional y no como mero abuso de violencia y

3 La Vicaria de la Solidaridad estipulé en “La represion en Chile: 1973-1990", documento de trabajo inédito,
una tipologia de quince categorias de torturas aplicadas durante la dictadura militar [torturas sexuales; torturas
de privacion; inmovilizaciones; aplicacion de descargas eléctricas; golpes; cortes, pinchazos extirpaciones y
heridas; ingestiones; colgamientos, lanzamientos, estiramientos; aplicacion de drogas o medicamentos no
terapéuticos; quemaduras; torturas de inmersion; ruidos enervantes o terrorificos; torturas de tipo psicolégico;
obligacion de firmar declaraciones; insultos o malos tratos] subdivididas en mas de noventa items (Vicaria de
la Solidaridad 1990).

Recientemente la Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura (2004) ha elaborado una nueva topologia
compuesta de dieciocho métodos: golpizas reiteradas; lesiones corporales deliberadas; colgamientos;
posiciones forzadas; aplicacion de electricidad; amenazas; simulacro de fusilamiento; humillaciones y
vejamenes; desnudamientos; agresiones y violencia sexuales; presencia de torturas de otros; ruleta rusa;
presencia de fusilamiento de otros detenidos; confinamiento en condiciones infrahumanas; privaciones
deliberadas de medios de vida; privacion o interrupcion del suefio; asfixias; y, exposicion a temperaturas
extremas.

Es evidente que estas tipologias no intentan reducir la complejidad de la tortura a simples etiquetas
aglutinantes, sino que expresan el esfuerzo por racionalizar la experiencia para que esta sea comunicada.



poder de sujetos particularizables*. Estamos hablando de que la tortura, asi como otras
formas represivas, se plantearian como estrategias estatales, intencionadas y dirigidas
(“todo acto por el cual se inflja intencionadamente a una persona”), que emplean a
funcionarios en un tiempo especifico; la tortura se transforma en trabajo, con sueldo y
horarios que cumplir, existiendo un lugar y un modelo que transforman la mera violencia
en tortura, pasando de la simple relacién a un aparato institucional complejo.

Refiriéndose al mismo tema, Sartre nos habla de la dudosa condicion de la tortura politica:
“Excluida —a veces muy débilmente—, pero aplicada sistematicamente por detras de la
fachada democratica, la tortura puede definirse como una institucion semi clandestina”.
Por lo mismo, no es de extrafar que su accionar esté “indisolublemente ligada a
[combatir] la clandestinidad de la resistencia o de la oposicion” (Sartre 1958:29-30). Si
seguimos al autor, deberiamos plantear que el funcionamiento de esta institucion estatal
adquiere una extrafa suerte de “legitimacion” al excluir de la legalidad grupos u
organizaciones opositoras, como antesala de su accionar. Publicamente la disidencia es
negada en su existencia y deslegitimada en su operar, perdiendo la posibilidad de
establecer un alegato “valido”; de este modo, su represion y desarticulacion no requiere
un funcionamiento al alero de la legalidad, ni tampoco una amplia justificacion, dando
espacio al uso de dispositivos (rapto, tortura, desaparicion) alejados del derecho.

Nos enfrentamos a una idea basal para comprender la tortura en el marco de la represion
politica institucionalizada durante la dictadura, me refiero a la nociéon de que ésta se
practica por medio de su exclusion de la escena publica, y por lo tanto de una verdad
oficial: negacién, camuflaje, ocultamiento que incide directamente en la comprension y
aprension que se tiene de fenomeno. La tortura como practica sistematica de represion
social y politica por parte de un Estado funciona a la sombra del mismo, en sus deslindes,
en sus excepciones. La capucha del verdugo ya no esconde tan sdlo la extrafa figura del
victimario. Desplegada, encubre ahora al cuerpo de la victima, el lugar de ejecucién y, lo
que es mas, la facticidad del hecho.

La légica de la capucha-ampliada se despliega continuamente en los margenes de la
tortura politica, obnubilando no sélo el hecho, el texto, sino su contexto y su comentario,

** Solo con el Informe Valech (2004) el Estado chileno reconocioé su responsabilidad institucional, elaborando
pequefas reparaciones “simbdlicas”. Dias antes, adelantandose a su publicacion, el Ejercito también habia
reconocido su responsabilidad institucional en la tortura politica ocurrida durante la dictadura militar.



es decir, el discurso que la constituye, la representa, la explica y comprende. No sélo es
dificil “encontrar” tortura, se enrarece también su interpretacion.

El ocultamiento pasa a constituirse como un factor central en el dispositivo de la tortura
politica, en tanto permite la negacién de la misma: si nadie sabe déonde, nadie puede
asegurar qué ocurre. Los centros de tortura se transforman en la negacion del espacio, y
por lo tanto, la negacion de su contenido. Son lugares oficializados, pues pertenecen a
instituciones de constitucién legal (DINA, CNI, SIFA), pero se niegan operacionalmente:
nada ocurre, nada acontece. Al igual que los organismos de ‘“inteligencia” y los
torturadores, son caracteristicas permanentes de estos lugares la  excepcion e
indeterminacion continua.

Giorgio Agamben se ha preguntado por la estructura juridico politica que define estos
lugares en los cuales el estado de excepcion, sobre el cual se funda el poder soberano
(pues es el unico capaz de romper con el ordenamiento legal), se realiza establemente.
Para él, es “un lugar aparentemente anodino [que] delimita en realidad un espacio en el
que el orden juridico normal se suspende de hecho y donde el que se cometan o0 no
atrocidades no es algo que dependa del derecho, sino sélo del civismo y del sentido ético
de la policia [u otro funcionario] que actua provisionalmente como soberana”, es decir, es
“una localizacién sin ordenamiento” (Agamben 2001:41). El autor piensa en campos de
concentracion Nazi, es decir, lugares identificables en los que la indeterminacién legal
posee un Jocus preciso, pero ;Qué ocurre cuando su identificacion es confusa, sino
imposible?

La mayoria de los centros de detencion y tortura que utilizaron principalmente la DINA y la
CNI (como también el Comando Conjunto, SIFA, DICOMCAR y COVEMA) fueron
clandestinos, y solo cuando esto se hizo insostenible fueron cerrados®. Son lugares de
reclusion transitorios y muchas veces sus detenidos no son oficialmente reconocidos, lo
que sumado a la indeterminacion legal plantea una indeterminacion de la condicién del
sujeto detenido. “Quienes estabamos en Cuatro Alamos, teniamos aun la condicion de

* Por ejemplo La Venda Sexy (Los Platanos ¢/ Macul), Londres 38 (actual Londres n° 40), Villa Grimaldi (José
Arrieta 8200), Cuartel Ollague (José Domingo Cafias n® 1367 y n° 1347), Tres Alamos (Canada n°® 53), Cuatro
Alamos (Casa de Walter Martinez), AGA (Academia de Guerra de la Fuerza Aérea ubicada en Av. La
Condes), Casa Amarilla (Av. Apoquindo c/ Agusto Leguia), Maruri n® 650, Clinica Santa Lucia (Santa Lucia
162), Cuartel Borgofia (Borgofia 1470), etc. Para mayor referencia ver “Tercer Informe de la Comisién Etica
contra la Tortura” (2002a), capitulo |, apartado 5 “Listado de lugares de detencion y torturas en Chile durante
la dictadura. 1973-1989".



detenidos no reconocidos como tales, o sea, que podiamos desaparecer en cualquier
momento. Lo mas terrible era la incertidumbre de saber que a cualquier hora podian ir a
buscarnos, para ser llevados nuevamente a otros cuarteles” (Arce 1993:145).

Poner entre paréntesis la condicion del sujeto por medio de un espacio indeterminado en
constante excepcion juridica, es asimilar estos centros de detencion como verdaderos
hoyos negros que, transitoriamente, eliminan cualquier tipo de “humanidad” de los
detenidos, cosificandolos. Ahora son objetos y no ciudadanos, por lo tanto no existen*, no
estan detenidos, ni menos se les esta torturando.

La indeterminacion fisica va siempre acompafada de una indeterminacion en el discurso,
una negacion, una exclusion, que de alguna u otra forma deja intencionalmente abierto un
intersticio que permita verla, recordarla y seguirla. La tortura, como otros medios de
represion, reaparecen constantemente en forma de murmullo, rumor, huella del hecho
macabro al que se intenta encerrar y cubrir. Asi se establece un discurso oficial que niega
constantemente la veracidad del hecho.

Para Michel Foucault (2002) el discurso puede ser controlado y delimitado externamente
de al menos tres formas distintas y complementarias: a)la exclusién por medio de la
prohibicion, imponiendo una légica del tabu del texto (lo impuestamente indecible), un
“ritual de la circunstancia” y el derecho exclusivo al habla; b)la separacion y el rechazo al
ubicar un objeto (0o sujeto) en la oposicion normal/anormal, bueno/malo,
correcto/incorrecto, donde se prohibe e invalida la circulacion del discurso del sujeto
“anomalo” por el sélo hecho de pertenecerle: y c¢)la voluntada de verdad/falsedad, es
decir, la construccion histérica que regula los criterios de aceptacion de verdad, o “la
forma que tiene el saber de ponerse en practica en una sociedad, en la que es valorado,
distribuido, repartido y en cierta forma atribuido” (Foucault 2002:22).

De este modo, la tortura en Chile como materia de discurso, como texto en si misma, se
vio constantemente aprisionada por la violencia de la exclusion. Junto a la imagen del

% su presunta inexistencia se ve respaldada con una serie de decretos de ley y su ejecucién: el mismo dia del
golpe se decreta (DL n° 3) estado de excepcion, condicidon que se prorroga cada seis meses; el 13 de octubre
de 1973 (DL n° 77) se declaran disueltos, prohibidos y considerados asociaciones ilicitas a los partidos,
entidades, agrupaciones, facciones o movimientos "que sustenten la doctrina marxista”; en junio de 1974 se
queman los registros electorales, caducados por el DL n°® 130 (19 / 11/ 73); y en 1977 con el DL n°® 1697 se
declaran disueltos a los partidos politicos en receso, se prohibe la existencia de partidos y agrupaciones, facciones
o movimientos de caracter politico, y se proscribe toda accién de indole politico-partidista.



detenido desaparecido, el discurso en torno a la tortura fue constantemente
deslegitimado, omitido, sustraido y negado del relato oficial. Un caso penosamente
paradigmatico es el que se produce cuando el informe Rettig se niega en 1991 a
investigar los casos de tortura —que no terminaron en muerte— ocurridos durante la
dictadura®’.

Por su parte, el relato autobiografico de la tortura no es legitimo, pues éste pertenece al
estigma del delincuente: “Cuando un ciudadano se comporta como criminal, se le trata
como tal, el trato es apropiado, es decir bueno” declaraba para revista “Ercilla” el General
Cesar Mendoza en 1974 (citado en Rojas 1989). Asi mismo la figura del torturado, en
tanto actor activo de la oposicion, es constantemente excluido y negado como interlocutor,
pasando a ser una figura clandestina, sin voz, cuyo alegato no es valido en tanto ni
siquiera se le reconoce ciudadania®.

Por ultimo, mas radical y brutalmente, se decreta que “en Chile no se tortura”. Esta es la
hipétesis ampliamente repetida por el dictador Pinochet de que el régimen militar no viol6
los derechos humanos: “; Cuando hemos sido tan importantes para que revistas, prensa,
radio y televisidén exhiban a este Chile como si fuera un pais de esclavos y donde no se
respetan los Derechos Humanos?” (Augusto Pinochet en discurso del 14/06/83, citado en
Rojas 1989). Es el intento de instaurar una verdad oficial que niega el hecho
epistemologicamente. Cuando Osvaldo Romo dice que no torturé porque o de lo contrario
el 90 % de los presos chilenos es victima de tortura (Guzman 2000), realiza un doble
movimiento: desplaza el concepto de tortura fuera de la excepcion que significa la
represién politica de la dictadura militar, al tiempo que minimiza el hecho al ubicarlo

7 “| a tortura también debe caracterizarse como una de las méas graves violaciones y este informe trata de la
practica de la tortura durante el periodo que ha estudiado, como no podia menos de hacerlo. Sin embargo, no se
pronuncia, caso a caso, sobre quiénes fueron victimas de tortura, a menos que de las torturas haya resultado la
muerte, o que el hecho de la tortura haya sido importante para formarse conviccion sobre aspectos esenciales del
caso, como ser, irregularidades de los Consejos de Guerra o inverosimilitud de la supuesta fuga de los detenidos.
Formalmente, esta restriccion esta impuesta por el decreto que creé la Comision. Pero la Comisién entendié que
habia también una razén de fondo para tal limitacion: el examen pormenorizado de denuncias individuales sobre
tortura, que cabia esperar hubieran sido muy numerosas, habria retardado inevitablemente este informe, cuya
pronta conclusion el pais tenia derecho a esperar.” (Comisiéon Nacional Verdad y Reconciliacion 1991: xxvii)

8 Sobre esta instancia de exclusion se deben realizar dos salvedades: la primera corresponde al trabajo
efectuado por organismos de derechos humanos (como la Vicaria de la Solidaridad, el Equipo DITT-Codepu o
el Fasic, entre otros) de recopilacion de testimonios de torturados politicos, con el consiguiente apoyo
psicolégico y judicial, realizado durante la dictadura militar. El segundo corresponde a la reciente iniciativa del
Gobierno de crear la Comisién Nacional sobre Prisidon Politica y Tortura (Decreto Supremo N°1.040 del
27/09/03), cuyo fin es esclarecer quiénes fueron las victimas de la privacién de libertad y tortura politica
durante la dictadura. La Comision funcionara durante seis meses, prorrogables por tres mas, recopilando y
registrando testimonios de las victimas para elaborar un informe cuyo fin es plantear las bases de una
reparacion “austera y simbdlica”.



brutalmente en la cotidianidad carcelaria chilena. Es un intento por trastocar el criterio que
define lo que es la tortura.

Pero ¢qué se oculta? o, mejor dicho, ¢jpor qué se oculta? Las estrategias de simulacion
nunca son inocentes, desde el momento en que se ejecutan se busca afectar tanto sobre
lo que se encubre como a quién se le oculta. La tortura no se esconde para perderse
como secreto, la tortura busca ser un secreto, casi siempre a voces, pero secreto vivo al
fin. La diferencia entre uno y otro, vivo y perdido, es que este ultimo sélo le interesa al
especialista, al arquedlogo, aquél (el secreto vivo) en cambio inquieta e importa a todos.

Los procedimientos de control y delimitacion del discurso en torno al torturado politico,
remiten en diversos aspectos a la figura del criminal comun, naturalizando la tortura para
este ultimo. Asi, el acto de la tortura no es del todo negado: se puede especular que
existen individuos constantemente torturados, pero son externos a la coyuntura politica,
nada tiene que ver con la dictadura, no hay persecucion politica.

Asi mismo, fisicamente, las inscripciones en el cuerpo tienden a ser tenuemente borradas.
Mecanismos que van desde la sustraccion publica por medio de centros clandestinos,
donde la ubicacion indeterminada presume secuestro antes que detencidén, hasta el
aplazamiento de los dias de incomunicacion que la ley 18.314 (mas conocida como
“Antiterrorista”) proveia al fiscal para “formalizar la investigacion™®, buscan que las marcas
corporales de la tortura no estén presentes cuando la victima reaparezca a la luz publica.

Las vendas que cubren los ojos de las victimas, son realidad y metafora del mismo
fendmeno. En alguin momento de la detencion éstas se aflojan y permiten que se filtren
las imagenes del terror. Pero de a poco, en cantidad dosificada, jno vaya a ser que
recuerdo se transforme en reconocimiento!. La gracia del secreto es que esta en el limite
que divide la realidad con la fantasia, y es por eso que el manto que cubre a la tortura es
eternamente imperfecto; es mas, su gran parte de su eficiencia radica en ello.

Para que el terror a la tortura politica se propague socialmente, ésta no puede eliminar
todas las marcas de su existencia, si asi fuese, solo quienes la experimentan vivirian
imbuidos en la paranoia y la esquizofrenia; dejar pequefias huellas es parte del montaje,

49 Especificamente me refiero al articulo 11, capitulo Il, ley 18.314, promulgada el 17 de mayo de 1984, que
esta destinada a “Determinar las conductas terroristas vy fijar su penalidad”



las suficientes para alejarla del olvido, pero demasiado pocas para transformarla en una
certeza generalizada. “El régimen consideraba conveniente permitir la publicacion de
algunas noticias relacionadas con la represibn como una manera de intimidar a la
poblacién” (Americas Watch 1987:22)

b)Del contexto

Como todo hecho social complejo, ubicar la tortura en coordenadas espacio temporales
no es una tarea sencilla, mas aun si hablamos de fendmenos que se constituyen
socialmente sobre la trama de la incertidumbre, del relato de boca en boca, de la
especulacion y la negacién. La tortura opera y se acopla a diversos niveles de analisis,
que van desde la microfisica de la relacion torturador—torturado a la microsociologia,
politica y economia nacional e internacional de un determinado periodo histérico.

Dentro de la ambigledad que la constituye, la tortura se ubica como una de las piezas
centrales de un complejo engranaje que afecta a todos los ambitos de la vida social: entre
la inseguridad, la desconfianza, el miedo y el terror, la tortura es una util herramienta en
un proceso radical de trastocacion de la sociedad.

Este proceso de “reestructuracion nacional” —que se ejecuté durante la dictadura- operé
en dos ejes: uno “visible”, en el que desde el Estado y con el apoyo de la empresa privada
se instaurd una fuerte politica neoliberal en lo estrictamente econémico, mientras que se
reafirmaba una moral profundamente catélica y conservadora (Junta Militar 1974)*°; y uno
“invisible”, en el que el gobierno militar articulé6 una estrategia y discurso de “guerra
interna”, ubicandose en el contexto mundial de la guerra fria, y haciendo que una
importante parte del Estado y sus recursos se dirigieran a la desarticulacién y eliminacion
de partidos politicos de oposicion al régimen. No es nuevo postular que ambas caras del
gobierno militar fueron complementarias, que pertenecieron a un plan mayor que abarco
gran parte de Latinoamérica, y que recibieron el apoyo de capitales extranjeros,
principalmente EE.UU.*"

%0 La combinacion entre tradicionalismo y politicas neoliberales conforman una ideologia muy cercana al
pensamiento de Friedrich Hayek. Por esto no es de extrafiar que a mediados de los ochenta este autor sea
muy leido, e incluso traducido, entre cierta intelectualidad chilena.

51 Si bien ambas caras de la “reestructuracion” ya estan enunciadas desde los primeros meses de dictadura,
especificamente en la declaracién de principios de la junta (donde se legitiman tanto los aspectos econdmicos
y valéricos, como los politicos de guerra contra el marxismo y guerra interna), es importante destacar que el
auge de cada uno se produce en tiempos historicos distintos. Un primer momento de la dictadura esta



Asi, “el objetivo de los golpes no es tanto el derrocamiento de determinado gobierno como
la fundaciéon de un nuevo orden. Se busca imponer una nueva normativa y normalidad
mediante procedimientos propios de una légica de la guerra: la aniquilacién del adversario
y la abolicién de las diferencias” (Lechner 1990:20). Efectivamente, este violento cambio
no significa sélo un cuestionamiento politico (en el sentido de una ruptura con un extenso
orden democratico institucional), sino que también una modificacion en todos los
parametros de certidumbre de la vida cotidiana: existen nuevas reglas del juego, pero
éstas no siempre son conocidas ni estan especificadas para todos. La nueva normalidad
se define en los ejes de un constante estado de excepcion donde la violencia se
desenvuelve de forma institucionalizada.

Esta imposicién normativa y la produccion de normalidad requieren el silenciamiento de
cualquier contraparte critica que cuestione los fundamentos del nuevo orden, por lo que
se debe adoctrinar al consentimiento pasivo y la paralizacion de la actividad politica. De
este modo, la tortura se inserta en lo que se ha llamado una pedagogia del terror (L6pez y
Otero 1989:76), que busca forzosamente transmitir a la poblacién las verdades del poder.
Es destacable que en la légica del terror la verdad no es necesariamente planteada de
forma positiva, el ejemplo del error permite la fuga suficiente para que las conductas
esperadas se intuyan pero no se manejen con certeza; asi “el uso dosificado y medido de
la informacién que habla a otros sobre estos hechos, basta para hacer extensiva la
formacion a personas que no han recibido su propia leccion. El efecto deseado por la
tortura se generaliza por medio del miedo” (Lépez y Otero 1989:78), miedo a no cumplir
con la regla, a desbordar los margenes y a ser el préximo ejemplo®2.

Si hablamos de una pedagogia del terror basada en la tortura, en tanto acto
ejemplificador, es indispensable situarla en referencia a un esquema completo de
represion que se ejecutd en Chile: desapariciones forzadas, ejecuciones politicas, exilios,
allanamientos, diversos tipos de amedrentamientos y detenciones (Vicaria de la
Solidaridad 1990) son los mecanismos basicos que articulan la “nueva normalidad”. Si

marcado por la violencia intestina con que los organismos represivos desarticulan la sociedad; en este periodo
destaca la DINA y todo el aparato clandestino que la rodea, pero se extiende a los primeros afios de
funcionamiento de la CNI (aproximadamente hasta 1979). El segundo momento es fundado con la
constitucion politica de 1980, y destaca la llegada de los chicago boys y su incorporacion al gobierno.

52 E| Informe Valech (2004) constata como los medios de comunicacion y el poder judicial fueron complices
del montaje dictatorial destinado a silenciar, ocultar, tergiversar y dosificar la informacion en torno a la tortura
politica, contribuyendo a la maquinaria pedagdgica que educaba en el terror.



seguimos la linea del ocultamiento —de una narrativa oficial que encubre cierto trastoque
social impuesto— destacara junto a la figura de la tortura la imagen del desaparecimiento
forzado, en tanto ambos se constituyen como la negacion de un hecho, situandose en la
esfera del rumor.

En la ldgica represiva que operd durante la dictadura, torturados y desaparecidos pueden
pensarse como distintos grados de intensidad de un mismo fenémeno®. De este modo,
establecen un doble vinculo “solidario” que, por un lado, facilita su comprensién, y por el
otro refuerza la dinamica del terror como cemento al nuevo orden que se pretende
instaurar. Me explico. Ubicar ambas situaciones en una misma escala gradual, permite
entender al desaparecido como producto del ensafamiento e intensificacion de la tortura
hasta el limite de la muerte, dandole un contexto y un prefacio a la desaparicion que la
aleja del acto espontaneo y repentino que propone su nombre [detenido desaparecido]. Al
mismo tiempo, el torturado, mas alla de las marcas fisicas y psicoldgicas, encuentra una
representacion vicaria de lo vivido que acompanara fantasmalmente a la totalidad de la
sociedad®.

Aun asi, este vinculo se constituye —dentro de la dinamica del miedo— como un
reforzamiento “pedagdgico”, pues la experiencia de sobrevivir a la tortura no es en si el
limite, por el contrario es la antesala a una experiencia mas extrema de la cual tan solo en
el campo de la especulacién se puede tener “certeza”. Si la tortura esta constituida al
borde de la incertidumbre, la desaparicidon politica es su realizacion constante; nadie sabe
dénde, como o cuando, menos se sabe el después. El no asimilar la “verdad” del orden
dictatorial, es asumir la posibilidad no sdlo de la tortura sino también de la eliminacion.

La pedagogia social, que tiene un origen en la violencia, se entrama en todos los niveles
de la sociedad, como circulos concéntricos que rodean a las victimas directas de la
represion, como lineas oblicuas que cruzan a las posibles nuevas victimas. Ya se ha
dicho que —en una primera instancia- la pedagogia opera en las relaciones presenciales

% Sin duda un namero importante de los detenidos desaparecidos fueron asesinados intencionalmente
(fusilados por ejemplo) debido a su importancia en la disidencia a la dictadura, aun asi existen muchos
testimonios en los cuales queda estipulado que la muerte era una consecuencia de la desmedida brutalidad
con la que se aplicaban diversos métodos de tortura. Por otra parte, la muerte siempre es el suplicio
multiplicado al infinito, el suplicio llevado hasta el limite, no hay ninguna ejecucién en que la victima no
anticipe su muerte mediante un sufrimiento eterno.

* Se volvera sobre este vinculo en el ultimo apartado de este capitulo “e)El testimonio del limite y la
problematizacion social de la tortura”.



entre la victima y el victimario, desde las practicas inquisitoriales hasta nuestros tiempos,
el verdugo intentara imponer la respuesta correcta en la boca de la victima y asi generar
una doble redencién: la del torturado que “sale” de su error para entrar a la verdad del
orden oficial, en tanto el victimario ennoblece su labor destructiva y la sitia en el plano de
la remodelacion: de la conciencia, del actuar, del orden.

En una segunda instancia —la pedagogia social- opera en el circulo cercano a la victima,
donde los familiares y amigos estan constantemente sometidos a una fuerte presion
(social). Estos se transforman en una suerte de vinculo entre el torturado y la sociedad, un
puente de comunicacion coronado por el silencio: la voz del torturado no sale del nucleo
familiar, con suerte el relato testimonial esta presente dentro de él; por su parte, el circulo
cercano debe sustraer de las miradas el cuerpo torturado, simular lo anodino,
“normalizarlo”, hacer como si fuera de otra forma. El manejo de la verdad oficial como
maquillaje politico, se expande de la victima a su familia y nudcleo cercano, la
clandestinizacion segrega doblemente, tanto del grupo que se protege en el camuflaje,
como la sociedad que observa recelosamente. Esta segunda instancia, segundo circulo,
es la que el Equipo de Salud Mental-DITT del CODEPU definié como tortura a familiares
(Pesutic 1996).

La pedagogia actua, en un tercer nivel, sobre el entorno social por medio de la diada
delacion/silenciamiento, tanto en lo inmediatamente circundante al nucleo familiar de las
victimas como al resto de la sociedad. La pedagogia —sustentada en la oposicion
verdad/mentira— se trasviste del argumento de una guerra interna, a la cual hay que
sobrevivir; como las guerras son instancias de aniquilacion, la delacion se trasforma en un
mecanismo legitimado por el gobierno militar que se inscribe en una lucha politica
existencial®. Sefalar, distinguir, denunciar. Separar el blanco del negro, situarse a un lado

% Ya es clasica la propuesta de Carl Schmitt (1984) de que “la distincidon propiamente politica es la distincién
entre el amigo y el enemigo” (p. 33), entendido en un sentido concreto, existencial, donde la permanencia de
una colectividad se ve amenazada por la existencia de la otra. Es en este sentido el concepto de enemigo
implica “la posibilidad, existente en la realidad, de una contienda armada, o sea, de una guerra” (p. 48) es
decir, la posibilidad que la distincion amigo/enemigo devenga en matar fisicamente a nuestro enemigo.

Por otra parte la guerra interna o civil se produce cuando la unidad politica del Estado se rompe,
desplazandose la distincion amigo/enemigo al interior de la misma. Cabe preguntarse para el caso chileno, si
es posible considerar el proceso dictatorial como una guerra que surge al extremar las hostilidades politicas,
0, si estamos ante un exterminio unilateral que se ha disfrazado de guerra para justificar el uso desmedido de
la violencia.

En su prélogo Schmitt ha dado algunas pistas para resolver esta pregunta. Para reconocer en la violencia
social una guerra politicamente constituida, esta “situacién esta clara para todos en ambos lados”. En el caso
de una guerra externa, “el Derecho internacional reconoce al enemigo en la guerra como Estado soberano al



de la linea, fijar la oposicion: demarcarla en beneficio del poder, alineandose con el poder,
sobreviviendo a la voracidad del poder.

El efecto contrario a la delacién es mantener el silencio y negarse a la denuncia. Pero la
sustraccion es cémplice de los gestos indicativos, el escamoteo de la oposicion; se
reproduce perversamente la pedagogia, convirtiendo la afonia en mudez, situando el
discurso oficial como unico e incontrarrestable. Asi, el nuevo orden elimina de la esfera
publica cualquier murmullo disonante; y si éste se produce, lo considera un residuo
peligroso, que se debe eliminar.

La fundacién de un nuevo orden oficial dificilmente ocurre en el vacio, los golpes de
Estado latinoamericanos se enmarcan en un movimiento global iniciado con la guerra fria,
el control geopolitico del area se traduce en la ideologia que sustenta la Doctrina de la
Seguridad Nacional (DSN). Esta remite nuevamente al acto pedagdgico, producto de la
sistematizacion de teorias y experiencias de la guerra fria, donde Estados Unidos
adoctrina a los mandos militares de Latinoamérica —mediante la Escuela Militar de las
Américas, Ford Gullick, Panama- en un esquema que se enmarca en las ideas de “guerra
total” y mundo bipolarizado.

Para la DSN existe una guerra permanente de caracter mundial entre el mundo occidental
cristiano y el oriente comunista, donde las dos fracciones se oponen irreconciliablemente.
Ante la imposibilidad de reproducir una tercera guerra mundial, es decir, un conflicto
abierto entre las facciones, se plantea la idea que el ataque a occidente se produce por
medio de la subversion. Asi, surge la nocién de que la sociedad y la seguridad nacional
esta en peligro, que elementos foraneos conspiran contra el “ser nacional”, y que la unica
alternativa es que las fuerzas armadas asuman la conduccién politica del Estado y con
ello la defensa de los valores nacionales y tradicionales. La doctrina asume que todo
individuo es amigo o enemigo, que las agresiones pueden venir de cualquier lado
(internas o externas), que la guerra es total, global, indivisible y permanente®; y que, por

mismo nivel”, lo mismo ocurre al interior del Estado, donde “también el enemigo tiene su estatuto; no es
ningun criminal” (p. 17)
Ya se ha mostrado que las victimas de la dictadura nunca fueron tratadas con dignidad, que el operar de
gobierno militar se acercaba mas a un Estado policial que a un conflicto bélico. En este sentido, el discurso de
la guerra interna debe ser visto como una ideologia antes que una realidad politica, un simple maquillaje con
ggue la dictadura cubrié sus cadaveres.

Es posible identificar en la DSN elementos que la imbuyen en una “guerra por la humanidad”: concebir una
biparticion real de mundo, una guerra global en el sentido politico de la expresion, donde solo hay amigos y



lo tanto, todo acto individual o grupal esta en favor o en contra de la nacién (Velasquez
2002).

Bajo la doctrina, todo acto disonante con el nuevo orden es transformado en subversion,
luego en terrorismo. La idea de terrorismo disocia el fin politico de la forma (a veces
violenta) que puede tener una accién, ubicandolo en el plano del crimen y no en el
reivindicativo. El terrorismo despolitiza, la violencia se entiende por la violencia, el
argumento de la guerra interna y la defensa nacional encuentra asidero.

La DNS militariza las estructuras administrativas del Estado, las orienta hacia la guerra
permanente, pero como ésta no existe externamente, la vuelca hacia el interior. Las
ramas del ejército, creadas para la defensa de la soberania nacional, salen a las calles,
operando internamente. Al ver que la subversién es interna a la nacion se buscan
filiaciones extranjeras, traiciones a la patria. La nueva actuacion del ejército es respaldada
por un cuerpo legislativo que se entronca en la ley de seguridad interior del Estado (N°
12.927 del decreto supremo N° 890 del 25 de agosto de 1975). Todo acto sospechoso,
disidente de la Unica voz, se enmarca en sus redes.

*k%k

Como se planteaba mas arriba, junto con la delacion, la omision es complice del discurso
oficial bajo el que se ubica la tortura. Asi, a la par del contexto socio politico, se hace
necesario preguntarse por la narrativa con la cual la dictadura militar articulé explicita o
implicitamente las violaciones a los derechos humanos, particularmente la tortura politica.

Como ya se ha planteado la tortura es negada como practica de la dictadura militar.
Diversos personeros de aquel régimen rechazan reiteradamente la idea de que en el
golpe de Estado —al que llaman pronunciamiento- y en los afios de dictadura se hayan

enemigo, y los primeros deben —por el bien comun y su existencia- vencer a los segundos. Cuando esto
ocurre, el argumento politico queda vacio se transforma en pura ideologia que justifica el exterminio.

“Cuando un estado combate a su enemigo politico en nombre de la humanidad, la guerra no es una
guerra d la humanidad, sino una guerra en la que un Estado determinado trata de secuestrarla en su favor. [...]
El concepto de la “humanidad” es un instrumento especialmente adecuado para la expansién imperialista del
propio poder. [...] La adopcién del nombre de la humanidad, su invocacién, el monopolio de esta palabra,
podria servir Unicamente para enunciar, dado que no cabe introducir esos nombres sin que traiga ciertas
consecuencias, la terrible pretension de negar al enemigo la cualidad de hombre, de declararle “hors-la-loi” y
“hors I'humanaité”, y la afirmacién de que la guerra debe llevarse, por esa razén, hasta la mas extrema
inhumanidad. [...] La humanidad no es un concepto politico” (Schmitt 1984:91-92)



producido violaciones a los derechos humanos. Pero de tanto en tanto, el mismo régimen
da pequenas muestras de los actos delictivos que esconde. El 18 de abril de 1978 la junta
militar promulga la Ley 2.191 que sera mejor conocida como “ley de amnistia”. Mediante
cinco escuetos articulos, se pretende cerrar un paréntesis de cuatro afios y medio, en que
la violencia del Estado —amparada en el estado de sitio y el toque de queda- alcanzdé
niveles sin precedentes. El texto invitaba a dejar “atras odiosidades hoy carentes de
sentido”, planteando, por ultimo, “la necesidad de una férrea unidad nacional que respalde
el avance hacia la nueva institucionalidad que debe regir los destinos de Chile” (Junta
Militar 1974). Con él, se le daba fuerza un proceso de limpieza de imagen de la dictadura,
que habia comenzado meses antes con la disolucidon de la DINA y que pretendia olvidar,
de una vez y para siempre, toda la violencia del golpe de Estado y los afios que siguieron.
Es sabido que estos movimientos no fueron mas que actos cosméticos, pues la violencia
y el terror de Estado nunca desaparecieron. Aun asi, el texto de la Ley anuncia una
“amnistia a todas las personas que, en calidad de autores, complices o encubridores
hayan incurrido en hechos delictuosos”, aceptando implicitamente que el gobierno militar
—amparado en el estado de excepcidon- efectivamente viol6 la ley, las personas y sus
derechos.

A lo largo de toda la dictadura se pondra en duda, por parte del gobierno, las acusaciones
de tortura y violaciones a los derechos humanos. Cada vez que estas violaciones se
hacen evidentes se arguira, en un primer periodo, que el pais esta en guerra interna v,
posteriormente, que se trata de enfrentamientos con grupos terroristas (es decir, no-
politicos).

Paralela a esta constante simulacion, la junta militar elabora un discurso mesianico.
Basicamente se plantea que a comienzo de los afios setenta —durante el gobierno de la
Unidad Popular- el pais se encontraba desecho (mas bien destruido) econémicamente;
esto, debido a que “la experiencia demuestra que el marxismo tampoco engendra
bienestar, porque su caracter socialista y estatista no es apto para un adecuado desarrollo
econdémico” (Junta Militar 1974:1). Ante estas circunstancias, el golpe de Estado es visto
como combate frontal de la Patria ante el comunismo internacional, cuyo fin es revertir la

crisis y producir —entre otras cosas- un desarrollo acelerado de la economia.

El proyecto “redentor” de la junta militar opone el estatismo de la Unidad Popular a una
economia descentrada, desregulada, que promueva la libre iniciativa econdmica y la



proteccioén a la propiedad privada. “Se trata de hacer de Chile una nacién de propietarios y
no de proletarios” (Junta Militar 1974:4). Este proyecto estuvo acompafado de la
volatilizacion del capital, mediante —por ejemplo- las reformas a los sistemas previsionales
que privatizé su administracion y las ubicé en los mercados de valores. Debido a la
implementacién de politicas neoliberales, la economia chilena experimenté un explosivo
crecimiento que se veria frenado con la gran crisis de 1981-82. Si bien la economia
nacional no se repone sino hasta el ultimo periodo del gobierno militar, las reformas
economicas han reestructurado completamente el sistema, el Estado ha sido
completamente desmembrado y el gobierno administra una economia neoliberal.

Es en la superposicion de estos dos relatos que, finalmente, cierta narrativa oficialista
asimila —mas bien digiere de forma marginal- el tema de la tortura y las violaciones a los
derechos humanos. Cuando la violencia del Estado se hace innegable y se transforma en
un hecho de la causa, se articula una estrategia discursiva que lo minimiza como un costo
necesario en la reestructuracion economica del pais. Para el discurso de la oficialidad
dictatorial, las violaciones a los derechos humanos son asimiladas como un costo social
menor frente a las significativas mejoras de la economia. Pedro Morandé (1987) identifica
la ambivalencia implicita en la palabra costo social, adquiriendo dos sentidos distintos: el
costo absoluto y el costo alternativo. “En ambos casos, la expresion esta referida a la
presencia de un dano o perdida que la sociedad o alguno de sus componentes deben
sobrellevar para que tenga éxito una determinada politica o modelo de desarrollo”
(Morandé 1987:85). Por costo absoluto se entiende un modelo cuya ejecucion produce
objetivamente perdida de vidas, pobreza extrema o suspensién de principios éticos de
utilizar medios licitos para la implementacion de la politica. En el costo social absoluto, el
dafio es consustancial a la puesta en practica de determinado modelo. Por otra parte el
costo alternativo se emplea principalmente como arma de critica, pues supone que el
costo social “pagado” por la implementacion de determinado modelo podria haber sido
eliminado (o al menos reducido drasticamente) si se asumiera una estrategia alternativa a
la que se usé®. En la narrativa de la dictadura, las violaciones a los derechos humanos (y
con ello la tortura politica) son leidas como un costo marginal pero absoluto para el

" Pedro Morandé, en su afan de demostrar la permanencia del sacrificio en las sociedades modernas,
criticara fuertemente la posibilidad de que un modelo social alternativo sea posible de implementar sin algun
tipo de costo social, a menos que se fetichicen las instituciones. Para la finalidad de esta tesis no me interesa
polemizar este punto, sino mas bien destacar la utilidad narrativa de ambos sentidos que adquiere la
expresion “costo social”.



cambio economico que sufre el pais. Es decir, la violencia de la dictadura es
consustancial al cambio neoliberal que se impuso, lo uno no podria haber sido sin lo otro.

La ecuacién entre una politica econémica neoliberal implementada por el gobierno militar
y las violaciones a los derechos humanos realizadas por el mismo gobierno como un
costo marginal absoluto, se ve reforzada por inscribir ambos procesos bajo un sentimiento
patridtico, “lo que se hizo fue por el bien de la patria y cuestionarlo es ser antipatriético”.
De este modo se recubre todo el proceder de la dictadura bajo un sistema binario,
engarzado a la dicotomia amigo/enemigo.

Lo interesante de este discurso es que no se limita al periodo dictatorial. La “transiciéon a
la democracia” dirigida por la Concertacién, asume su papel de administrador del sistema
econdmico impuesto por la dictadura y con ello los “costos” sociales de su instauracion.
De este modo el discurso es reiterado de forma literal, con la salvedad que quien lo
reproduce no lo hace para maquillar su conducta sino para justificar la violencia ajena.
Alejandro Foxley (ex ministro de Hacienda del primer gobierno de la Concertacion y actual
senador DC) plantea respecto a Pinochet

El realiz6 una transformacion, sobre todo en la economia chilena, la mas importante que ha
habido en este siglo. Tuvo el mérito de anticiparse al proceso de globalizaciéon que ocurrié
una década después, al cual estan tratando de encaramarse todos los paises del mundo.
Hay que reconocer su capacidad visionaria y la del equipo de economistas que entré a ese
gobierno el afio 73 [...]que fueron capaces de persuadir al gobierno militar —que creia en la
planificacion, el control estatal y la verticalidad de las decisiones- de que habia que abrir la
economia al mundo, descentralizar, desregular, etcétera. Esa es una contribucién histérica
que va a perdurar por muchas décadas en Chile y que, quienes fuimos criticos de algunos
aspectos de ese proceso de importancia histérica para Chile, que ha terminado siendo
aceptado practicamente por todos los sectores. Ademas, ha pasado el test de lo que
significa hacer historia, pues termind cambiando el modo de vida de todos los chilenos,
para bien, no para mal. Esto es lo que yo creo, y eso situa a Pinochet en la historia de
Chile en un alto lugar. Su drama personal es que, por las crueldades que se cometieron en
materias de derechos humanos en ese periodo, esa contribuciéon a la historia ha estado
permanentemente ensombrecida.

(revista Cosas 5/5/2000)



Para Foxley, las violaciones a los derechos humanos no califican como un problema
nacional, a lo sumo son un drama personal que opaca la figura del jerarca y su
contribucion al pais. Surgen como un apéndice, una situacion colateral que opaca todo el
aporte histérico en materia econémica. De este modo, la Concertacién, sin cuestionar el
modelo y su identificacion con él, sélo repara en la condiciéon de absoluta del “costo social”
(las violaciones a los derechos humanos) y lo plantea en términos de “costos alternativos”.
Pero en términos generales, la tortura seguira siendo negada. Tanto por militares como
por funcionarios de los gobiernos siguientes. Fernando Vallejos (DC) embajador de Chile
en Mexico®®, en una nota del diario mexicano Uno mas Uno

Negd hoy que en el buque escuela Esmeralda se haya practicado la tortura durante el
régimen de Augusto Pinochet, como lo sefialan los reportes de Amnistia Internacional. [...]
Indicé que nunca han probada nada sobre las supuestas actividades de tortura en el
Esmeralda. [Y afirmd, ante las denuncias de tortura, que] esto tienen que probarlo, una
persona no puede lanzar un rumor al mundo sin probarlo, porque seria injuria, si tienen un
cargo que hacer que lo hagan, para eso existen tribunales de justicia en Chile. [...]Si hay un
cargo que lo presenten, pero venir a hacerlo aca en la prensa, para producir un escandalo,
me parece antipatriético...

(Uno mas Uno 12/4/2004)

Vallejos se apropia del discurso dictatorial contraviniendo los avances que su misma
coalicion (la Concertacion) ha hecho en cuanto a esclarecimiento de la violaciones a los
derechos humanos. Ya en el Informe Rettig se reconoce el funcionamiento del buque
escuela Esmeralda como centro de detencion y tortura. Vallejos no solo niega la evidencia
nacional e internacional, sino que ademas vuelve a situar la tortura en las coordenadas
del rumor. Por ultimo, convencido de la narrativa del costo social absoluto, Vallejo articula
su discurso bajo la oposicion amigo/enemigo: acusar al gobierno militar es antipatriotico.

De forma muy superficial, estos son los ejes que marcan la relato dictatorial sobre la
tortura. Y esta es la narrativa ante la cual los textos dramaticos —como representacion de
la tortura- intentan generar un nuevo sentido. Lo que aqui es marginal para la sociedad,
alla es capital. Las representaciones colectivas de los textos operan como una contra
cultura de la lectura unica que plantea el gobierno militar y que retoma parte de la

% Removido abruptamente de su cargo a finales de 2004 por peticién expresa del gobierno de Mexico.



Concertacién, abriendo intersticios de sentido que socialicen la tortura como un problema
y no como un fenédmeno marginal.

c)Sobre la victima

Este apartado, al igual que en el siguiente, intenta generar una aproximacion a las figuras
de la victima y el victimario de la tortura politica en dos ejes traspuestos: uno histdrico,
que indaga sobre quiénes fueron, y otro tedrico que intenta situar al arquetipo dentro de la
sociedad, preguntandose por su funcién en el mecanismo represivo y en la sociedad en
general. El interés esta centrado principalmente en el segundo, pues los arquetipos son
considerados como categorias analiticas por sobre su realidad histérica. Aun asi creo que
es indispensable intentar recomponer el dato histérico, acercando el analisis al sentido y
realidad nacional.

La literatura chilena ha trabajado a la victima principalmente desde la perspectiva de la
reparacion médica (Cardenas 1999; Collarte 1992; Cruzat 1990; Reszcynski, et al. 1991;
Rojas 1989; 1996, entre otros), estudiando detalladamente las consecuencias individuales
y sociales que, desde lo psicoldgico/psiquiatrico, la tortura produce. La otra gran area de
estudio se produce en al ambito juridico que revisa la condicién de las victimas ante el
derecho internacional y el local (Dominguez 1990; Duran 1992; Fresno 1990; Gajardo y
Rivera 1999; Galiano 2001; Giancaspero 2001; Irigoin 1980; Jordan 2000, entre otros).
Sin desestimar los aportes anteriores, este acapite intenta situar la figura de la victima
dentro del proceso social que se desarrolla teniendo a relacién victima/victimario como eje
central.

La violencia de la tortura es vivida por la victima como una experiencia unica, personal e
irrepetible, que destaca por su singularidad frente a la vida del individuo; independiente de
que un sujeto experimente mas de una situacién de tortura en su vida, cada una se
inscribe como un suceso unico y particular.

Por otra parte la tortura politica, tal como se practico en Chile, genera una dimensién
colectiva (Madariaga 1990); las disposiciones de los centros clandestinos de detencién —
que principalmente eran casas habitacionales destinadas a estos fines- desdoblan las
“sesiones de tortura” en una experiencia ininterrumpida de terror. Las demarcaciones
fisicas que impone el suplicio se ven rebalsadas y afectan a toda la colectividad que



transita por el centro: el hacinamiento en las celdas (muchas veces garajes o sétanos), la
rotativa de detenidos sometidos a las sesiones, la condensaciéon de olores, la musica
estridente, los gritos de los captores, los gritos de los torturados, etc. impone un ambiente
que colectiviza la experiencia, donde la violencia se percibe por todos lados y la tortura se
transforma en un continuo.

Un tercer aspecto de la tortura es la perspectiva social que produce. La victima, ego, al
salir del centro de detencion clandestino, retorna a sus redes sociales primarias (familia,
amigos cercanos), irradiando explicita o implicitamente la experiencia de la tortura. Asi,
segun Sergio Pesutic (1996) existirian tres niveles de victimas: a)las directas, que
corresponde a aquellas personas que han pasado por la tortura en situaciones de arresto
0 secuestro, ya sean en un recinto secreto o conocido, o bajo la forma de lo que se ha
llamado tortura in situ (aquella que se aplica en el curso mismo de los secuestros o
detenciones breves en el domicilio o en vehiculos); b)las familiares, que corresponde a
aquellas que presentan trastornos derivados de su condicion de ser familiares o personas
que mantienen un vinculo estrecho con los sujetos que han sufrido tortura directa; y c)las
indirectas, incluye aquellos casos en los que una determinada situacion represiva (exilio y
retorno, persecucién, amenazas, familiares de ejecutados o detenidos desaparecidos,
exonerados politicos, cesantes por causas ideoldgicas, etc.), pasada o actual, ha
generado trastornos llegando a constituir motivo de consulta psicolégica®®.

La socializacion de la experiencia de la tortura (su transmisién e implicaciéon de un grupo
mayor), es parte de los objetivos politicos que ésta tiene: afectar la colectividad mediante
la trastocacion de una pequefa parte. Pero esta socializacion permite generar en las
victimas directas un contraste entre la experiencia individual y la social, comprendiendo el
trasfondo mismo de lo social en la tortura: “la individualidad, el sujeto particular, ha sido
objeto de la amenaza vital no en tanto persona aislada, sino en su condicién de parte o
representante de determinando estamento social, histéricamente significativo para la
clase dominante, es decir, por su peligrosidad en tanto conjunto de sujetos entrelazados a
través de una identidad politica o ideolégica que refleja esa pertenencia de clase”
(Madariaga 1990:79). De este modo surge la pregunta por cual es la colectividad que la
tortura afectd, es decir, quiénes son los torturados.

% Estas categorias fueron elaboradas operacionalmente por el equipo interdisciplinario de Salud Mental-DITT
del CODEPU, por lo que estan sujetas al tratamiento clinico; por esto, la tercera categoria (victimas indirectas)
incluiria también a toda la gente que no llega a la consulta pero que igual posee trastornos, la cual es
imposible de determinar.



Como ya se plante6 anteriormente, la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion no
incluy6 en el informe Rettig un catastro detallado de las victimas de la tortura politica. Un
afio antes, la Vicaria de la Solidaridad (1990) proyectaba una cifra torturados politicos que
superaba los 300.000 casos. EI 2001, la Comision Etica contra la Tortura retomaba esta
estimacion al interpelar al Gobierno para que actuara activamente frente a los torturados.
Los organismos de Derechos Humanos que registraron denuncias de tortura durante el
régimen, contabilizaron cerca de cuatro mil casos. Aun asi, esta informacion (los
testimonios) es confidencial y no es accesible sin la expresa autorizaciéon de la victima,
por lo que se hace imposible obtener un panorama general de las victimas de la tortura.

Ante las presiones de diversos sectores politicos el Presidente Ricardo Lagos creo el
2003, bajo Decreto Supremo (N° 1.040), la Comision Nacional sobre Prision Politica y
Tortura, que intenta esclarecer una parte postergada de las violaciones a los Derechos
Humanos ocurridas durante la dictadura militar. Con varios meses de retrazo, el informe
que se esperaba para mediados del 2004 vio la luz publica a fines de Noviembre del
mismo afo. Ante la Comision declararon 35.868 personas, siendo “calificadas” como
victimas tan solo 27.255 personas. Indudablemente los resultados del llamado informe
Valech (2004) son parciales. La desproporcion que guardan con las proyecciones
realizadas por la Vicaria en 1990 o la Comision Etica el 2001 —no llegando a comprender
ni el 10% de éstas- hace sospechar de la representatividad cuantitativa del informe. Con
todo, inscrito en la historia oficial, el trabajo de la Comision Nacional sobre Prision Politica
y Tortura representa a la fecha, la aproximaciéon mas precisa al perfil de las victimas de la
tortura politica durante el régimen militar.

Si bien la completitud del universo es un concepto limite, por lo tanto no es factible, la
informacioén entregada por el informe Valech (2004) nos permite delinear la comunidad de
victimas. Antes de la aparicién de este informe, la hipétesis con la que me aproximé a
esta comunidad ubicaba a la tortura dentro de un continuo de la represion®, por lo que el
perfil de las victimas debia ser similar al estipulado en el informe Rettig. Tras la
publicacién del informe Valech se torna evidente que la ponderacion de esta hipotesis

0 Esta hipétesis implicaba concebir que el fendmeno de la tortura no fue, en tanto dispositivo, particularmente
selectivo con un sector de la oposicion frente a otro, sino que se inserté como un mecanismo mas en la
represion politica y social de la dictadura. Con esto no se negaba la particularidad que pudiera tener la tortura
frente a otros dispositivos represivos, sino mas bien se suponia que la los distintos partidos de oposicion
habian sido repreprimidos de forma similar independiente del “método” utilizado.



debe hacerse con cautela ya que ambos informes no manejan los mismos criterios para
describir la comunidad de victimas. Por ejemplo, el informe Valech omite referirse a la
nacionalidad de las victimas, mientras que el informe Rettig si toca este tema, dejando
claro que la represiéon afectd principalmente a poblacion nacional. Segun los casos
estudiados por este informe (2.279 en total), el 97.76% de las victimas era de
nacionalidad chilena, el 1.76% latinoamericana, y lo restante de diversos paises del
mundo. De este modo, la represién de la dictadura militar no fue contra un “Otro”
extranjero (infiltrado para desatar la subversion), idea impuesta desde la Doctrina de
Seguridad Nacional, sino sobre un igual transformado en enemigo; asi, la experiencia
represiva es una escision sobre el continuo cultural, no un choque entre grupos
excluyentes.

En términos generales la tortura politica afecté principalmente a hombres (87,5% de total
de casos “calificados” por la comision Valech). Sin embargo es perentorio resaltar que
cuando esta afecté a mujeres, casi en su mayoria, incluyo la violencia sexual como forma
de tortura. Esto hecho pone en evidencia la matriz machista y patriarcal con que actu¢ la
represion politica que muchas veces vio en las prisioneras un medio por el cual quebrar a
sus comparieros antes que un cuadro politico activo.

Es en los meses posteriores al golpe donde se vivié el momento mas algido de represion
que la historia politica que nuestro pais recuerde®’. Si bien la brutalidad sobrepasé los
margenes del antagonismo politico, viéndose afectada por la voragine de la represion
gente que no tenia una postura definida®, el informe Valech establece que las primeras
victimas de la tortura con filiacion politica (es decir, dentro del 69% que declard
pertenecer o simpatizar con un partido) pertenecen en su mayoria al PS (37%) y al PC
(28,1%). Le siguen personas simpatizantes de izquierda que no especificaron un partido

o1 Segun el informe Valech de 27.255 casos calificados por la comision, el 67,4% (18.364) fue detenido y
torturado entre el 11 de septiembre de 1973 y el 31 de diciembre del mismo afio. Ademas el informe distingue
dos periodos mas de represion politica: uno comprendido entre enero de 1974 y agosto de 1977, marcado por
la accion de la DINA (donde se concentra 19,3% de las victimas), y otro ubicado entre septiembre de 1977 y
marzo de 1990, marcado principalmente por la CNI (13,3% de las victimas).

%2 £ 45,98% de las victimas estipuladas por el Informe Rettig no tenian militancia politica conocida. Dentro de
este grupo se tipifico un segmento de casos como “victimas de violencia politica”, es decir, victimas que no
estaban determinadas de antemano en la estrategia del régimen, como por ejemplo muertes que ocurrieron
como consecuencia de disparos por parte de uniformados hacia peatones durante el desarrollo de protestas y
allanamientos (citado en Derechos Chile 2004). Por su parte, en el Informe Valech cerca del 31% de las
victimas “calificadas” no presentan militancia politica. Sin embargo, cabe destacar que la Ficha de
Antecedentes con que trabajé esta comision no incluya preguntas respecto a la filiacion politica de las
victimas, es decir, es muy posible que esta cifra sea considerablemente menor.



politico (18%), luego un item denominado otros con un 10%%, y por Gltimo, movimientos
de oposicion armada (MIR, FER, FTR) con un 5,9%°%. A su vez, desde el punto de vista
laboral (clase social) la mayoria de las victimas de este primer periodo son obreros —
trabajadores calificados (32%), trabajadores no calificados (21%)-, seguidos por los
profesionales y técnicos (15%), y luego estudiantes (12%). Solo un 4% tiene altos cargos
publicos.

Por otra parte, el informe Valech consigna que, a lo largo de la dictadura, el grueso de las
personas detenidas y torturadas eran menores de 30 anos (57.9%) y el 13.7% menor de
edad (21 afios). Un 25.4% tenia entre 31 y 40 afnos, y un 16.8% era mayor de 41 afios.

En los primeros afnos del régimen militar, durante la década del setenta, la represion
selectiva se fue depurando; los organismos de inteligencia se compartimentaron con el fin
de desarticular partidos politicos especificos. Sintomatico es el crecimiento exponencial
de la represion a los movimientos de oposicién armada (MIR, FTR, FER), que para el
segundo periodo (74-77) triplican el porcentaje de victimas (15,9%). Asi mismo, a finales
de los setenta y a principio de los ochenta, la oposicion interna articulé nuevas dinamicas
para enfrentar la dictadura: organizaciones sociales y religiosas por un lado, oposicion
armada de filiacion partidista®, por el otro. De este modo los nuevos blancos de la
represion fueron: Activistas de organizaciones de derechos humanos (COPACHI, PIDEE,
CODEPU, CINTRAS, ILAS, MCTSA); miembros de las agrupaciones de familiares de
victimas de ejecuciones, de desapariciones forzosas y presos politicos; lideres religiosos

8 “La categoria <otros> reune a: MAPU, Partido Radical, DC, Izq. Cristiana y partidos de derecha” [sic]
f()Comisic’m Nacional sobre Prisién Politica y Tortura 2004:573, nota n°5)

“ Es interesante destacar la subvaloracion que le dio la Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura, a
la filiacion politica de las victimas al no incluir esta pregunta en la Ficha de Antecedentes. Consecuentemente,
el Informe Valech asimila burdamente la militancia a partidos de la UP a la DC vy, lo que es mas insdlito, a los
militantes de partidos de derecha (ver nota anterior)

Por otra parte es interesante contrastar la filiacion de las victimas del informe Valech con las del informe
Rettig. Este ultimo distribuye un universo de 2.279 victimas asi: PS 405 victimas (17.77%); MIR 384 victimas
(16.84%); PC 353 victimas (15.48%); MAPU 24 victimas (1.05%); FPMR 19 victimas (0.83%); PR 15 victimas
(0.65%); DC 7 victimas (0.3%); IC 5 victimas (0.21%); PN 4 victimas (0.17%); Otros Partidos 15 (0.65%); Sin
militancia conocida 1048 victimas (45.98%). Lo que mas sorprende es constatar el altisimo porcentaje de
victimas fatales del MIR frente a su relativamente bajo indice de victimas torturadas (menos del 6% del
universo total “calificado” por la comisién Valech), evidenciando una politica de exterminio hacia este
movimiento. Por otra parte, y de forma inversa, resalta el bajo indice de victimas fatales del PS y el PC si se
compara con el porcentaje de victimas de tortura (22,2% y 20,9% respectivamente), lo que implica una politica
represiva centrada en el terror y la inmovilizacion antes que el exterminio.

% En este sentido destaca el progresivo aumento de victimas del PC (llegando al 44% en el tercer periodo),
ante la evidente disminucion de victimas del PS (que llega a un 15,3% en el tercer periodo). Probablemente
esto se explica por la radicalizacion de la lucha antidictatorial del PC (que 1983 crea el FPMR, su brazo
armado) y el progresivo enfriamiento del PS.



y miembros de movimientos religiosos que se oponian al régimen (FASIC, Vicaria de la
Solidaridad); miembros de la oposicion armada al régimen (FPMR); miembros de
organizaciones politicas y sociales de izquierda que se manifestaron abiertamente en
oposicion al régimen; y por ultimo, familiares y amigos de miembros de alguno de los
grupos antes mencionados (Derechos Chile 2004). Por su parte, durante los ochenta,
producto de las protestas nacionales, reaparecen las detenciones masivas, que en
algunos casos devienen en tortura®. Si bien puede sonar evidente, la tortura —asi como la
mayor parte de la represion— estuvo dirigida principalmente en contra de opositores al
régimen, adaptandose a las diversas formas que adopté esta oposicion. Ademas, debido
a la brutalidad y visceralidad con que se desencadeno la violencia politica, la represion
desbordo los margenes del activismo para afectar eventualmente al ciudadano anodino.

*k%

En la reflexién en torno a las victimas de la tortura es inevitable formular una pregunta
clave: ;jes posible prepararse ante la tortura?, y en una perspectiva histérica, ¢hubo
preparacion/entrenamiento para enfrentar la tortura?. Debo aclarar que por ningin motivo
este cuestionamiento aspira a justificar, aminorar o desestimar la brutalidad de la tortura
politica y sus implicancias psicosociales, sino que intenta contextualizar un fenémeno
intimamente relacionado a la tortura, a saber, la entrega de informacion y la delacién.

La complejidad de responder esta pregunta radica principalmente en que, mas alla del
posible entrenamiento que se pudiese —o no- recibir al respecto, tanto la tortura como la
reaccion de cada individuo es unica. En 1978 tres mujeres medicas terminaron de escribir
Tortura y resistencia en Chile, estudio medico-politico (Reszcynski, et al. 1991), una
investigacion sobre 300 casos de tortura ocurridos en el primer afio de dictadura. Ya en el
titulo de su trabajo estaban las claves para aproximarnos al problema de la resistencia, a
saber, la complicada ponderacion de los factores médicos (corporales, fisicos y
psicologicos) y los politicos.

La brutalidad con que opero la represion militar en los primeros meses después del golpe
era impensada. Posiblemente ningun movimiento ni partido politico pudo anticipar la
voragine con que los agentes militares reprimieron y torturaron a la poblacioén. Incluso

% Es probable que esta sea una de las causas que expliquen el continuo crecimiento porcentual de los
estudiantes victimas de tortura que, para el tercer periodo, alcanzaron el 25% del total de victimas.



movimientos como el MIR, que promovian la lucha armada, suponian que ésta se daria
dentro de un contexto de “guerra justa” (marcada por el Estado de Derecho) donde la
tortura, como medio de lucha politica, era impensable (Vidal 2000). De este modo cabria
suponer que la mayor parte de las victimas (67,4%) nunca pudo tener siquiera acceso a
informacién organizada que le ayudara a sobrellevar la tortura, es decir, anticiparse a la
detencion y prepararse par resistir.

No obstante esto no significa que el primer periodo haya estado marcado por el inevitable
quebrantamiento de cada torturado. El uso de chapas y biografias falsas es la primera
barrera que precariamente articulan los detenidos para evitar la entrega de informacion.
Por su parte, la misma situacion de detencion colectiva y tortura genera instancias donde
se refuerzan las convicciones a no entregar compafieros, a no delatar. Sin embargo la
efectividad de estas barreras estara condicionada a la combinacion de factores fisiolégico
y ideolégicos del detenido.

El estudio de Reszczynski, Rojas y Barcelé no da una razén unica por la cual un detenido
resista la tortura politica, mas bien enumera una serie de factores positivos que
reforzaban el convencimiento a no delatar, entre ellos: “las actitudes combativas de los
companeros que llamaba a resistir; la rabia, el desprecio, el odio creciente frente a las
evidencias constantes del brutal comportamiento del enemigo; una voz de aliento, una
explicacion, aclaraban de pronto el verdadero significado del enemigo y las consecuencia
que a futuro tendria el no haber sabido resistir’ (1991:161). En este sentido, resistir a la
tortura es visto, en ultima instancia, como un problema existencialmente politico donde mi
vida solo es plena por oposicién a la de mi enemigo (y viceversa). Esta tension se hace
evidente en el testimonio de un detenido que, tras largas y feroces sesiones de tortura,
acepto acusaciones que le hacian sus torturadores

Un dia, cuando ya puede caminar, lo llevan al bafio y lo dejan solo. Alli encuentra a un
prisionero, hombre de edad, antiguo militante, a quien no conocia. El viejo lo aborda con
afecto; él, en medio de su desesperada soledad le cuenta que habia “hablado”. Jamas
olvidara la respuesta: “lo pueden destruir a golpes compafiero, pero si Ud. delata ya no
sera mas un hombre, estara muerto de por vida”. Le bastaron estas palabras. Al enfrentar
nuevamente el interrogatorio y la tortura, no solo no dice nada, sino que ademas logra
desmentir lo ya dicho. No cede. Otra vez lo torturan hasta la perdida del conocimiento.
(Reszcynski, et al. 1991:166)



Ahora bien, en el periodo siguiente a los primeros meses de la dictadura, los partidos
politicos rapidamente se vieron obligados a asimilar la tortura como un fenémeno basal
dentro de la maquinaria represiva. Nuevamente es legitima la pregunta de si fue posible
elaborar estrategias —aunque sean precarias- de resistencia a la tortura politica. Con la
clandestinizacion de los partidos politicos de izquierda en 1973 bajo el DL n° 77, la
posibilidad de articular instancias de “entrenamiento” para resistir la tortura se tornan
altamente improbables; y si es que la hubo, ésta tiene que haberse orientado a un selecto
grupo de cuadros politicos. Cualquier tipo de entrenamiento politico en los primeros afios
de la dictadura significaba un enorme desgaste de recursos humanos Yy fisicos, sin contar
el peligro en que se ponia a los militantes clandestinizados. Aceptando las estadisticas del
informe Valech (2004) (donde sdlo el 69% declar6 una militancia partidaria), la mayoria de
las victimas con filiacidn politica declararon ser militantes de base en sus partidos (63%) y
solo un 18,3% ejercia cargos de responsabilidad dentro del mismo (0,2% a nivel nacional,
5,4% a nivel regional y 12,1% a nivel comunal). De este modo podemos plantear que la
mayoria de las victimas nunca tuvo un “conocimiento” que les permitiera afrentar la tortura
politica, a la cual se enfrentaron Unicamente con sus convicciones ideolégicas.

Pero no todos los partidos fueron de base, el MIR que aspiraba a serlo, al momento del
golpe militar era predominantemente un movimiento de cuadros politicos con alguna
formacién militar. Como ya se dijo, la formaciéon armada del MIR no contemplaba una
lucha revolucionaria marginada del Estado de Derecho, por lo que el entrenamiento pre-
dictadura dificilmente contempld la resistencia a la tortura. Al ser el MIR (junto al FER y el
FTR) uno de los objetivos principales de la DINA, su desarticulacion fue relativamente
rapida y eficaz. Asi a finales de 1974, la represion habia aniquilado practicamente todo la
estructura clandestina del partido y la posibilidad de formar nuevos cuadros militares en
Chile era practicamente nula®’.

Posiblemente, solo en el tercer periodo de la dictadura (1977-1990) existié una suerte de
“entrenamiento” para resistir la tortura. Este se habria producido en el entrenamiento en
Cuba de cuadros militares del FPMR y del MIR. En 1977, se planeo desde Cuba la
operacion retorno, que comenzaria a ejecutarse en 1980 con la internacién de miristas a

&7 “Después del 11 de septiembre de 1973 se calcula que el desbande de militantes inducido por el temor, la
muerte, la prision, el exilio y la salida precipitada del pais de asesores extranjeros redujo al MIR a una red
clandestina de unos 900 cuadros efectivos. Segun el Informe Rettig, es <posible afirmar que en ese verano
(de1975) la DINA termina definitivamente con la estructura clandestina del MIR que provenia del paso a la
clandestinidad de la masa de los militantes en los primeros meses posteriores> al golpe” (Vidal 1999:101)



Chile para iniciar una guerrilla en las cordilleras de Neltume y Nahuelbuta —operacion que
fue desarticulada en junio de 1981, debido al alto grado de infiltramiento de los servicios
represivos en el MIR. Dos afios mas tarde comenzaria la internacién clandestina de
militantes comunistas, entrenados en Cuba y ex combatientes de la guerrilla
nicaragliense, para a fines de diciembre de 1983 fundar el FPMR.

No obstante, el contingente de oposicion armada al régimen nunca alcanzé un numero
prominente de militantes. En la clandestinidad, es dificil imaginar el reclutamiento y
formacién de nuevos cuadros militares con el nivel de entrenamiento que se alcanzo a
fines de los afios 70 en Cuba. Asi, las nuevas generaciones se vieron privadas —si es que
existio- de un “entrenamiento” para hacer frente a la tortura politica. Esto queda
demostrado en el trabajo de Guerrero (1999) La tortura: poder y saber resistencial, donde
investiga si los militantes de la oposicion armada de fines de los ochenta manejaban
informaciéon acerca de resistir situaciones de tortura. En las entrevistas grupales que
realiza, se hace evidente que sus informantes nunca tuvieron una “educacién formal” en
torno a este tema, sino que por el contrario —antes de ser detenidos- ni siquiera pensaban
en esa opcion: “Yo insisto, nunca hubo una preparacion dirigida, nunca hubo una cartilla
que dijera, puta, preparense pa’ esto, pa’ esto otro, lo demas eran simplemente imagenes
que uno se hacia abajo la alternativa de caer muerto o caer preso” (Guerrero 1999:34-
35).

No es posible estimar en cifras la cantidad de personas que se quebraron ante la tortura y
entregaron companeros al aparato represor, tampoco es posible calcular cuantos
murieron bajo torturas por preferir callar. La opcion que cada detenido tomd frente a
ambos polos de la resistencia mezclaba una serie de factores de caracter fisioldgicos y
politicos. Si hubo un entrenamiento sistematico para afrontar la tortura, este fue marginal
y desconocido para la mayoria de las victimas, y a la hora de enfrentarse con el tormento
primo la conviccion personal antes que un adoctrinamiento partidisista. Pareciera que los
escasos cuadros politicos que accedieron a este “entrenamiento” no pudieron reproducirlo
a las nuevas generaciones, por lo que la idea de que el militante de movimientos armados
no hablaba ante la tortura se convirtié6 en una mitologia antes que en un hecho real. En
palabras de un ex-FPMR, detenido y torturado durante los afios 80:

“Incluso hay experiencias tan vulgares, tan pencas con respecto a ese trabajo, que
simplemente muchas veces esas dudas se obviaban con el simple decir que "el Rodriguista



o el Combatiente en la tortura no habla". Lo cual era totalmente ajeno a la realidad, la
mayoria de los combatientes que caian si hablaban, si entregaban informacién. Nunca
callaban en su totalidad.”

(Guerrero 1999:34)

Resta ahora revisar el arquetipo del torturador, para luego intentar dilucidar como puede

problematizarse socialmente la experiencia limite de la tortura.

d)Sobre el torturador

Si la tortura es un area poco estudiada de la represion militar durante la dictadura, los
torturadores representan el gran vacio. Son pocos los textos que se aboquen —como tema
fundamental- a la comprension del torturador, en tanto figura arquetipica de la represion.
Por razones mas o menos evidente, las areas donde hubo reflexion sistematica del
fendbmeno de la tortura —juridica y salud mental- practicamente no incluyeron la
perspectiva de los torturadores® (entre los que si tratan el tema Pérez Arza 1990; Pesutic
1996). A su vez, el informe Rettig niega esta posibilidad doblemente: por un lado omite de
manera explicita el estudio de los torturados y por consiguiente de su contraparte, los
torturadores; por el otro, el informe se niega a emitir juicio sobre los responsable, al
considerarlo atribucion del poder judicial®®. Gesto similar se producira 13 afios mas tarde
con el informe Valech, donde ademas de omitir explicitamente los nombres de los
torturadores (borrandolos de los testimonios citados), se clausura —incluso para el poder
judicial- el contenido de los testimonios entregados a la comisiéon’®. Aun asi existen
importantes trabajos que no es posible desconocer, partiendo por “Pedagogia del Terror:
un ensayo sobre la tortura” de Ricardo Lépez y Edison Otero (1989), donde se intenta
discriminar los factores que confluyen en la constitucion del torturador. Otros textos
significativos son los de caracter (auto)biografico realizados a ex agentes de la dictadura
(Arce 1993; Guzman 2000; Merino 1994) que desde una perspectiva menos tedrica, pero
no por ella menos rica, permiten la comprension de estos oscuros personajes.

% S6lo en contadas excepciones, cuando el peso de la conciencia produjo crisis, algunos ex torturadores se
acercaron a los centros de apoyo de diversas instituciones de derechos humanos, ingresando en la reflexién
sobre el tema.

% Ante esta negacion de entregar publicamente los nombres de los responsables, se publica recientemente el
libro “Informe Gitter: los criminales tienen nombre” de Julio Oliva (2003), donde haciendo un juego de palabra
se lista a mas de 4,000 nombres de agentes y colaboradores del régimen militar.

" Dias después de la publicacién del informe Valech, la coordinadora de ex—presas y ex—presos politicos de
Santiago hizo publico el informe “Nosotros, los sobrevivientes acusamos” donde se entregan casi dos mil
nombres de torturadores y colaboradores de represion dictatorial (incluyendo a abogados, médicos y
periodistas).



La figura del victimario es especialmente ambigua y dificil de tratar, probablemente porque
se encuentra en la inflexion entre el Estado como constructo abstracto y omnipresente, y
los individuos como personas de carne y hueso, con motivaciones, ideologias, valores,
expectativas, etc. El victimario es fundamental para el Estado, al tiempo que mantiene una
categoria residual, indeterminada y oculta. Por otra parte, en tanto persona, se constituye
como un ser dual que se despliega en el limite entre la humanidad y la brutalidad. El
torturador es, en si mismo, la indeterminacion.

¢ Como aproximarse a este sujeto que se constituye en tanto excepcion de un sistema
social, y a la vez pasa a ser pieza central en la modificacion del mismo?.

Una entrada es la que propone su condicion de sujeto indeterminado para la sociedad.
Aqui podemos recurrir a la analogia que ofrece la figura del brujo como depositario de lo
insdlito, lo indeterminado: “El brujo era cuidadosamente educado en un sistema de doble
personalidad para que, sin abandonar el mundo cotidiano, pudiera representar en él lo
absolutamente extrafio a la vida social” (Morandé 1987:120-121). La indeterminacién se
expresa como la posibilidad de desdoblarse, de vivir dos vidas antagonicas sin que sean
conflictivas, permear la barrera sin entrar en crisis.

Suerte parecida corre el torturador en su configuracion de sujeto indeterminado. Sin
quitarle el peso a su responsabilidad individual en la violacién de los derechos humanos,
podemos plantear su condicién de victimario en tanto producto de un aparato de Estado,
“‘de una cuidadosa educacién”, de la introyeccién de “valores” especificos. Los
organismos de “inteligencia” del régimen militar, asi como sus homélogos en otros paises
latinoamericanos, mantuvieron una extensa red no sélo de cooperacion para la represion
(como la operacion Condor), sino de endoculturacion —abarcando ideologias vy
metodologias destinadas a hacer de los servicios de inteligencia armas efectivas en
contra de la subversion’'-. El torturador es el resultado de una cuidadosa educacién que
incluye la racionalizacién y naturalizacion de la violencia.

" El caso mas clasico es el de la llamada “La escuela de las Américas” (SOA) que funcion6 en Panama desde
1946 y en 1984 se trasladd a Georgia. En 1996 “el Pentagono di6é a conocer siete manuales de entrenamiento
en espafol utilizados por el SOA hasta 1991” donde “se recomendaban técnicas de interrogacion como la
tortura, la ejecucion, el chantaje, y la detencion de familiares de los interrogados” (School of American Watch
2004). Pero, ademas, existieron apoyos directos entre los paises, como es el caso de Brasil y Uruguay que
entraron tempranamente en regimenes autoritarios y asistieron técnicamente a sus vecinos; para una
comprension grafica, ver la pelicula “Estado de sitio” de Costa Gavras.



Sobre esta construccién —mediante una pedagogia- del sujeto torturador, Lopez y Otero

(1989) han distinguido al menos cuatro factores formales necesarios (que no son

deterministas ni suficientes) para su produccién’?:

1)

3)

La subvaloracién de la victima se produce mediante la instalacion del prejuicio, por el cual
los individuos dicotomizan el mundo en dos grupos humanos; la actitud hostil hacia fuera
es el inverso de una lealtad incondicional hacia la propia colectividad, de este modo la
hostilidad se transforma en cohesién sentimental y emotiva con el grupo de pertenencia. La
nocién de prejuicio se desarrolla escindida de la verdad o falsedad de sus contenidos, mas
bien utiliza imagenes detenidas, ancladas en la memoria, denominadas “estereotipos”. Asi,
cuando cualquier contradiccion amenaza la integridad del grupo, ésta se racionaliza para
acomodarla —mediante distorsiones- a los estereotipos. Es en tiempos de incertidumbre y
crisis social que el mecanismo del prejuicio se acentua.

La obediencia a la autoridad refiere a la estructura en la que se entrama el torturador. La
decision de torturar no es espontanea, casi siempre viene bajo la forma de una orden.
Quien ejecuta la tortura se justifica al haber actuado bajo esa orden. La disolucién del
individuo en una relacién orden y obediencia, implica la existencia de una organizacién que
se estructura jerarquicamente. Esta organizacion tiende a ser piramidal, donde a medida
que se desciende va aumentando la obediencia, al tiempo que se disuelve la
responsabilidad. En estas estructuras, sumadas a la légica del prejuicio, se produce un
traspaso de conciencia del individuo a la institucién.

La adhesion ideoldgica. Entendida esta ultima como un sistema de creencias y respuestas
ya establecidas que se hallan dadas y a las que se adhiere sin cuestionamiento. Los
autores conciben la ideologia como un enmascaramiento, encubrimiento y ocultamiento de
intereses al cual, no obstante, no se puede rehuir. Las ideologias son de alcance universal,
trascendentales, por lo que refieren a sistemas cerrados y coherentes de explicacién de los
fenédmenos, son de validez total y permanente, y pretenden ser verdaderas y definitivas.

La adhesién —por la via institucional- a un sistema ideoldgico se transforma en un proceso
sentimental y no racional. Al mismo tiempo que la institucion asegura la permanencia de la
ideologia, mediante la construccion de un cuerpo doctrinario que norma la conducta y la
accion de los adherentes. Transformada en doctrina, la ideologia no permite y combate
cualquier actitud critica. De este modo, la ideologia se trasforma en un refuerzo necesario
para la organizacion y el individuo prejuiciado.

2 Cabe destacar la similitud entre estas categorias y las que desde la experiencia médica elabora Pérez Arza
(1990), a saber: deshumanizacion de enemigo, habituacion a la crueldad, obediencia automatica, oferta de
impunidad y oferta de poder.



4) El contexto de impunidad. Este se despliega sobre diversos planos: primero, la
masificacion y naturalizacion de una ideologia determinada amplia de forma considerable
la impunidad sobre los actos de violencia, pues ésta se ve largamente justificada y
aceptada, lo que reduce las instancias censoras. Luego, al operar en la clandestinidad, con
la ausencia de una fiscalizacion institucional, el acto violento (tortura) queda
completamente oculto. Por ultimo la responsabilidad es disuelta en la estructura.

Si bien estos factores no pueden ser leidos de forma independiente, pues funcionan de
forma complementaria reforzandose mutuamente, es en el contexto de impunidad donde
se remarca la indeterminacién social que adquiere el torturador: el actuar marginado de la
legalidad, su clandestinizaciéon y ocultamiento, tiene como contraparte una vida publica
que debe coordinar sin que ambas se interfieran. Entramado en una red jerarquica y
oblicua, los torturadores se desdoblan para justificarse ante la sociedad. La familia y los
amigos desconocen el contenido de la actividad laboral, para ellos es solo un funcionario
cercano al Gobierno; tanto asi que, para no levantar sospecha, los torturadores de la
Venda Sexy cumplian un horario de trabajo similar al de cualquier oficina. Pero la
especificidad con que se inviste el oscuro oficio deviene en problematica incluso para el
Estado (esa suerte de trascendencia que da sentido al brujo/torturador), quien simula
organismos alternativos que justifiquen los honorarios “especiales”. Es asi como la DINA
crea diversas empresas fachadas con que paga a sus planas de empleados; entre ellas
se encuentran “Pesquera Arauco”, “Conpala Ltda.”, “Servicios Industriales Elissalde y
Poblete Ltda.”, “Pesquera Chile” y “Pedro Diet Lobos” (Oliva 2003).

El torturador, una figura importante que vincula la inmanencia represiva con la
trascendencia del Estado totalitario, es constantemente protegido y encubierto, pero sin
embargo —a la larga- se transforma en una categoria residual para la institucion represiva.
En este sentido existen figuras paradigmaticas, como la de Osvaldo Romo Mena,
personas que sin una preparacion militar se introducen violentamente en un rigido mundo
de jerarquias y lealtades, donde la orden se sobrepone al individuo. Romo es un sujeto de
origen poblacional que rapidamente llega a codearse (desde su posicién subordinada) con
Manuel Contreras, uno de los hombres mas importantes del régimen militar; su
conocimiento poblacional hace de él una bisagra que articula y hace efectiva la represion
Estatal a nivel micro; pero este mismo sujeto es abandonado cuando el régimen deja de
sustentarse.



Me parecié mas bajo que en mi recuerdo y cuando encorvado y arrastrando una pierna,
con sus ojos llorosos me dijo 4 me perdonaste? Supe que el hombre de mi recuerdo, ese
asqueroso, sucio, grosero, de ufias roidas que me caus6 mucho dolor y repugnancia en el
afio 74, es una persona que en ese gesto me demostré que el Osvaldo Romo que todos
conocen, y que sin duda fue un torturador y violador implacable, representa el “hombre
desechable” que la DINA necesit6 para sus productos de aniquilamiento

(Arce 1993:142)

Olvaldo Romo, el “guatén” Romo, es uno de los pocos relatos editados que existen sobre
los torturadores y su vida en dictadura’. Este personaje es paradigmatico no sélo en su
condicion de producto, sino en su dualidad: al ser civil, y no militar, la idea de esta doble
personalidad (necesaria para los funcionarios de los servicios de “inteligencia”) se expresa
nitidamente: padre de familia en las noches, torturador en el dia; es decir, lo que para
algunos es un ser humano afectuoso y cercano, para otros es un animal “asqueroso,
sucio y grosero”. Ademas, su condicion de civil lo hace mantener una vida social y familiar
exenta de la tradicion militar que rige a la mayoria de los miembros de los organismos de

“inteligencia”.

Romo es de clase socio-econdmica baja, lo que a la hora de plantearse discursivamente
en tanto sujeto torturador es decisivo. Su origen marginal y su temprano encuentro con el

sistema punitivo-represivo’, lo lleva a minimizar la tortura en cuanto acto inhumano:

“Periodista:- Pero, torturaste a muchas.
Romo:- jNo! Yo no torturé. Torturé, torturar, es lo que dice la gente, torturar, eso que te
vuelvo a decir; eso es una fantasia creada por los organismos internacionales.
(P):- ¢ Aplicar corriente?
(R):- Yo creo que aplicar corriente no es torturar.
(P):- Eso, ¢no es torturar?
(R):- iNo! Yo creo que no, por que entonces el noventa por ciento de los que estan aqui en
la penitenciaria fue torturado. Porque todos los maquinaron. No hay ni un preso que esté
aqui que diga oye, no, yo grité. Tiene que ser muy cobarde, muy maricona la persona para
que oye, yo voy a entregar todo”

(Guzman 2000)

3 El libro es “Romo, confesiones de un torturador” de Nancy Guzman, también estan los textos de Marcia
Alejandra Merino, la “flaca” Alejandra, Mi verdad: mas alla del horror... yo acuso, y el de Luz Arce, El Infierno,
gue si bien no son torturadoras de “primera mano”, deciden colaborar abiertamente con el sistema represivo.
™ En su juventud, antes de 1973, Romo fue detenido en un acto delictual por investigaciones, donde fue
torturado. Ver Nancy Guzman (2000)



Sin intenciones de justificar o minimizar la tortura, el testimonio de Romo permite ver
nitidamente que para el victimario —en tanto agente represivo del Estado- la tortura se ha
naturalizado de manera radical, llegando a ser considerada practica legitima del sistema
punitivo-penitenciario”. Esta codificacion cognitiva no se produce solamente en el ambito
individual, sino que es parte de una educacion institucional con correspondencia
doctrinaria. De este modo, ver a los torturadores como entidades individuales y
auténomas solo es util desde una perspectiva arquetipica, mas para su comprension
cabal es indispensable preguntarse por el conjunto.

El torturador no es soélo una colectividad, en tanto se entrama en una instituciéon que lo
protege, encubre y respalda; el torturador es una colectividad desde que el tormento es
aplicado por un equipo: el carcelero que saca al detenido de su celda y lo conduce a la
sala de torturas; el guardia que lo recibe con insultos y golpes, y lo ata a la parrilla; el
oficial que lo interroga preguntando insistentemente el paradero de otro militante; el
soldado que acciona la corriente eléctrica; el médico que examina un cuerpo exhausto
para saber cuanto mas resistira, etc. Son equipos complejos, de alta especializacién y
cohesién interna, que trabajan por turnos y de forma rotativa’™. Estos equipos de tortura
se entraman en las estructuras jerarquicas de los diversos organismos represivos,
estableciendo imbricados vinculos con instituciones externas, como son los “fiscales o
funcionarios subalternos de los tribunales ad-hoc” (Madariaga 1990:75). El equipo de
tortura generalmente se inscribe en instituciones particulares, por lo que es indispensable
preguntarse por las organicas que funcionaron durante la dictadura.

La mayoria de las entidades represivas se inscriben administrativa y juridicamente dentro
de alguna de las ramas de las Fuerzas Armadas y de Orden; casi todas son organismos
de inteligencia con una alta cuota de autonomia, lo que motivd a que los altos mandos
adoptaran politicas de rotacidén de personal, con el fin de mantener cierta dependencia
institucional hacia las F.F.A.A.. La actuacion de estos organismos se inscribe dentro de la

> Sobre la naturalizacion de la tortura en el sistema penitenciario y su homologacién a la tortura politica,
reflexiona Hernan Vidal (2000) en “Chile: poética de la tortura politica”.

Talesel grado de especializacién de estos equipos que se controla hasta el minimo detalle de la detencioén:
“En los centros de reclusion y en particular en las casas de interrogatorio tortura, se van creando
progresivamente condiciones especiales seleccionadas para cada prisionero politico, de acuerdo a dos
hechos fundamentales: 1)Quien es el prisionero que se va a torturar, 2)Cual es el tipo de tortura especifica
que se va a aplicar selectivamente sobre él. De este modo aparece una nueva situacion de trasfondo que
hemos llamado Condicionada, porque es una situacion especialmente preparada de acuerdo a la técnica de
tortura que se va a aplicar y para que esta sea mas eficaz” (Reszcynski, et al. 1991:122)



Doctrina de Seguridad Nacional, que plantea —como se sefiald anteriormente- la
existencia de una guerra permanente contra el comunismo internacional, pero ésta no
seria una guerra militar sino que civil e interna (Derechos Chile 2004).

Las diversas organicas represivas no actuaron homogéneamente a lo largo de la
dictadura; su génesis, modificaciones y disolucién se debieron a los variados contextos
politicos que atravesd el pais; asi, durante los primeros meses del golpe fueron
principalmente “servicios de inteligencia” local los que se articularon en torno a la
represion politica. ElI SIN, SIM y SIFA (Servicios de Inteligencia Naval, Militar y Fuerza
Aérea, respectivamente) prestaron su asistencia desde el mismo dia del golpe de estado,
desarticulando primero la oposicion interna a las F.F.A.A. y luego la interna al pais. Estos
organismos estan intimamente ligados a la gestacion de la DINA —que se cre6 con
personal de las tres ramas del Ejército- y fueron cruciales en la represion hasta que ésta
fue operativa. En los inicios de la dictadura, se creo la SICAR (Servicio de Inteligencia de
Carabineros) que en un primer momento tuvo la mision de investigar la adhesion de la
institucién al gobierno depuesto, pero luego se transformé en un activo colaborador de la
DINA.

La DINA surge el 14 de junio de 1974, con la promulgacion del Decreto Ley 521, donde se
consagra como una entidad autébnoma con presupuesto propio y dependiente
directamente de la Junta Militar. Estuvo bajo las érdenes de Manuel “Mamo” Contreras
Sepulveda hasta el 13 de agosto de 1977 cuando es disuelta debido a las presiones
internacionales que acusan a la DINA de perpetuar el asesinato de Orlando Letelier y
Ronnie Moffit en Washington (21-9-76). La DINA representa la etapa mas dura de la
represion organizada que el régimen militar articul6. Si bien es el periodo que cubre los
ultimos cuatro meses de 1973 donde que se registra la mayor densidad de violaciones a
los derechos humanos —1.213 personas murieron o desaparecieron en manos de agentes
del Estado (Lira y Castillo 1991) y 18.364 personas fueron torturadas segun el informe
Valech -, es con la DINA que el estado de excepcion en el que se desarrolla la represion
inicial adquiere el anquilosamiento institucional, naturalizando la violencia sistematica del
Estado.

En el segundo periodo de la dictadura (1974-1977) la DINA intentd hegemonizar la
represion del régimen, cayendo en el descrédito de los otros servicios de inteligencia
(principalmente el SIFA y el SIM). Tanto es asi, que a mediados de 1974 Edgardo



Ceballos Jones propuso a la direccion del MIR un “acuerdo” para detener la masacre de
sus cuadros, pues consideraba que los servicios de inteligencia ya habian desarticulado
las estructuras fundamentales de dicho partido”” (Vidal 1999). Tal es la repugnancia que
produjeron los métodos de Contreras entre algunos sectores de la oficialidad que “se
presume incluso que el Servicio de Inteligencia Militar (Ejercito-SIM) llegé a intentar el
asesinato del general Contreras” (Vidal 1999:124)

Durante este periodo también operé el Comando Conjunto. Esta fue una agrupacién de
inteligencia que maniobré de forma clandestina, sin reconocimiento legal, entre los 1975 y
principios de 1977 (Derechos Chile 2004). Estuvo integrada en su mayoria por agentes
del SIFA, a los que mas tarde se le unirian algunos miembros de la SICAR, SIN y DINE.
Su principal objetivo fue la desarticulacion del partido y las juventudes Comunistas, asi
como la fuerza central del MIR (Derechos Chile 2004; Oliva 2003).

Tras la disolucién de la DINA, se crea el 13 de agosto de 1977, bajo el Decreto Ley 1.878,
la Central Nacional de Informaciones (CNI). Este organismo fue la continuacién
institucional de la DINA, pero a diferencia de ésta la CNI era un organismo militar
vinculado al gobierno por medio del Ministerio del Interior, es decir, dependia
directamente del Presidente de la Republica. EI mismo decreto que la fijaba como
sucesora del patrimonio y personal de la DINA, le daba un caracter mixto (civiles y
militares) y, en teoria, limitaba su actuar al poder judicial: la CNI podia detener sélo sobre
la base de una orden judicial, pero en la practica hacia uso de la facultad de “detener
preventivamente” (Derechos Chile 2004; Oliva 2003). La infraestructura con que opero la
CNI sobrepaso con creces a la empleada por la DINA, pues articuld una red a escala
nacional con centros de detencion en todas las grandes ciudades. A diferencia de la
DINA, su direccion cambid constantemente: en los primeros momentos estuvo a cargo de
Manuel Contreras, luego Oldaniel Mena Salinas (1977-1980), Humberto Gordon Canas
(1980-1986), Hugo Salas Wenzel (1986-1989), Humberto Leiva Gutierrez (1989), y
Gustavo Abazua Rivadeneira (1989-1990).

En 1980, 14 personas fueron secuestradas por un grupo autodenominado COVEMA
(Comando de Vengadores de Martires). En la operacion, uno de los secuestrados muere

" El acuerdo consistia en deponer las armas y exiliar a los militantes. No obstante, “la tregua fue rechazada
por Miguel Enriquez, puesto que habria clausurado definitivamente toda significacion politica para el MIR”
(Vidal 1999:123)



a causa de las torturas inflingidas. El escandalo obliga al gobierno a investigar y en una
declaracion conjunta de la CNI y Carabineros se determina que COVEMA esta integrada
por personal de Investigaciones. Al parecer se trataria de un grupo constituido tras la
muerte del coronel Roger Vergara, director de la Escuela de Inteligencia del Ejército (Oliva
2003).

Es evidente que todos estos organismo mantuvieron un continuo vinculo con sus
superiores jerarquicos dentro de las FFAA, es decir bajo las ordenes directas de la Junta
Militar. Como el mismo signo de la DINA lo representa, constituyeron el pufio de acero del
gobierno dictatorial. De este modo, cuando Pinochet asumié la presidencia, la
recientemente formada CNI ya dependia del Ministerio del Interior.

Tras la delimitacion tanto del grupo en que se ubican las victimas de la tortura como sus
victimarios, cabe preguntarse si es posible trazar un vinculo entre el torturado y la
sociedad; es decir, preguntarse si es que la experiencia victima ante su torturador se
entrama de alguna forma particular en la colectividad o si en cambio ésta queda
suspendida de sus relaciones sociales. Para responder esta interrogante, creo que es
fundamental iniciar el camino desde la significacion social que pudiera tener la experiencia
vivencial de la tortura.

e)El testimonio del limite y la problematizacién social de la tortura

La tortura es una experiencia limite, al ponerse en juego sobre la linea que divide la vida y
la muerte. Limite, en tanto que la ejecucion (camara de gases, silla eléctrica, horca o
guillotina) es el paso siguiente a la tortura, o desde otra perspectiva, su maximizacion al
infinito (Foucault 2000; Lopez y Otero 1989 entre otros); situada en el margen, a un paso
de la muerte, cuestiona constantemente el sentido de la vida. Las torturas practicadas en
centros clandestinos durante la dictadura, siempre tenian como trasfondo la posibilidad de
la desaparicion, es decir, de ser eliminado por los captores. Pensar al desaparecido
implica pensar al torturado, y asi, cualquier significacion social que se le quiera dar a la
figura del torturado, pasa por la imagen de alguien que ha vivido en carne propia el limite

social’®.

8 Para Morandé (1987), la contradiccion entre la vida y la muerte es tomada como material simbdlico para
expresar y comprender la contradiccion entre naturaleza y cultura (sociedad), el transito de la animalidad a la
humanidad, y la distinciéon entre inmanencia y trascendencia, es decir, en la oposicién vida/muerte se
evidencia el “sentido” y el limite de la vida humana (social y cultural). Pero hay que tener claro que “la muerte



Pero definir la tortura como una situacion limite trae consigo ciertas preguntas que son, de
alguna forma, inevitables: como aproximarnos a esta experiencia limite, cual es su
contenido real, qué implica este contenido y cémo éste es socialmente comunicado. Es
decir, siendo redundante, delimitar la experiencia limite y su socializacion. Franz
Hinkelammert ha puesto en evidencia que los conceptos limites —que se constituyen en
coordenadas espacio temporales trascendentales- estan marcados por la imposibilitad de
su realizacién en el espacio-tiempo histérico (en Morandé 1987); de modo analogo, las
experiencias que llamamos limite —como la tortura- son solamente aproximaciones
histéricas al misterio que encierra cualquier sentido que se le dé a la vida.

No son muchas las instituciones y dispositivos que problematizen el limite social,
seguramente porque la légica institucional situa a la supervivencia de la misma en la cima
de sus prioridades y traspasar impulsivamente el limite significa, en algun sentido, el fin
de toda organizacion. Asi, probablemente la institucion mas largamente estudiada con
estas caracteristicas es el sacrificio ritual: donde el limite se experimenta colectivamente
al vivir la muerte de la victima sacrificial como una representacién vicaria de la muerte
social (Morandé 1987); lo que al ser sélo una representacion simbdlica del limite social,
permite la continuidad institucional sin que la colectividad sea puesta en peligro.

Comparar el sacrificio con la tortura politica, o mejor dicho, entrar a la tortura mediante el
sacrificio es una tarea arriesgada, en tanto se homologan instituciones que tienen una
significacién y valoraciéon social completamente distinta. El sacrificio (acto de generacion
de lo sagrado) trabaja sobre el limite para constituir lo trascendente y de este modo el
valor social. El sacrificio ritualizado es un modo efectivo de realizacion del valor social. La
tortura, por su parte, esta lejos de constituir un valor, es mas, postulamos claramente que
encarna un anti-valor social; y si bien ha sido conceptualizada como un acto ritual (Vidal
2000), su problematizacion del limite no esta directamente relacionada con la nocion de
una trascendencia social, sino que traza los margenes de la inmanencia.

Es indudable que la capacidad de ambas instituciones de problematizar el limite no se

debe a una coincidencia formal, sino al vinculo que establecen con la violencia social.

solo tiene sentido como limite en el plano de la cultura. En él, se trasciende la pura cuestion objetiva de la
sobrevivencia —que es el plano de la muerte en el contexto de la animalidad— quedando abierta la pregunta
por el sentido de la muerte propia y de la ajena” (Morandé 1987 : 90-91), es decir la muerte de la colectividad.



Morandé plantea que la violencia politica seria producto de la negacion de la dimension
ritual de la muerte, un intento secularizador por ocultar y disolver el sacrificio en la esfera
politica, al cual el sacrificio se resiste (Morandé 1987:89-90). Esta optica plantea que la
emergencia reiterada de la violencia politica seria una consecuencia de esta negacion,
situando al sacrificio con anterioridad a la violencia.

Pero es René Girard (1982; 1993) quien deconstruye la naturaleza sacrificial,
circunscribiéndola a un mecanismo social por el cual se controla la violencia intestina que
genera una crisis mimética. El autor muestra el doble movimiento con que el sacrificio
canaliza la violencia social: por una parte construye arbitrariamente una victima como la
responsable de la violencia’®; por otra, produce la trascendencia al divinizar el efecto
apaciguador que la muerte de la victima provoca en la sociedad: post facto la victima
culpable es sacralizada.

Como se deja entrever en el mecanismo sacrificial, la carga simbdlica que se pone en
juego descansa en la construccion social que se haga de la victima de la violencia; y creo
que es aqui donde la entrada sacrificial permite establecer un vinculo con la tortura.

La consideracion girardiana de que la victima es arbitrariamente seleccionada, tiene como
contraparte su inocencia; pero esto ultimo no se plantea como una consecuencia sino
como un imperativo. Si la victima es arbitraria, todos podemos ser potencialmente la
victima, es decir, se nos abre la posibilidad de establecer un vinculo sensible con su
muerte para experimentar socialmente el limite. A las mismas conclusiones llega George
Bataille quien expresa que “la muerte de la victima sacrificial es también la representacion
de la muerte propia”, es decir, “en la victima, todos somos iguales” (en Morandé 1987:97 y
117); ambos atributos refieren a la potencial permutabilidad de la victima, pues no importa
quién sea, su muerte desencadena una experiencia colectiva tan grande y potente que
permite visualizar la representacién de la muerte propia y también colectiva —el limite de la
vida y el limite social- a quien participa del sacrificio (en tanto espectaculo). Desde una
perspectiva social, no esta en la victima sino en la transferencia de la experiencia la
efectividad del dispositivo, y por lo tanto la eleccion de aquella es en si arbitraria.

™ La seleccion de una victima especifica y no otra, es un acto arbitrario pues la efectividad del sacrificio no
depende del hecho mismo sino de la transferencia social que él produce. Para mayor detalle ver nota n°20



Con los parrafos anteriores se deja ver una distincion fundamental que se debe considerar
en cualquier aproximacion a la tortura politica desde las teorias sacrificiales: ésta es la
oposicién entre lo publico y lo privado, entre el acto espectacular y el dispositivo secreto.
Como se vio anteriormente, la tortura en la historia realiza un doble movimiento: de la
funcion judicial a la politica, del espectaculo al secreto. Es asi que, desde el nacimiento de
la prision moderna, el tormento como juego del poder soberano, deja definitivamente de
ser un acto publico y se recluye entre cuatro paredes. Esto significa una pérdida de la
eficacia del gesto demostrativo, pero por otra parte instaura un velo mas entre las redes
del poder soberano y el ciudadano anodino.

La sustraccion del espectaculo establece una brecha entre la victima de la tortura y del
sacrificio ritual que repercute directamente sobre la eficacia simbdlica del dispositivo. La
desaparicion de la escena publica generalmente produce que la intensidad con que
socialmente se problematiza el limite decaiga, pues la colectividad queda disociada de la
experiencia. Desde la perspectiva sacrificial sabemos que en los tiempos de menor
eficacia es cuando mayor densidad adquiere el mecanicismo®’, de modo similar, para que
la tortura politica se esparza como un murmullo por la sociedad debe posee un alto
espesor cuantitativo. Si esto es asi, cualquier aproximaciéon a las victimas de la tortura
politica desde una comparacion con el sacrificio ritual, debe incluir en la ecuacion una alta
densidad de victimas para que la problematizacion del limite social interpele a la
colectividad.

Efectivamente, las victimas de la tortura politica moderna nunca surgen, como ocurre en
el sacrificio, de manera individual; deben ser decenas, cientos o miles para que la
colectividad entera se conmocione ante este cruel mecanismo. Tanto es asi que cuando
la tortura concurre en los sistemas penitenciarios, de forma cotidiana pero en menor
proporcion, la sociedad no la asimila como un problema colectivo sino que la racionaliza
como perteneciente a un segmento social: la delincuencia marginal.

Pero la sustraccion del espectaculo plantea un segundo problema, a saber, como se
media la distancia entre la experiencia dentro del centro clandestino de tortura, y la
colectividad donde se genera y problematiza la experiencia del limite social. Esta

& Un ejemplo clasico es el del imperio Azteca, que en sus dias de decadencia aumentd de forma vertiginosa
el niumero de sacrificios humanos realizados diariamente.



mediacion, entre dos coordenadas fisico/temporales, sélo es posible a través de la figura
del testigo que el torturado encarna®’.

¢, De qué es testigo el torturado que socializa su experiencia en un centro de detencion?
¢ Cual es el contenido simbdlico de su testimonio? Esta es una de las preguntas centrales
en toda aproximacioén al fendmeno de la tortura politica, asi como cualquier experiencia de

violencia analoga.

Giorgio Agamben (2000) ha reflexionado sobre la funcion del testimonio en situaciones
limites. El contexto a partir del que escribe es el de los campos de concentraciéon Nazi,
especialmente Auschwitz, pero su analisis es perfectamente aplicable a lo que ocurrié en
Chile dentro de los centros clandestinos de detencién y tortura®. Para Agamben el campo
puede ser concebido como “una serie de circulos concéntricos que, similares a las olas,
rozan sin cesar un no-lugar central” (2000:53); el limite externo de este no-lugar lo
componen los individuos que han sido seleccionados para ser eliminados (lo que en el
caso chileno podrian ser los ejecutados politicos o las victimas de tortura con las que se
han ensafnado de forma extrema), pero el interior esta marcado por una “zona gris” que
expresa lo inenarrable de un campo®. Es en esta zona gris donde se pone en juego la
experiencia limite que se vive en el campo/centro de detencion.

Coémo aproximarnos a este circulo marcado por lo inenarrable. Agamben lo analiza a
partir de ciertas figuras arquetipicas que componen la zona gris en Auschwitz: el

¥ |a figura del testigo sobrepasa a la mera imagen del torturado, también estan los detenidos, los

torturadores, y toda persona que transita y vive la situacion dentro de un centro de detencion. Por razones de
la investigacion me interesa trabajar exclusivamente la superposicién que se produce entre el testigo y el
torturado.

8 E| analisis de Agamben sobre el campo (Auschwistz) presupone una doble condicion: por un lado es un
centro de reclusion y por otro un campo de exterminio. En este sentido, cualquier comparacion con la realidad
chilena debe tener en cuenta que si bien son innegables las ejecuciones politicas y las muertes por torturas
reiteradas dentro de los centros clandestinos de detencién, no hubo una politica de exterminio como en el
régimen Nazi, por lo que las proporciones de uno y otro fendmeno son considerablemente distintas.

& la categoria de lo inenarrable se funda en la existencia de dos estatus de testigo: el testigo integral, que
“son los que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo. Son los que han tocado fondo”; y el
seudotestigo, el superviviente, que “hablan en su lugar [del testigo integral], por delegacion: testimonian de un
testimonio que falta” (Agamben 2000:34). El problema paradigmatico que encierra el testigo integral es
expresado en la paradoja planteada por J. F. Lyotard en Le différend: “Haber visto realmente “con sus propios
ojos” una camara de gas seria la condicion que otorga la autoridad que ha existido y de persuadir a los
incrédulos. Pero todavia seria necesario probar que mataba en el momento en que se vio. Y la Unica prueba
admisible de que mataba es estar muerto. Pero, si se esta muerto, no se puede testimoniar que ha sido por
efecto de la camara de gas” (Lyotard en Agamben 2000:34-35). Asi, el testimonio de un torturado
(superviviente, seudotestigo) es siempre un testimonio de una incompletitud, de una experiencia limite que
guarda la huella de la imposibilidad de testimoniar, de lo intestimoniable, de la zona gris.
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musulman y los sonderkommando®. Si bien no se conoce la existencia reiterativa de
imagenes tan descarnadas en el caso chileno, la aproximacion que hace el autor permite
comprender las tensiones que imperan dentro del campo/centro de detencion.

La encarnacion de la zona gris representa la voluntad politica de despojar al hombre (y a
la mujer) de su humanidad, manteniendo solamente la apariencia de hombre; esto,
porque

“en rigor, en el acto de matar, el poder se suprime a si mismo: la muerte del otro pone fin a
la relacién social. Por el contrario, al someter a sus victimas al hambre y la degradacion,
gana tiempo, lo que le permite fundar un tercer reino entre la vida y la muerte”

(Sofsky en Agamben 2000:48)

Este “tercer reino” se constituye como un umbral extremo y extenso en el limite entre la
vida y la muerte, un espacio fundado en la indeterminacién entre la humanidad y la no
humanidad, “la vida vegetativa y la de relacion, la fisioldgica y la ética, la medicina y la
politica” (2000:49). El sentido del campo —al igual que el centro de detencion- esta
marcado por esta lucha constante entre la victima y el victimario, que intenta desplazar a
aquella hacia el limite biolégico del cuerpo, donde cualquier imperativo social ha sido
brutalmente escindido. Es el intento —y experimento- por prolongar la vida a niveles en
que cualquier rasgo de humanidad sea puesto en duda, donde las categorias sociales (y
juridicas) de responsabilidad y ética quedan suspendidas; pero esta zona de
irresponsabilidad, no se ubica mas alla de bien y el mal (en un espacio/tiempo
trascendental), sino por el contrario como plantea Levi (1988), esta ubicada en un mas
aca, en el espacio inmanente del infrahombre. El cuestionamiento del limite social de la
violencia politica no busca, como en el sacrificio, establecer un vinculo con el

8 El musulman es una figura reiterativa en los testimonios de supervivientes a los campos de concentracién
nazi, y se refiere “al prisionero que habia abandonado cualquier esperanza y que habia sido abandonado por
sus comparieros, no poseia ya un estado de conocimiento que le permitiera comparar entre el bien y el mal,
nobleza y bajeza, espiritualidad y no espiritualidad. Un cadaver ambulante, un haz de funciones fisicas ya en
agonia” (Améry en Agamben 2000:41). Por su parte, los sonderkommandos (escuadra especial) era un “grupo
de deportados a los que se confiaba la gestién de las camaras de gas y de los crematorios. Eran los que
tenian que conducir a los prisioneros desnudos a la muerte en las camaras de gas y mantener el orden entre
ellos; sacar después los cadaveres con sus manchas rosas y verdes por el efecto del acido cianhidrico, y
lavarles con chorros de agua; comprobar que no hubieran objetos preciosos escondidos en los orificios
corporales; arrancar los dientes de oro de las mandibulas; cortar el pelo de las mujeres y lavarlo con cloruro
de amoniaco; transportar los cadaveres a los crematorios y asegurarse de su combustion y, por ultimo, limpiar
los hornos de los restos de ceniza” (Agamben 2000:24)
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trascendente, le basta con demostrar los limites de la inmanencia a los que puede llegar
la degradacién humana.

Por otra parte, y de forma complementaria, Agamben propone que si para la teologia y la
filosofia el limite funda y valida el orden inmanente, el estado de excepcion —en tanto
situacioén limite- funda y valida el orden juridico normal; pero sabemos que: por una parte,
la situacion del campo —asi como en los centros clandestinos de detencion y tortura- es de
un estado de excepcion permanente; y por otra, que el humano tiene la sorprendente y
perversa capacidad de adaptarse (mediante la naturalizacién) a las situaciones extremas.
Asi, la conjugacion de ambas circunstancias produce, en el campo/centro de detencién, la
tendencia a convertir en habito la experiencia del limite®®. Bajo estas circunstancias, son
las instancias de normalidad (entendida como antinomia del estado de excepcion) las que
evidencian el verdadero horror de centro de detencion.

La reduccion del hombre (y la mujer) en su grado mas extremo, la adaptacion a la
excepcion, la indeterminacion de lo infrahumano no sélo cuestiona el sentido de la
humanidad y de la especie, sino que le niega toda dignidad a la vida humana y lo que es
peor (si es que hay algo peor), le niega la dignidad a la muerte. La zona gris del campo
pone en evidencia una paradoja antropolégica constituyente, a saber que “la potencia
humana confina con lo inhumano, el hombre soporta también al no-hombre [...] Esto
quiere decir que el hombre lleva en si el sello de lo inhumano, que su espiritu contiene en
el propio centro de él, la herida transfixante (sic) del no-espiritu” (Agamben 2000:80). Es
esta paradoja la que encarnan los sujetos que transitan por la zona gris (el musulman o
los sonderkommando) y que a su vez se inscribe en los testimonios como lo inenarrable
de la experiencia limite vivida en el campo.

Surge la pregunta por la naturaleza que adquiere la zona gris en la experiencia chilena, es
decir, cual es el momento en que la degradacion del detenido llega al limite de despojar
sus rasgos de humanidad sin producir su muerte, fundando un “tercer reino entre la vida y
la muerte”. A diferencia de la experiencia nazi, en que el ghetto y el campo constituyeron

8 «Es esta tendencia paraddjica a convertirse en su contrario lo que hace de verdad interesante la situacion
limite. Mientras el estado de excepcidn y la situacion normal estan separados en el espacio y en el tiempo,
como es habitual, permanecen opacos, aunque en secreto se refuerzan mutuamente. Pero tan pronto como
se muestran de forma abierta su convivencia, como sucede hoy de forma mas frecuente cada vez, se iluminan
entre ellos, por asi decirlo, desde el interior. Esto implica, sin embargo, que la situacién extrema no puede
servir de criterio de distincién [...], sino que su leccién es mas bien la de la inmanencia absoluta, la de ser
<todo en todo>" (Agamben 2000:50).



la norma en la represion contra los judios, en Chile la nocién de relegar grandes
poblaciones no perduré: el Estadio Nacional funciona soélo unos cuantos meses, € Isla
Dawson nunca mantuvo un numero muy elevado de prisioneros. La detenciéon en los
centros clandestinos de reclusién y tortura sélo ocasionalmente se prolongan por mas de
uno o dos afos, su uso es transitivo y por lo mismo no se puede esperar a que el tiempo
actie invariablemente sobre los cuerpos. A diferencia del campo de concentracion, la
degradacion tiene que ser forzada y el camino es la tortura sistematica.

Los circulos concéntricos que se desplazan lentamente hacia ese no-lugar llamado zona
gris, en el centro clandestino de detencion, estan inevitablemente marcados por la tortura;
la degradacion del cuerpo y el limite que marca el ingreso a ese “vértice anonimo [...]J[que]
lleva impresa la verdadera efigie del hombre” (Agamben 2000:53), es producto del
ensafiamiento y no una consecuencia de la desnutricién y el abandono. De este modo,
vivir en la zona gris, vivir el y en el limite, es vivir permanentemente la experiencia de la
tortura en su potencia. Por esto, de cierta manera, el torturado es nuestro musulman®.

% Morandé, ha pensando la estrecha relacion que existe entre la administracion de la violencia y la
especifidad cultural. “La identidad de cada cultura particular depende en gran medida de la manera en que ella
exprese u oculte el sacrificio y de las instituciones que cree para administrarlo” (1987:92) [frase que debe ser
entendida en el contexto de que para Morandé toda violencia intestina de la modernidad es expresion del
sacrificio]. Esto porque el sacrificio es “la experimentacion del limite de toda organizacion social total” (p. 91).

A pesar del acierto de la propuesta, creo que Morandé yerra al considerar la violencia politica como la
subversion del sacrificio ante los intentos de la sociedad por eliminarlo; si esto fuese asi, nos veriamos
obligados a pensar que —en estos casos- la experimentacion del limite responde a una imposicion de ese
“misterio que trasciende la vida social, [... esa] exterioridad absoluta” (p. 91) llamada Dios. Agamben ha
demostrado que una teodicea que intente explicar Auschwitz “no so6lo no nos dice nada de Auschwitz, ni sobre
las victimas ni sobre los verdugos; sino ni siquiera consigue evitar el final feliz. [... pues] la teodicea es un
proceso que no pretende establecer las responsabilidades de los hombres, sino las de Dios” (Agamben
2000:19).

Si el vinculo entre violencia y especificidad cultural es real, seria pertinente especificar ciertos patrones
culturales actuales que la experiencia limite del torturado (a diferencia de la experiencia del musulman, por
ejemplo) ha impuesto a nuestra sociedad. Si bien el contenido de este vinculo es suficientemente vasto para
dar pie a una nueva investigacion, me atrevo a delinear ciertos trazados generales. Al comienzo de este
capitulo se determinan cuatro objetivos que persigue la tortura politica en Chile: a)extraer informacion de
forma inmediata para detener a mas personas, y asi desarticular partidos politicos (de izquierda) que
ejecutaban supuestas acciones subversivas; b)quebrar la resistencia del prisionero/detenido, con el fin de
anular su condicion de cuadro politico para inutilizarlo en el posterior desarrollo de tareas politicas y de
oposicion al régimen; c)castigar por la simple filiacion ideolégica o partidaria del detenido; y d) eliminar la
oposiciéon en cuanto masa (“pueblo”) critica del régimen, por medio de instaurar un estado generalizado de
terror. La tortura se engarza en un sistema de circulacion de informacion sustentado por el terror inmovilizante
(b y d) cuya herramienta es la delaciéon (a) y donde fin es desarticular la adscripcion a determinados
movimientos, mediante el castigo selectivo de sujetos con identidades colectivas y culturales especificas (c).

Ahora bien, la administracién de la violencia por parte del Estado chileno, bajo la forma de la tortura
politica, definié la sociedad en patrones que hoy en dia pesan de forma capital. Investigaciones recientes
sobre la identidad en Chile pueden dar luz sobre este fendmeno: en el marco de proyecto Fondecyt n°
1020266 “Identidad e identidades: construccion de la diversidad en Chile” se desarrollé6 durante el mes de
mayo de 2004 el seminario “identidad e identidades: un debate visual’. El primer dia (26 de mayo) se
mostraron tres focus group orientados a la clase media y realizados en diferentes comunas de Santiago. Si
bien el tema de los focus era la identidad, para quienes asistimos al seminario la percepcién generalizada fue



N
w

Si el torturado es el sobreviviente del centro, pero a su vez es potencia de una suerte de
musulman, de la encarnacién de la zona gris, su condicién de victima plantea un
desdoblamiento simbdlico respecto a la victima sacrificial. En el mecanismo sacrificial la
victima es tratada como material simbdlico para la representacion de la muerte social;
debido a que la muerte de lo sacrificado es real, la experiencia de la victima solo puede
ser percibida por la sociedad como representacion de la muerte propia. La victima
sacrificial es previamente consagrada, esto es, apartada de la mundaneidad social con el
fin de que, en su particularidad, interpele a toda la colectividad.

No ocurre lo mismo con la victima de la tortura que posee una doble cualidad: es
representacion simbdlica, al mismo tiempo que es la constancia experiencial de los limites
sociales. Es representacion simbdlica en cuanto hace de testigo y testimonio de quienes
no pueden testimoniar, de hombres y mujeres en que la aplicacién de la tortura sobrepasoé
aquel tercer reino para deshacer el cuerpo fisico y acabar con cualquier rasgo de vida.
Como representacion, el cuerpo torturado establece un vinculo empatico con el cuerpo
sustraido del detenido desaparecido, dejando constancia de los momentos previos, de
sus ultimos didlogos y mensajes para la realidad social ajena al centro, pero también
como marca fisica de los tormentos sufridos, huellas del ensafiamiento que se tuvo contra
el cuerpo.

La victima es constancia experiencial en el momento que sale y articula un testimonio,
muestra sus marcas y transmite su vivencia a su nucleo familiar o alguna organizacién de
acogida; es constancia en el momento que la experiencia ha sido socializada y difundida

que dentro de los temas mas recurrentes de la clase media chilena (en amplios espectros socio econémicos)
esta el profundo miedo que sienten hacia su entorno, existe un encapsulamiento de la gente en sus casas que
le impide socializar con su vecindario. Si bien es cierto que es dificil determinar el origen de este temor, ya
que probablemente es multicausal y de gran variaciéon en cada caso particular, tanto en los videos como en
los analisis posteriores a su exhibicion, se hizo reiterativa la vinculacién de este temor con la realidad histérica
vivida por Chile en los ultimos 35 afios (a saber Unidad Popular, Dictadura Militar, Transicién a la Democracia)
situandolo como un legado de las convulsiones y represiones de la dictadura.

El miedo al “otro” ligado a la triada delaciéon-detencion-tortura perduraria trasvertido en la transiciéon
concertacionista. El paradigma del terrorista asociado al activista de izquierda, donde todos eran posibles
terroristas y por lo tanto la convivencia estaba sujeta a ser delatado/descubierto, devendrian en el paradigma
del delincuente, donde todos son posibles delincuentes. Si antes las relaciones eran discretas por el miedo de
ser delatado, ahora son discretas por el miedo a ser asaltado; el esquema se mantiene, el contenido cambia.

Lo anteriormente propuesto no pretende ser una explicacion total ni menos concluyente; no esta fundada
en vastas investigaciones y esta lejos de ser comprobada. Sélo pretende ser una aproximacion posible a las
repercusiones culturales que tiene la administracién de la violencia por parte del Estado, mostrando el vinculo
que puede existir entre la tortura politica y las disposiciones sociales.



fuera de las paredes del centro, contagiando de las dinamicas represivas a los distintos
entornos que cobijan a la victima.
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CAPIiTULO V:
DESCRIPCION DE LA INFORMACION, LOS TEXTOS

Este capitulo intenta ser una aproximacion al contenido de los textos, como una referencia
para el lector y el analisis posterior. Se pretende revisar los argumentos de forma general,
suspendiendo parcialmente el analisis y la valoracion, a la vez que se persigue conservar
la estructura formal del texto. Aun asi, es imprescindible considerar que toda descripcion
implica inevitablemente procesos de seleccion arbitrarios que marcan la narracion.

Al mismo tiempo, este capitulo encubre el fin de tener un punto de contraste entre la
narrativa dictatorial sobre la tortura —ya delineada en el segundo apartado del capitulo 1V-
y la que plantean los textos dramaticos. Ambos se ubican como estructuras de sentido
que ordenan, de forma distinta, el flujo de significados que circulan en torno a la tortura, y
en cierta medida, “compiten” por la representacion colectiva de la tortura politica del Chile
dictatorial.

a) La Muerte y la Doncella
de Ariel Dorfman, Ediciones Flor, 1992
Personajes: Paulina Salas, Gerardo Escobar, Roberto Miranda.

La Muerte y la Doncella es un texto que, por medio de tres actos, desarrolla el encuentro
fortuito entre una mujer torturada durante la dictadura militar y su torturador, mediado por
un tercer personaje, el esposo de ella. La obra esta ambientada en los primeros meses de
post dictadura, en un lugar indeterminado de la costa chilena, aunque puede tratarse de
cualquier pais que acaba de salir de un régimen dictatorial.

Paulina Salas y su marido Gerardo Escobar, pasan las vacaciones en su casa en la playa.
Ambos fueron activos opositores a la dictadura militar que acaba de terminar. Gerardo es
un prominente abogado defensor de los Derechos Humanos que durante los primeros
afos de la dictadura realiz6 trabajos de forma clandestina, y acaba de ser llamado —de
forma imprevista— por el Presidente de la Republica para conformar una comision
investigadora de los atropellos a los derechos humanos cometidos durante el régimen
anterior.

-primer acto, escena 1
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A su regreso a la playa desde la capital, Gerardo sufre una pana del auto, un pinchazo,
que lo deja abandonado en la carretera. Tras un rato de pedir auxilio a los automovilistas
un amable doctor lo recoge y le ofrece llevarlo hacia su destino. La llegada de Gerardo en
un auto ajeno, revive en Paulina todos sus temores respecto a la represion de la
dictadura, la experiencia de su detencion marco su vida de forma radical, generando una
profunda desconfianza ante lo desconocido.

Gerardo le comunica a Paulina que debe regresar a la capital el dia lunes, con lo que ésta
entiende que ya ha aceptado el cargo en la Comision sin consultarle a ella. El tema es
particularmente sensible para Paulina, pues sabe que la Comisién se encargara
solamente de los "casos graves”, “irreparables” (Dorfman 1999:21), es decir, los que
terminaron en la muerte de la victima; que la verdad que se establezca estara
condicionada a lo que se pueda “comprobar’ (Dorfman 1999:22); que después de
escuchar las denuncias éstas quedaran como una verdad sin justicia; y que los datos
recopilados se traspasaran a los tribunales de Justicia, los mismos que fueron complices
de la dictadura.

-escena 2

Una hora mas tarde, la calma ha vuelto y la pareja se ha acostado. De pronto se escucha
un auto que se aproxima a la casa, al motor y las luces se apagan, alguien se acerca y
golpea la puerta. Gerardo calma Paulina y sale a recibir al inesperado visitante. Este es
nada menos que el doctor que recogio a Gerardo en la carretera, Miranda, doctor Roberto
Miranda.

Roberto ha regresado para llevarle la rueda pinchada que se habia quedado en su auto.
Ademas escucho en la radio el nombramiento de Gerardo Escobar para conformar la
Comision Investigadora. Roberto se deshace en halagos para la Comision, asegurando
que sera un gran paso para la reconciliacién nacional al “cerrar un capitulo tan doloroso
para nuestra historia” (Dorfman 1999:27). A la vez adopta una posicién radical frente a los
responsables de la represion: clamando por una ley de Talidn, “yo estoy por matar a estos
hijos de puta” (Dorfman 1999:29); sin embargo, sabe que el ejército y los poderes facticos
no permitiran tal descabezamiento, “nadie cuenta nada y se cubren las espaldas entre
todos, y si lo que dices es cierto entonces los militares no van a permitir que ninguno de
sus hombres se vaya a declarar, y si ustedes los citan van a decir que se vayan a la puta



que los pario” (Dorfman 1999:30). La conversacion se alarga y se hace tarde, por lo que
Gerardo invita a Roberto a dormir. Acepta.

-escena 3

Paulina ha escuchado la conversacion, y cuando todos duermen, busca un revolver,
aturde a Roberto y lo ata a una silla. Luego sale a esconder el auto del doctor, regresa y
espera que ambos despierten.

-escena 4
Al despertarse Roberto, atado y amordazado, ve que Paulina le apunta con su revolver.
La voz de él le trajo oscuros recuerdos a Paulina, los que re elabora en un monologo para
el doctor.

En la vida de Paulina hubo un quiebre, y el doctor Miranda se relaciona con él. Estudiaba
medicina pero algo muy fuerte no le permitié continuar, “le agarré... bueno, fobia no es la
palabra exacta, resquemor... a la profesion” (Dorfman 1999:36). Recuerda también, con
cierta aversién, desayunos de pan untados en mayonesa con jamoén. Pero donde mas se
instala el malestar es en una pieza de Schubert, la Muerte y la Doncella. EI quiebre en la
vida de Paulina se trasviste sintomaticamente en su relacion con Schubert, su compositor
favorito. Desde que ocurrid, Paulina ya no puede escucharlo

Si lo ponen en la radio, lo apago, incluso me cuido de no salir demasiado [...]. Una noche
fuimos a cenar a casa de... eran personas importantes, de esas con fotos en las paginas
sociales... y la anfitriona puso a Schubert, una sonata para piano, y yo pensé me levanto y
la apago o simplemente me levanto y me voy, pero mi cuerpo decidié por mi, porque me
senti mareada, repentinamente enferma y tuvimos que partir con Gerardo, y ahi se
quedaron los demas escuchando a Schubert sin saber lo que habia causado mi mal
(Dorfman 1999:37).

Paulina ve que el quiebre con Schubert, el quiebre en su vida, puede reconstituirse:
“siempre me prometi que llegaria un momento para recuperarlo [...] se me ocurre que
ahora voy a poder empezar a escuchar de nuevo a mi Schubert” (Dorfman 1999:37).

Gerardo se despierta sin entender lo que sucede: Roberto atado mientras Paulina le
apunta con un revolver. Gerardo intenta desatar a Roberto pero Paulina se lo impide: “jes
éll, es el médico” (Dorfman 1999:38). Gerardo no lo cree posible, no le cree a Paulina que
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lo pueda reconocer, después de todo estaba con los ojos vendados. Gerardo intenta
persuadir a Paulina, pero ésta esta convencida que deben juzgarlo ahi mismo, juzgarlo
entre ellos.

-segundo acto, escena 1

Ha pasado el mediodia, Gerardo acompafé a la gria en busca de su auto, Paulina
continda con su mondlogo. Le cuenta a Roberto cémo fue la noche en que la soltaron de
su detencion clandestina, y de como nunca menciond su vinculo con Gerardo y protegio
su nombre.

Regresa Gerardo. Nuevamente intenta persuadirla de que desista del juicio, pero Paulina
se niega y le impone que sea él quien defienda a Roberto. Gerardo habla con Paulina
sobre cual sera el destino del doctor, ;Lo matara?, ;Lo dejara libre?, ;Cual es la
intencion de Paulina?. En este dialogo se produce la mayor inflexién en la vida de la
pareja, cuando recapitulando el reencuentro entre Gerardo y Paulina nombran por
segunda vez las torturas y violaciones que sufrid6 Paulina durante su detencién; durante
quince anos habia sido un capitulo suspendido e incompleto, fantasmal, enterrado pero
en pena. “Hace afios que no hablo ni una palabra, que no digo ni asi de lo que pienso,
que vivo aterrorizada de mi propia... pero no estoy muerta, pensé que estaba enteramente
muerta pero estoy viva y si que tengo algo que decir’ (Dorfman 1999:51).

Paulina insiste en que es él, el doctor Miranda, el mismo que ponia a Schubert mientras
hablaba de filosofia y la violaba. “No sélo le reconozco la voz, Gerardo. También le
reconozco la piel. El olor. Le reconozco la piel” (Dorfman 1999:52). Ante lo que no puede
olvidar. Aun asi le ofrece a Gerardo un trato, la confesién de Roberto a cambio de su
libertad.

-escena 2

Gerardo intenta persuadir a Roberto de que confiese. Gerardo no esta completamente
convencido de la culpabilidad de Roberto, pero sabe que es la Unica forma de que Paulina
lo libere. Prontamente el doctor Miranda termina por comprender que la Unica salida es la
confesion, aunque esta sea inventada; asi le pide a Gerardo que le pregunte a Paulina
qué debe poner en el relato.

-tercer acto, escena 1
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Gerardo le pide a Paulina que relate por segunda vez en la vida su detencién: “necesito
saberlo de tus labios” (Dorfman 1999:65). La primera vez, inconclusa, habia sido la noche
en que Paulina fue liberada. El relato de su detencion se funde con la confesién de
Roberto, las instancias en las que se conocen, el rol que el doctor asumié en la relacion.
Roberto justifica su actuar entre el revanchismo y el humanitarismo de su profesion, pero
la brutalizacion de la experiencia termina por consumirlo hasta transformarlo en un
particular torturador y violador. La confesion firmada por Roberto y construida a partir del
relato de Paulina, le reafirma a ésta que él es su torturador: los pequefios vacios y errores
en la narracién han sido corregidos fielmente por el doctor. Ahora es Paulina quien debe
decidir sobre el futuro de Roberto: dejarlo libre, como prometié a cambio de la confesion,
0 acabar con su vida para siempre.

-escena 2

Han pasado los meses, la Comisién ya esta en plena marcha, y Gerardo y Paulina van a
un concierto de Schubert. Antes de que empiece la funcion, Gerardo explica a algun
conocido los avances de la Comisién. De pronto entra al teatro Roberto y se sienta en un
extremo de la misma fila, mirando siempre a Paulina. Una vez comenzada La Muerte y la
Doncella, Paulina voltea y entrecruza durante unos instantes miradas con Roberto y
vuelve a mirar al escenario...

Fin.

b) Provincia Sefialada (una velada patridtica)

de Javier Riveros, documento de trabajo, 2003
Personajes: Ferrer, Hilke, Guaton, Pochi, Ingrid, Perro

Provincia Sefalada relata de forma anarquica la convivencia entre seis personajes
arquetipicos de la represion dictatorial. Dividida en tres partes (actos), funde la historia
reciente con una lectura particular de la historia nacional de “larga duracion”. La narracion
transcurre sin referencias temporales, en un lugar anodino de Chile, posiblemente una
casa o un cuartel. El texto es cadtico, a ratos confuso y esquizofrénico, por lo que su
descripcién puede caer en la incoherencia.

-Primera parte. La patria (Chacabuco)
Los primeros instantes transcurren en un entrecruzamiento de voces que alaban la
grandeza del ejército y sus victorias, el patriotismo femenino y la geografia nacional. No
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hay un dialogo, sino textos que se suceden. De pronto Hilke se excusa para ir a cagar al
bano, lo que da pie a un didlogo entre Guatén y Ferrer sobre ella; la catalogan de puta y
recuerdan los rumores que hablan de la cantidad de soldados con los que se ha acostado.
Cuando Hilke regresa, retoman los textos nacionalistas de corte militarista. Luego cantan
“ay mama Inés”, cancién popular cubana®’.

-Momento poético-cultural
Ingrid, Hilke, Pochi y Ferrer recitan fragmentos del canto primero de La Araucana (de
Alonso de Ercilla y Zuhiga). Luego Ingrid y Pochi cantan “Aleluya”. Hilke propone tomar

once.

-Secuencia: Las Chiquillas

En el comienzo de la escena, sélo interactian los personajes femeninos (Hilke, Ingrid y
Pochi), preparan la once, se lamentan de sus estados fisicos (estéticos), se comparan, se
degradan y se insultan, cruzan desafios, contindan preparando la once. Luego hablan de
comida, comida de humanos, comida para animales. Llega Ferrer y canta. Luego, Guatoén
describe como se aplica la electricidad en las torturas y lo que él siente.

-Secuencia: escena de amor 1.

Hilke describe cémo la violaron mientras estaba detenida por subversiva: la estaban
banando y el sargento empez6 a tocarla mientras se masturbaba. Se le acerca Ferrer, y
se le declara. Pero Hilke lo rechaza pues cree que el amor no existe y “lo Unico que andan
buscando es hacerle la cochinada a una y después virarse, virarse para siempre” (Riveros
2003:10). Cantan y luego Hilke invita a tomar once.

-Segunda parte. La once (Maipu)

Perro recita una poesia, y después cantan “La Diuca”’. Pochi describe el
descuartizamiento. Ingrid e Hilke, intercalan textos para describir “el tormento de la rata”;
luego Hilke sigue la descripcion mientras Ingrid comenta su depresion: se siente fea,
inactiva, sola, ha dado la vida por la patria, por la institucion (carabineros) y nadie se lo
reconoce, sobreviviente de un atentado, siente no haberle hecho mal a nadie y eso a
nadie le importa. Es mas, alega que tiene en tribunales injustas denuncias de homicidio,
raptos, secuestros, torturas, desapariciones y violaciones a mujeres. Perro interviene
anunciando que se va a matar...

¥ Para mayor especificidad del contenido de las canciones, remitirse al texto original.
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-Secuencia: escena de amor 2

Ferrer se comporta amablemente con Hilke, le ofrece pan y se preocupa por su salud.
Hilke responde agresivamente, lo increpa, le recuerda cémo era antes su relacion: “Ahora
te veni a hacer el buena persona conmigo, después que me sacabai la cresta a cada rato
cuando estaba detenida, pa que vayai sabiendo ya no te tengo miedo, ahora estoy en la
institucion, y te puedo denunciar...” (Riveros 2003:16). Ferrer fuerza a Hilke a que se
bafie, ella vomita, quiere bafarse, Perro quiere matarse.

-Tercera Parte. La catastrofe (Cancha rayada)

-Secuencia: las confesiones

Cada personaje inicia un pequeio monélogo, se cruzan y se intercalan. Ferrer recuerda
las deplorables condiciones de higiene de las presas politicas. Perro relata la constante
tension que sufre al contrastar sus deseos positivos sobre el mundo con la realidad
negativa, terrible y asquerosa. Ingrid rememora el dia en que asesinaron a sus perros y el
rechazo que produce en la gente. Hilke habla de sus sentimientos amorosos, de su
impotencia, de como se siente utilizada por los hombres para satisfacerlos sexualmente,
de su odio hacia los mismos, de su odio a si misma. La Pochi y Guatén relatan “el suplicio
de las caricias”. Luego cantan “la vasija de barro”. Perro continia amenazando con que se
va a matar.

-Secuencia: escena de amor 3

Hilke desafia a Ferrer porque la mira lascivamente. Este le contesta y provoca. Se
insultan, él le pega, ella ofrece matarlo, él le pregunta con cuantos se ha acostado y la
trata de traidora. Esto Gltimo descompone a Hilke, quien se retrae. El insiste en su
traicion. Cantan “los viejos estandartes”. Perro insiste en que se va a matar, € inicia un
monologo en el cual agradece los esfuerzos de su madre por intentar sacarlo adelante y
odia a Dios por no haberlo dejado conocer el amor, un amor homosexual.

-Secuencia: la tortura del Perro

Guaton y Ferrer interrogan a Perro sobre su condicién sexual, si es o no homosexual.
Insistentemente lo insultan y degradan. Se intercalan pequefios textos de Pochi, Ingrid e
Hilke que hablan de la integridad y belicosidad de las personas. Guaton y Ferrer fuerzan a
Perro, insultandolo, hasta que vomita. Le dicen que es tonto, tullido, enfermo y maricon,
se burlan de él, lo fuerzan a reirse y después lo castigan por lo mismo. Lo torturan...
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-Gran Final

Como una larga letania se recitan diversos tipos de tortura utilizados por el régimen
militar, que concluyen con la “exposicién publica como espectaculo”, recargando el
espectaculo.

Fin.

c) Una Casa Vacia
de Raul Osorio, TIT & Carlos Cerda, Apuntes teatrales 117, 2000
Personajes: Andrés, Sonia, Manuel, Cecilia, Julia, Chelita, Jovino, Marcela, Matias, Sergio

Una casa vacia narra el reencuentro de un grupo de amigos en torno a la inauguracién de
una casa. La obra trabaja las relaciones entre los personajes y los lugares, y sobre la
tension de dos tiempos (el pasado y el presente). El texto, dividido en tres partes, esta
ambientado en los uUltimos afios de la dictadura, a mediados de los ochenta, en una casa
de Nufioa o Macul.

-Primera parte. La Restauracién
Andrés ha regresado del exilio en Alemania, y esta lleno de dudas sobre lo que le
deparara Chile. A la primera persona que ve es a Sonia.

Por su parte Cecilia se cuestiona su matrimonio con Manuel, le cuenta a su padre que
quiere separarse pero éste, en vez de apoyarle, insiste en que tiene que tratar de nuevo y
para ello le regala una casa.

Cuando llegaron a la nueva casa, notaron que debia llevar abandonada muchos afos:
estaba descuidada, sucia, con grandes manchas y quemaduras

El encuentro entre Sonia y Andrés revive momentos del pasado: la relacién que
sostuvieron doce anos atras, meses antes del exilio y que fue bruscamente interrumpida.

Mientras Cecilia recuerda los primeros afos de su relacion con Manuel, éste revisa el
intento de Cecilia por reflotar la relacion a partir de la casa nueva. Manuel acepta
paulatinamente el cambio de casa, pero sus sospechas se vierten sobre su suegro, Jovino
¢ Por qué les ayuda en la relacion si siempre se opuso a ella? Cecilia, nostalgica, logra
convencerse de que la casa nueva es la solucion a su crisis matrimonial.
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Julia acepta la invitacion a la inauguracién de la casa de Cecilia, Julia trabaja en la Vicaria
de la Solidaridad, tiene un hijo que ha criado sola y los problemas la agobian.

La relacién entre Sonia y Julian esta tensa. Julian conocié a una mujer y Sonia volvié a
ver a Andrés. Sonia y Andrés repasan cada detalle de la ultima noche en que estuvieron
juntos, 10 de septiembre en el pedagdgico, luego a comer y terminar en un hotel. Julian
canta el tango Los Mareados.

Julia se prepara para la inauguracion y mientras se viste recuerda a su esposo Carlos,
ejecutado politico. Andrés pasa a buscarla, y en el camino a la casa nueva, recuerda y
recorre el barrio donde crecid. La casa nueva es su casa de la infancia, donde jugaba con
su hermano bajo la mirada de la madre: todo esta igual, menos la casa. La reja de madera
fue cambiada por un alto muro, la puerta por un portén de fierro, se agregé un altillo y lo
Unico que se conserva intacto es el arbol delantero.

-Segunda parte. La Grieta.

Cecilia y Manuel relatan el estado de la casa cuando recién llegaron, estaba sucia,
manchada y quemada. Luego recorren la casa, y muestran las piezas a los amigos,
recordando el lugar y las dimensiones de las quemaduras. En una habitacion, Manuel
apaga la luz para mostrar como se refleja la luna en las hojas de un arbol; el mismo arbol
produce en Cecilia sensaciones desagradables, evoca ruido de quejidos, como una voz
humana en la lejania, una suplica, un lamento. El paseo continua, y bajan al sétano. En la
oscuridad, Julia cae en cuenta que la forma y cantidad de peldafios se asemeja a un
relato que muchas veces ha escuchado.

Julia entra al bafio sola, no se siente bien, la tina le provoca nauseas y le traen recuerdo
de oscuros testimonios “; Como sera tener la cabeza dentro del agua mientras una mano
de hombre te aprieta la nuca y te hunde y te ahoga y te asfixia?” (Osorio, et al. 2000:39).
No hay duda, la nueva casa de Cecilia, la antigua casa de Andrés, es el mismo lugar
descrito en decenas de testimonios, un centro clandestino de detencion y tortura de la
DINA conocido como La Venda Sexy. Julia recuerda el testimonio de Chelita, una
profesora detenida violentamente en su hogar, trasladada posteriormente por agentes de
la DINA a la Venda Sexy, donde era torturada periédicamente de forma brutal, llegando
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incluso a ser internada en la clinica producto de los golpes. Luego quedd en libertad, pero
fue nuevamente detenida, ahora por Investigaciones, en julio de 1978.

Manuel, medio ebrio, se cuestiona nuevamente su relacién con Cecilia, su dependencia
hacia su suegro y la influencia de éste en su relacion.

Marcela revisa su vida: desde que partiéo Andrés, ha tenido que criar sola a su hijo Matias.
Cuando Andrés vino a visitar a su hijo, descubrié que él ya no lo necesitaba, pues Marcela
habia logrado resolver sola cada uno de los problemas de Matias.

Julia interroga a su recuerdo, sentadas una junto a la otra, revisa el testimonio de Chelita:
los ocho peldafios del sétano, el rechinado de arbol, la bisagra del portén, los lamentos
lejanos, todo calza, todo es igual.

Sonia quiere retomar el curso interrumpido de su pasado y le pregunta a Andrés si se
casaria con ella en caso de separarse. Andrés la rechaza, la quiere pero no se casaria,
siente que no debié volver a Chile, que todos tienen miedo de perder lo Unico que les
queda.

Julia se cuestiona, a pesar de estar segura de que la casa es la Venda Sexy, las dudas
asoman constantemente; Chelita retoma el relato, cuenta cuando llegé a la Vicaria, la
tortura del submarino. Finalmente Julia se convence y resignifica cada espacio de la casa.

Sergio, hermano de Andrés, llega a la inauguracion. Ante el cuestionamiento de todos
explica como decidié arrendar y luego vender la casa: en los primeros anos del exilio de
Andrés, Sergio decidié que la mejor manera de ayudarlo econémicamente y de ayudar a
sus padres era arrendando la casa y asi lo hizo. Una pareja joven llego tras el aviso en el
diario, no pusieron problema ante la garantia y pagaban puntualmente. Meses después
Sergio vio al hombre con otra mujer y un nifio, pero no le dio mucha importancia; sélo
cuando, leyendo el diario, reconocié a la mujer bajo otro nombre como una instructora de
carabineros, se le complico la existencia. Sospechd que algo malo podia estar ocurriendo.
Fue a la casa y vio como habian cambiado la reja por un porton. Cuando llamé al numero
que aparecia junto al pago del arriendo, llegé un militar diciendo que conocia la situacion
de su hermano y que mejor se mantuviera al margen si queria que no le pasara nada.
Tras el relato de Sergio, Cecilia conmocionada huye de la casa.
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Andrés increpa a Sergio por haber entregado la casa. Pero también por haber guardado
silencio, por haber ocultado la verdad. Sergio se defiende planteando que en Chile las
cosas eran mas duras que en el exilio. Andrés recrimina que era la casa de la infancia, su
casa. Sergio protesta que la arrendé para ayudarlo a él.

Chelita continua con su testimonio. Habla de la experiencia del miedo, el miedo previo, el
miedo constante, miedo a lo desconocido. Relata cédmo se disociaba de su cuerpo para
soportar las sesiones de tortura.

Andrés cuestiona el destino colectivo. Julia lo reconoce en la penumbra, cansada le pide
que la acomparfe hasta que se duerma; entretanto reflexiona sobre los torturadores y su
doble condicion: salvajes funcionarios policiales y sujetos anodinos, irreconocibles entre la
colectividad.

Manuel, borracho, se pregunta por la mala suerte de tener justamente esta casa y no otra.
Nuevamente sospecha de su suegro, ;Qué cosas sabia cuando les regal6 la casa? ¢ Por
qué Cecilia se marcho con sus hijas?

-Tercera Parte. El Derrumbe

Cecilia se dirige con sus hijas a la casa de su padre. En el camino reflexiona en torno a la
casa, “jestaba herida. Herida en el parquet y esas manchas, esas malditas manchas por
todos lados!” (Osorio, et al. 2000:48). Cuando llega donde Jovino, lo increpa: ¢ Cémo llegd
esa casa a sus manos?, ;Sabia lo que fue esa casa?. Jovino niega que los rumores sean
verdad, culpa a los amigos de Cecilia de inventar historias, de lavarle el cerebro, de
llevarlos al infierno; pero Cecilia no le cree e insiste que él sabia el origen de la casa.

Andrés evalua su regreso a Chile, como ve el pais actual, como era el que dejé. Todo ha
cambiado, nada es como imaginaba, como recordaba; entre los dos tiempos un haz de
violencia se ha filtrado, trastocando radicalmente la realidad “4Y cuando entré la violencia
en esta historia? ¢ Qué hacer si al volver al nido de tu infancia lo descubres hecho mierda,
transformado en un infierno para mujeres indefensas, arrojadas al horror y al espanto?”
(Osorio, et al. 2000:49).
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Andrés sale decidido de la casa, para no regresar mas. Al salir se encuentra con Sergio,
le comunica que no regresara mas. Se despiden pero se rechazan.

La obra culmina con un coro femenino que adopta la voz de la victimas de La Venda
Sexy; luego, Julia invita a los espectadores a abrir los corazones a las voces de esta
casa.

Fin.
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CAPITULO ViI:
ANALISIS, LOS TEXTOS EN LA HISTORIA

Como ya anuncidbamos en capitulos anteriores, una lectura completa de los textos
dramaticos no puede omitir la distancia que hay respecto a la realidad histérica en su
construccion. Cada texto, ademas de ser la interpretacion (o representacion) subjetiva y
particular de la experiencia social de la tortura, se inscribe en una trama histérica que
alude y recrea ciertas situaciones, personajes y espacios que concurren en la tortura. La
pregunta que este capitulo intenta resolver es sobre el origen material con el que trabajan
los textos, la realidad que la metafora cubre, el sustento histérico que dirige el sentido.

a)La muerte y la doncella

Los médicos en la tortura. El 26 de junio de 2001, el presidente del colegio médico de
Chile, Enrique Accorsi, pedia perdon publicamente por los profesionales de la salud que,
durante el gobierno militar, participaron en torturas. La historia no es nueva ni el hecho
reciente. Ya desde los primeros dias de la dictadura, médicos de diversas especialidades
apoyaron operativos militares que incurrian en torturas y que muchas veces terminaban
en muertes o desapariciones forzadas; es el caso del doctor José Maria Fuentealba
Suazo, implicado en la desaparicidon de tres ciudadanos chilenos el 27 de septiembre de
1973 (Oliva 2004). El conocimiento de nombres de meédicos torturadores circuld6 como
rumor desde los inicios de la dictadura; los testimonios fragmentarios de las victimas
lograron muchas veces que el Colegio Médico sancionara a los responsables, es asi
como en el informe del 31 de marzo de 1986 fueron identificados Luis Losada Fuenzalida,
Manfred Jurgensen Caesar y Camilo Azar Saba como profesionales de la salud
implicados en la muerte por tortura del profesor Federico Alvarez Santibanez, ocurrida en
agosto de 1979 (Oliva 2004). La lista es larga® y se opone a los esfuerzos que hicieron
diversos equipos de salud mental para prestar apoyo y tratamiento a las victimas de la
tortura politica.

8 Ademas de los profesionales de la salud mencionados se sabe que también participaron activamente en
instancias represivas o de tortura Guillermo Aranda, Alejandro Babaich Schmith, Darwin Arraigada Loyola,
Raul Diaz Doll, Werner Gélvez, Fernando Jara de la Maza, Vittorio Orvieto Teplizky, Bernardo Pulto, Werner
Zanghellini, Hernan Taricco, Nader Nasser, Osvaldo Eugenio Leyton Bahamondez, Rodrigo Vélez, Samuel
Valdivia Soto, Luis Hernan Santibafiez Santelices, Eduardo Contreras Balcarce, Juan Pablo Figueroa Yafiez,
Eugenio Fantuzzi Alliende, Roberto Lailhacar Chavez, Sergio Roberto Mufioz Bonta, Maria Eliana Bolumburu
Tabeada, Gregorio Burgos, Sergio Marcelo Virgilio Bocaz, Hernan Taricco Lavin, Jorge Ledn Alessandrini,
Victor Carcuro Correa, Guido Mario Félix Diaz Paci, entre otros (Oliva 2004)
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En el estudio realizado por Amnistia Internacional “La tortura en Chile” (citado en Rojas
1989) se constata que de 18 personas que afirmaban haber sido torturadas, en 12 casos
hubo participacion de personal de salud antes de la tortura, en 9 después de las sesiones
y en 6 casos se determind participacion directa de personal médico en las sesiones de
tortura. La figura del médico en la sesion de tortura, como uno mas del equipo, es una
imagen reiterativa en diversos testimonios; por eso, la eleccion de la profesién de Roberto
Miranda en La muerte y la doncella no es anecddética. EI médico-torturador presenta una
fuerte tension ética y moral en el seno del oscuro oficio: desde la profesidon esta,
juramento hipocratico mediante®, impulsado a prestar asistencia médica dentro del
torbellino de brutalidad que implica la detencién represiva; pero por otra parte es un activo
colaborador y protagonista de la represion politica, y en este sentido participa de las
sesiones de tortura como una voz autorizada en la resistencia del cuerpo frente a
bestiales estimulos. El médico-torturador subvierte sus conocimientos de salud para
prolongar el sufrimiento de la victima, la curacion y reparacién se transforma en
tecnificacién del dolor. EI médico-torturador lleva el oficio al conocimiento profesional y
especializado, sus saberes sobre anatomia y fisiologia son puestos al servicio de una
magquinaria perversa que refina los torpes y brutales mecanismos de tortura.

Queda solo la pregunta si Roberto Miranda es una metéfora o tiene raiz en algun
personaje historico. El texto no nos concede muchos referentes del pasado de Miranda,
mas en su confesiébn menciona a un sujeto completamente histérico: el “Fanta”. Este
oscuro personaje es tristemente conocido por su participacion en el degollamiento de los
tres profesionales comunistas en 1985 (Manuel Guerrero, Santiago Nattino, José Manuel
Parada), y por el cual cumple cadena perpetua en Colina. Miguel Arturo Estay Reyno,
alias “el Fanta”, ex militante comunista, se convirtidé en delator y luego en agente tras ser
detenido en 1975 por el Comando Conjunto (Oliva 2003).

El Comando Conjunto operé entre 1975 y 1976, mismo periodo en el que se ambienta la
detencion de Paulina Salas. En esos anos “el Fanta” trabajoé en la desarticulaciéon de las
Juventudes Comunistas y el PC. El informe Gritter identifica a alrededor de ochenta y

8 “Por lo que respecta a la curacion de los enfermos, ordenaré la dieta segun mi mejor juicio y mantendré
alejado de ellos todo dafio y todo inconveniente. No me dejaré inducir por las suplicas de nadie, sea quién
fuere, a propinar un veneno o a dar mi consejo en semejante contingencia.” Extracto del juramento hipocratico
(en Castiglioni 1941: 150)
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nueve miembros del Comando Conjunto, de los cuales sélo uno es médico (cardidlogo):
Alejandro Jorge Forero Alvarez acusado de trabajar “supervisando torturas y drogando
prisioneros que eran sacados para hacerlos desaparecer” (Oliva 2003). Si bien no se le
imputa ninguna violacién, Forero Alvarez es una imagen cercana al referente histérico del
doctor Miranda.

La Comisién y sus limitantes. El 25 de Abril de 1990, a un mes y medio de asumido como
Presidente Patricio Aylwin, se cred por decreto supremo N°355 la Comision Nacional de
Verdad y Reconciliacién. La Comision tenia por funciéon cuatro puntos capitales:
establecer un cuadro completo de los hechos graves; identificar a las victimas y su actual
paradero; proponer medidas de reparacion y reivindicacion; y, recomendar medidas
legales y administrativas que impidan o prevengan que estos hechos se repitan. ;Pero
qué se entenderia por hechos graves?*:

Para estos efectos se entendera por graves violaciones las situaciones de detenidos
desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte, en que aparezca
comprometida la responsabilidad moral del Estado por actos de sus agentes o de personas
a su servicio, como asimismo los secuestros y los atentados contra la vida de personas
cometidos por particulares bajo pretextos politicos.

(Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion. 1991)

Desde la génesis, la Comision esta doblemente amputada en sus facultades: por un lado
reduce las violaciones a los derechos humanos a la muerte, sustrayéndole gravedad a la
tortura, la detencion, el amedrentamiento y otras formas de coaccién; por otra parte sujeta
la “Verdad y Reconciliacién” al conocimiento, reparacién y reivindicacién de las victimas,
disociados del victimario que es causa necesaria del dafo, literalmente la Verdad se

transforma en una verdad a medias.

Gerardo Escobar, de profesiéon abogado, ha sido llamado por el presidente a conformar la
Comision. Gerardo es reconocido defensor de los derechos humanos y con sus cuarenta
y tantos afios es el miembro mas joven convocado para la ocasion. La Comision Verdad y
Reconciliacion, mediante el decreto supremo que la cred, fue conformada por ocho

% paulina: Soélo casos de muerte, ¢no? [ Gerardo: No entiendo, Paulina. / P: La Comisién. Sélo se ocupa de
los casos de muerte. / G: La Comision investiga casos de muerte o con presuncién de muerte. / P: Sélo casos
graves. / G: Se supone que esclareciendo lo mas terrible, se hecha luz sobre... / P: Sélo casos graves. / G:
Digamos los casos... digamos irreparables. / P (lentamente): Irreparables. (Dorfman 1999:21)
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miembros: seis abogados (Raul Rettig, Jaime Castillo, José Luis Cea, Ricardo Martin,
Laura Novoa, José Zalaquett), un historiador (Gonzalo Vial) y una asistente social (Moénica
Jiménez). Dentro de los abogados, el mas joven de todos es José Zalaquett, que al
momento del informe bordeaba los cincuenta afios. Nuevamente nos encontramos con
una aproximaciéon relativa al personaje, al igual que Escobar, Zalaquett es un visible
defensor de los derechos humanos que trabajé al amparo de instituciones como el Comité
por la Paz. Aun asi, el personaje guarda una brecha insalvable con el referente, a
diferencia del primero, José Zalaquett estuvo detenido clandestinamente en un recinto de
la DINA durante los afios 1975-76.

La violacién sexual como tortura. El texto trabaja una realidad que muy pocas veces se ha
enfatizado: la violacion como una tortura particular dirigida especificamente contra las
mujeres®'. La particularidad de este hecho se debe a que en la violacién se sobreponen
dos matrices diferentes pero complementarias: a la violencia ejercida mediante del
autoritarismo se le agrega la violencia de género, produciendo en la victima efectos
demoledores tanto fisicos, como psicolégicos y emocionales. La visibilizacion de esta
doble matriz es algo relativamente reciente, pero generar tal conciencia permite desdoblar
el simbolismo que rodea a esta tortura.

En la actualidad no se manejan datos cuantitativos en torno a la difusion que tuvo la
violacion, como método de tortura, durante el régimen militar. Un esfuerzo reciente es la
investigacion “Las mujeres victimas de la violencia sexual como tortura durante la
represién politica chilena (1973-1990): un secreto a voces” (2004) que realizé el Area de
ciudadania y derechos humanos de la corporacion de desarrollo de la Mujer La Morada y
la fundacion instituto de la Mujer. El principal problema que maneja una reflexion en torno
a este tema es que las victimas, debido a la fuerte matriz de género que opera, sub
valorizan su experiencia como una situacion de tortura politica, instaurando un segundo
nivel de silenciamiento.

Como decia, la violacion (en tanto tortura politica) maniobra sobre una doble trama de
violencia que es necesario desentrafar: en un primer nivel se puede considerar la

violacion como una modalidad mas que asume la tortura politica, esto es, pensarla como

9! Sj bien existen testimonios acerca de violacion masculina como método de tortura, éste apartado esta
abocado a tratar el tema de la violacién como tortura dirigida contra las mujeres. Esto se debe principalmente
al encuadramiento del analisis en el texto “la Muerte y la Doncella”.
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un tormento especifico homologable y permutable a cualquier otro; si bien bajo esta 6ptica
trabajan las tensiones y opresiones, ocultamientos y afonias propias de la tortura politica,
reducir la especifidad de la violacion sexual a ellas es ser, por lo menos, simplistas.

Sobre la primera trama se extiende una segunda, enmarcada en el género y que se
despliega de forma particularmente perversa. Si en el capitulo IV acotabamos la doble
teleologia implicita en la tortura (medio y fin de la represién social y politica), el analisis
desde una perspectiva de género obliga a desdoblar esta relacion: situando el dafio no
so6lo en funcion de la victima de la violacién sino como medio para torturar directamente a
otra. Entender este desdoblamiento requiere, hasta cierto punto, decontruir el rol de la
mujer en la légica militar con que opera la tortura politica.

Segun Radhika Coomaraswamy, relatora especial sobre la violencia contra la mujer,
desde la convencion de Ginebra de 1949 que se asociaba la violencia contra la mujer a
ideas de “proteccion” y “honor”, de modo que quien la ejerciera estaba “atentando al
honor” y no cometiendo un delito. Asi, “al utilizar el paradigma del honor, vinculado como
esta a las ideas de castidad, pureza y virginidad, se han consagrado formalmente en el
derecho humanitario ciertos estereotipos de la feminidad” (Coomaraswamy 1998:11). La
agresion sexual queda entrampada en una situacion moral que desplaza del analisis la
verdadera gravedad del hecho, a saber, el dafio psicologico y fisico de la victima; la
trasgresion del honor es, muchas veces, socializado de tal forma que la violacién se
transforma en una agresién moral hacia la comunidad, relegando en un segundo plano a
la victima. La violacién se constituye socialmente en un acto simbdlico por sobre su
brutalidad factica, lo que sub valoriza la gravedad del hecho.

Bajo esta perspectiva, la violacién (como método de tortura particular y enmarcado en una
I6gica machista y militarista) se utiliza no sélo como tormento especifico dirigido contra las
mujeres en contextos de represion politica y social, sino que también se transforma en
material y medio para torturar psicolégicamente a las mismas o a terceros®. Por sobre la
perversion particular que pueda o no tener el torturador que recurre a la violencia sexual,
la violacién trabaja constantemente sobre el paradigma del honor que nos habla

Coomaraswamy. De este modo, la violacion es muchas veces utilizada como un medio

2 Entre las primeras resefias de métodos de tortura confeccionadas por el COPACHI destacan: obligacion a
desarrollar actividades sexuales (violacion), simulacro de violacion a mujeres, amenazas de violaciéon en
contra de la familia (esposas e hijas) y obligacién a presenciar violaciones sexuales (Rojas 1988).



para afectar a un tercero, mas que como un método propio de violencia sexual contra las
mujeres.

Es tan fuerte el arraigo de este paradigma en las estructuras profundas de nuestra
sociedad que, como antes mencionabamos, muchas veces sub valora la experiencia
incluso por debajo de la categoria de tortura. Son muchas las mujeres que, trabajando
bajo esta matriz, niegan su experiencia como una tortura politica o acallan su relato por la
“des-honra” que les produce. Las estrategias de ocultacién con que la maquinaria
represiva trabaja se ven potenciadas en la violencia sexual contra las mujeres, cuando las
estructuras machistas de la sociedad articulan un nuevo silencio. Es por esto que el
esfuerzo por generar un estudio empirico en torno al tema de la violencia sexual como
tortura requiere un esfuerzo mayor, que no sélo desancle la tortura del manto que la
cubre, sino que deconstruya las relaciones de género que juegan sobre toda violencia
sexual®.

La realidad de Paulina Salas puede intentar comprenderse bajo alguna de las directrices
que acabamos de trazar. Si bien ella es consciente de que su experiencia se enmarca en
la tortura politica que sufrié durante su detencion, siempre ha impuesto un fuerte silencio
sobre su vivencia. Gerardo es el Unico que sabe que en los dias que estuvo detenida fue
torturada, pero el contenido intimo nunca fue revelado. El silencio se impone como una
traba que no permite trabajar la violacion dentro de su nucleo familiar mas intimo. En el
caso de Paulina Salas es imposible buscar una semejanza con la realidad histérica, pues
las estrategias que intervienen en la violencia sexual hacen que el personaje se revele
como paradigmatico, Paulina Salas es todas y a la vez no es ninguna®.

% Una entrada alternativa, quizas mas tedrica y menos sensible, pero no por ello menos interesante es la que
se puede hacer desde Foucault y su voluntada del saber (2003). Para el autor la modernidad modifica cierta
forma de hacer politica, introduciendo en el seno del calculo del poder el tema del cuerpo y la vida: surgen de
forma paralela una anatomopolitica de cuerpo humano y una biopolitica de la poblaciéon, donde la sexualidad
es uno de los puntos neuralgicos que liga esta dimensién macro con lo micro. Desde esta Optica, la
introducciéon de la violencia sexual en la tortura moderna no debe ser interpretada solamente como la
maximizaciéon de la brutalidad intrinseca a las relaciones de género, sino como parte de un proceso de
biologizacién del poder. Si en la tortura clasica el suplicio habla exclusivamente a través de la sangre, en la
tortura moderna también se habla a través de la sexualidad.

% El informe Valech consigna que un 12,47% de las victimas de tortura politica fueron mujeres. “Casi todas
las mujeres dijeron haber sido objeto de violencia sexual sin distincion de edades y 316 dijeron haber sido
violadas. No obstante, se estipula que la cantidad de mujeres violadas es muy superior a los casos en que
ellas relataron haberlo sido, por las consideraciones anteriores y porque existen numerosos testimonios de
detenidos que sefialan haber presenciado violaciones, cometidas en una gran cantidad de recintos de
detencion” (Comision Nacional sobre Prision Politica y Tortura 2004:291).
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Que serd de mi torturador. La Muerte y la Doncella introduce un tema sumamente
complejo de comprender, el reencuentro entre la victima y su torturador. Si bien es posible
que esta nocién tenga sus raices en experiencias europeas post holocausto, para el caso
chileno este hecho no es trabajado hasta finales de los afios noventa. Posiblemente el
caso mas emblematico es el del académico Felipe Agliero que en febrero de 2001 hizo
publica la situacion de trabajar en el mismo lugar que su torturador (Claudio Meneses
Ciuffardi). Aglero venia sospechando desde finales de los afios ochenta que aquel
especialista en seguridad y defensa con el que coincidia en diversos seminarios era su
torturador del Estadio Nacional. Las dudas y el silencio duraron mas de diez afos hasta
que, mediante una carta, expuso la situacién al director del instituto en que ambos
trabajaban (Escobar y Torres 2003).

El afio 2000 se edité en Francia el documental Chile des bourreaux en liberté (Chile los
torturadores andan sueltos) donde, tras una minuciosa investigacion, se localiza el
paradero de diversos torturadores que en la actualidad viven anodinamente. Dentro de
todos los casos filmados es impactante la situacién vivida por Angela Jeria, viuda del
general de la Fach Alberto Bachelet, torturada en Villa Grimaldi por Marcelo Moren Birito.
Ella descubri6 hace pocos afos vivir en el mismo edificio que su torturador,
encontrandoselo en instancias cotidianas como el ascensor o el supermercado (Comiti y
D'arthuys 2000).

Probablemente, lo mas dramatico de esta situacion, es la constatacion de las victimas de
que su experiencia no ha sido narrada en la sociedad y se ven forzados a replantearla
personalmente. El contexto de impunidad con el que cientos de torturadores viven su vida
cotidiana, se refleja brutalmente cuando la victima descubre que el personaje siniestro de
su detencion es un ciudadano anodino que transita libremente y goza de los mismos
derechos que él (o ella), sin ninguna sancion juridica o moral.

b)Provincia sefalada (una velada patriotica)

Provincia sefialada es una obra construida a partir de citas, desde el titulo hasta el
contenido de los didlogos; del mismo modo los personajes son en si una cita, a momentos
literal, a momentos difusa.



Guatén. Indudablemente hablamos de Osvaldo Romo Mena, el guaton Romo o
Comandante Radul. Este siniestro personaje se hizo mundialmente conocido cuando en
1995 concedié una entrevista al programa “Primer Impacto” de la cadena norteamericana
Univisién®. En aquella ocasién describid, de forma descarnada, cémo aplicaba corriente
eléctrica a las prisioneras politicas, cdmo no dejar marcas, el destino de algunos
desaparecidos en el mar y volcanes.

Durante la Unidad Popular, Romo fue un exaltado militante del USOP (Unién Socialista
Popular), gracias a lo que conocié a los principales dirigentes y enlaces del MIR en
poblaciones como Vietnam Heroico o Nueva La Habana. Pero en los primeros momentos
del golpe de Estado, Romo vir6 en 180 grados su actuar enrolandose entre las filas del
Ejército, y posteriormente de la DINA.

En la DINA desempefid funciones junto a Basclay Humberto Zapata Reyes (alias el
“Troglo”) en el grupo operativo “Halcén 1”, perteneciente a la Brigada Caupolican, a cargo
del teniente Miguel Krassnoff. Halcon 1 y 2, eran operativos cuya misién era salir a
detener, para luego interrogar y torturar. Trabajoé al menos en Londres 38, José Domingo
Canas y Villa Grimaldi.

Romo no era militar de carrera, sino que adquirié el cargo de sub oficial “ad-honorem”;
debido a esto, cuando fue juzgado, paso los primeros afios de prision en la Penitenciaria y
luego en Colina Il, y no en Punta Peuco.

El texto de Provincia sefialada no hace referencia directa a la biografia de Romo, sin
embargo, el mondlogo que describe la aplicacion de electricidad como tortura es atribuido
a Guaton, estableciendo un vinculo inequivoco con las imagenes televisadas por
Univivision. Un hombre tenebroso que describe de forma impavida, clara y simple cémo
torturar con corriente sin dejar marcas corporales y cuales son los limites corporales del
suplicio: “cree que se va a morir, que se va a reventar, pero no es nada, no les pasa nada”
(Riveros 2003:8). Su segundo texto sobre la tortura es un dialogo que junto a la Pochi
establece en torno a “el suplicio de las caricias”.

% La entrevista se encuentra transcrita en “Romo, confesiones de un torturador’ de la periodista Nancy
Guzman (2000)
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Pochi. El referente es indudable, se trata de Viviana Lucinda Ugarte Sandoval (alias “la
Pochi”), militante de Patria y Libertad hasta el golpe de Estado. Luego fue contratada
como agente civil de la Fach, con destinacion a la DIFA y con posterioridad al Comando
Conjunto (Oliva 2003). Viviana Ugarte reaparecié mediaticamente cuando se supo que su
esposo, el General (r) Patricio Campos, habia destruido informacion referente a detenidos
desaparecidos que tenia como destino la “mesa de dialogo”, siendo que ella estaba
estrechamente vinculada al Comando Conjunto.

Meses después, en diciembre del 2002, el juez Cristian Carvajal, suplente para causas de
derechos humanos en el Tercer Juzgado del Crimen, proceso a la Pochi, como complice
del secuestro de Ricardo Manuel Weibel Navarrete y de Juan René Orellana Catalan en
1975 y 1976, respectivamente. La Pochi ya habia sido procesada en 1986 a manos de
Carlos Cerda, por la desaparicion de 13 militantes comunistas por el Comando Conjunto.
El proceso fue cerrado al aplicarsele la Ley de Amnistia.

Si bien la Pochi fue un elemento simbdlico en la denuncia de una rearticulacion del
Comando Conjunto para establecer redes de proteccién, no es un personaje
especialmente emblematico de la represion militar. Su aparicion en Provincia sefialada se
debe mas a un fendmeno contingente al momento de escribir la obra que a su impronta
en algun imaginario de la represién. El texto dramatico tampoco hace alcances biograficos
de Viviana Ugarte, participa de un mondlogo y un dialogo en que relata dos suplicios: el
de las caricias y el descuartizamiento. No hay testimonios de que estas torturas estén
asociadas al actuar especifico de la Pochi, sino mas bien inscriben a Ugarte junto a Romo
en la figura del torturador.

Ingrid. Nuevamente no cabe duda que el personaje se refiere a Ingrid Felicitas Olderock
Bernhard (alias Myriam Ayala o la “gringa”) una figura tenebrosa dentro de la DINA. Inicio
su carrera en Carabineros de Chile como voluntaria de la comisaria de menores en 1962;
siendo oficial fue trasferida al organismo represivo, donde por orden de Manuel Contreras
quedo encargada de reclutar el personal femenino para la institucion.

Integré la Brigada Purén, que funcionaba en Villa Grimaldi (cuartel Terranova) bajo las
ordenes del oficial Raul Eduardo lturriaga Neuman y el Mayor Eduardo Espinoza y cuyo
principal objetivo era la represion y aniquilamiento del PS y el PC, asi también el
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seguimiento a la Democracia Cristiana. Se le acusa de participar en torturas en este
recinto.

Una de las facetas mas perversas de Ingrid Olderock dice relacion con el entrenamiento
de perros para torturas sexuales de mujeres y hombres; éstas se aplicaban en la Venda
Sexy o Discoteca, centro de detencion clandestino de la DINA ubicado en calle Iran
(3037) con los Platanos.

Tras la disolucion de la DINA pas6 a trabajar en la SICAR. El 15 de Julio de 1881 fue
victima de un atentado, posiblemente perpetrado por los circulos de protecciéon de la
DINA. En declaraciones entregadas afios después, Ingrid inculpd a una “dinita”, suerte de
grupo secreto que resguardaba a los antiguos camaradas de armas, y sindicé a Ricardo
Lawrence Mires como el autor del atentado en su contra.

Ingrid Olderock también es conocida por inculpar, durante la dictadura, a Augusto
Pinochet del asesinato del general Carlos Prats y su sefiora. Tras refugiarse en Alemania
Federal en 1987, concedioé una entrevista a la television de este pais donde, junto con la
acusacion de Pinochet, relataba como se fabricaban cargos falsos en contra de los
detenidos, situando armamento en su domicilio y tergiversando informacién. En la
entrevista reconocio también una de las torturas mas sadicas de la dictadura, a saber, el
tormento “a niflos de 5 a 10 afios, que eran ejecutados en presencia de los padres y con
el objetivo de sacar confesiones de estos ultimos” (Proyecto Internacional de DD HH
2004). Ingrid Olderlock fallecio el 18 de Marzo de 2001.

A diferencia de los personajes anteriormente analizados, el texto dramatico hace
referencia directa a la vida de Ingrid. Es mas, gran parte de los textos del personaje son
extractos casi literales de una entrevista publicada en la Revista de Critica Cultural n° 23,
fechada en noviembre de 2001.

El atentado que sufrid, la bala en la cabeza, la mala punteria de carabineros, sus dotes de
musica, el dia en que sus perros aparecieron decapitados, el prontuario negro que tiene,
el rechazo que produce en la gente, el estar sola sin amigos, etc. son citas del personaje
a la persona, de la Ingrid ficticia que convive con ex torturadores a la Ingrid real que
conversa con Claudia Donoso y Paz Errazuriz en el living de su casa. Practicamente no



hay invencién de biografia, sino trueques en el orden del discurso, pequefas
modificaciones que le dan coherencia al texto.

Aun asi, los pequefios parlamentos que no son cita a la Ingrid real, remiten de alguna u
otra forma a su biografia. En su autopercepcion, la Ingrid ficticia ejecuta un vinculo
importante al travestir su cuerpo con el de un can: "estoy fea, vieja y fea, la cara se me ha
puesto asquerosa, ya no soy una mujer, soy cualquier cosa, una perra vieja, tinosa y
desnutrida, con las tetas feas, con el pelo feo, con las manos feas, con las piernas feas,
con el alma fea, no sirvo para na” (Riveros 2003:6). En su decadencia se mimetiza con la
parte mas oscura de su vida, con los perros que entrenaba y que ahora se subvierten
sobre ella.

El atentado es un tema recurrente. Si bien arruind gran parte de su vida, marcando un
antes y un después, Ingrid ve en él un valor positivo al imbuirla de cierta particularidad
frente a otros carabineros que “salen a retiro y son uno mas” (Donoso y Errazuriz 200115;
Riveros 2003:14). El 2 de diciembre de 1981, dia nacional de la mujer decretado por el
gobierno militar, se premid a catorce “destacadas” mujeres, entre ellas figuraba “Ingrid
Olderock, mayor de Carabineros, que fue victima de un atentado terrorista” (La Segunda
02/12/81).

Hilke. Hasta ahora los personajes conservaban el nombre de su referente histérico, pero
¢quién es Hilke? ;de donde ha aparecido? Gran parte de Provincia sefialada vuelve una
y otra vez sobre la relacion entre Ferrer y Hilke, una relacién violenta y tormentosa, de
intentos de amor pero con mucho odio.

Hilke vive en un cuerpo atormentado, constantemente disminuido por sus pares y sus
historia. Tiene un pasado oscuro que la subvalora frente a los otros personajes, una
marca de la conversion -como sefardi de la Espafia medieval- que suspende su
posibilidad de ser plena. Pero qué es esta marca, quién es Hilke.

La identidad del grupo recae en su condicion de agentes de represion politica. En este
codigo, los conversos son aquellos militantes de izquierda que se transformaron en
colaboradores del régimen militar. Bajo esta categoria, existen ciertos personajes
paradigmaticos que se han hecho publicos, ya sea por los procesos en los que estan
sometidos, ya sea por las confesiones que han hecho. En los primeros anos de los
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noventa fueron publicados dos textos que encuadran en esta categoria: “El infierno” de
Luz Arce y “Mi verdad” de Marcia Merino, “la flaca Alejandra”. Tras su conocimiento, se
hace evidente que el personaje de Hilke esta basado principalmente en la figura de Luz
Arce. De este modo, Hilke es construida sobre |la autobiografia de Luz, sobre el mito, o
mejor dicho sobre una interpretacion de ambos.

Luz Arce fue militante del PS, mas por razones laborales termind (durante la Unidad
Popular) trabajando muy cercana al GAP y al MIR. Los primeros meses de la dictadura se
mantuvo en la clandestinidad, hasta que el 17 de marzo de 1974 fue detenida al intentar
hacer un contacto. En su detencién fue intensamente torturada, llegando a tener que ser
hospitalizada. Cuando sali6 de hospital, habian detenido a su hermano, lo que la hace
quebrarse frente a las torturas. Es asi como el oficial de Carabineros Ricardo Lawrence
les ofrece convertirse en delatores a cambio de su vida. Luz acepta. Poco a poco, desde
la condicién de delatora se transformara en agente de la DINA, travistiéndose de
perseguida a perseguidor.

Pero volvamos al texto. Hilke es funcionaria de la institucion, aun asi cae sobre ella un
pesado rumor. Guatdén: si poh, ¢;no te acordai de todas las cuestiones que se decian de
ella en la institucion? [...] pero si ésta se acostaba con todos, se tir6 a todo un regimiento
encima, como dos mil quinientos setenta y tres milicos: oficiales y pelaos (Riveros
2003:3). Al igual como ocurrio con Luz Arce, el posicionamiento de Hilke dentro de la
institucion es visto como un intercambio de favores sexuales con diversos sujetos. Luz en
su autobiografia describe la relacion sentimental que sostuvo el general Rolf Wenderoth,
mientras trabajaba como su secretaria particular; situacion que le concede cierta
proteccion y le permite ascender a analista en el Departamento de Inteligencia Interior de
la DINA. Pero la relacion se transforma en un fuerte estigma, una marca dentro de la
institucion.

El segundo hito biografico que establece el vinculo entre Hilke y Luz es un relato
desgarrador de una violacion que sufrié mientras estaba detenida en el hospital. Luz tiene
el pie herido, esta internada y un sargento la bafa periédicamente en una tina, donde la
viola y la agrede fisicamente.

Hilke: antes de ser reclutada por la institucion, cuando estuve presa por subversiva... un
sargento me llevé al lugar de las tinas para realizarme mi aseo. El sargento comenzé a
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jabonarme con un enorme pedazo de esponja. [...]Jpuso la mano sobre mi pecho, y con la
otra comenzd a tocarme los genitales. Yo no sé qué harian otras mujeres en mi situacion...
Traté de incorporarme, de detener sus manos con las mias. Me solté por un momento, sélo
para liberar su enorme pene y volvio a aplastar mi pecho. Comenzé a masturbarse...
(Riveros 2003:9)

Por ultimo, y a lo largo de toda la obra, se retorna ciclicamente a la relacion establecida
entre Hilke y Ferrer. Son dialogos difusos, intentos de conquista de Ferrer, dudas y
reticencias de Hilke. Independiente de quien sea Ferrer, la relacién que entablan
cuestiona constantemente la condicion de objeto sexual en que es situada Hilke. La oferta
del amor mezclada con la relacion de subordinacion, tensién entre humanidad y jerarquia,
sensibilidad y poder, es una constante en las posibles relaciones de pareja de Luz y de
Hilke dentro de la institucion.

La tension se traduce en impotencia, en ganas de matar a quienes abusan de ella, en
ganas de morirse también; irreconciliacion con el pasado, imposibilidad de futuro, intentos
de fugarse, de huir de la situacién, alejarse de la institucion: renunciar a todo, como los
frustrados intentos de Luz de alejarse de la DINA, morirse para la redencion.

Hablar, delatar, colaborar. El personaje de Hilke plantea un problema que conviene
revisar mas profundamente, a saber, la colaboracion de militantes de izquierda con el
régimen militar. En el capitulo IV se planteaba la pregunta de si existia un entrenamiento
para resistir la tortura, concluyendo que si es que lo hubo, éste debi6 ser extremadamente
marginal. Preguntarse por el “entrenamiento” es, en cierta medida, invertir la pregunta por
la delacién. Desde el primer momento de la dictadura, varios ex militantes de izquierda
colaboraron con el régimen militar. Se piensa que algunos de ellos, como el guatén Romo,
fueron “infiltrados” por la derecha en partidos de izquierda durante la UP. No obstante, en
la mayoria de los casos, la informacion que entregaban los detenidos era producto de las
largas y reiteradas sesiones de tortura.

Hablar, delatar y colaborar representan grados crecientes de entrega de informacion.
Como planteaba un testimonio del capitulo IV, es muy dificil que un “combatiente” no
hablara, esto es, aceptar alguna acusacion, confirmar alguna hipétesis de los servicios
represivos o algo similar. Sin embargo, esto en ningun caso significa entregar a mas
compainieros. De una alta sancion moral, la delacion (y la delacion bajo tortura) fue uno de



N
o

los ejes centrales mediante el cual los organismos represivos desarticularon gran parte de
los movimientos armados y partidos de oposicion. Generalmente el detenido era
interrogado, bajo tortura, por sus posibles enlaces politicos; si éste se quebraba, los
organismos represivos montaban un operativo para que, al momento de reunirse en la via
publica, el contacto fuera detenido. Numerosos son los testimonios de militantes que
simularon un enlace para librarse de sus captores, paro también son muchos los relatos
que dan cuenta de la efectividad de este método. Para quienes eran militantes de
izquierda, llegar a la delacién implicaba la angustia de sentirse culpable por el destino de
los compafieros caido, angustia que aumentaba cuando se sabia que habian muerto por
torturas o sido ejecutados. Por la efectividad con que actué la maquinaria represiva en los
primeros meses de la dictadura, es posible pensar que la delacién bajo torturas era mas
frecuente que lo que los mismos militantes de izquierda suponian.

En el extremo de este espectro se encuentra la colaboracion con los organismos
represivos. Uno de los primer casos conocidos fue el del “encapuchado del Estadio Nacional”. En
su declaracion ante la Vicaria de la Solidaridad, Juan Rene Mufoz Alarcén (ex dirigente del Partido
Socialista, miembro del comité central de la juventud) explica como los servicios de
contrainteligencia lo hacian pasearse con una capucha por el Estadio cuando este era
campo de concentracion masiva. El trabajo de Mufioz consistia en reconocer gente de su
antiguo partido para que fueran interrogada y torturada (muchos murieron). Otra tarea que
se le encomendo consistia en salir a la calle con grupos militares para reconocer a mas
militantes, que luego eran detenidos y torturados. Si bien Mufoz Alarcon explica en su
testimonio que él renuncio al partido antes del golpe, también da cuenta de otros militante

que colaboraron ocultamente con el régimen

También quiero referirme a Tolosa, militante de la Juventud Comunista y del comité central,
quien ha delatado a medio mundo, pero también quiero dejar constancia y decir en su favor
que fue terrible y barbaramente torturado

(Azocar 2004)

La colaboracién supera cualitativamente a la delacidén, ya que generalmente quien
colabora pierde su condicion de detenido y pasa a ser considerado un agente civil del
aparato represor. Este es el caso de Marcia Merino y Luz Arce, que incluso llegaron a
tener cargo y sueldo pagado por la dictadura. La colaboracién significa una negacion
radical de la identidad politica, es decir, una negacion existencial ya que se suspende
cualquier referente y conviccion moral que se tuviera antes de colaborar. Es en este
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sentido que debe leerse la frase citada en el capitulo 1V: “lo pueden destruir a golpes
compafero, pero si Ud. delata ya no sera mas un hombre, estara muerto de por vida”.

Ferrer. Este personaje es, probablemente, puro arquetipo; el texto omite cualquier
referencia bibliografica exceptuando el intento reiterativo que realiza para “conquistar” a
Hilke, pero el curso de la relacion no permite situarlo como un sujeto histérico. Rolf
Wenderoth, jefe y amante de Luz Arce, podria tener en este sentido algun vinculo con la
figura de Ferrer; aun asi, la relacion de este ultimo con Hilke esta mas cerca de una
situacion de poder que de un romance.

Ferrer es el militar jerarquico, autoritario y machista, incrustado en las estructuras
patronales mas profundas de la idiosincrasia nacional, se siente duefio del poder y no un
mero usuario. Ferrer es la imagen del militar a cargo de un centro clandestino de
detencion y tortura, es amo y sefor de sus territorios, paternalista con sus funcionarios y
con sus detenidos, pero frio y calculador a la hora de ejecutar una tortura. Profundamente
nacionalista, convencido de la tesis de la guerra interna, Ferrer representa a las altas
esferas de los organismos de represion como la DINA, COMEVA, CNI, etc.

Perro. Al igual que Ferrer, este personaje puede ser leido como arquetipo, suspendiendo
una comprension historica de él. Si Ferrer es la cuspide de la jerarquia, Perro representa
el escalén mas bajo, el soldado raso que se vio inmerso en una situacion que lo desbordo.

Perro no es un sujeto violento, pero la violencia lo rodea y lo persigue; Perro no entiende
bien las logicas que operan en su entorno, porqué “la vida es fea, horrible y dolorosa”
(Riveros 2003:17), por qué la gente se pone mala, por qué “la vida siempre termina
mostrandote su lado mas terrible y asqueroso” (Riveros 2003:18). Y es por eso que quiere
fugarse de la realidad, desertar de la jerarquia, morirse. En este sentido, Perro representa
todos los conscriptos que no soportaron la violencia de la represion y fueron castigados
con la tortura y la desaparicion; Perro es la disidencia, el cuestionamiento inocente de la
estructura.

Como decia en un comienzo de este apartado, Provincia sefialada no es so6lo una
transposicién de personajes del imaginario represivo, los dialogos son también constantes
trazas que vinculan multiples discursos histéricos. Ya hablabamos que la construccion de
Hilke remite constantemente a “Mi infierno” de Luz Arce; la de Ingrid a la entrevista de



Olderock publicada en la Revista de Critica Cultural; asi mismo, en mas de una ocasion
habla en boca de Ferrer la declaracion de principios de la Junta Militar fechada el 11 de
marzo de 1974.

Comentario aparte son las canciones, poemas y torturas que se introducen en la
narracion del texto, entramando el folklore (Ah mama Inés, Aleluya, A la mar fui por
naranjas), la historia patria (Himno de Angol, La araucana) y la oscuridad de la historia
reciente (El descuartizamiento, el tormento de la rata, la electricidad, etc.) como un solo
discurso nacional, como una vision particular del relato nacionalista chileno.

c)Una casa vacia

La Venda Sexy. Centro clandestino de detencion y tortura de la DINA, que operoé durante
los afos 1974 — 75; esta ubicado en la comuna de Macul, en la calle Iran 3037 (c/ Los
Platanos). Se presume, a partir de testimonios de detenidos y ex agentes, que este
recinto estaba conformado casi exclusivamente por Carabineros.

Se desconoce el nombre, en jerga militar, de este recinto, por lo que fue llamado entre sus
victimas de dos maneras, que encierran una perversa realidad: Venda sexy alude al
hecho que los detenidos ingresaban y permanecian el mayor tiempo vendados y que una
parte importante de las torturas ahi realizadas eran violaciones u otros tipos de violencia
sexual. El segundo nombre con que se le conocié fue La Discoteque, ya que al ubicarse
en un barrio residencial, mantenia todo el dia musica estridente a un alto volumen para
que los transeuntes no oyeran los gritos de las torturas (Proyecto Internacional de DD HH
2004; Trinity college 2004).

La Venda sexy es conocida también porque dentro de las aberraciones sexuales se
encontraba el uso de perros amaestrados para violar sexualmente a mujeres y hombres.
La electricidad vy las “parrillas” eran también torturas habitualmente empleadas. Al
parecer, los agentes que trabajaban en este centro de detencién y tortura cumplian
horarios similares a la jornada laboral, por lo que las torturas eran suspendidas al caer la
noche, las normas se relajaban y el trato pasaba a depender de la voluntad del guardia
(Trinity college 2004).
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El texto habla explicitamente del centro de detencion. “Chelita: cabe sefalar que a esas
alturas tenia certeza que mi lugar de detencion y tortura era el centro de la DINA conocido
como <la venda sexy>" (Osorio, et al. 2000:40). Y éste es reconocido por la descripcion
que una ex prisionera hace ante una abogada de la Vicaria de la Solidaridad.

Como parte de los procesos judiciales llevados a cabo por la Vicaria de la Solidaridad se
incluye la descripcion del recinto hecha por una detenida

Una casa de dos pisos con subterraneo, con piso de parquet, una ventana redonda en el
bafio y una escalera de marmol, impresionante, muy grande, curva y ancha.
Continuamente habia musica estridente, e incluso una vez pusieron en la pieza dos discos
con la musica a todo volumen, que nos produjo una terrible sensacion. [...] Fui bajada a un
subterraneo donde comenzaron a torturarme a golpes, corriente, etc. [...] Esa noche dormi
en una pieza comun que al parecer estaba destinada a los nuevos detenidos. Al dia
siguiente fui llevada a una pieza de mujeres, lugar donde vi a numerosas personas que
estuvieron conmigo.[...] Continuamente, ademas, entraban individuos a la pieza que nos
vejaban de todas las formas imaginables y posibles.

(citado en Rojas 1988:20)

La Vicaria y su equipo juridico. Para hablar de la Vicaria de la Solidaridad (1976 —1992)
es necesario remontarse a los primeros dias del golpe militar cuando Monsefor Silva
Henriquez, el Obispo Luterano Helmut Frenz y lideres de diversas iglesias como
Metodistas, Pentecostés y la comunidad Israelita, fundan el dia 6 de octubre el Comité de
Cooperacion por la Paz en Chile (COPACHI), también conocido como Comité Pro-Paz o
el Comité para la Paz. Esta organizacion duraria poco mas de dos afios, cuando Augusto
Pinochet prohibiera en diciembre del 1975 su funcionamiento, enviandole una carta al
cardenal Silva con sus razones para proscribirla (Americas Watch 1987; Precht 1998;
Vicaria de la Solidaridad 1976).

El Comité Pro-Paz fue la primera organizacioén nacional que se abocé a la defensa de los
derechos humanos, creando un bufet de abogados al servicio de este objetivo. En sus dos
afios de funcionamiento cerca de 40,000 personas pidieron atencion juridica (Vicaria de la
Solidaridad 1976), se presentaron mas de 2,000 recursos de amparo (Precht 1998), “se
manejaron sobre 6,900 casos de persecucion politica en Santiago y 1,900 casos en el
resto del pais. Ademas, se asesoraron mas de 6,400 casos de exoneraciones” (Derechos
Chile 2004).



El fin del Comité significaba el desamparo juridicos de muchas causas. El primero de
enero de 1976, solo dias después de su disolucién, el Arzobispado de Santiago funda La
Vicaria de la Solidaridad que se encargaria de retomar y continuar la labor del Comité.

Las diferencias entre el Comité de la Paz y la Vicaria de la Solidaridad son de caracter
institucional. Mientras el Comité era intereclesial, la Vicaria es de la Iglesia catdlica [...]
[usando] los canales normales de la Iglesia

(Vicaria de la Solidaridad 1976)

La Vicaria fijé tres objetivos morales para que guiaran su actuar: defender la vida de los
perseguidos, obtener la libertad de los detenidos y socorrer a los indigentes. Pero fue en
el aspecto juridico donde adoptd una postura radical de ejercer la no violencia activa, es
decir, a pesar de defender numerosas causas ante tribunales, no asumir la defensa
juridica de las personas procesadas por actos de violencia, una vez asegurado su
derecho a la vida y a un juicio justo (Precht 1998).

El departamento juridico de la Vicaria contaba de 8 a 10 abogados internos y otro equipo
de, aproximadamente, 40 abogados colaboradores que se distribuian en las diversas
areas segun la naturaleza del derecho violado (Americas Watch 1987). Pero el proceso de
apoyo a las victimas comenzaba mucho antes. Cuando una persona se dirigia a la Vicaria
solicitando ayuda u orientacion, era atendido por una de las seis (a ocho) asistentes
sociales, quien escuchaba el problema y determinaba si es que se podia solucionar de
inmediato o si requeria la atencién especializada de un abogado. En la mayoria de los
casos una orientacion o consejo era suficiente. A su vez, intimamente relacionado con la
labor de las asistentes sociales, trabajaba un equipo medico “formado por un medico
internista, cuatro sicélogos y una enfermera” (Americas Watch 1987:31). Si la asistente
social consideraba pertinente el apoyo legal, la persona era enviada a uno de los
abogados internos de la institucion, dependiendo la naturaleza del caso.

“Una de las razones por las cuales la Vicaria utiliza los instrumentos legales para
defender los derechos humanos, es porque el régimen, aprovechandose de las
tradiciones juridicas chilenas, usa la ley para violarlos” (Americas Watch 1987:32).
Utilizando recursos de amparo o habeas corpus, el departamento juridico de la Vicaria
logro visibilizar los distintos procedimiento clandestino por los cuales la dictadura proceso
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y condend a opositores al régimen militar. En este sentido, los recursos de amparo,
denuncias de tortura y otras gestiones judiciales, no solo han constituido verdaderos
desafios para los tribunales, también han permitido documentar las violaciones a los
derechos humanos.

Como parte de este equipo, ante el personaje de Julia han desfilado centenares de
testimonios de victimas de la represion militar. Conoce cada detalle de los mas oscuros
lugares, y sabe —sin nunca haber estado- la exacta distribucién de los espacios.
Constantemente, dispositivos arqueoldgicos reconstruyen dedicadamente cada centro de
tortura, su disposicion, sus ruidos y olores. Involuntariamente, Julia y sus companeros de
trabajo se transforman en el termometro de la represion: “como ellas deben entrevistar
diariamente a mucha gente estan en condiciones de evaluar periédicamente la represion”
(Americas Watch 1987:31)

El exilio y el retorno. No hay una cuantificacion precisa del exilio chileno durante el
régimen militar, aun asi la Oficina Nacional de Retorno manejaba en 1990 cifras cercanas
a los 200 mil, y que segun la Vicaria llegarian a las 260 mil (Rebolledo 2001; 2004;
Rebolledo y Acufia 2001). Esto lo hace constituirse como uno de los mecanismos
represivos mas masivos de la dictadura.

Para Loreto Rebolledo (2004) el proyecto fundamental que se configura en el exilio es el
del retorno, pero cuando las condiciones politicas permiten concretarlo, el tiempo ha roido
las posibilidades de que se cumpla satisfactoriamente; terminar el exilio o dar el paso
siguiente hacia la inmigracion, son decisiones que han dejado de estar sujetas a la
voluntad individual o la prohibicién institucional: los hijos, las condiciones socio
econdmicas, las redes sociales, la insercidon laboral, ingresan en complejas ecuaciones
que motivan la decision.

A su vez el retorno, en tanto surge como la culminacion de un proyecto largamente
afiorado, deja al sujeto en una situacion de inseguridad e incertidumbre, de contradiccion
y ambiguedad, de soledad y aislamiento, producto de no poder darle “continuidad a un
hilo vital que en algun punto se cort6 pero que no se reenhebra automaticamente”
(Rebolledo 2004:15).
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Quien retorna se ve atrapado en una tension de pertenencia espacio-temporal. Por una
parte siente haber vivido en una realidad intima que no comparte con ninguno de sus
pares, por otro, percibe “que el exilio fue un tiempo entre paréntesis y que su vida —de una
manera u otra- dejo de contar en su pais de origen” (Rebolledo 2004:16). Esta es la
sensacion que acompafna al personaje de Andrés, que vive la tension como un acto
delirante entre la expectativa y la realidad®. Los doce afios de su exilio lo han
transformado en un “ojo que recuerda”, una percepcion que —ante el vacio de
significados- so6lo puede contrastarse con el recordar. Su reencuentro con Sonia es
testimonio del hilo vital que se ha roto, deteniéndose, suspendiéndose en un eterno
momento.

Este brutal contraste entre el ojo y el recuerdo se produce, en parte, porque “el suefio de
muchos exiliados es volver y encontrar a su pais y a la gente tal como estaban en el
momento anterior al caos que los obligd a partir’ (Rebolledo 2004:16); el incumplimiento
de este suefio es la frustracion de Andrés al ver su casa, su hijo, su ex esposa.

*k%k

Se ha tratado de dar una mirada general a los referentes histéricos que hilvanan los textos
dramaticos, entendiendo que la trama conceptual-estructural sobre la tortura implicita en
ellos es insuficiente para generar por si misma un sentido completo acerca de la
experiencia limite vivida por los protagonistas —de la historia reciente y del relato
dramatico-.

Simultaneamente, esta trama histérica—alegodrica funciona como un anclaje a la realidad
que desplaza la estructura literaria hacia el discurso histérico. Los hechos que el texto
dramatico transfigura pertenecen a una realidad social compartida y, en mayor o menor
medida, legitimada por gran parte de la sociedad. De este modo, su puesta en escena
social no puede considerarse como una entelequia que intenta significar las incégnitas
(vacios y ocultamientos) de la historia reciente, sino como un relato real que emerge
desde lo reprimido para dar a conocer su propia experiencia, constantemente
deslegitimada por el poder. El anclaje histérico permite que la lectura de los textos sea
entendida, no como una fantasia, sino como elementos para reactivar un dialogo social.

% Andrés: £qué es un reencuentro? [...] ;un delirio que te promete algo idéntico al pasado y descubres en
cambio el deterioro, la perdida, el castigo del tiempo? (Osorio 2000:30)
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CAPITULO VII:
ANALISIS, LOS TEXTOS COMO METARRELATO

Si bien los textos manejan lineas argumentales variadas y estan producidos en diferentes
afios de la postdictadura —de modo que responden a contextos de produccidn
histéricamente disimiles-, es posible identificar ciertos hilos que los cruzan
transversalmente. Estos constituirian aspectos de un nuevo relato, o méas bien partes del
gran relato: el de la tortura politica de la dictadura chilena.

Asi, este capitulo intenta plantear un analisis de los textos dramaticos desde una
perspectiva que los ubica como distintas versiones de un mismo texto; esto significa
prestar mas atencion a las similitudes que los articulan, que a las particularidades que los
diferencian.

Sin embargo, estoy conciente que debido a sus contextos de produccién, los textos no
tratan los mismos puntos de forma homogénea. Asi, por ejemplo, lo que es central en uno
puede no ser mas que anecdédtico o secundario en los demas. Por lo tanto, este analisis
representa un esfuerzo de recomponer los lineamientos generales que el conjunto de los
textos le atribuye al fendmeno de la tortura politica en Chile, como claves comprensivas
de un metarrelato coherente.

a) la necesidad vy dificultad de nombrar

Puede parecer un tanto evidente y tautoldgico, pero lo que primero emerge al leer los
textos es la imperiosa necesidad de nombrar, de ligar e inscribir la experiencia dentro de
un significante.

Digo que puede parecer evidente y tautologico por que el mismo hecho de construir un
texto narrativo sobre cualquier experiencia, es decir —en cierta manera- transformarla en
un testimonio, es de por si un intento de inscribirla en el discurso mediante la enunciacion,
de traducir lo vivido a cadenas de significantes. Pero al revisar los textos es notorio que la
necesidad sobrepasa al mero hecho de ubicar el fenédmeno en el discurso: los personajes,
asi como los autores, sienten la pulsiébn constante de articular en el lenguaje la
experiencia descarnada de la tortura, como si las metaforas y ficciones de la narracion
fueran insuficientes para transmitirla.
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El mayor desborde es visible en Provincia sefialada, donde para finalizar el texto calma su
necesidad desplegando, con cierta verborrea (una larga lista de torturas aplicadas durante
el régimen militar). Una novena parte del texto esta dedicada exclusivamente a la
vocalizacion de torturas; nombrarlas, dejar constancia expresa de su existencia, para que
no se dude ni se mal interprete, para que nadie niegue que es eso lo que se quiere decir
cuando se habla de “torturas”.

Sin embargo esta lista no es mas que “el gran final”, la culminacién de una larga cadena
de enunciaciones que marcan al texto. Entramados en el argumento, diversos personajes

relatan crudamente el contenido de algunas torturas: “la electricidad”, “el
descuartizamiento”, “el tormento de la rata” y “el suplicio de las caricias”. Son pequefas
inflexiones en la lectura que no estan ahi de forma casual. Intercaladas en el relato,
contrastan con la impavidez con la que los personajes llevan su vida y, de forma brutal,

revelan la naturalidad con que son llevadas estas practicas.

Pero la enunciacién no se limita a las torturas, en Provincia sefalada el autor también
siente la necesidad imperiosa de ligar a un nombre real la ficcion de sus personajes; el
bautismo es también una denuncia (los responsables estan ahi y tienen nombre), es por
€s0 que —como se vio en el capitulo anterior- la mayoria de los personajes encarnan no
so6lo un arquetipo de la represion, sino juegan sobre la biografia de diversos agentes de la
dictadura militar. Y es en este acto biografico en el que se encuentra una nueva
enunciacion, la testimonial. El dar testimonio de la experiencia sobrepasa la enunciacion
en cuanto ubica el discurso en una cadena histérica de significados. En Provincia
sefialada hay dos personajes que de forma particular trabajan con su biografia desde
testimonios historicos: Ingrid, y en menor medida Hilke, estan construidas a partir de
relatos veridicos; mimesis de enunciaciones anteriores, la biografia del personaje se
transforma en espejo de la experiencia personal, una doble enunciacion que recuerda que
tras la ficcion del texto el acontecimiento es real.

Al contrario de Provincia sefialada, en La muerte y la doncella la necesidad de nombrar es
trabajada desde una perspectiva mas problematica, a saber, desde la dificultad de
nombrar la experiencia. Paulina Salas, al igual que miles de chilenos que fueron
torturados, nunca ha podido reconstruir verbalmente su experiencia, la que se instalado
bajo la forma de un trauma profundo que surge involuntariamente en determinadas
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situaciones. Para Gerardo y Paulina la tortura de ella es algo implicito, pero indefinido, un
significante escindido de su significado que se instala constantemente como una
presencia sobrecogedora. El casual reencuentro con Roberto violentara el trauma,
obligando a Paulina — y también a Gerardo- a verbalizar:

Gerardo: ¢ Pero entonces qué vas a hacerle? Lo vas a qué entonces, lo vas a... Y todo esto
porque hace quince afos atras a ti te...
Paulina: A mi me... Qué cosa, Gerardo. Termina. (Breve pausa) Nunca quisistes decirlo.
Dilo ahora. A mi me...
Gerardo: Si tu no quisistes decirlo, ¢ cémo iba a hacerlo yo?
Paulina: Dilo ahora.
Gerardo: Sélo sé lo que me dijiste esa primera noche... cuando...
Paulina: Dilo. A mi me...
Gerardo: Afti te...
Paulina: A mi me...
Gerardo: Te torturaron. Ahora dilo tu.
Paulina: Me torturaron. ;Y qué mas? (breve pausa) ;Que mas me hicieron, Gerardo?
(Gerardo va hacia ella, la toma en brazos)
Gerardo (susurrandole): Te violaron.
(Dorfman 1999:49)

La imposibilidad de nombrar se instala como una nueva estrategia de silenciamiento que
cubre la tortura; un impedimento verbal que refuerza la imposicién institucional de omitir el
fendmeno. Este vinculo es totalmente explicito en La muerte y la doncella, ya que la otra
gran aproximacion al problema de la necesidad de nombrar la hace mediante un fuerte
cuestionamiento a la institucionalidad de la transicidén politica a la democracia, al poner en
evidencia la negacion de ésta de trabajar socialmente la tematica de la tortura. Sobre la
dificultad, tanto de Paulina como de Gerardo, de nombrar —verbalizar- su experiencia
biografica, se instala en el seno de la relacién el tema de la Comisiéon®”: Gerardo ha
aceptado participar en ésta, pero ambos saben que casos como el de Paulina quedaran
excluidos. “Gerardo: La Comision investiga casos de muerte o con presuncion de muerte”
(Dorfman 1999:21). La exclusion de la tortura de la agenda transicional significa, en cierta
medida, su exclusién como tema publico, es decir, un nuevo reforzamiento a favor del
complaciente silencio que busca la tortura; la negacidn estatal es un obstaculo mas para
la necesidad de nombrar, que sélo logra su realizacién cuando un otro la reconoce en el

%" En alusion directa a la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion
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acto de escuchar. La muerte y la doncella muestra las dificultades que socialmente se
imponen a la posibilidad de enunciacion.

En Una casa vacia, la necesidad de enunciar esta mas ligada al texto que al argumento.
Este ultimo se plantea como un pretexto para que los personajes desentrafien el oscuro
pasado que ha marcado a la casa. En este sentido, el texto se constituye como una
enunciacion de denuncia, se hombra para ubicar un centro de tortura real y exponer las
estrategias con que se intenta ocultar ante la sociedad. La casa vacia es el centro de
tortura conocido como la Venda Sexy —cuyo nombre en jerga militar se ha perdido en el
secreto de camarillas- ubicado en la calle Iran 3037 (c/ Los Platanos); pero esto no lo
saben los personajes que descubren una casa tenebrosa y muy mal cuidada por sus
anteriores duefios. Las extrafias marcas de quemaduras en el piso, las manchas en las
murallas y el techo son indicios del pasado que los personajes no logran descifrar; el autor
debe invocar un fantasma —Chelita-, que por medio de Julia resignifique y denuncie el
verdadero pasado de la casa. Pero la intromision de Chelita plantea una nueva
enunciacion, la del testimonio; Chelita, al igual que cientos de chilenos, es una
sobreviviente que ha optado por verbalizar su experiencia ante otro, los funcionarios de la
Vicaria de la Solidaridad. Describir su detencion, las torturas, todo el proceso que vivio y
que ahora socializa “en un crescendo”, como si las palabras surgieran con independencia
a ella, como si la sobrepasaran por el deseo de contar su realidad y “de ayudar en el
esclarecimiento de la verdad en torno a personas que estuvieron detenidas junto a mi en
el lugar ya mencionado y que hoy se encuentran desaparecidas” (Osorio, et al. 2000:40).

La pulsion por verbalizar se liga a la necesidad que existe de socializar la experiencia y a
que ésta sea aceptada como valida. Por otra parte, creo que el constante impulso a
nombrar que refleja el texto dramatico, esta intimamente ligada a la necesidad de
constatar que la ficcion (propia de la dramaturgia) es, en muchos aspectos, nada mas que
una realidad travestida. De modo que la verbalizacion en el texto plantea una doble
afirmacién: la de marcar una realidad y luego legitimarla socialmente.

b)La indeterminacion del espacio

Hay una tension constante que domina el emplazamiento de las obras de teatro,
demostrando la intima relacion que existe entre la tortura politica y el lugar en la cual se
produce. Este tema esta profundamente trabajado en Una casa vacia que, como el



nombre lo insinda, despliega el argumento sobre las multiples significaciones que un
mismo edificio puede adquirir.

En Una casa vacia convergen tres nociones potentes sobre el significado del
emplazamiento, dos de ellas son consistentes pero no menos indeterminadas y una
tercera es vinculante de las anteriores al tiempo que se expresa de forma sui generis. Me
refiero a las ideas de una cofidianeidad, asociada a la imagen del hogar de la infancia; la
de la posibilidad de fundar una nueva relacién; y por ultimo, la idea del inmueble como
depositario del horror, en tanto emplazamiento de un centro clandestino de detencion y
tortura.

Creo posible plantear que la configuracion de estos emplazamientos se da por la
superposicidon simultdnea de estos elementos, que las tres nociones estan intimamente
relacionadas y que se establecen vinculos que las refuerzan mutuamente; pero para ello
es importante precisar el contenido de cada una de estas nociones.

La nocién de cotidianeidad que adquiere el emplazamiento es ambivalente. Por una parte
esta la idea del inmueble como morada: la casa de la infancia de Andrés y Sergio (una
casa vacia), donde jugaban y se criaron, los espacios usados diariamente como propios,
personales, intimos; esto es, la idea de que la casa es un espacio inminentemente
habitable, creado para vivir y desarrollarse, o como piensa Hundertwasser: el inmueble
como un tercera piel del humano (Rand 1992). Por otra parte la cotidianeidad expresada
como la prolongacion indeterminada del estado de excepcién dentro de la casa. El centro
de tortura es la excepcion vuelta cotidiana; si en el espacio publico el toque de queda (por
ejemplo) es una expresidon momentanea del estado de excepcion, tras las paredes del
centro de tortura éste se ha naturalizado, se ha hecho habitual.

Pero aun asi la casa sigue siendo casa, es decir, espacio creado para vivir; la
arquitectura, las dimensiones que han sido pensadas para habitar son forzadas a
resignificarse en el cédigo del terror que implica el centro de detencién. El bafio destinado
a la higiene, se transforma en la camara particular de tortura, la gran tina es el
“submarino”, el sétano es la celda, las viejas camas son “parrillas”. Imposicién de nuevos
significados a estructuras cercanas, a elementos de la vida cotidiana que habitamos y
usamos.
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¢ Quién puede sospechar que la casa del vecino ha sido forzada a dejar de serlo? Centros
de detencion como José Domingo Cafas n° 1367 y 1347 o la propia Venda Sexy
trabajada en Una casa vacia, son espacios anodinos si se ven desde la calle son una
casa residencial mas, como cualquier otra, que se ha construido en el sector. No hay
marcas institucionales ni sefiales que indiquen que el recinto se ha normalizado en la
excepcion. Entran y salen autos, se escucha musica, aparentemente esta habitada.

El inmueble es preso de dos niveles de cotidianeidad contrapuestos que lo ubican en la
indeterminacion. Y es esta indeterminacion la que se vierte en el segundo significado que
me gustaria tratar, el inmueble como depositario del horror. El centro en tanto centro, y ya
no como la transposicién forzada de una casa, requiere generar diversos niveles de
encubrimiento: por un lado la ubicacién, como imposibilidad de que las victimas la sitien
en el mapa de la ciudad; por el otro el contenido, para qué es utilizada cada pieza, qué se
guarda tras una pared. El centro clandestino es tal porque es inubicable en cualquier
plano, las coordenadas espaciales han quedado suspendidas ante la sociedad
asegurando omitir la pregunta sobre el contenido y las acciones que se realizan en el
interior.

Estar en todos y ninguna parte; indeterminar el lugar, indeterminar el contenido; nadie
sabe qué hay dentro, nadie sabe bien qué ocurre adentro. La distancia entre el adentro y
el afuera se ensancha enormemente, la puerta_patio rejas que separa el centro
clandestino de tortura de la vida cotidiana parece infinito:

Chelita: las campanadas de una iglesia, las voces de la feria, las micros [...] Esa casa
estaba en medio de la gente. Las personas pasaban frente a la casa durante todo el dia.
No entiendo como no escuchaban nuestros gritos desde la calle.

(Osorio, et al. 2000:41)

Espacialmente, el centro clandestino busca generar la distancia con el entorno, distancia
que permite consolidar la barrera que divide el estado de permanente excepcion de la
vida social cotidiana, constituyéndose como una realidad propia e independiente de la
sociedad.

Una tercera 6ptica desde la que es tratado el espacio es la que lo ve como posibilidad de
fundar una nueva relacion. Si bien en Una casa vacia esta planteado en términos de una



relacion sentimental entre Cecilia y Manuel, los que ven la nueva casa como la posibilidad
de refundar su matrimonio, creo posible establecer una lectura traspuesta al fenomeno de
la tortura.

La llegada de Manuel y Cecilia a la casa es el intento forzado por reconstruir su
matrimonio, forzado por Jovino —padre de Cecilia- que prefiere salvar las apariencias por
sobre la armonia de la relacion. Pero es precisamente este pie forzado lo que impide que
la relacién se constituya de forma positiva, la aparente concordia no logra ocultar lo
irreconciliable.

De forma similar y desde la perspectiva del inmueble, la casa/centro de tortura esta
marcada por la convergencia de dos ejes de significacion distintos, incluso contrapuestos,
que fundan y tensa la relacién entre dos personajes (también antagénicos): el torturador y
el torturado®. La idea que anteriormente planteamos, de una dualidad en el espacio
expresada en dos versiones de la cotidianeidad, la de la morada y la del estado de
excepcion, se constituyen como dos ejes que interacttan de forma violenta,
superponiéndose e implicandose mutuamente para redefinir constantemente el espacio.

De esta pugna, de esta relacion forzada entre la casa habitacion y la zona de excepcion,
surge un tercer espacio cuya marca es la contradiccion que plantea el intento de conciliar
significados antagonicos del espacio. Este tercer espacio estda marcado por la vertiginosa
sensacion de observar el abismo que se produce al tomar conciencia que la cotidianeidad
del hogar (y de la vida social) puede devenir en la brutalidad de la tortura politica (en el
centro de detencion), con sélo cruzar un umbral. Esta sensacion ambigua de proximidad y
a la vez extrafieza solo es posible percibirla en la discrecion del espacio, cuando un lugar
aparentemente anodino es forzado a cumplir funciones para las cuales no esta disefado;
a diferencia de la carcel, donde el concepto, la estructura y su uso calzan casi a la
perfeccién, en el centro clandestino convive con dos realidades que en sus intersticios
develan el verdadero horror del mismo.

Creo que es esta tensién la que permite acercarnos de forma mas fiel a la
conceptualizacion de los espacios en los que se desarrollé la tortura politica. Si bien el
analisis anterior responde al texto de Una casa vacia, no es ajeno a los otros textos.

% Nuevamente es atingente recordar la oposicion Schmittsiana que define lo politico, a saber, la dististincion
entre amigo y enemigo, sujetos existencialmente opuestos que en el centro de tortura deben convivir.
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En La muerte y la doncella sabemos que el argumento trascurre en la casa de playa que
es propiedad de los protagonistas, ¢ Qué mas cercano que el lugar que uno elige para
descansar?; es una casa de relajo, de un matrimonio de mediana edad que vive sus
vacaciones en relativa armonia. Al mismo tiempo, sabemos que la casa no tiene un locus
determinado, es todas y cualquiera de las casas de playa que miles de chilenos
distribuyen por la extensa costa. Pero esta cotidianeidad anodina se interrumpe cuando
Paulina descubre que su torturador ha conocido a su marido y que esta durmiendo en el
living. El abismo se hace presente, las marcas de Paulina reviven con toda su fuerza y
vemos como la tranquilidad de la casa es transformada en un centro de detencion sui
generis. Si bien los roles, las circunstancias y los grados de intensidad son
completamente distintos a los que enfrento Paulina en su detencion, se abre un intersticio
que revive la experiencia en toda su magnitud: Roberto estd atado a una silla y una
mordaza cubre su boca, Paulina juega con un revélver y amenaza con ejecutarlo. La
tranquilidad del hogar se ve forzada a convertirse en un espacio de excepcion donde el
desenlace de lo que ocurra esta en las manos de los captores.

Provincia sefialada plantea el problema de manera inversa; si en La muerte y la doncella
un espacio cotidianamente habitado es forzado a transformarse en un centro de
detencidn, aqui es el centro el que —a momentos- pareciera adquirir las caracteristicas de
un hogar. Si bien el lugar es indeterminado (clandestino tal vez) y el motivo que reune a
los personajes no esta explicitado, es evidente que son agentes represivos del régimen
militar y que probablemente conviven en algun espacio semi institucionalizado (como los
centros de detencion y tortura). Pero en el transcurso del argumento el espacio sera
forzado a travestirse cuando los personajes adopten una dinamica familiar; Ferrer como
un gran patriarca, las mujeres en la cocina preparando la once, pequefias situaciones de
“romanticismo”, en fin, una serie de topicos que son guifios tanto a la vida cotidiana como
a la idiosincrasia nacional. Este contraste evidencia la dualidad del centro, la vertiginosa
indeterminacién que se abre en torno a la tortura.

De esta manera, los tres significados sobre el espacio que Una casa vacia pone en juego,

no son mas que variadas caras de un mismo y confuso fenédmeno. Es justamente esta
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sensacion ambigua —vertiginosa- la que constituye el emplazamiento fisico de la tortura
politica®.

c)La relacibn como marca, la fundacién de una presencia

Siguiendo la linea del apartado anterior, es posible identificar en los textos dramaticos un
tercer lineamiento transversal que convoca la relacién que se produce entre el torturado y
el torturador, entendido este ultimo desde una duplicidad: como el sujeto real que tortura,
y/o como la metafora de un aparataje complejo que actua sobre la victima. Al parecer, la
interaccion forzada que impone la tortura generaria un vinculo presencial, una marca que
trasciende (en el tiempo) a la detencion y que se instalaria particularmente en las victimas

y su entorno.

De gran complejidad, este vinculo es trabajado en los textos de forma desigual; y si bien,
planteo que refiere principalmente a la relacién entre el torturado y su victimario, sélo La
muerte y la doncella lo trabaja de forma literal; para los otros dos textos, la presencia de la
tortura se inscribira en elementos secundarios.

Para Paulina, en La muerte y la doncella, su experiencia de tortura se ha instalado como
una marca que interviene reiterativamente en su vida cotidiana. En los quince afios que
distan de su detencion, nunca ha podido olvidar la secuencia de acontecimientos que
estamparon su tortura. De forma sintomatica, los recuerdos de esos oscuros dias
reaparecen como impulsos involuntarios de su cuerpo cada vez que una situacioén le

recuerda su experiencia.

De forma reflexiva hay ciertas conductas que abandoné radicalmente tras su detencion
por el fuerte recuerdo que le producian; estudiante de medicina, Paulina dejo la carrera
debido a que fue justamente un médico quien la torturd y viol6 sistematicamente, le agarro
un resquemor a la profesion.

Pero por sobre las conductas reflexivas, son las instancias prerreflexivas las que
evidencian de forma brutal las marcas que dejo la tortura en la psiquis de Paulina. Citada

% Estamos frente a una situacion analoga a la que ocurre en el campo de concentracion, cuando el estado de
excepcion es momentaneamente suspendido por pequeios instantes de “normalidad” y que, para Agamben
(1998), representa “el verdadero horror del campo” (p. 25), pues ante el contraste se hace visible tanto la
dimensién deshumanizante que tiene el campo, como lo deshumano de la normalidad.



en el titulo de la obra, La muerte y la doncella —pieza musical de Schubert- simboliza este
complejo vinculo que se instala fantasmalmente en la vida de las victimas de la tortura.
Cada vez que Paulina la escucha, su cuerpo somatiza en contra de su voluntad, no le
responde y se descontrola, sintiéndose superada por un malestar visceral. El cuarteto de
cuerdas se instala como representacion simbdlica de la violenta relacién que sostuvo con
el doctor Miranda durante los dias de su detencion; ésta es una relacion primaria, cara a
cara, que se redefinié de forma brutal en las sesiones de tortura que éste le propind.

La violencia con que opera la tortura no destruye la relacién presencial, sino que funda
una distinta, particularmente siniestra, que marca a ambos términos, pero especialmente
a la victima de la tortura. El contenido del vinculo se le presenta a Paulina bajo tres
aspectos que en su reencuentro con Miranda debe resolver: El primero refiere a la idea de
lo inconcluso, la imposibilidad de reconstruir su experiencia para cerrar el capitulo; tal es
la perversidad de este vinculo que Paulina solo se siente capaz de reconstruir su pasado
ante la presencia de su victimario. “Hay cosas que nunca le conté a Gerardo, ni a mi
hermana, ni menos a mi mama... mientras que a usted le puedo decir exactamente lo que
me pasa, lo que me pasaba por la cabeza cuando me soltaron” (Dorfman 1999:43).
intimamente asociado a lo anterior, el segundo aspecto es la idea de un paréntesis en su
vida; simbolizado en Schubert, su vida tras la tortura nunca ha vuelto a la normalidad,
siempre ha habido un aspecto indescifrable (incluso para Paulina) del control de su mente
y su cuerpo cuando surgen los recuerdos de su detencidn. “Se me ocurre que ahora voy a
poder escuchar de nuevo a mi Schubert” (Dorfman 1999:37). Por ultimo, y entramado con
los anteriores, esta la idea de pérdida, de un tiempo perdido —el paréntesis en la vida-,
como si el no poder concluir su detencién significase al mismo tiempo no poder continuar
con su vida

Gerardo: Te quedaste presa de ellos, todavia estas presa en ese sétano en que te tenian.
Durante quince afos no has hecho nada con tu vida. Nada. Mirate, tenemos la oportunidad
de comenzar de nuevo, de respirar. ;No es hora de que...? [...] que te liberes de ellos,
Paulina, eso es lo que te estoy pidiendo

(Dorfman 1999:53)

En Una casa vacia, si bien no se trabaja profundamente sobre la figura de las victimas y
los victimarios, no es menos potente la nocion de una presencia que marca la relacion en



N
AN
oo

la tortura. Esta presencia ha trascendido a los sujetos y esta impregnada en cada rincon
del espacio.

Esta claro que el funcionamiento del centro de tortura ha dejado marcas visibles que
cubren todas las habitaciones: grandes manchas de quemadura, suciedad en los muros y
los techos, etc. Pero la idea de una presencia no se refiere especificamente a eso; las
marcas fisicas que puedan asociar el inmueble al centro de tortura corresponden al
aspecto reflexivo de la relacion. Por el contrario, si la tortura ha dejado una marca
profunda, ésta surge aun cuando los aspectos fisicos han sido borrados.

La presencia de la tortura se expresa de diversas formas en el texto. De un modo general
marca toda la inauguracién de la casa, imponiéndose como una grieta subcutanea que
amenaza con demoler el inmueble, condenando cualquier aspiracién a la catastrofe. Todo
intento de generar armonia se ve perturbado por el inmueble que lo condena al fracaso.
Pero también se encarna en dos elementos del texto que, de forma mas amable,
recuerdan la trascendencia con que se instala la presencia de la tortura.

El primer elemento es el arbol de la casa, el cual se presenta como una suerte de alma o
espiritu que asimila los procesos ocurridos en el inmueble. Su relacién-comunicaciéon con
los personajes ocurre mediante sensaciones que se expresan en instancias prerreflexivas
como el suefio de Cecilia donde lo asocia a “una mezcla de quejido y de voz humana [...]
Era como un roer, como un raspar de algo que se arrastra con mucho dolor y que parecia
a punto de morir’ (Osorio, et al. 2000:38). El arbol repite el lamento que escuchod
cotidianamente mientras estuvo junto al centro de detencién, ha inscrito en sus ramas y
raices las experiencias vividas en la casa y ahora las reproduce como una voz que
testimonia eternamente. El arbol representa de alguna forma la parte viva de la casa, y es
el depositario de la tortura como presencia.

De esta intima relaciéon que se produce entre el arbol y la casa se percata Sergio y su
hermano. “Andrés: En cierto modo, el arbol también es como una casa./ Sergio: Una casa
con huellas nacaradas, una libidinosa saliva, una baba que esta noche brilla a la luz de la
luna.” (Osorio, et al. 2000:45). El arbol es el modelo biolégico de la casa, susceptible a
marcar (dejar huellas en) la experiencia.
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Un segundo elemento que trabaja la presencia en el texto es el personaje de Chelita, una
aparicion fantasmal que dialoga con Julia. Chelita se inscribe en dos cédigos: por un lado
esta la imaginacion de Julia, que reconstruye su experiencia en la Vicaria de la
Solidaridad, aqui se presenta como un recuerdo; pero por otra parte, el fantasma de
Chelita esta indefectiblemente ligado a la casa, se revela ante Julia solamente en la casa
porque es algo que le pertenece, una especie de testimonio suscrito en el mismo
inmueble. La presencia de Chelita esta impregnada en el ambiente, sobrepasando la
mera imaginacion.

Julia: 4Y qué es ese quejido que tengo pegado aqui al lado de mi oreja? ;y ese olor
extrano y maldito que hay en el aire? (Huele y palpa el aire presintiendo la presencia de
alguien, buscando una sefal. Finalmente, en un subito descubrimiento). Las voces de mis
mujeres. La voz de la Chelita. jLa Chelita!

(Osorio, et al. 2000:39)

Si el arbol es una especie de espiritu, un alma de la casa, la Chelita se presenta como
una suerte de conciencia que liga la realidad de la casa con el mundo exterior,
contextualizando los sonidos mortiferos que oye cada noche Cecilia con la historia
dictatorial del pais.

Si bien en Provincia sefialada no hay un suceso histérico dentro de la narracion que
marque la presencia de la tortura como una remembranza, ésta se hace presente
constantemente como la posibilidad de que Ila Vviolencia Vvisceral irrumpa
intempestivamente entre los personajes y sea canalizada por la tortura.

En el transcurso del argumento, diversos personajes explican detalladamente la
aplicacion de algunas torturas, como la electricidad o el tormento de la rata. Aunque son
locuciones espontaneas, destinadas a explicitar el vinculo que une al personaje con su
oscuro oficio, éstas se inscriben dentro de la necesidad conciente y reflexiva de
comunicar de forma ordenada el contenido de las torturas. Pero por sobre estos
parlamentos —o mejor dicho bajo estos parlamentos- surgen reiterativamente enunciados
inconexos, de apariencia arbitraria, que marcan el movimiento de un flujo de significantes
asociados a la tortura en potencia. “Perro: Herir, quemar, punzar, destrozar’ (Riveros
2003:1) //  “Guatén: Hambrear, torturar, ahogar / Hilke: Apufalar, fusilar, envenenar,
ahorcar” (Riveros 2003:4). Pequefios textos auténomos insertados como pulsaciones del
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relato que incita a los personajes a producir el espectaculo. En cierta medida, Perro
presiente su destino, sabe asumir su rol de victima y anuncia, entre espasmos, su propia
muerte.

En Provincia senfalada, la presencia de la tortura se revela como imperativo prerreflexivo
que mueve a los personajes hacia el gran final. Lejos de creer que, en este sentido, la
tortura de Perro se plantea como un acto involuntario marcado por la presencia de una
entidad que trasciende a los sujetos, las constantes pulsiones de verborrea que
anteceden el cruel espectaculo son las marcas inscritas subcutaneamente en los cuerpos
de los torturadores. El vinculo presencial que genera la tortura se expresa en los
victimarios bajo la forma de una pulsién a repetir el horror, a cotidianizar la tortura.

Roberto: Al principio me dije que con esto les estaba salvando la vida [...] pero después
empece a... poco a poco, la virtud se fue convirtiendo en algo diferente, algo excitante. [...]
Empecé a brutalizarme, me empez6 a gustar de verdad verdad. Se convierte en un juego.
Te asalta una curiosidad entre morbosa y cientifica. ;Cuanto aguanta ésta? ;Aguantara
mas que la otra?

(Dorfman 1999:71-72)
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CAPITULO VIII:
RESULTADOS Y CONCLUSIONES

Llegado a este punto conviene revisar ciertas premisas implicitas a lo largo de la
investigacion, detenerse a examinar su alcance e implicancias, asi como formular posibles
nuevas lineas de investigacion.

En el inicio de esta tesis, se constataba el vacio practico y tedrico que manejan las
ciencias sociales (y de forma especial la antropologia) respecto a la tortura politica
durante a la dictadura militar, por lo cual nos aventuramos a desviar la atencién de los que
podrian haber sido el material empirico disciplinario para centrarnos en producciones
culturales (artisticas-culturales), especificamente textos dramaticos producidos en la post
dictadura que refiriesen al tema. Esta decisién se debié principalmente al caracter
exploratorio de la investigacion que, mas que por un contenido conceptual, se preguntaba
por la forma en que se ha narrado y reflexionado socialmente la tortura; esto es, me
interesaba explorar el fendmeno desde la socializacion del mismo, por sobre las
percepciones individuales que se tuviera. De este modo, la investigacién exploratoria
jugaba una apuesta: podian diversos textos dramaticos referirse coherentemente a un
hecho, superando sus disimilitudes; eran capaces de “hablar” mas alla de su contenido
argumental. Al concluir esta tesis creo esta premisa fue salvada satisfactoriamente.

La metodologia empleada referia de forma directa a la premisa que permitio la inclusion
de los textos dramaticos; ésta planteaba que los textos estaban construidos en una doble
trama, autbnomas pero coherentes entre si. Los capitulos del analisis (VI y VII) evidencian
su pertinencia al demostrar que, sobre una trama historica, se elabora otra trama mas
estructural y conceptual que, sin embargo, estda intimamente ligada a la realidad
nacional'®. De este modo, los topicos analizados responden —en cierta medida- al devenir
particular que ha tenido la narracién publica de la tortura politica; principalmente estoy
pensando en el primero: “la necesidad y dificultad de nombrar”’, que creo intimamente
ligada a la negacién institucional y el contexto de impunidad que ha marcado la reflexion
de la posdictadura sobre la tortura. El hablar como una necesidad surge
problematicamente cuando la esfera publica se niega a tratarlo, y es ahi cuando se vuelve
dificultad. Si pensamos en las distintas comisiones nacionales que se han formado para

1% 5j bien, no existe jerarquia entre las tramas histéricas y “estructurales”, me interesa centrar la atencién de

las conclusiones principalmente en esta ultima.



investigar sobre la dictadura, ninguna se propone reconstruir (nombrar) los procesos con
todos sus actores, sino que centran su atencion exclusivamente en las victimas, ocultando
la identidad de los autores y responsables de violaciones a los humanos y sus derechos.
Los textos dramaticos, como agentes discursivos de la socializacion de la tortura, claman
por la imperiosa necesidad de que las voces de las victimas sean escuchadas, y no en el
sentido de exigir una reparacion concreta o simbdlica como la institucionalidad transicional
ha propuesto, sino desde la perspectiva de generar un relato valido y completo de la
historia reciente de nuestro pais; nombrar los lugares, los torturadores, las victimas y las
torturas no es un acto masoquista de revivir un pasado doloroso, sino un intento de dar
cabida en el sentido a un espacio que se le ha negado completamente la posibilidad de
ser. Como se dijo en un principio, el drama de la tortura es que ha quedado oculta y
constantemente relegada a un segundo plano en la reflexion sobre la represion militar; por
lo que en la intencion de nombrar esta el intento de visibilizar en la sociedad diversos
aspectos de la experiencia de la tortura. Por otra parte, pero en consecuencia con lo
anterior, el tramado historico que constituye a los textos puede ser leido como un
reforzamiento empatico a esta necesidad de verbalizar, pues sitia en un espacio/tiempo
compartido los contenidos mas ocultos que atraviesan a la tortura, al mismo tiempo que
los imbuye de realidad.

Pero los textos no solo recalcan la necesidad de nombrar, también trazan ciertos
contenidos de la experiencia. En el apartado del capitulo VII sobre la indeterminacion de
los espacios esta una de las ideas fuerzas que cruza la puesta en escena social de la
experiencia de la tortura en el contexto de la reclusion politica’'. Si bien el analisis, al
remitirse a los textos, se circunscribe en la practica solo a la dimension espacial, se estan
planteando estructuras que trabajan sobre el habitar, es decir, sobre las percepciones e
imperativos que significan las relaciones sociales y que sobrepasan la mera distribucion
fisica. La “indeterminacion de los espacios” es metafora de la tensién que se vive al
contrastar la excepcion juridica, politica, ética y moral de la tortura con la normalidad de la
vida cotidiana, es la constatacién del mutuo contagio entre ambas esferas, y la posibilidad
de vislumbrar el continuo desbordamiento al que estan sometidos. Contagio y

101 Aunque es posible conceptualizar la tortura con independencia de la reclusion, es decir, con independencia
del centro de detencién, y no por ello deja de ser legitima, existente y valida, a lo largo de esta tesis he
trabajado implicitamente sobre la tortura como si estuviera intimamente ligada a los centros clandestinos. Este
vinculo es, en cierta medida, arbitrario y restrictivo del concepto de tortura, puesto que naturaliza la relacion.
La tortura politica no sélo se practicé en espacios privados y clandestinos, muchas veces concurrié en via
publica o en las propias casas de las victimas. Aun asi, esta seleccién dentro del universo de significado que
ofrece el término, ha servido para guiar el analisis y circunscribir la magnitud del problema.
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desbordamiento son calificativos de la indeterminacién, de la privacion de certezas a las
que se someten constantemente los protagonistas —principalmente las victimas- de la
tortura; pero las caracteristicas del centro de detencién amenazan con subvertir a quien
las engendra, el contagio y desbordamiento cruzan las fronteras de la clandestinidad vy,
mediante la inscripcion en las victimas, instalan la tensién en la sociedad.

Creo que esta tension se despliega en dos niveles: por una parte, desde la perspectiva de
las victimas, expresa el continuo intento de la maquinaria represiva por implantar el
dominio radical sobre el ser humano —tanto sobre su cuerpo como sobre su humanidad,
sociabilidad y cultura-, normalizandolo en una cotidianeidad sui generis dentro del centro
de detencion. Por otra esta la perspectiva social, donde la tensidon se instala
principalmente como una imposibilidad de comprender el fenédmeno, siendo a su vez —
probablemente- uno de los escasos caminos de generar cierta empatia con el drama de
las victimas. Esto, porque la contradiccion entre normalidad y excepcién que la tortura
trabaja e inscribe en las victimas, cuestiona los limites que estos conceptos adquieren
fuera del centro de detencién, es decir, de algun modo cuestionan el sentido de la cultura
y de la sociedad.

Un tercer contenido trabajado en el analisis es la idea de la marca que se instala en los
protagonistas de la tortura —especialmente en las victimas- y que trascenderia en el
tiempo como una situacién inconclusa. En cierta medida esta marca, trabajada como una
presencia, es la tortura misma que se impregna en los cuerpos y los espacios, es el
recuerdo imborrable de la oscura relacion que fijé un antes y un después. Si bien esta
presencia de la tortura esta trabajada particularmente desde la éptica de la victima, creo
que no es posible excluir las inscripciones que la tortura deja en los victimarios, la que en
cierta medida esta delineada en los textos dramaticos (Provincia sefialada y, en menor
medida, La muerte y la doncella); es en este sentido que postulo que la tortura politica
redefine una relacion presencial, la que luego se expresa como incompleta e irresuelta,
donde el dafio esta intimamente ligado al vinculo que establece el torturador con su
victima.

Si lo anterior es cercano a la realidad, se desprenden ciertas implicancias que me gustaria
plantear y que tienen relacién con un tema muy vigente hoy en dia. Este refiere a la
reparacion. Si la marca, y por lo tanto el trauma de la tortura esta sujeto a la relacién de la
victima con sus victimarios, las Unicas instancias reparatorias —por muy simbdlicas que



sea- deben trabajar sobre esta relacion. En La muerte y la doncella este hecho es
explicito: tanto la superacién del trauma de Paulina, encarnado en la pieza de Schubert,
como cierta redencion de la culpa de Roberto, pasa por el reencuentro que ambos
sostienen, donde “simbdlicamente” este ultimo es juzgado. Asi, y ligado con el primer
punto (la necesidad de nombrar), el conocer la realidad histérica con todos sus matices se
hace indispensable para recomponer la trama en que la tortura se inscribe; enjuiciar a los
culpables no puede ser leido como una suerte de revanchismo que sostienen las victimas
ante su victimarios, sino que expresa la necesidad de que la sociedad reconozca y
legitime algunas vivencias personales —y sociales- de nuestro pasado reciente.

De este modo, los tres puntos del analisis —de alguna u otra manera- responden al vinculo
que establece una experiencia personal con la sociedad mas amplia. Se ubican como
intentos de didlogo que median la comprension social de la tortura. En este sentido, al
concluir esta tesis surge la impresion de que la Unica aproximacion posible para abrir
caminos de comprensién de la tortura, nace en el ambito de las mediaciones que se
puedan establecer entre el fenébmeno y la sociedad —exceptuando, claro esta, las
reflexiones biograficas que indudablemente aportan la perspectiva mas rica del fenémeno.
Como planteabamos en capitulos anteriores, una de las caracteristicas de la tortura
politica es la sustraccion de la escena publica, es decir, su concurrencia entre cuatro
paredes; asi, le es imprescindible establecer un puente que asocie la experiencia con la
colectividad social. A diferencia del sacrificio, que es un acto publico, la tortura se ubica en
lo privado.

La mediacién primaria es el testimonio, el relato que miles de victimas (re)producen para
dejar constancia de su brutal experiencia clandestinizada. En un primer momento, este
surge en dos niveles: uno familiar o cercano donde la victima posiciona el relato dentro de
un circulo intimo, y que se constituye como un espacio cerrado en que la circulacién del
mismo esta ampliamente limitada; y uno institucional, donde espacios empaticos recogen
la experiencia de las victimas por diversos motivos (judiciales, magnificacion institucional
y/o, en la mayoria de los casos, por razones de salud mental —ya sea por la funcién

terapéutica del ser escuchado, ya sea para articular trabajos posteriores)'*.

102 g importante recalcar que no todas las voces llegan siempre a constituirse en un testimonio, muchas

prefieren callar antes que revivir el miedo o la verglienza que sienten ante su experiencia traumatica, o por no
considerar que su vivencia “califica” como tortura. Este es el caso —anteriormente planteado- de las
violaciones, especialmente a mujeres, el tema de la verglienza se despliega de forma capital para que la
experiencia no devenga en palabra.
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En un segundo nivel ubico el testimonio “editado”, es decir, el testimonio que sobrepasa la
voz y su posible trascripcion para situarse en el texto intencionado, generalmente
autobiografico que describe matizadamente la experiencia. En este género ubico de forma
paradigmatica, desde la literatura universal, “Si es esto un hombre” de Primo Lévi, donde
un prisionero judio-italiano reconstruye su experiencia en un campo de concentracion
nazi. Para el caso chileno hay tres textos que de alguna forma se posicionan en el género:
dos son autobiograficos y relatan la experiencia de dos militantes de izquierda que fueron
detenidas por servicios represivos de la dictadura, donde se trasformaron en delatoras y
agentes de la represion politica, estos son “El infierno” de Luz Arce y “Mi verdad” de
Marcia Merino; un tercer texto que podria ubicarse en el testimonio editado, aunque en su
version invertida, es el texto de Nancy Guzman, “Romo: confesiones de un torturador”.
Este texto testimonia la experiencia de la tortura desde los victimarios y en este sentido
también es una mediacion que nos permite aproximarnos a la tortura.

Existe un tercer nivel de mediacion que trabaja tanto sobre estos relatos como las marcas
que ellos van dejando en la sociedad; éste incorpora progresivamente instancias
reflexivas e intenta ligar la experiencia con sectores mas amplios de la sociedad. Esta
mediacion corresponde a toda produccion/observacion que —en lenguaje de la teoria de
sistemas- podriamos llamar de segundo orden, es decir, producciones reflexivas que
trabajan directa o indirectamente sobre la base de los testimonios y no a la experiencia
misma, desde donde elaboran un discurso comprensivo que vuelcan hacia la sociedad.
En este nivel confluye un espectro amplio de discursos que van desde temas concretos
(como el diagndstico médico de las victimas o reflexiones sobre su situacién procesal),
disquisiciones mas abstractas o conceptuales (como pueden ser reflexiones filosoficas o
morales), hasta reflexiones ficcionales y/o estéticas (como es la literatura, poesia,
plastica, cine, etc.). En cierto sentido, este tercer nivel de mediacion cubre también
cualquier elaboracién discursiva que se produzca con base en cualquiera de las
producciones antes mencionadas, pues —siguiendo con la légica sistémica- es imposible
distinguir entre érdenes de observacion superiores'®.

9 De este modo, tanto el material con el cual se elabora esta tesis, como los resultados que de ella se
desprendan, se ubican en este tercer nivel de observacién del fendmeno; y, desde distintos marcos
disciplinarios, media la relacion entre la experiencia y un segmento de la sociedad.
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Es aqui donde se ubica el material empirico de esta tesis. Los textos dramaticos son un
testimonio indirecto en tanto no estan elaborados desde la experiencia, sino que se
construyen sobre la base de las marcas que (de distintas formas) se han socializado y
llegan a un autor determinado. El texto draméatico se sitia como un vinculo comprensivo,
el cual —a diferencia del testimonio primario- es elaborado desde la perspectiva que
entrega vivir en la sociedad. Es decir, socializa la experiencia de la tortura no desde la
vivencia personal, ni siquiera es subsidiario del dialogo directo con quien la vive, sino que
a partir de los distintos discursos que circulan en la realidad social: ya sean en el ambito
de discurso publico (difundido por los medios y organismos de derechos humanos), en el
ambito privado (relatos o experiencias cercanas o conocidas), o en el murmullo, rumor o
secreto a voces. Esto explica que los textos dramaticos estén tramados —voluntaria o
involuntariamente- sobre ciertos hitos historicos y publicos que contextualizan vy
caracterizan el relato, pues se construyen desde y para la colectividad, y no para la
reflexién de alguna experiencia personal.

Tomar conciencia de esta distincion no es menor a la hora de proyectar el alcance de
nuestras conclusiones, pues inmediatamente nos alejamos de las percepciones
personales que las victimas puedan tener de su experiencia para ubicar la reflexion sobre
la tortura en el ambito de lo sociocultural. De este modo, a la hora de evaluar la hipotesis
y el cumplimiento de los objetivos, reubicamos las preguntas iniciales desde la puesta en
escena social que la reflexién sobre la tortura provoca.

Por otra parte, remarcar la distancia del texto dramatico como reflexién/representacion de
la experiencia a la que refiere, nos hace retomar y asociar la idea girardiana —trabajada en
el capitulo I- de los textos de persecucion. Esta categoria no solo plantea la existencia
real del referente extra textual (la tortura como un hecho histérico real), sino que establece
la transferencia y la distancia que se produce entre la victima arbitraria de la violencia
intestina y los estereotipos basicos que configuran estos textos. En otras palabras,
plantea que el texto de persecucién no responde directamente a la experiencia particular
de la victima, sino que es una construccion posterior que descansa en la transferencia
social que la ejecucion de la victima produce. El texto de persecucién no pretende
desentranar el contenido de la experiencia, sino que constata como la sociedad produce
relatos por sobre las estrategias de ocultamiento que despliega la violencia intestina y los
vencedores. De este modo, si bien es imposible ver la experiencia (Iéase tortura) cara a



cara, el texto inscribe en su contenido las repercusiones y transferencias que éste produjo
en la sociedad.

Pero el texto dramatico no es un texto de persecucién cualquiera. Tanto la forma como la
finalidad de su produccion, lo ubican en un lugar especial dentro del espectro discursivo
que la sociedad genera sobre el tema de la tortura. Esto se debe principalmente a que la
dramaturgia, como antesala de la teatralidad, elabora disposiciones y estrategias que
trabajan a contracorriente de la mecéanica interna de la tortura politica moderna. En
diversas instancias de esta tesis, se ha planteado como uno de los puntos fundamentales
de eficacia con la que actia la tortura, su sustraccion de la escena publica y la
clandestinizacion de su entorno. Por una parte, esto responde a un proceso historico
ligado a la abolicidn, que ilegaliza la tortura y sustrae las penas de los espacios publicos
para ubicarlos en la carcel moderna; por otra, su uso clandestino por parte de las
dictaduras la sitia como una herramienta efectiva de la guerra sucia que, por sobre el
tormento mismo, genera sensaciones paranoicas en amplios sectores de la sociedad.

La dramaturgia y su puesta en escena no se agotan en las reflexiones particulares que
establezcan sobre el pasado histérico reciente, también implican un proceso especifico de
socializacion que se entrama profundamente con la significacién colectiva que la tortura
produce en una sociedad. La potencial puesta en escena se imbrica en dos corrientes de
sentido que la ligan a las problematizaciones que se puedan hacer sobre la tortura: por un
lado, le retorna la teatralidad que hasta el siglo XIX le era central al tormento, al situar el
cadalzo de la plaza publica, el melodrama del dialogo entre el poder soberano y el cuerpo
social era visto e internalizado por toda la comunidad, participando del ritual presencial y
simbdlicamente al poner de manifiesto los limites del poder y la justicia social. Por otra
parte y desde una perspectiva moderna, la puesta en escena de la representacion
dramatica de la tortura —y no la tortura real- permite que la colectividad sea interpelada
por un conflicto cercano e historico pero al mismo tiempo de caracter universal,
generando una catarsis colectiva'®. Esta idea proviene de la tradicion aristotélica para la
cual la tragedia narra situaciones paradigmaticas de la vida humana (como lo es la
violenta problematizacion del limite social por la tortura politica), es decir, disposiciones
universales con las cuales cualquiera puede identificarse y empalizar. A su vez la catarsis

% | a idea de catarsis (literalmente “purga, purificacién”) viene del griego y es la “purificacion ritual de

personas o cosas afectadas de alguna impureza” o el “efecto que causa la tragedia en el espectador al
suscitar y purificar la compasion, el temor u horror y otras emociones” (RAE 2004)
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es el efecto de purificacion que produce la identificacion con los personajes y sus
situaciones. De este modo la representacion, mediante la teatralidad, le devuelve a la
tortura politica cierta dimensiéon colectiva que histéricamente se le ha restado; una
empatia social comprensiva y purificadora que situa la experiencia individual en el todo.

Complementario a lo anterior, la puesta en escena incorpora un segundo fenémeno. Los
textos dramaticos traman un discurso alternativo y antagonico al que el oficialismo
dictatorial impuso. En el capitulo IV ha quedado delineado, a grandes rasgos, el contenido
de este ultimo: el gobierno militar, encabezado por la Junta, se piensa de forma mesianica
ante la crisis social y econdmica en que se encuentra la Unidad Popular. Bajo esta légica,
la brutal reestructuracion socio econdémica que desencadeno en la implementacion del
sistema neoliberal, es vista como un cambio necesario. Paralelamente, se niega que el
nuevo régimen viole los derechos humanos —las acusaciones son minimizadas al
atribuirselas al complot internacional-, todo se hace bajo la (nueva) legalidad. Aun asi,
tanto por necesidad de la dictadura como por los intersticios que abre la oposicion, de
cuando en cuando las diversas violaciones a los derechos humanos (como la tortura)
salen a la luz publica. Ante esto, la oficialidad las minimiza, y las introduce en el mismo
discurso mesianico bajo la clave de costos sociales. Para el régimen militar, la tortura no
es un problema de personas (sujetos o colectividades sociales), es solo un calculo en la
reestructuracion de un pais, una variable macroecondmica dentro del concierto
administrativo. Y si efectivamente ocurre —cosa que esta puesta en duda-, no se articula
en contra del pais, sino a favor de éste, pues se dirige contra grupos subversivos
aislados.

Como ha sido demostrado en el capitulo VII, los textos hilvanan un discurso consistente
sobre la tortura politica de la dictadura militar; discurso que se contrapone al que el mismo
régimen elabora. Esta oposicion es radical en diversos sentinos, pero quizas el mas
importante es el hecho de situar la tortura politica como un problema legitimo en si mismo
—es decir, autbnomo en su ocurrencia de la reestructuracion econémica neoliberal-. Ya no
es posible hablar de costo social, de un apéndice necesario en el plan salvifico que la
Junta militar ejecuté para implementar un nuevo sistema. Desde los textos, la tortura
politica es inscrita exclusivamente en un sistema represivo, en la jerarquia militar que se
coordina para fragmentar, mediante el dafio, a una sociedad.
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Como correlato de lo anterior, los textos dramaticos problematizan la tortura desde el
individuo y sus colectividades. Si el discurso dictatorial la ubica en las coordenadas macro
sociales, como costo directo de grandes procesos de reestructuracion econdmica, la
narrativa de los textos se centra en el conflicto interpersonal, en la relacion de la victima
con sus torturadores, y de ambos con su entorno social inmediato. En este sentido, el
discurso dictatorial es explicativo, mientras que el que revelan los textos es comprensivo.
Esto es asi, pues la dramaturgia pone de manifiesto no solo el hecho mismo, sino que
también las tensiones, contradicciones y sensaciones (vertiginosas) que definen a la
experiencia, y la dificultad que implica socializarla.

La puesta en escena del conflicto interpersonal es un intento de socializar la complejidad
de la relacion que vincula a las victimas con sus victimarios, superando la lectura simplista
que los ubicaria a ambos lados de la oposicién schmittiana (como enemigos existenciales
sustraidos de cualquier implicacion mutua). A su vez, la experiencia deja de ser entendida
como el paso mecanico de individuos por un sistema punitivo/represivo, para ser
comprendida como una experiencia limite que cuestiona no solo el sentido de la
excepcion en orden institucional, sino también la normalidad del mismo y la ambigledad
de las fronteras que los separan. En contraposicién al discurso dictatorial, los textos
dramaticos ubican la tortura politica en una esfera de sentido suficientemente cercana
para interpelar al ciudadano (chileno) anodino, problematizando tanto la experiencia ajena
como los limites de su acontecer cotidiano.

*k%k

Ahora bien, se hace necesario contrastar nuestros resultados con la hipétesis inicial y ver
como debe ser leida a la luz de la investigacion. Al comienzo de esta investigacion se
elabor6 una hipdtesis que planteaba la posibilidad de explicar la marginacion,
silenciamiento y postergacion de la tortura politica bajo la perspectiva de centrar el estudio
en el tipo de vinculo que generaba la victima con su victimario. Implicitamente se
postulaba que la principal diferencia que existia entre la tortura y otras formas de violacion
a los derechos humanos radicaba principalmente en la cercania de la relacion entre la
victima y su victimario. Asi, el dafio y la violencia de la tortura politica, que podria
pensarse que desintegran cualquier posibilidad de articular un vinculo social (incluso lo
destruia), generan un nuevo vinculo —mas complejo que el anterior, marcado por un
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antagonismo politico- que se expresa como huella de una relacién irresuelta, es decir, la
tortura politica producia una nueva y particular relacion presencial.

La hipotesis que movid a esta investigacion no pretendia, como podria pensarse, ubicar
este vinculo en un marco similar a lo que se conoce como sindrome de Estocolmo'®,
donde las victimas y los victimarios desarrollan vinculos afectivos estrechos mediante la
identificacion de aquellos con éstos, sino que (con menor expectativa) planteaba que esta
relacién constitutiva —que en ningun caso tenia un caracter positivo- marcaba tan
profundamente la tortura que cualquier reflexion en torno a ella pasaban por la
problematizacion de su irresolucién historica. Para esto era imprescindible trabajar sobre
las categorias de victima y de torturador como modelos arquetipicos que constituyen la
relacion y buscar los puntos fundamentales que trascendian histéricamente para
imprimirse en los textos dramaticos.

La hipétesis de investigacién no puede ser comprobada satisfactoriamente si se hace una
lectura dirigida a los individuos. En cierta medida, su verificacion estaba condenada al
fracaso desde su enunciacién en el marco de este trabajo. Si bien sabemos que el
referente de los textos es completamente real (en el Chile dictatorial si se torturd), las dos
tramas por la cuales estan construidos los discursos son altamente selectivas y
generalizadoras por lo que tienden a disolver los casos particulares: tanto si son leidas
desde una trama histérica, como si se lo hace desde el contenido —como textos de
persecucion-, el caso particular como referente (que no necesariamente existe en los
textos dramaticos) se difumina. Por otra parte, como planteamos mas arriba, la posicion
desde la que se elaboran estos textos esta suficientemente mediada para sea poco
probable que la experiencia concreta y particular llegue integramente a las instancias de
elaboracion de los textos dramaticos'®, es decir, existe una distancia considerable entre
las victimas, los torturadores y el escritor. Por ultimo, y orientado al marco disciplinario, no
creo pertinente para la antropologia social una lectura que pone el énfasis en el individuo

1% En el afio 1973, en un asalto bancario ocurrido en la ciudad de Estocolmo y que se prolongd por casi seis
dias, un fotografo capté en el momento de la liberacién la imagen de una rehén besandose con uno de los
asaltantes. La fotografia dio pie para lo que se conoce como “sindrome de Estocolmo”, es decir la
identificacién por parte de la victima con sus captores.

1% Esto es particularmente cierto en el caso chileno donde solo hace algunos meses se le ha prestado
atencion a la recopilacion publica, intensiva y sistematica de testimonios de victimas de la tortura. Por otra
parte, los organismos de derechos humanos que durante la dictadura fueron los principales espacios
institucionales de acogida a las victimas de la represién —como la Vicaria de la Solidaridad- mantienen,
compresiblemente, un secreto profesional sobre los testimonios de las victimas, que no pueden hacerse
publicos sin la expresa autorizacion de quien lo dio o de sus familiares directos.
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y su psiquis, y que deja de lado la transmisién y problematizacién que la colectividad
pueda o no hacer sobre el fenémeno la tortura'®’.

De este modo, creo que la hipotesis debe ser revisada bajo la premisa de que el vinculo
que marca la relacion ha sido hipostasiado a la sociedad bajo diversas mediaciones, de
modo que los textos se aproximan a él mediante huellas oblicuas que —en cierta medida-
también interpelan a la colectividad. Abandonada una entrada individual, planteo que el
tema de la traduccion entre la experiencia y la representacion —que los textos dejan ver en
el analisis-, refleja el intento por colectivizar la irresolucion del vinculo. Asi, la revision
hecha al comienzo de éste capitulo debe ser releida bajo esta voluntad tacita de la
mediacién, que implicaria la sustraccion de elementos personales para la puesta en
escena de situaciones que problematizan el vinculo desde la perspectiva de su
socializacion.

Siguiendo la pauta fijada por el analisis y su posterior revisién, hay tres temas que cruzan
los textos. El primero y mas evidente es la necesidad de nombrar, que si bien se ha
ubicado principalmente bajo el contexto institucional de impunidad como una resistencia a
la tendencia que relega constantemente la tortura politica a un segundo plano y la
condena a la invisibilizacién, desde la perspectiva de la hipotesis la enunciacién es casi
ontolégicamente el primer nexo con la colectivizacién. Se nombra para reafirmar la
existencia del vinculo, pero también darlo a conocer, socializarlo, pues en un primer
momento la relaciéon esta circunscrita al silencio del centro de detencién, a lo mas a
quienes transitan por él en las diversas condiciones. En este sentido, la enunciacion
marca ciertos hitos fundamentales: ubica e individualiza a los actores, distinguiendo a la
persona de la investidura, al individuo de la institucién (de lo contrario la denuncia seguiria
en la légica de los procesos transicionales donde los nombres son remplazados por la
jerarquia en la institucion: capitan de ejercito, mayor de carabineros, etc.); luego, actualiza
en procesos nemotécnicos cada instante de la tortura, cada etapa del dafio que define el
vinculo, los nombres, las jergas, los procedimientos; y por ultimo, recompone los lugares,
diagrama los planos de su funcionamiento, cuantos pasos separan los espacios, cuantos
peldafios hay que subir. Se nombra para diagramar, reproducir y sentar las bases de la
experiencia.

%7 |ndudablemente las acotaciones de este parrafo son producto de las reflexiones que el propio desarrollo de

la investigacion ha puesto en evidencia y que la revision realizada para el proyecto de tesis —del cual se
desprendio la hipotesis- no permitia ver.



En un segundo lugar se ubica cierta alusion directa al vinculo, a “la relacion como marca”,
como “fundacion de una presencia”'®. Al analizar los textos, es posible identificar ciertos
elementos que indican directa o indirectamente que la relacion entre las victimas y los
victimarios sobrepasaria el hecho contingente de que dos individuos confluyan de forma
desigual al seno de un macabro dispositivo. Lo que principalmente hila a estos diversos
elementos es que nunca surgen como actos concientes que los personajes articulen con
el fin de referirse a la tortura, se instalan mas bien como sensaciones, como pulsos
prerreflexivos que sobrepasan la voluntad de los individuos para surgir intempestivamente
en escena. Esta idea es abordada desde distintos aspectos: la mas evidente (La muerte y
la doncella), lo desarrolla explicitamente en el argumento donde el drama de los
personajes es precisamente la posibilidad fortuita de resolver la inconclusién de este
vinculo; tanto el personaje Paulina, que sintomaticamente entra en crisis cuando escucha
a Schubert, como Roberto, que impulsivamente regresa a la casa de Gerardo para
redefinir los limites de su pasado, estan marcados por la necesidad de dilucidar la
continuidad de su pasado, de concluir la experiencia que los limita hasta el presente. En
los otros textos, el vinculo se presenta de forma implicita, mas abstracto, pero también
relacionado con la mediacion hacia la colectividad social: en Una casa vacia se pone en
evidencia el desbordamiento espacio/temporal, al trascender los sujetos y “contagiar”
inclusive a los inmuebles para afectar a sectores empaticos de la sociedad; en Provincia
sefialada, la presencia funde argumento con la representacion en si, marcando el tiempo
no solo de los personajes sino del texto dramatico mismo. En definitiva, lo que los textos
ponen en evidencia es que el vinculo trasciende el instante histérico de la relacion para
instalarse en la biografia de los sujetos como huella de un proceso inconcluso,
desbordandolos e influyendo a su entorno.

Por ultimo, y quizas el hilo conductual mas atingente a la puesta en escena colectiva de la
experiencia de la tortura es “la indeterminacién del espacio”, pues ésta se debe
principalmente al contraste de la realidad dentro del centro con lo que ocurre afuera de él.
Si bien en el analisis hablamos de una tension interna producida por la confrontacion de
conductas y significaciones del espacio —si no excluyentes- contradictorias, desde la
perspectiva de la socializacién de la experiencia el abismo se desdobla al interpelar la

1% Tanto en el analisis como en el comienzo del capitulo he ubicado este item en un tercer lugar; la razén por
la cual ahora esta en el segundo responde a la distancia que separa el contenido que problematiza con la
colectividad a la que est4 dirigida.
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realidad externa del centro de detencion. Las conductas mas habituales y elementales
adquieren un nuevo sentido cuando vemos que la tensiéon que define el interior del centro
de detencién es producto de la superposicidon de la excepcién normativa con la
cotidianeidad que dia a dia vivimos como seres culturales; esto, porque dos realidades
que en la vida social permanecen separadas y contrapuestas se imbrican para generar un
nuevo orden marcado por la violencia y deshumanizacion, cuestionando profundamente el
fundamento que define la comodidad de nuestra propia realidad. La mediatizacion de los
textos dramaticos permite un doble dialogo hacia la colectividad social: por una parte, el
contraste permite establecer empatia con lo que significa el retorno de las victimas —y en
menor medida lo torturadores- a una normalidad juridica después de experimentar la vida
en la indeterminacion, a la vez que traza las abismantes sensaciones de contexto en el
cual se funda la relacion vinculante; por otra parte, y probablemente con cierta
connotacion antropolégica, se pone colectivamente en cuestiéon el fundamento normativo
—pero también ético y moral- que rige nuestra cultura y sociedad, y que dia a dia se
articula mecanicamente.

Es posible que algunos lectores noten que el contraste entre los resultados y la hipétesis
abandona aspectos claves del desarrollo expuesto en el capitulo 1V, especificamente lo
que refiere a la distincion entre las figuras del torturador y la victima. Creo que este
“abandono” no se debe a una hipétesis mal formulada, sino a la dificultad de obtener una
vision global del fendbmeno y sus actores. Planteado en términos elementales estoy
diciendo que los textos dramaticos —al igual que la mayoria de la reflexion y produccion
discursiva que versa sobre la represion y la tortura politica- son elaborados desde la
comunidad de las victimas; esto quiere decir que reflejan los intereses, pero por sobre
ellos, las sensibilidades con que este tema es tratado, reflexionado e internalizado por un
segmento acotado de la sociedad, y a su vez, esto repercute de forma directa en la
manera como es comunicado a la colectividad. Son mas o menos evidente las razones
por lo cual la comunidad de los torturadores se ha abstenido de realizar reflexiones sobre
el tema, acto que en gran medida es contradictorio al dispositivo mismo -reflexionar
publicamente de un hecho que le es negada su existencia, es un absurdo. Aun asi, seria
interesante trabajar —en futuras investigaciones- como el gobierno represivo (y los
individuos que los componen) comunica lo incomunicable, cuales son los intersticios del
discurso que fugan contenidos excluidos (el mas evidente esta en la frase “en Chile no se
tortura”). Esta incompletitud de la ya precaria produccion en torno a la tortura, ob_liga a



que la hipétesis mantenga siempre un pie en lo incierto, logrando sélo dar medias luces
sobre el fenébmeno.

Teniendo medianamente delineada una lectura de los resultados a la luz de la hipétesis
inicial —es decir, nuestra interpretacién de los resultados-, conviene re-revisar ciertas
conclusiones y lineamientos que podemos sacar en limpio.

Primero que nada, este trabajo pone en evidencia la plausibilidad de realizar una
investigacion disciplinaria en ambitos que son ajenos a la ortodoxia de la antropologia
social. El legado del “nativo” impone sistematicamente la necesidad de que una
antropologia en sociedades complejas estudie pequefios grupos con identidades
culturales fuertemente definidas, rechazando la posibilidad de sustraerse a estas
categorias para estudiar procesos amplios que afectan a la realidad nacional'®. Sabemos
que la tortura politica no es exclusiva de ningun sector o subcultura chilena —a lo sumo de
las capas politizadas en el periodo de mayor politizacion de nuestra historia-, por el
contrario, es un problema de magnitudes nacionales que se inserta en el marco de un
violento cambio social y cultural dirigido por gobierno militar que articuld la represién para
producir cambios estructurales en la economia; ante esto es imprescindible realizar al
menos el intento de establecer diversos puentes que comprendan el fendmeno desde
nuestra disciplina, aportando a la reflexién nacional sobre nuestro pasado y presente, es
decir, comprender en su complejidad un segmento de nuestra identidad.

Ligado con lo anterior, el segundo tema relevante que propone esta investigacion es la
plausibilidad de trabajar, desde la antropologia, con objetos de estudio que en alguna
forma son ajenos a la disciplina. El analisis de los textos dramaticos se enmarca

tradicionalmente dentro de los estudios literarios'®

, pero esto solo si los consideramos
como discursos cerrados en si mismos; la propuesta de esta tesis es valorar y asimilar los
textos dramaticos a conjuntos de narrativas “miticas” que produce nuestra sociedad sobre
su realidad historica. En este sentido podria criticArseme el no haber seguido en el
analisis la rica tradicion estructuralista que Levi-Strauss desarrolla sobre los mitos. Esta

opcion se debe principalmente a que considero que el analisis estructural no podria haber

1% Esto queda completamente de manifiesto cuando vemos que los temas nacionales —que indudablemente
responden a la ldgica de una identidad cultural, histérica y socialmente construida- casi nunca son abordados
por antropdélogos, sino socidlogos o historiadores.

"% Dentro de esta disciplina, la critica cultural es el area donde se podria establecer la mayor vinculacion con
la antropologia.
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dado cuenta del vinculo entre el contenido de los textos/mitos y la realidad nacional; en
cierta medida por que Levi-Strauss desestima el valor que puedan tener hechos histéricos
en la creacién de estos relatos, autonomizando su estudio y ligandolo con tropos del
pensamiento. Creo que esto se debe, principalmente, al paradigma del “Otro”, evidente en
la insistencia de la antropologia de oponerse culturalmente a su objeto/sujeto de estudio,
evitando hacer antropologia de nuestra misma cultura, donde la historia pasa a ser un
hecho relevante. La nocion de “texto de persecucién” trabajada por Girard (1982; 1986)
intenta dar cuenta de este hecho, a su vez no es de extrafiar que el francés elabore el
concepto para el estudio de textos europeos de la época medieval, es decir, relatos de su
cultura de origen.

Un tercer punto que me interesa destacar ya ha sido delineado en lo que antecede del
capitulo y se refiere a lo inevitable de trabajar con mediaciones que liguen la experiencia
de la tortura politica con problematizacién y reflexion social. Esta idea tiene al menos tres
puntos o aspectos destacables: el primero se encuentra en el dispositivo mismo de la
tortura politica que se ejecuta tras el silencio y ocultamiento del centro de detencion.
Desde esta optica nos es imposible tener un acceso directo al fenémeno, no sélo por
tratarse de un hecho histéricamente anterior al presente sino también por estar oculto a la
sociedad. El segundo punto, intimamente ligado al anterior, plantea la incompletitud de
las mediaciones: por un lado, si bien el testimonio como mediacién primaria es la instancia
en la que mejor se puede reflejar la experiencia, siempre existe un segmento que se niega
a ser aprehendido marcado por lo inenarrable de la experiencia limite, por otra parte la
mediacion es incompleta en tanto la circulacion de los testimonios esta altamente
restringida imponiendo la necesidad de generar nuevos niveles bajo la forma de discursos
elaborados pero selectivos. El tercer punto que marca este tema, es la constatacién de
que solo a través de mediaciones elaboradas es que la sociedad puede conocer,
problematizar y reflexionar sobre la tortura politica, ya que ellas poseen una alta
circulacion para interpelar a un gran numero de personas. Como corolario de este ultimo
punto, en este tipo de discurso testimonial hay un desplazamiento desde la constancia
hacia la denuncia.

Por ultimo, referido a los textos dramaticos, planteo que no sélo son plausibles objetos de
estudio para la antropologia, sino que ante el tema de la tortura politica se sitian en un
lugar privilegiado para el analisis. Esto se debe a que implicitamente, y por sobre el
contenido, siempre esta la potencia de la puesta en escena, la ejecucion en el
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espectaculo, la colectivizacion catartica de la experiencia. En este sentido el contenido,
determinado por la forma, se orienta no soélo a revisar ciertos temas fundamentales sino
que intenta ponerlos en el debate social implicando al potencial publico en la
problematizacién de la tortura politica. Esta potencia de ser ubica al texto dramatico —en lo
referente a la tortura politica- en las puertas del concluir la experiencia como un
cuestionamiento colectivo a los fundamentos de la sociedad y la cultura. Ya se ha dicho
que la efectividad represiva de la tortura politica se entrama fuertemente en las claves del

"1 en cierta medida en la puesta en escena se abre la posibilidad

miedo y des-concierto
de re-concertar la sociedad desgarrada por la tortura, plantear un dialogo que sobrepasa
a los actores implicados —sin desestimar su papel central- y que convoque a toda la

sociedad.

m Segun la D.R.A.E. desconcierto: 1. m. Descomposicién de las partes de un cuerpo o de una maquina. 2. m.

Estado de animo de desorientacion y perplejidad. 3. m. Desorden, desavenencia, descomposicion.
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