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incorporan nuevos poemas, hasta la más reciente en Alianza Editorial, Madrid, 1982; Miguel Hernández, Poesías
completas, Edición, introducción y notas de Agustín Sánchez Vidal, Ed. Aguilar, Madrid, 1979. (Citaremos a partir
de ahora PC).

6

INTRODUCCION
Una preocupación metodológica, en el panorama de la crítica de la literatura, es la utilidad de

modelos de cuantificación y de tratamiento de textos mediante ordenadores para constituir
nuevos enfoques y análisis en la lectura de las obras. El presente trabajo es un intento de
aproximación a métodos estadísticos capaces de organizar el vocabulario de una obra poética y
surge a través de varios niveles de interés que detallamos a continuación.

La utilización de un método de cuantificación para el estudio de un lenguaje poético responde,
en un primer nivel, al problema general de cómo un conjunto de órdenes posibles del léxico
pueden alumbrar problemas referentes a la creación poética, o, dicho de otra forma, cómo la
cuantificación de las realizaciones de un vocabulario puede servir para desentrañar espacios
cualitativos del léxico, es decir, problemas de estilo, de significación, de intencionalidad del
autor, etc.

Para la utilización de un método estadístico, cuyo interés y objetivos concretaremos luego, se
ha optado por elegir a un autor cuyos textos nos pudieran permitir una interpretación fiable de
los resultados. Optamos por Miguel Hernández en cuanto que nos presuponíamos un
conocimiento de su obra desarrollado tras sucesivos enfoques de lectura, desde nuestra memoria
de licenciatura en 1972, a un libro sobre el Cancionero, una edición de esta obra y varios
artículos en años posteriores1.

Este trabajo surge, pues, de una recapitulación y una relectura, desarrolladas a lo largo de algún
tiempo en el que la crítica sobre Miguel Hernández ha alcanzado una problematicidad que
podríamos llamar acuciante.

Desde 1972, cuando presentamos la memoria de licenciatura con el tema La poesía de Miguel
Hernández. Aspectos de significación, hasta ahora, la crítica hernandiana ha ido creciendo en
cantidad y en calidad, hasta el límite de que hoy ya se puede calificar como abundante y, lo que
era más urgente, como fiable en una parte importante de sus materiales.

Ha pasado además la época de los guiños de complicidad histórica al hablar del poeta, o de
asepsia histórica, que resultaba siempre peor. Ha pasado felizmente el tiempo de la obsesión
biográfica, o del temor biográfico a Miguel Hernández, panorama crítico que ponía en peligro
la inteligibilidad del escritor. Recogiendo lo mejor que había de los primeros años de la crítica
(Zardoya, Puccini, Cano Ballesta...), se ha llegado en los últimos tiempos a hacer crítica literaria
en serio sobre Miguel Hernández, a mirar su poesía con una óptica similar a la de cualquier otro.
Y la biografía, la historia o la complicidad han ido ganando rigor, al perder el apasionamiento,
al menos la parte incontrolable del apasionamiento.

Incluso, en los últimos años, tras los intentos sucesivos y fructíferos de Leopoldo de Luis y
Jorge Urrutia, y el casi definitivo de Agustín Sánchez Vidal2, se dispone ya de ediciones fiables
y depuradas, se dispone de un texto crítico importante, que problemas de época hicieron



     3Se trata de la tesis de doctorado de Marie Chevallier, L’homme, ses oeuvres et son destin dans la poésie de
Miguel Hernández, Université de Lille, III, 1973, 2 vols. dactilografiados, después publicada más resumidamente
como La escritura poética de Miguel Hernández, Siglo XXI, Madrid, 1977, y Los temas poéticos de Miguel
Hernández, Siglo XXI, Madrid, 1978.

     4Estudios sobre poesía española contemporánea, Guadarrama, Madrid, 1957, págs. 182-183.

     5Miguel y su hado, «Agora», n.º 49-50, Madrid, Dic. 1960, pág. 29.

     6Cano Ballesta, Juan: La poesía de Miguel Hernández, Gredos, Madrid, 1971, 2.ª ed., págs. 261 y ss.

     7Rovira, Cancionero..., págs. 25 y ss.
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imposible, mientras la lectura de Hernández exigía cada vez más.
La recapitulación, a la que antes aludíamos, surge precisamente de la necesidad de ir leyendo

y anotando todos los materiales que han sido publicados últimamente. En medio están -y son la
razón de la relectura- aquellas contribuciones personales a la crítica de Hernández a las que ya
nos hemos referido. Pero en medio está también, fundamentalmente, la sensación de que Miguel
Hernández, por costumbre de la crítica, es poeta de un solo sentido o de pocos sentidos. A
excepción de un intento exhaustivo de Marie Chevallier3, la crítica hernandiana ha avanzado
procediendo a la lectura, en general, de los mismos poemas, obteniendo por tanto los mismos o
parecidos significados. Y la sensación se extiende a que nos encontramos ante un poeta limitado
por la crítica en el resto -y es mucho- de sus posibles valores y significados.

El replanteamiento de la lectura se podía realizar en el terreno de objetivizar al máximo el
lenguaje poético, haciendo centro del estudio el problema de un lenguaje que ha tenido desde
hace tiempo consideraciones contradictorias y sorprendentes. Antigua es la polémica valoración
que realizaron Luis Cernuda y Vicente Gaos, cuyo sentido divergente planteaba dos formas de
entender al poeta que, en cualquiera de las dos, resultaba malparado. Recordemos que para Luis
Cernuda: «Al hablar de Rueda indicamos que Hernández era un poeta del mismo tipo; ahora
añadiremos, para no pecar de injustos con el segundo, que la pasión, con el tiempo desvanecida
en los versos de Rueda, está bien viva hoy en los de Hernández, y ella es todo o casi todo en su
poesía (...). Como Unamuno, León Felipe y Moreno Villa, es poeta que desdeña el «artificio»,
aunque el sentimiento, que en Unamuno se fundía con el pensamiento, en él vaya solo (...). De
todos modos había en Hernández, y hasta en exceso, todos los dones primarios que indican al
poeta; le faltaban los que constituyen el artista y no creemos que, de haber vivido, los hubiese
adquirido»4. Para Gaos, por el contrario: «...a Miguel, “culto sí, aunque bucólico”, le dio por ser
gongorino, calderoniano, conceptuoso, “literario”. La tentación barroca, a la que tan fácilmente
sucumben los españoles; la propensión a retorizar, el “ultracultismo” acaso como deseo de
demostrar pericia y letras, y no pasar por ignorante, le cogió de lleno. Fue una lástima y un
contratiempo. El caudal, el torrente poético de Miguel parecía pedir otro cauce que la
canalización barroca»5.

Nos encontramos, pues, ante dos visiones totalmente diferentes del quehacer poético de Miguel
Hernández. Cano Ballesta intentó conciliar las dos visiones, planteándolas en relación a los
diferentes momentos de la producción hernandiana: la de Cernuda tendría validez para obras
como Viento del pueblo y El hombre acecha; la de Gaos, para Perito en lunas y casi toda la
producción anterior a 19366. Para nosotros, lo venimos diciendo desde hace tiempo, las dos
visiones son falsas en cuanto constituyen la respuesta a una pregunta mal planteada7. Una lectura
de el Cancionero y romancero de ausencias fue la clave de esta afirmación: con el Cancionero



     8La obra fue valorada ya así por Juan Ramón Jiménez, cuando aparecieron sus primeros poemas en revista. Cf.
Con la inmensa minoría. Crítica. «El Sol», Madrid, 23 de Febrero de 1936. Hoy la obra resulta una pieza esencial
para entender la evolución poética de Hernández que, con El Rayo, densifica la propia voz superando con creces
el espacio mimético inicial.

     9Al margen de la mejor crítica (Zardoya, Puccini, Cano Ballesta y Marie Chevallier), otros trabajos, que
excusamos citar, dan la sensación de retrocesos a lo planteado por éstos. Es como si cada crítico hernandiano, que
hubiese producido una idea interesante, produjese a su vez epígonos de su idea, actuantes en síntesis desafortunadas
y rígidamente esquemáticas.

     10Fundamentalmente en Rovira, Cancionero..., págs. 19 y ss. También en nuestra introducción a la edición citada
de esta obra.

     11Kristeva, Julia: Semiótica, I, Ed. Fundamentos, Madrid, 1978, pág. 195.

     12Aunque, efectivamente, el texto citado de Julia Kristeva se refiere a la «intertextualidad» como historia exterior
de los signos del texto, también es obvia su aplicación a la historia interior del texto, que explica la evolución y las
asunciones que realiza la imagen en la escritura del propio autor.

8

delante estamos siempre, al tiempo que ante la mejor obra de Hernández, ante la propia
sistematicidad del poeta, con aquel conjunto poético en el que las imágenes densifican metáforas
que resumen una tradicionalidad que es específicamente suya y en el que, además, no queda
espacio para pensar que Hernández «desdeña el artificio». Una simple lectura de variantes, de la
que en este trabajo hay algunos ejemplos, demuestra que, en cualquier caso, lo que el poeta no
desdeña es el arte poético, en el sentido juanramoniano de «lo espontáneo sometido a lo
consciente». Pero, sobre todo, el poeta alcanza su propia voz. Y antes del Cancionero, mucho
antes. Seguramente en El rayo que no cesa8.

Al reenfocar una lectura de Hernández, creímos necesario tomar como su centro el problema
del lenguaje poético. Partíamos de esa sensación, descrita antes, en la que Miguel Hernández
aparecía como poeta de una única lectura, de escasos sentidos, incluso de que, sobre él,
determinada crítica ha provocado tan solo un discurso extenso y repleto de citas que hace decir
al poeta lo que queremos que diga, mediando una intuición previa en el mejor de los casos y un
empeño ideológico en el peor. Se han producido entonces banalizaciones textuales hasta
extremos insospechados, reflexiones en las que se avanza de un esquematismo inicial a un
esquematismo final. Es decir, en las que no se avanza, se retrocede9. Este esquematismo, que
hemos negado en diferentes trabajos10, sólo podía ser impugnado mediante un método que tuviera
presente la totalidad contextual de, al menos, los términos más importantes. El interés que
presentaba el seguimiento de un lenguaje esencial a lo largo de todos sus contextos debía servir,
además, para intentar la lectura de centenares de poemas olvidados, es decir, para ampliar el
caudal de significación que la totalidad de la obra poética mantiene. Y, junto a esto, la evolución
de ese vocabulario esencial, sus juegos de presencias y ausencias, hasta llegar a demostrar la
lógica de las imágenes en su desarrollo, la lógica de la «intertextualidad», el principio teórico de
Bakttine que, en la definición de Julia Kristeva, se enuncia como que «todo texto se construye
como mosaico de citas, todo texto es absorción y modificación de otro»11, entendiendo nosotros
que, en el interior de una obra, esto puede significar la posibilidad de explicar los progresos de
las imágenes poéticas, sus valores múltiples y el carácter polimetafórico que mantendrán algunos
términos esenciales12.

El problema del lenguaje se nos constituye a este nivel como el problema de la creación
poética, como el problema de la especificidad que el lenguaje asume en el interior de un corpus



     13Somos conscientes de que cualquiera de estos párrafos opera una reducción del ámbito de lo poético. Será el
conjunto de ellos el que permitirá considerar la proximidad al objetivo de definir la relación lenguaje-creación
poética.

     14Lenguaje y, poesía, Alianza editorial, Madrid, 1972, pág. 8.

     15Cf. los capítulos III y IV de este trabajo.
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textual que, sea por algo milagroso o no, tiene la capacidad de significar en un rango estético, en
ese espacio de emociones, sensaciones, pensamiento, sentimientos, etc., que llamamos poesía13.

¿Cómo proceder a una descripción de los problemas de la creación poética a partir de un
vocabulario? Evidentemente, el elemento que llamamos poema no es sólo mi lenguaje y, ni
mucho menos, un lenguaje en función significativa, que se pueda reducir a elementos aislados.
Nos referimos a que el término, cualquiera que sea su rango e importancia, es una unidad de
descripción insuficiente para dar cuenta de un mundo poético. El término es, en su presencia en
el poema, una conjunción de elementos fónicos, melódicos, semánticos, culturales, etc.,
desarrollados en el interior de un sistema amplio de relaciones con otros términos, que mantienen
los mismos niveles de conjunción. Describir la creación poética es penetrar ampliamente en la
materia que Jorge Guillén llama «lenguaje de poema»: «sólo efectivo en el ámbito de un
contexto, suma de virtudes irreductibles a un especial vocabulario. Como las palabras son mucho
más que palabras, y en la breve duración de su sonido cabe el mundo, lenguaje implicará forma
y sentido, la amplitud del universo que es y representa la poesía»14.

Sin perder de vista todo el panorama que se concentra en el lenguaje, sin desechar el recurrir
a veces a otros niveles de la descripción, el objetivo de este trabajo es, sin embargo,
exclusivamente el léxico en cuanto significador, es decir, los problemas de significación que
rodean a la creación poética, y repetimos la voluntad de acudir a otros niveles de acercamiento
al hecho poético que crean el armazón material de la significación, pero, para no perder de vista
el objetivo central, lo haremos sólo cuando un problema de orden estilístico, por ejemplo la
explicación de una metáfora, alumbre cuestiones del universo semántico que se está
describiendo15.

Partimos del léxico, por tanto, planteando que un conjunto de vocabulario, en la sincronía que
es una obra poética, precisamente por la actuación de un eje diacrónico que marca el quehacer
del autor, es un conjunto en evolución capaz de ponernos delante cuestiones importantísimas para
entender y desentrañar los espacios máximos de la creación. Con otras palabras, es lo que hace
que un término, en el interior de un conjunto significante, asuma un valor demostrativo de la
creación poética, lo que hace que un término pase del lenguaje natural al rango estético del
lenguaje poético.

¿Es suficiente el nivel de descripción planteado? Por supuesto que no. La palabra poética es
mucho más que la evolución de su significado y que las relaciones observables en el interior del
conjunto de significación del que forma parte, pero la palabra poética es también eso: evolución
de significado y relaciones; y en este trabajo se pretende entender, a partir de este parámetro, la
complejidad inmensa de la creación poética, entenderla sin pretender agotarla, sin suponer ni
mucho menos que se va a decir casi todo acerca del poeta estudiado. Cuando, con el mayor rigor
posible, seleccionábamos un lenguaje, lo preparábamos para un tratamiento cuantitativo, lo
introducíamos en un ordenador y obteníamos listados de frecuencias, teníamos muy presente una
observación, que el profesor Lázaro Carreter hiciera, en un ámbito de metodología diferente, a
propósito de los métodos formales de Samuel Levin: «Debo anticipar -decía- que las pretensiones



     16Texto de aplicación a los métodos de Samuel R. Levin, Estructuras lingüísticas en poesía, Ed. Cátedra, Madrid,
1974, pág. 97.

     17Cf., por ejemplo: Dumitrescu, Dommita: Análisis léxico-sintáctico de un poema de Miguel Hernández, «Boletín
de la Asociación europea de profesores de español», Año V, núm. 9, 1973, págs. 57-67.

     18Aparte de Marie Chevallier, en los dos libros citados, es importante el minucioso estudio de Concha Zardoya,
Miguel Hernández. Vida y obra, Hispanic Institute, Columbia University, Nueva York, 1955.

     19Analisi stilistica della funzione poetica nella poesia montaliana, en Struttura, uso e funzioni della lingua.
Florencia, 1965, págs. 113-114. Citado por Pagnigi, Estructura literaria y método crítico. Cátedra, Madrid, 1975,
pág. 159.

     20Pagnini, op. cit, págs. 158 y ss.
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de un análisis formal de este tipo son muy modestas, y no cubren, ni de lejos, los objetivos que
se propondría un verdadero comentario crítico. No han faltado lingüistas que, arrogantemente,
han supuesto que sus manipulaciones con la trama idiomática de un poema era todo cuanto podía
hacerse para operar científicamente y que se hacía preciso desplazar para siempre del corro de
actividades respetables la crítica intuitiva. Como consecuencia, y dada la parvedad de los
resultados a los que puede llegar un análisis estructural, son muchos los críticos que manifiestan
su desprecio por él, y por todo “formalismo”, término que para ellos no ha perdido sus
connotaciones despectivas. Es el resultado, por reacción, de aquella arrogancia»16.

Teníamos muy presente esta observación porque nos permite situar en sus límites el conjunto
de trabajos que damos en las páginas que siguen: el bloque de tratamiento de textos, mediante
la metodología de cuantificación que se define más adelante, nos entrega unos resultados
modestos, pero con un alto porcentaje de seguridad, complementarios a lo que se llama crítica
intuitiva. Complementarios y no divergentes, ni contradictorios.

El conocimiento del poeta tratado es, en este panorama, la garantía para que un estudio, del tipo
que vamos a proponer, no acabe en conclusiones abstractas, abriéndose por el contrario a la
identificación y clarificación de las cuestiones concretas que la crítica hernandiana ha ido
planteando o debía de haber planteado. Falta en la crítica de Hernández un trabajo riguroso sobre
el lenguaje que, por razones que iremos viendo, habría sido imprescindible. Hay estudios
parciales17 y catalogaciones estilísticas valiosísimas18, pero no un intento, como el presente, de
introducción, mediante una selección de un vocabulario básico, de problemas generales de la
creación poética, junto a una descripción extensa del universo significativo.

Se nos ocurre además una última justificación, de orden estrictamente personal, para explicar
la elección de Hernández en relación al tipo de descripción cuantitativa que genera este trabajo.
Y ésta es que nos atraía distanciar, a través de un ordenador, los textos de un poeta que siempre
ha tenido una lectura apasionada, apasionamiento al que nosotros mismos quizá, en los trabajos
anteriores, también habíamos contribuido.

¿Cuáles son los principios generales que guían el análisis de lenguajes que vamos a proponer?
En primer lugar, la característica esencial del lenguaje poético como lenguaje desautomatizado,
es decir, capaz en su organización de infringir las leyes de lo probable, capaz de constituirse en
un «sistema imprevisible de combinaciones posibles», según la conocida definición de Luigi
Rosiello19. El problema es entonces, en relación a esto, la busca de las estructuras internas de la
desautomatización, para las que la primera respuesta vendrá de la «experiencia individual del
lector», y la segunda, más rigurosa, del cómputo estadístico20 y la deducción de principios de
organización, a partir de éste; principios que clarifiquen el estilo, que es, a este nivel, la



     21Saussure, Curso de lingüística general, Losada, Buenos Aires, 1973, 12.ª ed., págs. 50, 70, 138 ss., 147., 193
ss., 220 ss.

     22Insistimos sobre esto más adelante mediante trabajos de Matoré, Guiraud y Dubois.

     23Dubois, Vocabulaire politique et social en France de 1869 à 1872, París, Larrousse, 1962, pág. 188.

     24Greimas, Semántica estructural, Gredos, Madrid, 1971, pág. 79.

     25Contexto hace referencia aquí, por tanto, a un valor muy amplio de significación que, en el caso de Hernández,
tiene una fijación tradicional mediante cuatro épocas temáticas: naturaleza, existencial-amorosa, social e histórica,
final.
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característica de lo imprevisible.
Un conjunto de términos tiene una disposición determinada en el interior de una obra. Esa

disposición plantea una estructura global que podemos definir como un conjunto de relaciones,
porque el lenguaje, en la obra poética, como también en cualquier otro ejemplo lingüístico, es
un sistema en el sentido de la definición saussureana21. Cada significación de un término obtiene
su valor por el resto de las significaciones del sistema en el que éste se organiza. Este es el
principio que ha hecho avanzar la mejor lexicología moderna, con la superación del aislamiento
significativo de las palabras que sólo podía provocar listados interminables e inconexos22: «Le
lexique -afirma Dubois- n’est pas un simple agglomérat d’une quantité de mots isolés, c’est un
système où toutes les unités sont coordonnées les unes aux autres (...) Les rapports multiples et
complexes, que nous avons constatés entre les unités lexicales, confirment, dans l’étroit domaine
qui était le notre, cette notion de système organisé»23.

En este sistema organizado, los términos se relacionan en sucesivos contextos. Cada término
obtiene parte de su significación por su contextualidad, que es un principio de organización en
compatibilidades/incompatibilidades de las palabras, en el sentido afirmado por Greimas:
«...podemos darnos cuenta del papel que juega el contexto, considerado como unidad del discurso
superior al lexema: constituye un nivel original de una nueva articulación del plano del
contenido. En efecto, el contexto, en el momento mismo en que se realiza en el discurso,
funciona como un sistema de compatibilidades e incompatibilidades entre las figuras sémicas que
acepta o no reunir, residiendo la compatibilidad en el hecho de que dos núcleos sémicos pueden
combinarse con un mismo sema contextual»24.

En el lenguaje poético, sin embargo, el umbral de lo compatible o lo incompatible
semánticamente se distorsiona en relación al lenguaje natural: la metáfora -mecanisnio esencial-
es el agente de esta distorsión. Los términos adquieren la capacidad de significar en núcleos
diversos y «anormales», en el sentido de considerar el lenguaje poético como un distanciamiento
del lenguaje natural, de su lógica significativa.

En el estudio que proponemos, que no es una descripción semántica como, por ejemplo, la de
Greimas, aunque tiene en cuenta sus principios -irrenunciables por otra parte, para cualquier
aproximación al lenguaje-, la noción de contexto es una variable amplia determinada por los
espacios globales de la significación de Hernández. Así, por ejemplo, hablaremos de un contexto
existencial-amoroso, en el que se combinan diversos lexemas, frente a un contexto de naturaleza
en el que se combinan otros25. Pero la clave es precisamente que todos los lexemas se combinan
en los diferentes contextos globales, se hacen compatibles a través del rango metafórico en el que
los términos funcionan. Así observaremos que una palabra como rayo, originariamente del
lenguaje de la naturaleza, se combina determinantemente con un conjunto de términos



     26Cf. más adelante la noción concreta de correspondencia estadística. Cf. también el apéndice 1.º de metodología.

     27Poetica desvnerusskoj literatury («Poética de la literatura rusa antigua»), Leningrado, 1967, pág. 173. Cit. por
Lotman, La struttura del testo poetico, Mursia, Milano, 1976, pág. 133.

     28Juri Lotman: La struttura..., pág. 133 y ss.

     29Ibidem.

     30Ibidem.

     31La denominación de lingüística cuantitativa, englobante de la estadística lingüística, es de André Martinet, La
lingüística. Guía alfabética, Anagrama, Barcelona, 1975, 2.ª ed., pág. 257.

     32Esta es la propuesta básica del manual de Charles Muller, Estadística lingüística, Gredos, Madrid, 1973.
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existenciales-amorosos y, precisamente, por sus correspondencias estadísticas26, en el espacio de
la obra existencial-amoroso. Y observamos también que piedra, para seguir con los ejemplos,
aproxima su presencia, en la estructura significativa, a rayo, lo cual, junto a una nueva ruptura
de la compatibilidad contextual -los dos términos debían atribuirse al lenguaje de la naturaleza-
plantea una cuestión que puede ser definida por el principio de simetría estilística.

Nos referimos a que aquellos términos que, en el cómputo de sus frecuencias, se ordenen
próximos, pueden ser considerados actuantes de aquel principio, enunciado por Licha£ev27 y
desarrollado por Lotman28, de la simetría estilística, que «puede ser examinada como un
fenómeno particular de la sinonimia»29, en cuanto que rayo y piedra, para seguir con el ejemplo,
tendrán semas contextuales comunes al ordenarse en un espacio común. Son éstas, por tanto, las
relaciones de los términos que buscamos, las que son capaces de configurar, a través de los
diversos órdenes, una estructuración significativa. Recordemos una afirmación de Lotman:
«Tuttavia dobbiano definire il testo come artistico, perché entri in giocco la presunzione sulla
significanza di tutti gli ordenamenti che si verificano in essi. Allora nessuna ripetizione risulterà
casuale in rapporto alla struttura. Partendo da questo, la classificazione delle ripetizione diventa
una delle caratteristiche determinanti della struttura del testo»30.
     Es en la busca de los diferentes órdenes que los términos desarrollan en el interior del texto,
donde empieza a actuar de una manera urgente la necesidad de someter el vocabulario a un
tratamiento estadístico.

*   *   *
Una gran parte de los materiales de la lingüística cuantitativa, en su aplicación al tratamiento

de textos literarios31, están dedicados al establecimiento de frecuencias mediante el cálculo de
probabilidades a partir de muestras textuales del corpus elegido32. Se obtiene por este sistema una
descripción de las frecuencias probables de los términos, consideradas como frecuencias
absolutas. Junto a este procedimiento, los modernos ordenadores han abierto las posibilidades
del despojo total de textos, cuya mayor eficacia se desarrolla en el establecimiento de
concordancias, recuentos totales de vocabulario, bancos de lenguaje sobre épocas y obras. A
partir de la entrada en la linguística cuantitativa del recuento mediante ordenador, su evolución
está marcada por la capacidad técnica que los ordenadores van consiguiendo en el tratamiento
de texto y lenguajes: estamos ya en el umbral de poder almacenar cualquier lenguaje, todos los



     33La aproximación limitada a la memoria de un ordenador que se realiza en este trabajo, nos ha servido también
para comprender las posibilidades ilimitadas de las memorias de los grandes ordenadores, o de las memorias
periféricas de, incluso, los mini ordenadores habituales. Una introducción sencilla y útil para los problemas y las
posibilidades de esta aplicación, la obtuvimos en el manual de Francis Scheid, Introducción a la ciencia de las
computadoras, Ed. Mc Graw-Hill, México, 1972.

     34La ley de la regularidad y proporcionalidad de frecuencias de Zipf, basada en el texto del Ulysses de James
Joyce, está explicada en multitud de trabajos. Por ejemplo, Bertil Malmberg, Los nuevos caminos de la lingüística,
Siglo XXI, México, 1967, págs. 212 y ss.

     35Martinet, en la obra citada, pág. 259, se distancia de la validez de estas apreciaciones.

     36En el campo de la hispanística son muy importantes los trabajos del Centro Experimental de Pisa, que ha
confeccionado vocabularios, mediante ordenadores, de varios autores, entre ellos Machado, Neruda, etc.

     37En Les caractères statistiques du vocabulaire, París, 1954.

     38Cf. el panorama que traza Marcello Pagnini en Estructura literaria pág. 159 y ss.

     39Albert Henry: La notion d’écart et l’étude du vocabulaire poétique, en Atti dell VIII Congreso Internazionale
di studi nomanzi, Florencia, 1960, II.

13

lenguajes, partiendo de posibilidades de memoria ilimitadas33.
     Esta realidad, que abre perspectivas cada vez más sorprendentes en el campo de la lingüística,
tiene como contrapartida la sensación de que avanzamos en la línea de cuantificación de
lenguajes, sin haber resuelto niveles imprescindibles de cualificación, es decir, problemas de
orden cualitativo que rodean al hecho lingüístico y son definitivos a la hora de afrontar la utilidad
de los esfuerzos de cuantificación. A nivel de textos literarios, los espacios de deducción de
principios generales, «leyes», tendencias de comportamiento del lenguaje -ley de Zipf, etc.34- se
encuentran detenidos hace años con valoraciones limitadas y discutibles35.

El resultado más obvio y más importante al que se ha llegado es al establecimiento de
vocabularios de autores o períodos, sea por cálculo de probabilidades, sea por despojos totales36.
Las máquinas sirven, en este terreno, para facilitar e incluso hacer posible un trabajo que hace
muchos años realizaban investigadores a golpe de ficha y paciencia. Por este lado, entre la época
en que Don Bernardo Alemany hacía el vocabulario de Góngora y la nuestra sólo media el
sorprendente panorama que abren las memorias de los ordenadores, lo cual no es poco, aunque
siga siendo insuficiente.

En el ámbito de la lexicología se han desarrollado, sin embargo, otras investigaciones que
abren, junto a seguridades, un panorama también de incertidumbre. La aplicación de la estadística
al estudio de textos literarios ha tenido una evolución polémica entre los que podríamos llamar
«cuantitativistas» y «cualitativistas», correspondiendo la primera denominación a los estudios
definidos antes (vocabularios, deducción de leyes generales, etc.).

Desde que Guiraud definiera los estudios estadísticos de vocabulario37, ha surgido un amplio
panorama de contribuciones con enfoques y resultados diversos, cuando no divergentes38. La
delimitación de objetivos previos, para el comienzo del estudio estadístico, se ha centrado en los
últimos años como la cuestión más importante, dividiéndose los trabajos, tras la aportación de
Albert Henry, en esencialmente cuantitativos o cualitativos39. Insiste Henry en la excesiva
fijación cuantitativa de la estadística lingüística, tan acostumbrada a muestras totales de
vocabulario, frente a la necesaria selección de muestras especiales del lenguaje, entre las que



     40Ibidem.

     41Por ejemplo, los trabajos de Gougenheien y Bodson en VVAA, Statistique et Analyse linguistique, Presses
Universitaires de France, París, 1966.

     42A un primer nivel, todo recuento de vocabulario permite realizar conclusiones. El problema que nos planteamos
aquí es si tienen algún valor, fuera de lo obvio, conclusiones de este tipo.

     43Benzécri, J.P. y otros: L’Analyse des Donnés, II, L’Analyse des correspondances, Dunod, París, 1976, 2.ª Vol.,
pág. 326.

     44Cf. capítulo II: «Objetivos y métodos» y Apéndice 1º de Metodología.
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destacan las manifestaciones de los campos semánticos, mediante las que el estudio se convierte
en su origen en cualitativo40. La perspectiva, aceptada en el diseño de este trabajo, se da entonces
a partir de una selección de campos semánticos en el vocabulario hernandiano, contruido
mediante palabras claves de la significación poética. Sobre la fijación de este vocabulario y sus
características hablaremos más adelante.

Operar sobre el vocabulario seleccionado es, a un primer nivel, determinar sus frecuencias
absolutas, para lo cual cabe el procedimiento del cálculo de probabilidades o el recuento
exhaustivo de los términos en el interior del corpus lingüístico. Hemos optado por el recuento
exhaustivo, por el tipo de análisis que vamos a proponer.

El primer problema del estudio era si considerábamos suficiente conocer las frecuencias
absolutas de los términos seleccionados y su distribución en la obra. Este tipo de trabajos41 suele
concluir con la sensación de viaje para el que no se necesitaban alforjas y citaré, como ejemplo,
que las frecuencias absolutas de palabras esenciales hernandianas como sangre o muerte crecen
de una forma determinante en las obras de la guerra civil y del período final del Cancionero y
Romancero de ausencias, lo cual, aparte de recuentos, es un resultado obvio y lógico, siendo lo
contrario lo que problematizaría decididamente la distribución de los términos en la obra42.

Ante el panorama de frecuencias absolutas de los términos, tenemos el convencimiento, con
Jean Paul Benzécri, de que «Un simple releve de fréquences de mots semble n’assurer avec les
textes qu’un contact, dirons-nous, épidermique»43. Tratando de superar, entonces, la distribución
de las frecuencias absolutas de vocabulario, tuvimos ocasión de entrar en conocimiento de un
método estadístico, el Análisis factorial de correspondencias, que nos planteaba un estudio
complejo de las relaciones del léxico con los poemas y obras en las que se encuentra.

La base del método elegido, cuyos objetivos concretos y desarrollo se especifican en otras
partes de este trabajo44, es su capacidad para considerar las relaciones que un conjunto de
términos mantienen en correspondencia a los poemas/obras en los que aparecen.

Considerando los términos elegidos en todas sus presencias, el análisis de correspondencias
busca los órdenes que los términos configuran en relación a los poemas y obras en los que
aparecen. Si un conjunto de términos crea el universo significativo del poeta, un análisis de
distribución de este conjunto planteará parcelas identificables de ese universo significativo, o lo
que es lo mismo, qué espacios semánticos se definen mejor por cada grupo de términos del
conjunto y, a la inversa, en relación a qué grupo de términos se define cada uno de ellos.

Superando la formulación cuantitativa de presencias, el análisis utilizado es una forma de
identificar el peso de cada término en el interior del conjunto y en relación a los diferentes
espacios que lo forman, lo cual, desde el punto de vista de la significación, nos plantea el peso
semántico de cada término en relación a un conjunto semántico amplio, como es la significación



     45Cf. apéndice metodológico.

     46Sobre los diferentes períodos hernandianos, cf. Rovira, Cancionero... cap, II: «Una metáfora de la naturaleza,
del hombre y la historia», págs. 35 y ss.

     47Kristeva: Semiótica, I, pág. 232.

     48Greimas: op. cit., pág. 147.
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global de la obra del poeta.
Resulta lógico que la presencia o ausencia de un término en un espacio determinado de la obra

-un contexto, en el sentido global enunciado antes- plantee valores de significación para el mismo
término, en el interior del sistema significativo que es la totalidad de la obra. Es decir, si las
correspondencias de un término cualquiera se definen mejor en relación a un espacio contextual
de la obra, serán los valores semánticos de este espacio los que aparecerán determinando los del
término. Y esto en relación al orden total de frecuencias del conjunto de términos con los que
está programado.

El Análisis factorial de correspondencias tiende a ponderar las frecuencias absolutas de cada
término en relación al conjunto de frecuencias de los restantes términos, siendo esta ponderación,
concretada en la metodología45, la que produce que un término de pocas frecuencias pueda
aparecer como relevante en un período determinado, precisamente por la relación que se
establece entre las frecuencias totales del término y las de los restantes.

Como este principio y los anteriores aparecen tratados y ejemplificados a lo largo del trabajo,
queremos dejar constancia ahora del objetivo central del análisis propuesto: se busca, en
definitiva, ordenar las relaciones de los términos en función de los poemas/obras en los que
aparecen, con el fin de, dado el valor contextual evidente que asumen los diferentes períodos
hernandianos46, realizar atribuciones semánticas y una jerarquización de los valores significativos
que los términos van asumiendo. Ejemplificamos de nuevo con el valor de rayo, atribuido por
sus correspondencias al conjunto de términos y obras del período inicial hernandiano, que
contextualmente se define como período de la naturaleza. El análisis de correspondencias, por
medio de esta atribución, produce la indicación de un doble valor semántico que se configura
como valor metafórico intenso -rayo, metáfora existencial- y como valor de naturaleza -rayo,
significado concreto-, jerarquizando además el doble valor a partir del metafórico.

Esta jerarquización de atribuciones a contextos temáticos determinados se plantea como la
posibilidad de introducir un orden en el estudio del «devenir de las significaciones» en el sentido
afirmado por Julia Kristeva al observar, para el lenguaje poético, la existencia de un «proceso
dinámico mediante el cual los signos se cargan o cambian de significación»47. Pero, además,
plantea el problema de los sentidos posibles de un poeta que generalmente ha sido leído en una
sola dirección, como explicábamos antes. Las atribuciones contextuales, jerárquicas y
organizadas, nos llevan a demostrar una significación no unívoca, en aquel sentido enunciado
por Greimas que podemos parafrasear aquí: «La comunicación humana -dice Greimas, y sobre
todo la poética, decimos nosotros- no es, como pretenden algunos, unívoca ni lineal»48.

*   *   *
El Análisis factorial de correspondencias, el método elegido para la descripción, es una

variante del Análisis de Componentes principales de matrices, cuyas características hacen
aconsejable la utilización de un sistema especial de medida y ponderación de los diferentes



     49Cf. apéndice metodológico.

     50Benzécri y otros, op. cit.

     51Benzécri y otros: Une analyse statistique de vocabulaire: Les professions de foi des députés élus en 1881, en
L’analyse des Donnés, Vol. II, págs. 326 y ss.

     52Material que todavía no había aparecido en el momento de redactar estas páginas.

     53Cf. capítulo II: «Objetivos y elementos del estudio».

     54Benzécri, op. cit., vol. II, pág. 6.

     55Una clarificación metodológica amplia se encontrará en Benzécri, op. cit., vol. II, parte A, Principes et formules
de l’anlyse des correspondances, pág. 1-52.

     56Cf. Capítulo II, epígrafe 13.
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elementos de la matriz49. De este método otuvimos la primera indicación en un curso de
doctorado de una Escuela Técnica Superior, impartido por el Profesor Romero Villafranca,
catedrático de estadística de la Escuela de Ingenieros Agrónomos de Valencia, y conocimos
posteriormente los trabajos elaborados por Jean Paul Benzécri y el laboratorio de estadística de
la Universidad de París VI50.

Es posible que sea aquí la primera vez en la que se utiliza el Análisis factorial de
correspondencias para un trabajo de estas características, es decir, aplicado al lenguaje poético.
Conocemos un estudio de Benzécri sobre la correspondencia léxico/ideología de los diputados
elegidos para el Parlamento francés en 188151 y sabemos de la próxima aparición de materiales
lexicológicos, tratados por el Análisis factorial de correspondencias, en el volumen tercero de
L’Analyse des Donnés, del laboratorio de estadística citado52.

El hecho de señalar este trabajo como, probablemente, una primera utilización de este método
para el estudio del lenguaje poético, se entenderá más como un factor de temor que de cualquier
otra cosa.

En las páginas anteriores nos hemos aproximado a los principios metodológicos que ponen en
relación este tipo de análisis con problemas concernientes al ámbito del lenguaje poético y su
capacidad significativa. Hemos aplazado las concreciones metodológicas en función de darlas
junto a la ejemplificación del análisis53, o como apéndice metodológico, cuando debamos entrar
en la definición algebraica y geométrica que genera el programa de ordenador54. Lo contrario, es
decir, el hecho de haber anticipado estos materiales, hubiera sido plantear una serie de páginas
de abstracciones y de dudosa comprensión en el ámbito de un trabajo en el que no se pretende
crear un método, sino utilizar uno existente para describir un material que pertenece al espacio
genérico de las «ciencias humanas»55.

Un problema básico queda por plantear y es el concerniente a la muestra de vocabulario que
vamos a utilizar para, a través de sus relaciones y atribuciones a los diferentes espacios de la
obra, intentar describir la creación poética hernandiana. Es evidente que un estudio de las
características del propuesto, en el que se pone en relación un conjunto de datos (los términos)
con otro (los poemas/obras), constituyendo una matriz en la que, mediante el ordenador, debemos
identificar órdenes de relación, de simetría, junto a atribuciones a espacios de la obra56, no puede
hacerse sobre el conjunto del vocabulario del poeta. Los 427 poemas estudiados -la casi



     57Sólo se han quedado fuera de este estudio, por razones de diversa índole, 36 poemas de la totalidad de la obra.

     58Se trata de una deducción obtenida por el recuento de contraste del que hablamos en el cap. 1.

     59Por ejemplo, en base al recuento de contrastres, el debe tener sobre las 2.360 presencias en la obra; y a, 990.

     60De nuevo, en base al recuento del que hablamos en el capítulo I, dar tendría 150 presencias; decir, 80; dejar.
120; camino, 710; casa, 60, etc.

     61Que, con menos presencias, tienen sin embargo mayor interés de cara a los objetivos propuestos para la
descripción del mundo poético. Cf. capítulo I: «Fijación de un vocabulario básico y observaciones sobre el corpus
textual».

     62Matoré: La méthode en lexicologie. Didier, París, 1949, pág. 32.

     63Guiraud, Pierre: Les caracréres statistiques du vocabulaire, París, 1954.
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totalidad57- con un vocabulario de 65.788 términos -reiterando el vocabulario básico- hubieran
creado una matriz en la que el conjunto de datos a ordenar sería el resultante de la multiplicación
de las dos cantidades, es decir 29.538.812, lo cual, aparte de la casi imposibilidad de tratamiento,
hubiera supuesto montañas de listados que sepultarían seguramente cualquier comprensión de
los problemas planteados.

Cabía, por otra parte, realizar el análisis en base a un conjunto organizable y reducido de los
términos, pongamos por caso, más frecuentes. Se habría llegado a ese conjunto de términos por
el cálculo de probabilidades, evitando el recuento exhaustivo que, aun mediante el ordenador,
plantea problemas por la relación que se establece entre el esfuerzo que hay que desplegar y los
resultados probables.

Pero no íbamos buscando la correspondencia que se establece entre los términos más
frecuentes y los espacios de la obra en los que aparecen, según las propuestas hechas más arriba.
La relación es entre los términos más importantes, que serán los más frecuentes o no, según
veremos a continuación.

El parámetro de frecuencias nos lleva a considerar como los términos de rango más elevado
a palabras58 como el artículo el o la preposición a59, lo cual evidentemente no nos interesa para
nuestro análisis. Entre las palabras llenas -sustantivos y verbos- o semillenas -adjetivos o
adverbios- encontramos más frecuencias en palabras como dar, decir, dejar, camino, casa, etc.60,
que en ausencia, rayo, soledad, vientre o vuelo, etc.61, que obviamente -generadoras de metáforas
o situaciones esenciales del poeta descritas desde siempre por la crítica- nos interesaban más para
la descripción del universo poético elegido.

La necesidad de una elección, por posibilidades operativas de la muestra que luego tratamos
y por interés de la misma muestra, coincide con un principio metodológico que planteaba Matoré,
a propósito de un trabajo estadístico de Pierre Guiraud, afirmando que no son los recuentos que
nos llevan a las palabras más frecuentes los que hacen avanzar la lexicología, sino que «nous
insistons sur le fait que dans un vocabulaire social, seule l’importance social du mot a une
signification, et que dans un vocabulaire d’ecrivain, seule l’importance psycologique presente
d’interêt»62. Es evidente que por importancia psicológica tenemos que entender auténticos centros
de interés temático del vocabulario (mots-thémes), es decir, palabras a las que el autor recurre
continuamente (por ejemplo, en el vocabulario hernandiano, vida, amor, muerte) y, junto a éstas,
palabras cuyas frecuencias muestran desviaciones en la norma de distribución (mots-clés)63, que



     64Es la base de nuestro análisis de distancias: cf., en el capítulo II, epígrafe 19: «Distancias: improbabilidad e
información».

     65Guillén on Guillén, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1977, pág. 18.

     66Juri M. Lotman, Sobre la delimitación lingüística y literaria de la noción de estructura, en VVAA,
Estructuralismo y crítica literaria, Buenos Aires, Nueva Visión, 1970, pág. 123.
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tienen por lo tanto un gran interés por razones de información64. Serán palabras que se acumulan
muchas veces en un momento de la obra, apareciendo otras con presencias esporádicas (en el
vocabulario que vamos a elegir, son ejemplos luna, rayo, viento, ausencia, que constituyen
además indicaciones -bases de títulos- del propio autor).

Indiscutiblemente, la elección introduce en el análisis un factor de subjetividad que, en el
primer capítulo, pretendemos controlar al contrastar el vocabulario que allí se elige con nuestras
amplias de la obra poética, justificándolo también mediante planteamientos de la crítica
hernandiana, que ha señalado en aquellos términos las claves de significación poética. En
cualquier caso, la elección de términos está en consonancia con el enfoque citado de Albert
Henry sobre los estudios de estadística lingüística y responde al carácter de este trabajo que trata
sobre «un vocabulario» y no «el vocabulario»: la fijación de un léxico básico, que construye dos
campos semánticos esenciales para la significación, es una responsabilidad que asumimos y
justificamos en el capítulo primero. Por muy amplio que fuera el margen de error en la elección,
queda constancia de que, en cualquier caso, estaríamos, a través de términos esenciales, ante la
distribución de dos lenguajes, uno referente a la naturaleza, otro al hombre, que son capaces de
configurar ampliamente el universo significativo hernandiano.

Por otra parte, podemos insistir en la idea de que no son los términos más frecuentes los más
interesantes para el estudio léxico de un poeta. Jorge Guillén realizó una vez una observación
justísima sobre unos resultados obtenidos mediante ordenador acerca de la propia poesía: «El aire
es el elemento fundamental en estas poesías. Elsa Dehennin, valiosa hispanista belga, descubrió
con su “computer”, que en Cántico las palabras más frecuentes son las relativas a la luz (“Une
poésie de la clarté” llama a su estudio). Sin embargo, es aún más esencial el aire. Por aire
establecemos nuestra relación con el mundo»65. Y esto viene también a cuento, de nuevo, porque
nos permite entender los límites de esa desacralización que se produce al meter a un poeta en un
ordenador.

Obtendremos resultados seguros, pero modestos, decíamos antes aprovechando una cita de
Lázaro Carreter. Avanzamos ahora diciendo que todo el proceso tiene que estar rodeado de
prudencia y de aprecio hacia la que llamaba Lázaro Carreter crítica intuitiva. Incluso nos
atrevemos a plantear aquí que el apoyo será mutuo, entre subjetivismo, entre intuición y
formalismo analítico, o nos veremos condenados, por más capacidad que tengan nuestras
memorias periféricas, a recorrer un camino de esterilidades. Desde el temor metodológico
narrado antes, hacemos nuestra sin embargo una afirmación de Juri Lotman, complementaria a
la de Lázaro Carreter: «Los medios puramente lingüísticos -dice Lotman- no bastarán al
investigador para determinar la estructura de un texto literario. Pero también es evidente que, si
no tiene en cuenta las adquisiciones de la lingüística contemporánea, la ciencia literaria será
incapaz de elaborar su propia metodología: solo esa metodología permitirá presentar en su
verdadera luz la cuestión del valor artístico de la literatura y liberarla de las interpretaciones del
subjetismo»66.

*   *   *
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Los dos bloques del desarrollo de este trabajo se organizan en cuanto análisis cuantitativo de
los órdenes de un conjunto de términos (capítulo II: análisis factorial de correspondencias), y un
segundo bloque (caps. III y IV: indicaciones estilísticas) en el que se intenta traspasar a un ámbito
cualitativo el análisis anterior. En este segundo bloque se observará un tratamiento desigual de
los cincuenta términos, organizándose un primer grupo de siete, considerados como esenciales
-luna, rayo, lluvia, piedra, etc.- sobre los que se realiza una lectura amplia que reorganiza las
indicaciones y desarrolla diversos espacios estilísticos -y culturales, textuales, etc.- de
aproximación a los términos. La esquematización de la lectura en el capítulo IV, allí ya sobre los
50 términos, responde tanto a un intento de clarificar el problema de los valores de éstos, como
a evitar la reiteración de motivos y la sobreabundancia de páginas que había provocado una
lectura pormenorizada como la que se desarrolla para los primeros. Queda claro que el resumen
de valores del capítulo IV se ha hecho con el conjunto de contextos delante, contextos que
exigían decidir los sentidos principales. En el apéndice que corresponde a la matriz de datos están
recogidos la totalidad de los contextos.

*   *   *
Es seguramente necesaria una advertencia y justificación de orden estrictamente personal: la

utilización del ordenador y la concreción del programa ha sido posible gracias a la ayuda
generosa y la paciencia del Dr. Romero Villafranca, catedrático de la Escuela Superior de
Ingenieros Agrónomos de Valencia. Al releer los resultados, tenemos la sensación de que algunos
problemas, relativos a la muestra reducida de términos con la que teníamos que operar, por
razones técnicas del ordenador utilizado, se habrían solucionado si se hubiesen abierto
determinadas puertas de determinados centros de cálculo a los que tuvimos ocasión de llamar.
Pero es otro problema que quizá sólo venga al caso como justificación de las indudables
deficiencias que este estudio también presenta.



     1Para una parte importante de los términos utilizados las referencias son: rayo: Chevallier, La escritura..., págs.
85 y ss.; tierra: ibidem, págs. 93 y ss. y Chevallier, Los temas..., págs. 165 y ss.; sangre: Chevallier, La escritura...,
págs. 197 y ss. y Los temas..., págs. 161 y ss.; luna: Chevallier, Los temas..., págs. 30 y ss.; lo corporal: ibidem.
págs. 53 y ss. y 276 y ss.; pena: ibidem, págs. 73 y ss. y 91 y ss.; agua: ibidem, págs. 175-182; muerte: ibidem, págs.
223 y ss. y 410 y ss.; pueblo: ibidem, págs. 290 y ss.; sombra: ibidem, págs. 380 y ss., vida: ibidem, págs. 410 y ss.,
también en Cano Ballesta, op. cit., págs. 72 y ss.; amor: ibidem; vientre: Cano Ballesta, op. cit., págs. 82 y ss.;
viento: ibidem, págs. 148 y ss.; la flora: Ramos, Miguel Hernández, págs. 207 y ss.; luz-sombra: Chevallier, Los
temas..., págs. 380 y ss.
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I
FIJACION DE UN VOCABULARIO BASICO

Y OBSERVACIONES
SOBRE EL CORPUS TEXTUAL

Fijación de un vocabulario básico
En la Introducción hemos señalado las razones que nos llevaban a decidir un vocabulario, no

en base a las palabras más frecuentes, sino a las que pudieran tener mayor importancia semántica
para la descripción del mundo poético hernandiano.

Para realizar la selección se han tenido en cuenta términos que permanecieran en el corpus
textual de la poesía última, es decir, términos cuya frecuencia en los primeros lenguajes pudiera
ser contrastada con un desarrollo continuo hasta el Cancionero y los Ultimos poemas. También
se han tenido en cuenta otros -como limón- cuya frecuencia en los primeros lenguajes se
interrumpía bruscamente, provocando su casi desaparición. Para estas decisiones se partía de
nuestro estudio sobre el Cancionero, al que antes hemos hecho referencia. Por indicaciones de
la crítica1, o intuición de lectura, se trabajó con un vocabulario inicial de 104 palabras que fueran
capaces de dar cuenta del mundo poético hernandiano. El concepto palabra se entiende aquí
como unidades en las que se introducen todas las derivadas (por ejemplo, morir, muerte, muerto,
moribundos). Se confeccionaron unas fichas para cada poema en las que se recogían, junto a las
cantidades de presencias, otros datos, como palabras más frecuentes en el poema y recuento
gramatical, junto a palabras asociadas a las de la lista (básicamente sinónimos), para decidir
posteriormente su inclusión o no en la matriz de datos. Las fichas contenían las siguientes
unidades: ABISMO, AFILAR, AGUA, AHOGARSE, AHONDARSE, AIRE, ALMIDON,
ALTURA, AMOR, ARENA, ARMAS, AUSENCIA, AZAHAR, AZUL, BARRO, BESO,
BLANCO, BOCA, BRAZOS, CABEZA, CAMPO, CASA, CEMENTERIO, CENTRO, CIELO,
CLAMAR, CLARIDAD, CLAUSTRO, COMBATIR, CORAZON, CUCHILLO, DIA, DIENTE,
ERA, ESBELTO, FLOR, FUEGO, GRANADA, HAMBRE, HERIDA, HIGUERA, HOMBRE,
HOYO, HUERTO, HUESO, LABIO, LABRADORES, LENGUA, LIBERTAD, LIMON,
LUCERO, LUNA, LUZ, LLORAR, LLUVIA, MADRE, MANO, MAR, MEJILLAS, MORIR,
MUJER, NAUFRAGIO, NEGRO, NIÑO, NOCHE, ODIO, OJOS, ORO, OSCURIDAD,
PADRE, PAJARO, PALMERA, PATIO, PELO, PENA, PIE, PIEDRA, POZO, PUEBLO,
PUREZA, RAYO, REDONDO, RELAMPAGO, RIO, RISA, RODAR, ROJO, SANGRE,
SERPIENTE, SIEMBRA, SOL, SOLEDAD, SOMBRA, SUBIR, SUBTERRANEOS, TIERRA,
TRAJE, VENAS, VERDE, VIDA, VIENTO, VIENTRE, VUELO, ZAPATO.

Se obtuvo por este sistema un léxico básico de 6.322 unidades, siendo el número total de
palabras de los poemas 65.788, por lo que inicialmente operamos con un 9’6% del vocabulario
total, presentando en conjunto las palabras una alta frecuencia.



     2Una vez realizado el estudio, comprobamos la ausencia del término toro, símbolo personal hernandiano, que
habría sido interesante considerar en sus correspondencias. Pero, por supuesto, esto no influye para nada en el resto
del análisis. Es la única ausencia importante. Sobre el valor de este símbolo, vid. Fernando Claramunt López: Azorín,
Miró y Hernández ante el toro, IEA, Alicante, 1981.

     3Cf. la matriz de datos del apéndice 2.º.

     4Julio Casares: Diccionario ideológico de la lengua española, Gustavo Gili, Barcelona, 1973, 2.ª ed., págs.
XXXII y ss.
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A excepción de algunos olvidos en la confección de la muestra2, el conjunto de palabras se nos
presenta como un léxico válido para representar la obra poética de Hernández.

Se realizó posteriormente una reducción de este vocabulario para obtener una muestra de 50
palabras por razones de la capacidad del ordenador que estábamos utilizando. Esta segunda
selección estaba en función de las que más altas frecuencias tuvieran, como principio básico, pero
manteniendo, en cualquier caso, palabras-clave como rayo, ausencia o vientre, por ejemplo, de
baja frecuencia.

El vocabulario resultante era de 4.459 palabras, que son las presencias detalladas en la matriz
de datos3, cuyo porcentaje, en relación al total de la obra poética, es del 6’7%.

El conjunto de los 50 términos daba cuenta suficientemente de constantes temáticas que guían
la lectura de Hernández, tales como:

-Léxico de referencia cósmica y telúrica.
-Concreción del componente telúrico en la naturaleza: Elementos del mundo natural.

Fenómenos naturales.
-Los colores.
-Lo corporal.
-Indicadores de los campos semánticos de lo elevado/lo descendido.
-Oposiciones esenciales (luz/sombra, etc.).
-Vocabulario amoroso.
Los 50 términos resultantes fueron: AGUA, AIRE, ALTURA, AMOR, AUSENCIA, BESO,

BLANCO, BOCA, CIELO, CORAZON, DIA, FLOR, FUEGO, HERIDA, HIGUERA,
HOMBRE, HUERTO, HUESO, LIMON, LUNA, LUZ, LLANTO, LLUVIA, MANO, MAR,
MUERTE, MUJER, NEGRO, OJOS, PENA, PIE, PIEDRA, PUEBLO, PUREZA, RAYO, RIO,
RISA, ROJO, SANGRE, SIEMBRA, SOL, SOLEDAD, SOMBRA, TIERRA, VENAS, VERDE,
VIDA, VIENTO, VIENTRE, VUELO.

Valor y posibilidad semántica de los 50 términos
     Para el comentario del análisis factorial de correspondencias, será imprescindible partir de una
primera atribución de valor semántico para cada uno de los términos, teniendo en cuenta que este
valor se desarrolla contextualmente y se modifica por lo tanto a lo largo de la obra, creando
variaciones del valor propio por relaciones contextuales y por valores metafóricas en los que la
palabra se va desarrollando. Una primera atribución de valor es la siguiente, basada en el
conocido esquema de clasificación ideológica de Julio Casares4:

UNIVERSO

I. Mundo inorgánico
a. Materia y fuerza. Física y química:
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agua, aire, fuego, blanco, rojo, negro, verde, luz, sombra.
b. Geografía. Astronomía. Meteorología:

tierra, mar, río, lluvia, rayo, viento, cielo, sol, luna.
c. Geología. Mineralogía:

piedra.

II. Mundo orgánico
a. Reino vegetal: Botánica

flor, higuera, limón, huerto, siembra.
b. El hombre:

hombre, mujer.
1. Como ser vivo

1. Anatomía:
boca, corazón, hueso, manos, ojos, pie, sangre, vientre, venas.

2. Fisiología:
vida, muerte.

3. Medicina:
herida.

2. Como sujeto racional
1. Sentimientos:

risa, llanto, amor, pena.
2. Inteligencia: conocimiento a priori

1. Existencia:
pureza, ausencia, soledad.

2. Espacio y movimiento:
altura, vuelo.

3. Tiempo:
día.

3. Como agente: acción:
beso.

4. Como colectividad:
pueblo.

La clasificación anterior, imprescindible para fijar los valores propios de cada término,
nos resulta excesivamente rígida y genérica para el comentario de un lenguaje poético, por lo que
consideramos necesario desarrollarla y completarla ampliando la definición de las series que
constituyen los campos centrales de la naturaleza y el hombre, que en el léxico seleccionado se
presentan con proporcionalidad (26 y 24 términos, respectivamente). Entonces, como lectura
también de los valores propios de los términos, proponemos:

I Naturaleza
a. Los cuatro elementos:

aire, agua, fuego, tierra.
b. La fuerza principal y su oponente:

luz, sombra.
e. Los colores:

blanco, rojo, negro, verde.



     5Se procedió a elegir uno de cada diez poemas. Es evidente que, de proponer estudio diverso, como por ejemplo
la búsqueda de frecuencias probables del vocabulario, tendríamos que haber seleccionado muestras de versos y no
de poemas, realizando además la selección de versos mediante las tablas de números aleatorios. Obviamente este
tipo no incorporaría nada al propuesto aquí, tal como lo explicábamos en la Introducción.
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d. Los astros:
luna, sol.

e. Los fenómenos atmosféricos:
rayo, viento, lluvia.

f. La flora:
flor, higuera, limón, huerto.

g. Espacios geográficos:
cielo, mar, río.

h. Temporalidad natural:
día.

i. Descripción de cualidades naturales:
pureza, altura

j. La materia geológica:
piedra.

II El hombre, la existencia, etc.
a. Lo corporal:

boca, corazón, manos, ojos, pie, sangre, vientre, venas, hueso.
b. Los sujetos de la acción:

hombre, mujer.
c. Situaciones de definición existencia-amorosa:

ausencia, amor, llanto, pena, risa, soledad, vida, muerte.
d. Indicador de relación amorosa:

beso.
e. La enfermedad, la destrucción:

herida.
f. Conectadores espaciales del hombre:

vuelo.
g. Actividad de transformación de la naturaleza: 

siembra.
h. Vida en colectividad:

pueblo.

Fijación de un vocabulario de contraste
Con del fin de obtener una cantidad contrastable con el vocabulario de los 50 términos

en los 427 poemas, se procedió a un recuento del vocabulario de 45 poemas, obtenidos mediante
sorteo en el conjunto de la obra5. Indicamos, junto a los poemas sobre los que se realizó esta
operación, el número total de palabras que los componen:

palabras
1.- Pastoril ......................................................................................................................... (248)
2.- Sueños dorados ............................................................................................................ (445)
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3.- Poesía ........................................................................................................................... (413)
4.- A Juan Sansano ............................................................................................................ (278)
5.- A ti, Ramón Sijé ............................................................................................................ (82)
6.- A la caña silbada de artificio ......................................................................................... (50)
7.- Al polo norte del limón amargo ..................................................................................... (54)
8.- Agrios huertos, azules limonares ................................................................................... (44)
9.- Puesta en la mejor práctica, estás, luna .......................................................................... (56)
10.- Barbihecho domingo, claros bozos .............................................................................. (46)
11.- Bella - y marítima ...................................................................................................... (247)
12.- Dos rectas, tierra y mar, en lo lejano ........................................................................... (52)
13.- Hoy el día es un colegio ............................................................................................... (40)
14.- La abeja ........................................................................................................................ (92)
15.- Fruto - en guerra ........................................................................................................ (171)
16.- Fuente - y María ......................................................................................................... (221)
17.- Corrida real ................................................................................................................ (586)
18.- Rosa - de almendra ...................................................................................................... (91)
19.- Fruto - querido y no ..................................................................................................... (37)
20.- Azahares - lunándose ................................................................................................... (35)
21.- Dichoso el campesino que ara y lanza ......................................................................... (86)
22.- Nubes - y arcángeles .................................................................................................... (85)
23.- ¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria .................................................................... (85)
24.- Ya se desembaraza y se desmembra ............................................................................ (90)
25.- Después de haber cavado este barbecho ...................................................................... (93)
26.- Como queda en la tarde que termina ........................................................................... (88)
27.- Mi sangre es un camino ............................................................................................. (526)
28.- Los cobardes .............................................................................................................. (334)
29.- Aceituneros ................................................................................................................ (198)
30.- Pasionaria ................................................................................................................... (454)
31.- Las cárceles ................................................................................................................ (391)
32.- Canción del antiavionista. .......................................................................................... (190)
33.- Es la casa un palomar ................................................................................................ (192)
34.- Cuerpo del amanecer ................................................................................................... (43)
35.- El cementerio está cerca .............................................................................................. (55)
36.- Cogedme, cogedme ...................................................................................................... (18)
37.- Atraviesa la calle .......................................................................................................... (42)
38.- La vejez de los pueblos ................................................................................................ (50)
39.- Tristes guerras .............................................................................................................. (28)
40.- El número de sangres ................................................................................................... (44)
41.- El mar también elige .................................................................................................... (32)
42.- Enciende las dos puertas .............................................................................................. (18)
43.- Que me aconseje el mar ............................................................................................... (14)
44.- Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el
mío .................................................................................................................................... (206)
45.- Sepultura de la imaginación ....................................................................................... (146)

El número total de palabras obtenido por la suma de las de cada poema es de 6.796. Estas
6.796 unidades léxicas, que forman los 45 poemas, lo son de un vocabulario que tiene 1.952
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palabras originales, es decir el 32’72%, siendo el 71’28% de repeticiones. Obsérvese la relación
existente entre las 6.796 palabras de los poemas y las 65.788 de los 427, planteándonos un primer
valor de proporcionalidad para la comparación de los dos vocabularios.

Damos a continuación, en la primera columna, las presencias totales de los 50 términos
en el vocabulario de los 45 poemas, procediendo a compararlo con la frecuencia total de los 50
términos en los 427 poemas (columna 2.ª); la columna 3.ª es el porcentaje de las presencias de
cada término en los 45 poemas, en relación al léxico total de éstos; la cuarta es el porcentaje de
la frecuencia total de los 50 términos, en relación al léxico de los 427 poemas:

frecuencias
45 poemas

frecuencias
total

% léxico
45 poemas

% léxico
total

agua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 98 0'1471 0’1489

aire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 70 0'0441 0’1064

altura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 70 0'0294 0'1064

amor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 225 0'1324 0'3420

ausencia . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 33 0 0'0501

beso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 89 0'1177 0'1352

blanco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 78 0'1471 0'1185

boca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 95 0'1177 0'1444

cielo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13 117 0'1912 0'1778

corazón . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 133 0'1618 0'2021

día . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16 106 0'2354 0'1611

flor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 117 0'1324 0'1778

fuego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 59 0'1471 0'0896

herida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 6 0'0588 0'0912

higuera . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7 34 0'1030 0'0516

hombre . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19 108 0'2795 0'1641

huerto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 69 0'0588 0'1048

hueso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 52 0'0588 0'0790

limón . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 35 0'441 0'0532

luna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6 97 0'0882 0'1474

luz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24 202 0'3531 0'3070

llanto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14 78 0'2060 0'1185

lluvia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 61 0'0735 0'0927

mano . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 114 0'1177 0'1732

mar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 80 0'1618 0'1216
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muerte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19 240 0'2795 0'3648

mujer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 57 0'1177 0'0866

negro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12 66 0'1765 0'1003

ojos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 112 0'0735 0'1702

pena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 69 0'1471 0'1048

pie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 58 0'1324 0'8803

piedra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12 68 0'1765 0'1033

pueblo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 47 0'1471 0'0714

pureza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 72 0'1618 0'1094

rayo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 35 0'588 0'0532

río . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12 70 0'1765 0'1064

risa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5 66 0'0735 0'1003

rojo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 50 0 0'0760

sangre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26 181 0'3825 0'2751

siembra . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 27 0'0588 0'0410

sol . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 148 0'2942 0'2249

soledad . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 45 0'0294 0'0684

sombra . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 117 0'1618 0'1778

tierra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14 161 0'206 0'2447

venas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 29 0'0441 0'0440

verde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4 66 0'0588 0'1003

vida . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21 216 0'3090 0'3283

viento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 87 0'1329 0'1322

vientre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 39 0'0294 0'0592

vuelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9 53 0'1324 0'0805

Se observará que algunos valores tienen una representatividad proporcional en las dos
muestras comparadas, pero el dato más importante de proporcionalidad nos viene de la suma de
totales de las dos columnas y sus porcentajes correspondientes:

50 términos
en 45

poemas

50 términos
en total

% 45 poemas
(6.796 términos)

% total
(65.788)



     6Según la atribución realizada en el epígrafe «Valor y posibilidad semántica de cada término» de este mismo
capítulo.

     7No serviría para nada tras un contacto epidérmico con las frecuencias de los términos. Lo que sí indica es la
tendencia a relaciones estables de las frecuencias de vocabulario.
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Totales . . . . . . . . . 460 4459 6'7686 6'7778

Esto nos plantea una constante nte organización del vocabulario, en un muestreo que se
convierte así en representativo del léxico hernandiano. Es una constante de organización interna
y global, puesto que aisladamente los términos no mantienen la misma proporcionalidad, aunque
algunos sí la tengan, pero el conjunto de los términos sí la mantiene de una forma rotunda.
Planteamos una serie de cálculos que permitirán inmediatamente conclusiones sobre las
tendencias de organización del léxico y, la relación léxico-valor temático de las obras.

Proporciones del lenguaje de la naturaleza / lenguaje referente al hombre.
El lenguaje básico está constituido por 26 términos referentes a la naturaleza y 24

referentes al hombre6. La matriz de datos de totales da la siguiente distribución:

Naturaleza Hombre % Naturaleza % Hombre

Totales . . . . . . . . . 2278 2181 51'08 48'02

La misma relación en el léxico de los 45 poemas se reproduce en el siguiente cuadro:

45 poemas . . . . 242 218 52'60 47'39

encontrándonos de nuevo con cantidades casi constantes en la proporcionalidad del total y la
muestra de los 45 poemas. Pero además encontramos la proporcionalidad entre los dos conjuntos
de términos programados y sus porcentajes globales, proporcionalidad que reproduce el hecho
de que el lenguaje de la naturaleza tiene un término más que el lenguaje del hombre. ¿Meras
coincidencias? Probablemente no, pero tampoco nada que nos permita deducir leyes generales7.
Lo que sí nos permite es plantear una sistematicidad poética del vocabulario hernandiano, como
si estuviésemos ante un conjunto estable y sistemático, en el que dos subconjuntos semánticos
(Naturaleza y Hombre) funcionan regularmente, proporcionalmente, en la globalidad de la obra
y en una muestra amplia elegida al azar.

¿Ocurre siempre así? Podemos contrastar si existe esta misma proporcionalidad en el
interior de las obras consideradas como unidades aisladas. Veámoslo. Se suman los términos de
los dos lenguajes por separado y se saca el tanto por ciento:

Naturaleza Hombre % Naturaleza % Hombre

N0 . . . . . . . . . . . . . . . . 479 245 66'16 33'84

ZLUNA . . . . . . . . . . . 114 27 80'86 19'14



     8Cf. Rovira, Cancionero..., págs. 105 y ss.
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N2 . . . . . . . . . . . . . . . 104 51 67'09 32'91

N3 . . . . . . . . . . . . . . . 307 214 58'92 41'07

N4 . . . . . . . . . . . . . . . . 115 76 60'20 39'80

N5 . . . . . . . . . . . . . . . . 104 57 64'50 35'40

ZRAYO . . . . . . . . . .. . 71 148 32'42 67'58

ZVULN . . . . . . . . . . . 44 100 30'55 69'45

N8 . . . . . . . . . . . . . . . . 60 112 34'88 65'12

ZVIEN . . . . . . . . . . . . 186 331 35'97 64'03

ZACEC . . . . . . . . . . . 121 178 40'46 59'54

N11 . . . . . . . . . . . . . . 79 124 38'91 61'08

ZCANC . . . . . . . . . . . 292 357 44'99 55'01

ZULT . . . . . . . . . . . . . 202 166 54'89 45'11
El cuadro se comenta fácilmente porque la relación entre los dos lenguajes plantea

cuestiones obvias desde el punto de vista temático:
1.- El predominio casi absoluto del lenguaje de la naturaleza en el primer período, el que

va de las poesías de la infancia oriolana a los Silbos (N5), siendo importantísima la
desproporción existente en Perito en lunas. Para estas denominaciones de las obras
como N5, N0, etc., Cf. el siglario que se incluye en el epígrafe «Desarrollo del
programa, cap. II.

2.- Predominio del lenguaje referente al hombre desde El rayo que no cesa a los últimos
poemas de la guerra civil (N11). La crítica ha señalado aquí un valor temático
predominante existencial-amoroso (ZRAYO, ZVULN, NB) e histórico con los tres
conjuntos de la guerra civil (ZVIEN, ZACEC, N11). Obsérvese que las proporciones
tienden a invertir elespacio anterior.

3.- Aproximación a la proporcionalidad de la muestra y al recuento total en la obra, en
el Cancionero de romancero de ausencias y los Ultimos poemas, siendo importante
esa relación de los lenguajes casi a un cincuenta por cien. En otros trabajos hemos
tenido ocasión de explicar el carácter de recuperación de los lenguajes anteriores que
estas dos obras tienen8.

Peso del conjunto de términos en relación al léxico total de las obras
Una nueva relación se puede obtener comparando las cantidades totales de los 50 términos

en cada obra con el conjunto de unidades léxicas que la forman. Recordemos que esta misma
comparación daba un porcentaje similar para los 45 poemas de la muestra y los 427 de la
totalidad, porcentaje que era respectivamente 6'7686 y 6'7778. Al poner en relación ahora las dos
cantidades en cada obra, obtenemos los siguientes resultados:



29

50 términos vocabulario total %

N0 724 13.701 5'2

ZLUNA 141 2129 6'8

N2 155 2.797 5'3

N3 521 9.814 5'3

N4 191 3.273 5'8

N5 161 2.421 6'6

ZRAYO 219 2832 7'7

ZVULN 144 1.389 10'38

N8 172 3.118 5'5

ZVIEN 517 8.335 6'2

ZACEC 299 4.880 6'1

N11 203 2.832 7'1

ZCANC 649 4.151 15'6

ZULT 368 4.156 8'9

La proporcionalidad de los términos estudiados en relación al léxico total de las obras,
presenta el dato evidente del Cancionero como la obra que más peso de términos tiene, mientras
N0 es la que menos. Seguramente esto es un efecto también de la forma de selección, que ha
tenido en cuenta, como decíamos, aquellos términos que llegasen a la poesía final, por el tipo de
análisis que vamos a proponer. Pero, en cualquier caso, resulta importante esta progresión de
términos, desde el comienzo de la poesía hasta las últimas composiciones.

Cualquier otro tipo de valoración de este cuadro resulta aventurada, porque estamos
operando aquí sobre frecuencias absolutas del vocabulario tomadas aisladamente y seguimos, por
lo tanto, con una «relación epidérmica» con el léxico, tal como decíamos, citando a Benzécri, en
la Introducción. Hemos leído a veces materiales de aplicación estadística al lenguaje que, a partir
de aquí, plantean conclusiones. No nos atrevemos a hacerlo por la propuesta de otra forma de
análisis, que va a tener en cuenta los datos en su conjunto de relaciones, órdenes y posibilidad
de convertir en valores cualitativos -esto es, estilísticos- toda cuantificación.



     1Cf. «Fijación de un vocabulario básico».

     2Cf. Henry, op. cit., e Introducción.

     3«La palabra, a pesar de la dificultad que se tiene para definirla, es un límite que se impone al espíritu, una cosa
central en el mecanismo de la lengua», Saussure, Curso de lingüística general, pág, 185 ss.

     4Hemos aceptado las líneas generales de la edición de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, Obra poética Completa,
Ed. Zero, Madrid, 1976, con variaciones para el período final del Cancionero y los Ultimos poemas, que proceden
de nuestra edición de estas dos obras. (Cf. Introducción, nota. 1.º). Para esta variación nos remitimos a la
justificación que dábamos en esta edición.
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II
ANALISIS FACTORIAL DE CORRESPONDENCIAS

DE 50 TERMINOS

Objetivos y elementos del estudio
0. Al plantear en la Introducción los objetivos de este trabajo, un problema esencial

era la estructuración de un vocabulario básico en función poética. La noción de
estructura hacía referencia allí a la disposición, a lo largo de la obra, de los
términos considerados importantes para el estudio de la poesía hernandiana1.

1. Será necesario recordar algunos conceptos fundamentales que guían el trabajo que
se ofrece a continuación. Son estos conceptos los que nos permiten interpretar
cualitativamente el análisis, es decir, como demostración de la función y creación
poética que se genera a partir del material lingüístico2.

2.
1.1. La palabra es el soporte del mundo poético que se construye. El poeta anula el

balbuceo pre-poético cuando crea un término-clave, organizador, por ejemplo, de
su construcción metafórica. El poeta escribe alrededor de la palabra (que es
sonido, ritmo, frase, etc.), pero que es sobre todo clave y unidad de la lengua3.

1.2. Un ejemplo, a nivel poético, del alcance de lo anterior es la función que asumen
algunos términos del vocabulario hernandiano que estudiamos en estas páginas:
luna, rayo, viento, ausencia, etc. en la organización de los conjuntos poéticos
(obras o períodos),a partir de la metaforización amplia que los rodea. Cada una
de estas palabras del poeta es una acumulación de connotaciones, una
sobresignificación biográfica, emotiva, conceptual, histórica, etc.

3. Al plantearnos el estudio del vocabulario seleccionado, nos interesaba
fundamentalmente la relación que este vocabulario mantenía entre sí a lo largo de
la obra poética, seccionada en los poemas y períodos (libros y conjuntos de
poemas que no constituyeron libro) que las ediciones de Hernández han
clarificado ya suficientemente.4

4.
2.1. El análisis que ofrecemos a continuación es la superación del relativo a

frecuencias absolutas de términos fundamentales y su evolución diacrónica en la
obra. Es superación, en cuanto aquél sólo nos presenta el peso de un término en



     5Cf. apéndices 1.º y 2.º.

     6Corresponden estos a la matriz que aparece en el apéndice 2.º.
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cada período, peso absoluto en relación término / cantidad de presencias /
cantidad de palabras en cada poema.

2.2. El análisis de ahora, en estadística, se llama factorial de correspondencias y se ha
realizado mediante un programa que se detalla en apéndice con la reproducción
de todos los pasos en los listados de una computadora5. La base del análisis
factorial de correspondencias es la siguiente:

2.2.1. Se programan dos conjuntos de datos que se quieren poner en relación (aquí
palabras-poemas contituidos en libro o en período cronológico). Un conjunto de
datos se constituye como columnas (las palabras) y otro como filas (los poemas
y conjuntos de poemas). El gráfico de esta disposición es el siguiente:

2.2.2.

2.2.3. Corresponden las columnas a los 50 términos relacionados y las filas a los 427
poemas. De una columna x de las 50 partirá una línea en la que estarán
representadas las presencias / ausencias del término en las 427 filas. Asimismo,
de una fila x de las 427 partirá una línea en la que estarán representadas las
presencias / ausencias de los términos en las 50 columnas.

2.2.4. La relación primera que se establece es la que reproduce el gráfico siguiente:

Es decir, la intersección, por ejemplo, de la fila 232 (poema) con la columna 27
(palabra), o sea presencia / ausencia de la palabra 27 en el poema 2326.

2.2.5. Los datos introducidos constituyen, a un primer nivel, un conjunto de frecuencias
absolutas de cada término en los 427 poemas y de presencia / ausencia
en cada poema de los 50 términos. La intersección del gráfico anterior columna
/ fila tiene por lo tanto 21.350 realizaciones (50x427). Si tenemos en cuenta que
los datos operativos no son presencia / ausencia, sino ausencia / número de
presencia (cantidad de apariciones de un término en cada poema), notaremos que
la cantidad de intersecciones con las que operamos es igual al número de veces
que aparecen los 50 términos, multiplicado por las 427 filas. Siendo 4.459 el
número total de presencia de los 50 términos, el número de intersecciones es de
1.903.993 (4.459x427). De todas formas, los análisis se realizarán reduciendo las
427 filas a 14 (es decir, los 427 poemas a 14 libros o períodos), siendo entonces
las intersecciones 700 (50x14) y el número total en relación a las 4.459 presencias
62.426 (4.459x14). Esto por razones operativas de la máquina utilizada y, sobre
todo, por problemas que se detallarán en otro apartado, relacionados con la
entidad significativa de los 50 términos y las dificultades para establecer



     7Se observará, tras el comentario al programa de correspondencias términos / obras, que el conjunto de relaciones
que se establecería en cada poema desbordaría la capacidad de síntesis sobre un listado tan amplio. vid. 20:
«Homogeneidad de las obras y distancias de los poemas».

     8Tomamos la definición más general que es, por ejemplo, la que aparece en la «Enciclopedia Larousse». La
justificación aparece en el apéndice 1.º.
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conclusiones válidas sobre cada poema singular7.

3. El objetivo del análisis es estudiar las correspondencias que existen entre cada
término y sus presencias/ ausencias y cada conjunto de poemas y, a la inversa,
entre cada conjunto y los 50 términos en su presencia / ausencia. Pero el análisis
se plantea en función de la totalidad de la relación programada, es decir, la
correspondencia de un término con un conjunto poemático en relación a las
presencias del total de términos en el conjunto poemático. Y a la inversa: un
conjunto poemático en relación a los 50 términos presentes / ausentes y en
relación a los otros conjuntos poemáticos. Se busca por lo tanto una relación
múltiple capaz de dar cuenta de:

3.1. Comportamientos similares de un término y otros o de una obra y otras en función
de las correspondencias filas / columnas. La noción de comportamiento debe de
ser entendida a través de los conceptos de
igualdad y desviación: cuanto mayor sea la similitud de presencias de una
columna en las filas (de un término en los poemas) mayor proximidad tendrán en
el análisis de sus correspondencias (igualdad) y a la inversa (desviación).

3.2. Desviación es, por otra parte, la noción estadística que significa en el análisis
propuesto que si un término tuviera una presencia en cada uno de los poemas, su
posición en los listados del análisis sería cero. Se opera, en definitiva, por la
desviación de la hipotética presencia de un término en cada poema. Y ésta es la
clave de las semejanzas y desemejanzas de comportamiento de los términos entre
sí.

3.3. El análisis de correspondencias queda planteado como la busca de semejanzas y
desemejanzas de comportamientos de los términos, que serán entonces agrupados
u opuestos cuantificadamente por su distribución conjunta en la obra. Los listados
numéricos I a VIII del programa corresponden a este análisis de agrupamientos
/ oposiciones.

4. Tras la noción de correspondencia, queda por explicar la de factorial y factor. La
definición de factor es «conjunto de variables hipotéticas que permiten la
representación de un conjunto de variables observables»8. El análisis se realiza
por acumulación de relaciones de correspondencia. Se opera, como decíamos,
encontrando una relación entre el conjunto de términos y el conjunto de obras,
pero la estructura múltiple de relación (cada columna por todas las filas en
función de todas las columnas) obliga a introducir el concepto operativo de factor,



     9Cf. columna de «tanto por ciento acumulado», en Programa 1.
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que significa que el conjunto de intersecciones detallado en 2.2.5. no se analiza
de una sola vez, por la cantidad de datos en correspondencia, la múltiple
actuación de la desviación en todos ellos y, a partir de aquí, la posibilidad de
encontrar diversos agrupamientos zonales términos / obras. Al operar sobre
agrupaciones de comportamientos semejantes de términos / obras, el programa va
acumulando hipótesis de relación en el interior del conjunto de datos; es decir,
entrega un primer listado en función de una primera selección de la relación
términos / obras; y sucesivamente se entregan otros. En el programa aparece
detallada esta cuestión y el progresivo desarrollo del análisis factorial: el factor
1.º explica el 25'59% de correspondencias términos / obras; el factor 2.º el 16'20;
el 3.º el 11'7; el 4.º el 10'53 y el 5.º el 8'31, pudiéndose plantear sucesivos factores
para el análisis de otras correspondencias términos / obras, pero es evidente la
poca entidad, por el bajo porcentaje de datos que pondría en relación, de
sucesivos factores. El conjunto de los cinco factores utilizados explica en el
programa el 71'91% de las correspondencias de los datos9.

5. Recapitulando sobre lo que hemos visto, ahora ya en función del vocabulario
programado, obtenemos las siguientes orientaciones:

5.1. Vamos a conseguir, en la aplicación a los datos del programa detallado,
agrupamientos del vocabulario en función de sus correspondencias. Es decir,
serán recogidos los comportamientos similares de cada término en relación a los
otros en los listados de las coordenadas de los elementos, ateniéndose a la
proximidad cuantificada que nos entregan las operaciones. Por ejemplo, en
términos ordenados por sus coordenadas en el primer factor, se evidencia la
relación limón (8998), huerta (7612); blanco (6740), luna (6618), etc., junto a la
relación establecida para obras ordenadas por sus coordenadas en el primer
factor, que nos da: ZLUNA (8093); N2 (5329); N0(3960); N4 (3556),
entendiendo aquí que el listado no nos ofrece una relación absoluta de presencia,
sino de correspondencias del conjunto de términos / obras.

5.2. Además, la relación es parcial, como hemos explicado, puesto que cada factor nos
ofrece, por la ampliación de datos en correspondencia, unas variantes de
aproximación de términos y obras, podríamos decir, unos sentidos sucesivos en
las correspondencias lenguaje / obras. De ahí que podamos considerar los
cinco listados de los factores como diversos ordenamientos indicadores para la
lectura, en función de que lo que estamos buscando con el programa es,
insistimos, la correspondencia de un término en relación a todos los demás.

5.3. Un término se agrupará entonces con otros en una escala cuantificada, en función
de una relación establecida en correspondencia con un conjunto de obras. Esto
plantea que cada ordenación factorial exija ser entendida tanto en las coordenadas
de los términos como en las de las obras. Sobre el ejemplo dado anteriormente en
5.1. es evidente que esa relación de términos agrupados lo es en función de la
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relación de obras agrupadas.

5.4. Los listados de términos y, obras aparecen como columna decreciente en positivo
y, a partir de un determinado elemento, como columna creciente en negativo. El
centro de la columna es el elemento hipotético cero, según lo establecido a partir
de la noción de desviación en 3.2. A partir de la columna creciente en negativo,
entendemos que son las correspondencias opuestas, es decir la no aparición de
términos en relación a los agrupados en positivo, en la zona de agrupamiento que
cubre el factor al que corresponde el listado. Este principio nos lleva a considerar
como lenguajes opuestos los que se representan en el eje positivo / negativo. La
clave de interpretación del análisis es que los lenguajes opuestos
cuantitativamente representen como significado esta oposición, o sea
cualitativamente. La posibilidad semántica de esta oposición no es algo que se dé,
de partida, y para llegar a ella planteamos indicaciones sobre el valor y la
posibilidad semántica de cada término.

5.5. Para la interpretación de los listados partimos de aceptar las limitaciones que nos
planteaba el lenguaje base de 50 términos, tal como aparece recogido en la
Introducción.

6. Sería necesario introducir ahora una explicación metodológica sobre el Análisis
factorial de correspondencias, en el campo ya de los principios estadísticos y
matemáticos que diseñan el método. Hemos creído conveniente realizarla en un
apéndice, concretamente el 3.º: «Metodología del análisis factorial de
correspondencias», precisamente por el carácter de aplicación y no de
investigación de método que este tipo de análisis tiene aquí. La investigación, en
todo caso, es sobre las posibilidades de aplicación de un programa de este tipo a
un comentario de lenguaje de un poeta, siendo este problema el que nos pertenece
exclusivamente. Las otras cuestiones, que rodean la justificación del método
utilizado y que vienen dadas en apéndice, han sido formuladas como dijimos en
la Introducción, por el Doctor D. Rafael Romero Villafranca, que es el autor
también del programa operativo para el ordenador.

Desarrollo del programa

SIGLARIO

     Por razones operativas del ordenador utilizado, las obras aparecen
denominadas de la siguiente manera:

N0 Primeros Poemas

ZLUNA Perito en lunas

N2 Poemas de la época Perito en lunas

N3 Poemas varios (1933-34) -I-



     10Obra poética completa, cf. nota 4.

     11Desarrollamos un gráfico mediante un eje que reproduce las posiciones de los términos y las obras. Cf. en el
programa «Coordenadas de los elementos» para el factor 1.º.
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N4 Poemas varios (1933-34) -II-

N5 Poemas varios (1933-34) -III-

ZRAYO El rayo que no cesa

ZVULN Imagen de tu huella y El silbo vulnerado

N8 Poemas entre El rayo y Viento del pueblo

ZVIEN Viento del pueblo

ZACEC El hombre acecha

N11 Poemas de 1938-39 no incluidos en libro

ZCANC Cancionero y romancero de ausencias

ZULT Ultimos poemas

periodización que corresponde a la de la edición de Leopoldo de Luis y Jorge
Urrutia10.

En las citas de fragmentos las obras con título aparecen con sus iniciales: así PL
(Perito en lunas), RNC, SV, VP, HA, CRA, UP.

COMENTARIO

FIGURA 1.ª11

F1

Términos Obras
(+)

LIMON ZLUNA

HUERTO

BLANCO

LUNA

 

VERDE

 

RIO N2
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VIENTO

HIGUERA

LUZ

 

ALTURA N0

PUREZA N4

CIELO N3

FLOR N5

ROJO

SOLEDAD

AMOR

AIRE

AUSENCIA ZVULN

AGUA

NEGRO

SOL

RISA

OJOS

MANO

SOMBRA

DIA

LLUVIA

 

VIDA ZULT

PENA

PIE

VUELO ZCANC

VENAS

BOCA

BESO

TIERRA

FUEGO

MAR



     12Hablamos de oposición en el sentido establecido por 5.4. Para el valor semántico de las oposiciones, cf. lo dicho
en el capítulo anterior.
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LLANTO

SIEMBRA

MUERTE

 

PIEDRA ZRAYO

MUJER Z8

 N11

VIENTRE ZACEC

 ZVIEN

RAYO

SANGRE

HERIDA

HUESO

CORAZON

PUEBLO

HOMBRE

(-)

7.1. Primer ejemplo del análisis: El factor 1.º y su ordenación de términos / obras. El
listado F.1. que corresponde a la figura l.ª, nos entrega el siguiente orden con la
oposición12:

(+) (-)

limón hombre

huerto pueblo

blanco corazón

luna hueso

verde herida

río sangre

viento rayo

higuera vientre

luz mujer

altura piedra



     13Utilizaremos el término de lenguaje del hombre como expresión muy amplia que recoge valores existenciales,
amorosos, sociales, históricos, etc.
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pureza muerte

cielo opuesto a siembra

flor llanto

rojo mar
soledad fuego
amor tierra
aire beso

ausencia boca

agua venas

negro vuelo

sol pie

risa pena

ojos vida

sombra
mano

día
lluvia

(los términos en cursiva corresponden al campo de la naturaleza; los restantes al
del hombre).

Como indicación de correspondencias, los términos positivos se oponen
a los negativos, lo que quiere decir que mantienen una relación divergente.
Podríamos afirmar que las dos series son vocabularios opuestos en su utilización,
hacia las zonas de la obra que les corresponden.

Resulta evidente la relación semántica de la serie primera (+) con lo que
hemos llamado lenguaje de la naturaleza. El peso de los términos que tienen la
atribución de naturaleza es de 21 contra 6, correspondientes estos últimos al
lenguaje del hombre, existencial, etc.13, es decir un 77'7% frente a un 22'3%.

La serie opuesta (-) tiene, por el contrario, un valor semántico del lenguaje
del hombre. El peso de términos con esta atribución es de 18 frente a 5,
correspondientes al lenguaje de la naturaleza, es decir un 78'26% frente a un
21'7%.

Partimos entonces de una diferenciación de correspondencias de las dos



     14Son dos obras existenciales-amorosas que coinciden plenamente con la fijación central de estos términos.

     15La indicación la vamos a encontrar en todos los listados. Sobre el carácter de recuperación por parte de estas
dos obras de lenguajes anteriores, cf., en un plano estilístico, nuestro estudio de 1976.
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series (ahora ya naturaleza y hombre) que provoca una oposición que hay que leer
inmediatamente por las coordenadas de las obras, que son las siguientes para el
primer factor:

(+) (-)

ZLUNA ZVIEN

N2 ZACEC

N0 N11

N4 N8

N3 ZRAYO

N5 ZCANC

ZVULN ZULT

Aparece clara la oposición de la obra en dos grupos, siendo la columna (+) el
correspondiente al período inicial hasta El silbo vulnerado y la columna (-) el período
que comienza en 1936 con El rayo que no cesa hasta los Ultimos poemas. Pero
notemos además que:

a) en la oposición de términos lenguaje de la naturaleza / lenguaje del hombre lo
más distante es Perito en lunas a Viento del pueblo.

b) La zona intermedia de la oposición de términos -que coincide con una serie de
palabras del lenguaje del hombre: risa, ojos, mano, sombra, día, lluvia, vida, pena,
pie, vuelo, venas, boca, beso-, se corresponde con la presencia de El silbo vulnerado
y El rayo que no cesa, siendo evidente el peso semántico de estos términos para estas
obras14.

c) Entre El silbo y El rayo aparecen Ultimos poemas y Cancionero y romancero
de ausencias, lo cual coincide con una propuesta de lectura de estas dos obras como
recuperación de lenguajes anteriores15.

d) La oposición lenguaje de la naturaleza / lenguaje del hombre opone,
finalmente, a las obras que van desde los poemas de la infancia poética hasta la
primera poesía amorosa del 35, a la serie existencial-amorosa iniciada por El Rayo,
la ruptura temática de la guerra civil y las últimas obras.

e) Aunque la presencia de términos en el campo opuesto será tratada
sistemáticamente luego, redimensionando estas presencias al poner en conjunción
otros factores, queremos hacer notar la indicación evidente que nos entrega rayo
agrupado en el lenguaje del hombre. Y, efectivamente, podemos afirmar ya que rayo,
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cuyo valor semántico propio corresponde a la serie de la naturaleza, obtiene su mejor
tratamiento en relación a términos referentes al hombre: constituye la metáfora
existencial de la fatalidad y el sufrimiento amoroso, siendo este tipo de indicación el
que nos permitirá encontrar un valor semántico al análisis cuantitativo.

FIGURA 2.ª
F2

Términos Obras
(+)

PENA

ZVULN

ZRAYO

RAYO

LIMON N8

CORAZON

SOLEDAD

AMOR

BESO

LLANTO

PUREZA

VENDAS

SIEMBRA

PIE

AIRE

RISA

SANGRE

PIEDRA

FLOR

LLUVIA

AUSENCIA

OJOS
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AGUA

TIERRA

MANO

HUERTO

RIO ZCANC

HIGUERA N2

DIA N3

LUNA N0

MAR

MUERTE ZLUNA

ALTURA

HUESO

VIENTO

LUZ

BLANCO

CIELO

VUELO

VERDE ZVIEN

MUJER ZACEC

HERIDA

SOL ZULT

BOCA

VIDA

NEGRO

FUEGO

ROJO N11

SOMBRA

HOMBRE

VIENTRE
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PUEBLO

(-)

8.1. Segundo ejemplo de análisis: El factor 2.º y su ordenación de términos / obras.
El listado F.2 (fig. 2.ª) nos entrega el siguiente orden:

(+) (-)

a) pena b) pueblo

rayo vientre

limón hombre

corazón sombra

soledad rojo

amor fuego

beso negro
llanto vida

pureza boca

venas sol
siembra herida

pie opuesto a mujer

aire verde
risa vuelo

sangre

b) piedra cielo
flor blanco
lluvia luz
ausencia viento
ojos hueso

agua altura
tierra muerte

mano mar
luna
día



     16Es siempre la zona intermedia la menos significativa de la oposición, ya que se realiza entre los dos límites del
eje, que son los realmente significativos. Unimos, por esto, positivo decreciente y negativo decreciente.
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higuera
río
huerto

(Los términos en cursiva corresponden al campo de la naturaleza; los restantes
al del hombre).

8.1. Frente a la claridad de la oposición realizada por el Factor 1.º, como
oposición también semántica, en el 2.º encontramos varias indicaciones, cuya
comprensión plantea otro tipo de desarrollo.

En primer lugar, es evidente la existencia de una zona central (positivo
decreciente + negativo decreciente16) en la que están concentrados un conjunto de
términos pertenecientes al lenguaje de la naturaleza. Hemos partido el esquema
en tres apartados, siendo el de esta zona, el c), donde encontramos 21 términos de
los que 15 pertenecen al referente natural (el 71'42%).

La zona fundamental en oposición de correspondencias es la que tiene la
letra a), con 15 palabras de las que 11 pertenecen al referente del hombre (el
77'33%), en relación a la zona negativa c) con 14 palabras,
siendo 8 del lenguaje del hombre y 7 del de la naturaleza (el 57'14% frente al
42'28%). La indicación de la oposición es:

l. hombre / l. hombre + naturaleza

Las coordenadas de las obras son para este factor:
(+) (-)

ZVULN N11

ZRAYO ZULT

N8 ZACEC

N4 ZVIEN

N5 ZLUNA

N0

N3

N2

ZCANC
La oposición básica está entre el período amoroso (ZVULN y ZRAYO) y el

período de la poesía social e histórica de la guerra civil (N11, ZVIEN, ZACEC), junto al



     17Nótese la presencia aquí del Cancionero, que estaría recuperando el lenguaje de la naturaleza, según lo dicho
en la nota 15.
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período final de los Ultimos poemas, que aparecen aquí distanciados del Cancionero, obra
que se presenta central en el tercer grupo observable, que corresponde a la zona
intermedia y que coincide con las obras del período temático de la naturaleza. Las
correspondencias obras / términos nos relacionan:

a) El apartado a) hombre con las obras del período amoroso.

b) El apartado c) naturaleza con las obras del período inicial, esto es, de la
naturaleza.

c) El apartado b) hombre + naturaleza con las obras del período histórico de la
guerra civil17.

Consideramos posible penetrar más en el sentido de esta oposición a través de una
nueva concreción de los problemas del significado, que vamos a explicar a continuación.

8.2. Ampliación semántica de los lenguajes en oposición. La oposición semántica
central que está permitiendo el comentario:

naturaleza / hombre,

resulta insuficiente por una razón fundamental, procedente aquí de la conciencia
intuitiva de lector del poeta: el apartado a) tiene términos como pena, corazón,
soledad, amor, beso, llanto, venas, siembra, etc., pero también rayo que, aparte
de la valoración como sentido propio en el campo del hombre, coinciden
sustancialmente con palabras-clave de la metáfora existencial-amorosa; el
apartado c) con términos como pueblo, vientre, hombre, vida, boca, herida,
mujer, vuelo, pero también sombra, rojo, fuego, negro, etc., aparte de sus valores
en el lenguaje referente al hombre y la naturaleza como sentido propio, tiene
también el carácter de ser términos claves de la metáfora social e histórica.
Propondríamos entonces una diversificación del lenguaje del hombre en dos
direcciones:

a) lenguaje existencial-amoroso

b) lenguaje social e histórico;

diversificación que tendría también, como palabras que funcionan en uno de los
dos campos, al lenguaje de la naturaleza: rayo por ejemplo, lo hemos valorado
antes como metáfora existencial y amorosa: sombra -lo sabe cualquier lector de
Hernández- es un término clave de una metáfora social.

Ya al margen de la conciencia del lector, podemos plantear que todo
término puede funcionar contextualizándose en otro campo que el que le
corresponde por su sentido propio y, por lo tanto, tomando parte de la



     18Cf. epígrafe 10.
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significación del campo en el que se contextualiza. La indicación del análisis es
sólo que un término dado funciona en otro campo que el propio. La interpretación
de este indicador de correspondencias es que el término no sólo funciona en el
campo, sino que, por contextualidad, asume, a partir del primer significado
propio, otros significados. Por contextualidad y por metáfora18.

Vamos a ver algunos ejemplos. Utilizamos sólo una cita para demostrar
la ampliación contextual o metafórica del significado de algunos términos: son,
en primer lugar, todos los correspondientes al apartado c) del factor 2.%
concretamente: pueblo, vientre, hombre, sombra, rojo, fuego, negro, vida, boca,
sol, herida, mujer, verde, vuelo. Intentamos verlos, por lo tanto, con valores
contextuales o metafóricos, hacia un lenguaje social e histórico:

8.2.1. pueblo:
Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran...

(VP, «Vientos», v.1-2)

8.2.2. vientre:
Si yo salí de la tierra,
si yo he nacido de un vientre
desdichado y con pobreza,
no fue sitio para hacerme
ruiseñor de las desdichas...

(VP, «Sentado», v. 20)

8.2.3. hombre:
Solos se quedan los hombres
al calor de las batallas...

(VP, «Los cobardes», v. 65)

8.2.4. sombra:
Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

(UP, «Eterna», v. 36)

8.2.5. rojo:
Sobre la roja España, blanca y roja

(VP, «Fuerza», v. 1)

8.2.6. fuego:
Con la prisa del fuego,
en un magnífico avance,
un ejército férreo...

(VP, «Campesino», v. 39)
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8.2.7. negro:
Un hombre hace memoria de la luz, de la tierra
húmedamente negro.

(HA, «Las cárceles», I, v. 16)

8.2.8. vida:
Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.

(VP, «El niño», v. 13)

8.2.9. boca:
Si cada boca de España,
de su juventud, pusiese
estas palabras mordiéndolas
en lo mejor de sus dientes...

(VP, «Llamo a la juventud», v. 11)

8.2.10 sol:
Pero hay un rayo de sol en la lucha...

(UP, «Eterna», v. 36)

8.2.11 herida:
Por los campos luchados se extienden los heridos...

(HA, «El herido», v. 1)

8.2.12 mujer:
Rosario, dinamitera,
puedes ser varón y eres
la nata de las mujeres...

(VP, «Rosario», v. 32)

8.2.13 verde:
Si la juventud de España,
de un impulso solo y verde,
alzara su gallardía...

(VP, «Llamo a la juventud», v. 16)

8.2.14 vuelo:
Sólo quien ama vuela. Pero ¿quién ama tanto
que sea como el pájaro más leve y fugitivo?
Hundiendo va este odio reinante todo cuanto
quisiera remontarse directamente vivo.

(UP, «Vuelo», v. 1)
8.3. La perspectiva de interpretación es, entonces, que este conjunto de términos

tienen, por su contextualidad en el período histórico, un valor social, lo cual no
es más que la diversificación del vocabulario en:



     19La existencia de estos tres períodos en la obra de Hernández es algo aceptado por toda la crítica y manifiesto
a la conciencia del lector, desde una primera aproximación. Ténganse en cuenta de todas formas las indicaciones
que luego hacemos para el período final.

     20El viento hernandiano, en su construcción social y épica, tiene el matiz básico del componente natural, como
si el viento del pueblo fuese el desarrollo, madurado en la historia, de la imagen de la naturaleza originaria,
contenido semántico que prevalecerá siempre en cualquier contexto. Recordemos dos entornos textuales: «Vientos
del pueblo me llevan / vientos del pueblo me arrastran / me esparcen el corazón / y me aventan la garganta» (Viento,
«Vientos...», vv. 1-4); «Los secos vientos no pueden / secar los mares jugosos» (Cancionero, 71, vv. 49-50). En estos
dos ejemplos de construcción social y épica del viento prevalece la imagen natural, en metáfora social positiva (el
pueblo, en el primer poema), o negativa (los secos vientos, en la cárcel y la ausencia hernandiana).
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     existencial-amoroso
lenguaje de la naturaleza / l.
hombre

     social

actuando la diversificación tanto para el lenguaje de la naturaleza como para
el del hombre, lo que provoca que, en principio, cualquier término, aparte de su
valor propio, pueda asumir, por contextualidad o metáfora, valores referentes a
los otros campos que se definen a partir de aquí como:

Lenguaje de la naturaleza / l. existencial-amoroso / l. social,
correspondiendo estos tres lenguajes perfectamente a la temática central que el
poeta desarrolla en sus tres períodos19.

9.1. Aplicación de la noción de factorial y factor. Un ejemplo. Antes de continuar
la lectura de los listados, haremos algunas observaciones que se desprenden de lo
visto hasta ahora y que pueden servir para precisar la utilidad del análisis
factorial. En el primer orden de términos, hemos dado viento, por ejemplo, como
correspondiente al lenguaje de la naturaleza, aunque cualquier lector de
Hernández nos señalaría inmediatamente que este término tiene una contraseña
predominantemente social. Las diferentes relaciones que hasta aquí ha asumido
en los factores 1.º y 2.º nos demuestran, por el contrario, que el peso semántico
fundamental del término está en el lenguaje de la naturaleza, aunque a través de
los otros factores podremos encontrar otras indicaciones. La lectura de los
contextos de viento nos demuestra, sin embargo, que la parte más importante de
éstos tiene un valor inmediato de naturaleza e incluso la metáfora del viento del
pueblo se articula como extensión del lenguaje de la naturaleza20. Este ejemplo,
en todo caso, es la clave práctica del análisis factorial: el descubrimiento de
correspondencias diversas en el conjunto de datos programados, clave que está
apuntando ya -la avanzamos porque es una conclusión que consideramos urgente-
al objetivo, enunciado en la Introducción, de plantear una comprensión de
Hernández como un poeta en el que hay que evitar una lectura unívoca, y de la
metáfora hernandiana como algo en elaboración y desarrollo, con diferentes
espacios de significado, a lo largo de la obra poética.

9.2. Comentario de dos términos que funcionan con aparente contradicción en
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las oposiciones establecidas.
Al avanzar la propuesta de lectura de los factores 1.º y 2.º como una

oposición consistente en:

Factor 1.º: lenguaje de la naturaleza / lenguaje del hombre.

Factor 2.º: lenguaje existencial-amoroso / l. social, lo hacíamos no por
el significado propio de todos los términos, sino porque vamos a poder demostrar
los valores metafóricos y contextuales de cada uno de ellos en las oposiciones
propuestas. En cualquier caso, partimos de que estamos sólo ante indicaciones de
agrupamientos zonales que nos entrega el análisis factorial y que la conciencia del
lector de Hernández puede convertir en conjuntos semánticos. En lo que hemos
visto hasta ahora surgirán indudablemente cuestiones curiosas como el
agrupamiento de mujer o vientre, por ejemplo, en el lenguaje social y no en el
amoroso. Es evidente que la indicación de agrupamiento en estos valores debe de
ser tratada teniendo delante el conjunto de correspondencia y realizaremos esta
observación más adelante, puesto que lo que vamos a plantear ya desde ahora son
las contradicciones aparentes que el desarrollo de la oposición nos ha entregado.

Estas se dan cuando un término aparece funcionando en campos opuestos.
Recordemos en primer lugar que la oposición aquí no está planteada como
semántica, en cuanto objeto operativo del análisis, sino en cuanto
correspondencias cuantitativas en los diferentes factores, lo cual quiere decir que
un mismo término se agrupa con otros que en diversas zonas de la obra
aparecerán con diferentes correspondencias, o sea, en diferentes agrupamientos.

Al intentar ver nosotros campos semánticos en las indicaciones de
correspondencia, que es la utilidad del análisis en desarrollo, la cuestión que se
nos plantea ahora es demostrar su virtual agrupación semántica en campos
opuestos, lo cual se podrá hacer desde la cita contextual de los términos en
polisemia poética relacionada con los campos opuestos, siendo esto una cuestión
también del carácter polimetafórico de las palabras-clave hernandianas.

En la oposición establecida hasta aquí, observamos los siguientes
funcionamientos dobles:

naturaleza (F. 1.º)
limón

hombre: existencial-amoroso (F. 2.º)

naturaleza (F. 1.º)
pureza

hombre: existencial amoroso (F. 2.º)

Nos vamos a limitar a la oposición del término sólo en dos de los
contextos en los que aparece, con el fin de demostrar la posibilidad semántica de
los agrupamientos de los mismos términos en zonas de vocabulario opuestas. Un
desarrollo de las imágenes fundamentales se hace extensamente en otra parte de
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este trabajo.

9.2. Limón

9.2.1. naturaleza
Bajo la luz plural de los azahares
y los limones de los limoneros.

(N2, 26, vv. 1-2)

9.2.2. hombre: existencial-amoroso (metáfora erótica)
Me tiraste un limón, y tan amargo,
con una mano cálida, y tan pura,

( . . . )
Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pasó a una ansiosa calentura
mi sangre, que sintió la mordedura
de una punta de seno duro y largo.

(RNC, 4, vv. 1-2; 5-8)

9.3. Pureza

9.3.1. naturaleza
Siempre iba así: lúbrica y pura
iba la flor del arroyo.

(N0, «Flor», v. 26-27)

9.3.2. hombre: existencial-amoroso
... y al desembarazarse de un relumbre
que de un puro relámpago me siembra.
Es el tiempo del macho y de la hembra...

(SV, III, vv. 3-5)

10. Primera búsqueda del significado: Unión de los factores 1.º y 2.º
Estamos ya en el momento de intentar superar el espacio cuantitativo de

gráficos y listados para enfrentarnos con las indicaciones semánticas que,
pensamos, deben mostrar los agrupamientos. Estos han creado zonas de
vocabulario en relación a períodos y, por encima de los campos de significación
propios de cada palabra (por ejemplo, rayo, perteneciente a un campo
fenoménico-natural), la contextualidad de los términos hace variar, a lo largo de
la obra poética, su significancia, para utilizar el conocido concepto de Julia
Kristeva, concepto que nos remite aquí, en donde será clave operativa, a la
explicación que hemos desarrollado antes, en la Introducción, sobre los objetivos
del análisis. Recordemos, en síntesis, que «el texto es el objeto que permite leer
una historia estratificada, de temporalidad cortada, recursiva, dialéctica,
irreductible a un sentido único, pero hecha de tipos de prácticas significantes cuya
serie plural carece de origen y de fin»; recordemos también que «la lógica de la
producción de los sistemas significantes sólo puede ser una lógica de la



     21Cf. Kristeva, Semiótica, Ed. Fundamentos, Madrid, 1978. Cito los fragmentos de Ducrot y Todorov,
Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1975, págs. 399 ss.

     22Zonas y cronología: I: 1930-34; II: 1934-35; III: 1935-36; IV: 1936-41.
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contradicción»; recordemos, por último, que el lenguaje poético es aquél en el que
«la contradicción se extrema hasta representarse como ley de su
funcionamiento»21.

Las dos indicaciones que nos hemos encontrado hasta ahora -oposición de
correspondencias de grupos de palabras / obras; oposición de usos de la palabra
en diferentes agrupamientos- son suficientes para intentar hacer una primera cala
en los problemas del significado.

10.1. Vamos, pues, a una aproximación semántica a los términos en sus valores
poéticos y en el límite de las indicaciones de los factores 1.º y 2.º. Pero antes
consideramos necesario realizar una unión en un gráfico del análisis de presencias
de los dos factores, que suman, como hemos visto antes, el 41,79 de datos
explicados (25,29 = 1.º factor; 16,20 = 2.º factor). El gráfico que damos a
continuación reproduce por lo tanto cuantitativamente la relación establecida por
el 41,79 de datos y está constituido a partir de un doble eje que representa el
factor 1.º en cuanto a columnas con los valores positivo / negativos, cruzado por
el factor 2.º en cuanto a columnas también con los valores positivo / negativos:
reproduciendo además las distancias indicadas cuantitativamente para cada una
de las columnas, o lo que es lo mismo, la intersección de las coordenadas de cada
término en los factores 1.º y 2.º.

10.3. El gráfico 2.º corresponde a la reproducción sobre dos ejes de los factores 1.º y
2.º, en base a los datos de las filas, en una construcción que responde a los
mismos principios que el anterior:

10.4. El gráfico 2.º: Su importancia. El comentario de los gráficos debe partir
necesariamente del carácter relevante que tiene el 2.º, en cuanto disposición
ordenada de la obra poética que aparece diferenciada en cuatro agrupamientos que
son:

I - (- +) N0, ZLUN, N2, N3
II - (+ +) N4, N5, ZVULN
III - (+ -) ZRAYO, N8
IV - (- -) ZVIENT, ZACECHA, N11, ZCANC, ZULT.

que coinciden, prescindiendo de la forma del gráfico, con correspondencias
determinadas con el lenguaje en el gráfico 1.º. Obsérvese de todos modos que, en
la forma de construcción del gráfico 2.º, aparecen reproducidas cronológicamente
las obras de Hernández.22

La definición de términos en correspondencia a obras se obtiene poniendo
en relación los gráficos 1.º y 2.º, y resulta:
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10.5 Correspondencias términos / obras.

10.5.1.   I =
altura

blanco

cielo

día

higuera

huerto

luna N0

luz ZLUNA

negro N2

río N3

rojo

sol

sombra

verde

viento
10.5.2.   II =

aire

agua

amor

ausencia

flor N4

limón N5

lluvia ZVULN

mano

ojos

pureza

risa

soledad
10.5.3.   III =

beso

corazón

llanto
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pena

pie

piedra ZRAYO

rayo N8

sangre

siembra

tierra

venas
10.5.4.   IV =

boca

fuego

herida

hombre ZVIENTO

hueso ZACECHA

mar N11

muerte ZCANC

mujer ZULT

pueblo

vida

vientre

vuelo

10.6. La indicación de los esquemas anteriores es que donde mejor aparece definido
cada término o conjunto de términos es en la obra con la que se corresponde.
Recordemos nuevamente que no es una relación absoluta, esto es, establecida por
frecuencias absolutas, sino por correspondencias en el conjunto de datos
programados. Lo inmediato será poner en relación estos grupos de términos /
obras como indicación de lectura, es decir, de interpretación. En definitiva,
partimos de que este primer conjunto de correspondencias establece las relaciones
contextuales de las palabras-clave entre sí y las obras en que mejor se definen.

11. Comentario a la relación términos / obras - I. La zona I de los gráficos nos
entregaba la siguiente relación:

F.1.º + 2.º
altura

blanco
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cielo

día definida en
higuera

huerto N0

luna ZLUNA

luz N2

negro N3

río

rojo

sol

sombra

verde

viento

Observamos en ella como valor. predominante el campo de la naturaleza, en cuyo
interior aparecen los cuatro colores programados y la noción espacial contenida
en altura. El período corresponde a N0, ZLUNA, N2, N3, es decir, las primeras
obras del poeta hasta poemas varios de 1933-1934.

Nos encontramos ante 15 términos que se definen como lenguaje de la
naturaleza y con una determinación precisa (+) en el factor 1.º y (-) en el factor
2.º, donde ocupan todos (menos sol) la zona intermedia menos significativa en
cuanto a la oposición propuesta para el factor 2.º (lenguaje existencial-amoroso
/ lenguaje social e histórico). La posibilidad de un sentido inmediato de lectura
para esta serie es evidente por su coincidencia con el grupo de obras que llega
hasta 1934: Hernández es aquí un poeta que escribe a partir de un vocabulario
central de naturaleza y es en la zona primera de la obra donde este vocabulario
queda mejor definido en sus correspondencias con el resto de palabras
programadas.

12 Comentario a la relación términos / obras - II. La zona II de los gráficos nos
entrega la siguiente relación:

F.1.º + F.2.º
aire

agua

amor

ausencia

flor N4

limón N5



     23Pureza es un término con valor doble: hacia la naturaleza y hacia el lenguaje referente al hombre.

     24Sobre la separación de ZVULNERADO (Imagen de tu huella y El silbo vulnerado), vid. la explicación en 18.4.

     25Cf. en el capítulo anterior: «Valor y posibilidad semántica».
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lluvia ZVULN

manos

ojos

pureza

risa

soledad

Observamos en ella que,  junto a términos pertenecientes al lenguaje de
la naturaleza:

aire, agua, flor, limón, lluvia (pureza23),

aparecen términos de lo corporal:

mano, ojos;

y términos que indican situaciones del hombre:

amor, ausencia, risa, soledad.

Define este conjunto de sentidos el período correspondiente a N4, N5,
ZVULN, es decir, desde los poemas de 1934, todavía en la línea temática de la
naturaleza, al primer esbozo -1935- de El rayo, concretamente el primer grupo de
poemas amorosos24.

Como indicación de la relación términos / obras observamos un sentido
evidente en el conjunto de palabras correspondientes: estamos ante dos lenguajes
definiendo este período, un lenguaje natural y un lenguaje referente al hombre
físico (lo corporal) y a su existencia (amor, ausencia, risa, soledad), siendo clave,
en la definición de la existencia que se narra en este período, la palabra amor.

Nos encontramos por lo tanto ante 12 términos que se definen como
lenguaje de la naturaleza en el factor 1.º (+) y como lenguaje amoroso-existencial
en el factor 2.º (+), por la definición de los lenguajes avanzada más arriba25, por
la que en F. 1.º:

limón, huerta, blanco, luna, verde, río, viento, higuera, luz, altura,
pureza, cielo, flor, rojo, soledad, amor, aire, ausencia, agua, negro, sol,
risa, ojos, mano, sombra, día, lluvia,

21 sobre 27 (es decir, el 77,7%) -los que van en cursiva- tenían inequívocos y
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predominantes valores de la naturaleza, configurando la serie como lenguaje de
la naturaleza; mientras que por el factor 2.º:

pena, rayo, limón, corazón, soledad, amor, beso, llanto, pureza, venas,
siembra, pie, aire, risa, sangre, piedra, flor, lluvia, ausencia, ojos, agua,
tierra, mano,

17 sobre 23 -los que van en cursiva- (es decir, el 73'9%) tenían valores propios
o metafóricos de lenguaje existencial-amoroso, configurando la serie entonces
como lenguaje existencial-amoroso. Nótese cómo la tendencia de los términos
tratados aquí es a ocupar la zona intermedia, menos significativa, de la oposición,
que en los factores 1.º y 2.º oponía estos lenguajes con la parte negativa del
listado, identificada con un lenguaje predominantemente social. Ocupan la zona
intermedia por la poca definición que la mayor parte de estos términos tienen en
los factores 1.º y 2.º según hemos visto más arriba, lo que nos llevará luego a una
corrección de lectura de las indicaciones de los términos en los factores por los
que mejor se definen. En cualquier caso, la posibilidad de un sentido inmediato
y general para esta serie es evidente por su coincidencia con el grupo de obras de
1934-35: Hernández escribe esta época con dos vocabularios centrales: de
naturaleza y existencial-amoroso, lo cual coincide con la evolución temática que
el poeta va a sufrir en este período: desde obras temáticamente de la naturaleza
(N4, N5) a obras existenciales-amorosas (ZVULN).

13. Comentario a la relación términos / obras - III. La zona III de los gráficos nos
entrega la siguiente relación:

F.1.º + 2.º
beso

corazón

llanto

pena

pie

piedra ZRAYO

rayo N8

sangre

siembra

tierra

venas

Observamos en ella que, junto a un conjunto de términos en los que predomina
el valor referente al hombre:



     26Siembra es un conector del lenguaje del hombre, con el de la naturaleza.

     27Sobre N8 como ruptura ideológica se extiende toda la bibliografía fundamental hernandiana. Vid. especialmente
el libro de Puccini, Miguel Hernández. Vida y poesía. Losada, Buenos Aires, 1970, págs. 62 ss.

     28Sobre el mismo valor, íbidem.

     29Chevalier, La escritura poética de Miguel Hernández, Siglo XXI, Madrid, 1977, págs. 85 ss.

     30Ibídem.

     31Ibídem.
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beso, corazón, llanto, pena, pie, sangre, siembra26, venas;

aparecen términos de la naturaleza:

piedra, rayo, tierra.

Observamos también, en los referentes al hombre, el valor
existencial-amoroso de estos términos.

Define este conjunto de sentidos el período correspondiente a ZRAYO y
N8, es decir, los poemas escritos en 1935-1936, serie amorosa del rayo y serie de
ruptura ideológica27 previa a la poesía histórica y social de la guerra civil.

Como indicación de la relación términos / obras, observamos un sentido
evidente en el conjunto de palabras correspondientes: estamos ante un lenguaje
principal que define este período, el del hombre, con su valor existencial-amoroso
y, con una indicación semántica de pesimismo28. Junto a este lenguaje principal
aparecen tres términos procedentes del lenguaje de la naturaleza, pero cuya
lectura existencial-amorosa es evidente para la palabra-clave rayo29; también para
piedra30 y tierra31, metáfora esencial la primera de la fatalidad amorosa y
existencial.

Nos encontramos por lo tanto ante 11 términos que se definen como
lenguaje del hombre en el factor 1.º (-) y se concretan como lenguaje
existencial-amoroso en el factor 2.º (+), aceptando la definición de los lenguajes
avanzada más arriba, por la que en F. 1.º:

hombre, pueblo, corazón, hueso, herida, sangre, rayo, vientre, mujer,
piedra, muerte, siembra, llanto, mar, fuego, tierra, beso, boca, venas,
vuelo, pie, pena, vida.

18 sobre 23 -los que van en cursiva- (es decir, el 78,26%) tenían valores propios
del lenguaje referente al hombre en la oposición hombre / naturaleza,
configurando la serie de lenguaje del hombre; mientras que por el factor 2.º:

pena, rayo, limón, corazón, soledad, amor, beso, llanto, pureza, venas,
siembra, pie, aire, risa, sangre, piedra, flor, lluvia, ausencias, ojos, agua,
tierra, mano.
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17 sobre 23 -los que van en cursiva (es decir, el 73,9%) tenían valores propios o
metafóricos de lenguaje existencial-amoroso, en oposición al lenguaje social e
histórico que es la otra parte del eje.

El sentido inmediato de lectura para estos términos es entonces el que
concretábamos en 14.1: lenguaje referente al hombre en su valor existencial
amoroso, con indicación semántica de pesimismo en términos como llanto, pena,
rayo. Particularmente interesantes son los términos del lenguaje de la naturaleza
agrupados aquí (rayo, piedra, tierra) que exigen una lectura individualizada para
cada uno de ellos, pero que tienen ya una explicación de su presencia en el
carácter metafórico hacia el campo existencial-amoroso que tiene el término rayo.

El lenguaje coincide sustancialmente con el sentido central de este
período: poesía amorosa (ZRAYO), donde se manifiesta una profunda crisis
existencial que se hace tema único en la serie de poemas de N8, que son la
transición hacia la poesía social e histórica de la guerra civil.

14. Comentario a la realización términos / obras - IV. La zona IV de los gráficos
nos entrega la siguiente relación:

F.1.º + F.2.º
boca

fuego

herida

hombre

hueso ZVIENTO

mar ZACECHA

muerte N11

mujer ZCANC

pueblo ZULT

vida

vientre

vuelo

Observamos en ella que, junto a un conjunto de términos con valor referente al
hombre:

boca, herida, hombre, hueso, muerte, mujer, pueblo, vida, vientre, vuelo,

aparecen términos de la naturaleza:

fuego, mar.

Observamos también el valor predominante de lenguaje social e histórico



     32La apreciación subjetiva tendrá su confirmación en la lectura concreta de cada término, en el capítulo IV.

     33Recuérdese lo dicho en 8.2.
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de estos términos32.
Define este conjunto el período correspondiente a la poesía social e

histórica (ZVIENTO, ZACECHA, N11) llegando hasta la poesía final (ZCANC,
ZULT).

Nos encontramos por lo tanto ante 12 términos que se definen como
lenguaje del hombre en el factor 1.º (-) y se concretan como lenguaje social e
histórico en la propuesta de la lectura que hicimos para el factor 2.º (-) (Cf. 8).
Así, en el factor 1.º:

hombre, pueblo, corazón, hueso, herida, sangre, rayo, vientre, mujer,
piedra, muerte, siembra, llanto, mar, fuego, tierra, beso, boca, venas,
vuelo, pie, pena, vida.

18 sobre 23 -los que van en cursiva (es decir, el 78,26%) tenían valores propios
del lenguaje referente al hombre, en la oposición hombre / naturaleza,
configurando la serie del lenguaje del hombre: mientras que por el factor 2.º (-):

pueblo, vientre, hombre, sombra, rojo, fuego, negro, vida, boca, sol,
herida, mujer, verde, vuelo, cielo, blanco, luz, viento, hueso, altura,
muerte, mar, luna, día, higuera, río, huerto,

aparecían los dos lenguajes, del hombre y la naturaleza, configurándose en la
oposición, hasta vuelo, como lenguaje social e histórico (Cf. 8, 8.l., 8.2).

El sentido inmediato de lectura es que los doce términos del apartado IV
tienen, por contextualidad o metáfora, un valor predominantemente social e
histórico, en correspondencia a las obras de la poesía de la guerra civil o del
período final. Sobre este conjunto de términos, que son los que plantean la
existencia de un tercer lenguaje33, habrá que volver concretando su valor, a partir
de esta indicación, en el comentario singular de algunos términos.

15. Corrección de las indicaciones anteriores mediante los factores 3.º, 4.º y 5.º.
Dos listados del análisis nos plantean algunos problemas en relación a los
resultados obtenidos hasta ahora.

15.1. Se trata, en primer lugar, del que tiene el enunciado Contribuciones absolutas de
los elementos a los factores. En éste se determina el tanto por ciento que cada
término / obra tiene en relación al conjunto de términos / obras. Por ejemplo,
véase la columna «masa» en la que los términos más frecuentes: muerte (240
presencias), vida (216), amor (225), luz (20), etc., tienen las cantidades más
elevadas de contribución a los elementos (5, 382; 4, 844; 5, 046 y 4, 530
respectivamente). Las siguientes columnas indican la parte de la inercia total
explicada por cada factor que es debida a cada elemento. El cuadro es el siguiente:
donde vemos, por ejemplo, que el término agua se atribuye decisivamente a la



     34Cf. apéndice 1.º.
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explicación del factor 3.º:

0,462 --- 0,013 --- 2,224 --- 1.054 --- 1.403

aire al 5.º; ausencia al 4.º.

Observamos en base a esto que 22 términos contribuyen mejor a la
explicación de los factores 1.º + 2.º, mientras que 28 lo hacen para 3.º, 4.º y 5.º.
La indicación, poniendo en correspondencia las columnas de términos / obras, es:

F. 1.º F. 2.º F. 3.º F. 4.º F. 5.º
blanco amor agua ausencia aire

corazón boca cielo beso altura

herida fuego higuera día flor

hombre llanto limón lluvia rayo

huerto pena luna mano rojo

hueso sol negro mar soledad

luz vida vuelo ojos

muerte venas pie

mujer pueblo

piedra pureza

río risa

sangre siembra

tierra sombra

verde viento

vientre

ZVIENTO ZRAYO ZLUNA N11 N0/N3

ZACECHA ZVULN N2/N5 ZCANC N4/N8

ZULT

15.2. El listado Contribuciones relativas de los factores a la inercia de cada elemento.
«La contribución relativa de un factor a un elemento es la parte explicada por
dicho factor de la inercia del elemento, es decir, de la diferencia entre dicho
elemento y el promedio general»34. En el gráfico que damos a continuación se
explica en primer lugar (D2 total) la distancia de cada término al hipotético punto
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cero que antes señalábamos (un mismo dato presente en todas las filas y en todas
las columnas). Las restantes columnas parten de la indicación del porcentaje que
cada uno de los factores explica. La indicación nos parece
muy relevante para estudiar los términos en función de los factores que más
porcentajes de explicación mantienen hacia él. Utilizaremos el concepto de
definición del término por el factor X, para indicar la necesidad de leerlo en ese
factor principalmente, sin olvidar que son los factores 1.º + 2.º los que realizan el
porcentaje máximo de explicación del conjunto de los términos / obras. El cuadro
es el siguiente:

donde vemos, por ejemplo, que agua se define mejor por el factor 3.º:

6.816 --- 0,122 --- 14,458 --- 6,405 --- 6,727;

aire por el 5.º; ausencia por el 4.º, etc., o sea, tienen su mayor porcentaje de
definición en estos factores.

Observamos en base a esto que 29 términos nos quedan mejor definidos
por los factores 1.º y 2.º y 21 por 3.º, 4.º y 5.º. La indicación es, poniendo en
correspondencia las columnas de términos / obras:

F. 1.º F. 2.º F. 3.º F. 4.º F. 5.º
altura amor agua ausencia aire

blanco beso cielo día rojo

corazón boca higuera lluvia soledad

flor fuego luna mano

herida llanto negro mar

hombre pena vuelo ojos

huerto rayo pie

hueso sol pureza

limón vida risa

luz venas siembra

muerte sombra

mujer vientre

piedra

pueblo

río

sangre

tierra

verde
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viento

NO ZRAYO N2 ZCAN N4

ZLUNA ZVULN ZULT

N3 N8

N5

ZVIENT

ZACEC

N11
FIGURA 3.ª

F3

Términos Obras
(+)

LUNA

LIMON N2

NEGRO ZLUNA

HIGUERA
MAR
VIENTO
BLANCO
CORAZON
AGUA
RAYO N8
VIENTRE ZCANC
AUSENCIA
MUJER
SIEMBRA
SANGRE
PIE ZRAYO
BESO
MUERTE
LLUVIA ZVIEN
SOLEDAD
RIO
HERIDA
RISA
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HUESO
DIA
MANO
ROJO
VERDE
TIERRA
BOCA ZULT
SOL
PUEBLO
VIDA
HOMBRE
OJOS N3
PIEDRA ZACEC
VENAS
FUEGO N11
LLANTO
LUZ
PEDRA ZACEC
VENAS
FUEGO N11
LLANTO
LUZ
PENA N4
ALTURA
AMOR N0
FLOR
PUREZA N5
SOMBRA
VUELO ZVULN
AIRE
CIELO
HUERTO

(-)

FIGURA 4.ª
F4
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Términos Obras
(+)

PUEBLO
LIMON
PUREZA
MANO
VIENTO
SIEMBRA
HUESO
HIGUERA
PIE N11
VERDE ZVIEN
BLANCO ZLUNA
LLANTO N2
HERIDA
VENAS
RIO
ALTURA
PIEDRA N3
MUERTE
PENA
AIRE
HOMBRE
CIELO
HUERTO N5
SANGRE ZACEC

ZRAYO
FUEGO
CORAZON N8
VIDA N4
LUNA
ROJO ZVULN
SOL
TIERRA
VUELO N0
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LUZ
BOCA
AGUA
LLUVIA
RAYO
FLOR
MUJER
AMOR
DIA
NEGRO
SOLEDAD
MAR
OJOS ZULT
BESO ZCANC
RISA
SOMBRA
VIENTRE
AUSENCIA

(-)

FIGURA 5.ª
F5

Términos Obras
(+)

SOLEDAD
LIMON
AUSENCIA
AIRE ZVULN
HIGUERA N4
PUREZA
VIENTO
HUESO N3
ALTURA N2
BESO
HERIDA
VIENTRE
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NEGRO
AMOR
MUERTE
PIEDRA
HOMBRE
VERDE
SOMBRA ZCANC
SOL ZULT
VIDA
MAR N11
MANO N5
LUZ
DIA ZVIEN
VUELO
LLUVIA ZACEC
PENA
FUEGO
BOCA
TIERRA
PIE
VENAS
MUJER
OJOS
SANGRE
SIEMBRA
PUEBLO
AGUA ZRAYO
CORAZON ZLUNA
RIO
FLOR N0
LLANTO
BLANCO N8
RISA
ROJO
CIELO



     35Cf. Romero Villafranca y Zúnica Ramajo, citado en la bibliografía, págs. 154 ss.

     36Por lo tanto, toda lectura de las «coordenadas de los elementos» debe hacerse teniendo en cuenta estos listados.
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HUERTO
LUNA
RAYO

(-)

16 Estudios de los gráficos de los restantes factores.
La importancia de los Factores 1.º y 2.º, que explican el 41,79% de la

muestra, ha permitido hasta ahora la fijación de dos oposiciones, entre tres grupos
de lenguaje, que definen períodos de la obra poética hernandiana mediante cuatro
espacios. Esto hace que vinculemos los dos primeros factores a la explicación de
fenómenos de carácter general; pero queda por ver si los restantes factores
plantean indicaciones válidas de agrupamiento para interpretar las
correspondencias de lenguajes. En Análisis de correspondencias se considera que,
mientras los factores más importantes, por porcentaje de términos explicados,
detectan fenómenos de tipo general, «el muy inferior peso de los restantes es un
síntoma de que posiblemente se hallan asociados a peculiaridades particulares»
de términos y obras o «quizá a fenómenos generales menos importantes»35.
Recordemos la tabla con la que se inicia el análisis:

Factor Landa % Explic. % Acumul.

1 1550 2559 2559

2 981 1620 4179

3 682 1127 5306

4 638 1053 6359

5 503 831 7191

En ella observamos todavía porcentajes importantes para los factores 3.º, 4.º y 5.º.
Proponemos entonces un estudio de éstos que, partiendo de tener en cuenta su
menor importancia, contribuya a clarificar algunos términos de los programados,
siendo evidente que serán los que, por sus contribuciones absolutas a los factores
o relativas de los factores a la inercia de cada elemento, se definan mejor por
éstos36.

16.1.1. Comentario a las coordenadas términos / obras del factor 3.º.
El estudio de la figura 3.ª pone de manifiesto que los términos con

mayores contribuciones absolutas y relativas al factor 3.º, luna, negro, higuera,
agua (junto a limón por contribución sólo absoluta), con valor positivo, frente a
cielo y vuelo, con valor negativo en la oposición, ocupan las partes extremas del
eje que no representa una oposición identificable inmediatamente como las
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anteriores. Se podría señalar que estas partes extremas del eje responden a una
oposición en el interior del lenguaje de la naturaleza, por la que

luna, limón, negra, higuera, mar, viento, blanco, corazón, agua,

se oponen en sus correspondencias a:

huerta, cielo, aire, vuelo, sombra, pureza, flor,

relacionándose con la oposición que se establece en cuanto a las obras entre:

N2, ZLUNA / ZVULN, N5, N0,

por la que estamos entonces ante una oposición entre lenguajes de la naturaleza,
realizada en obras del período de la naturaleza hasta El silbo vulnerado, primera
obra amorosa. La oposición no nos parece significativa para indicar cualquier
variación de valor para el conjunto de los términos, pudiéndonos plantear
entonces si puede serlo para alguno de ellos: el problema está aquí en si modifica,
al ser este factor el de más peso para los siete términos que dábamos al principio,
la posición de alguno en relación al espacio que ocupaba por la unión de los
factores 1.º y 2.º.

La indicación aquí es lenguaje de la naturaleza para todos ellos, y luna,
negro, higuera, agua y limón ocupaban esta posición en el gráfico de los factores
1.º + 2.º. También cielo, que en este listado aparece con signo negativo.

Cuestión diferente e interesante es la que plantea vuelo, con indicación en
los factores 1.º + 2.º hacia lenguaje social e histórico y aquí hacia lenguaje de la
naturaleza.

16.1.2. Surge entonces la propuesta de lectura para vuelo como un término que se
contextualiza principalmente:

social e histórico (F. 1.º + 2.º)
naturaleza (F. 3º.)

16.2.1. Comentario a las coordenadas términos / obras del factor 4.º.
El estudio de la figura 4.ª pone de manifiesto de nuevo la presencia, en los

extremos del eje, de la oposición positivo / negativo del grupo de términos con
mayores contribuciones absolutas y relativas al factor 4.º. Se debe tener en cuenta
que, por sus contribuciones absolutas, este factor es el que mayor número de
términos representa y que se realiza por una oposición entre dos obras históricas
como N11 y ZVIENTO y las dos obras del período final ZCANCIONERO y
ZULTIMOS. Los términos en oposición corresponden tanto al lenguaje de la
naturaleza como al del hombre, en sus dos variantes, por lo que no hay una
significación inmediata en relación a la oposición semántica central. Así, en
función de los términos con mayores contribuciones absolutas y relativas para este
factor aparecen opuestos:
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pueblo ausencia
limón vientre
pureza sombra
mano risa
viento ojos
siembra mar
pie día

lluvia

en correspondencia a la oposición:

N11 ZCANC
ZVIENTO ZULT

En relación a la unión de los gráficos 1.º y 2.º encontramos una variación máxima
de indicaciones para algunos términos:

- pureza se desplaza del lenguaje de la naturaleza (vid. gráfico 1.º) al
contexto social e histórico.

- mano se desplaza del lenguaje de la naturaleza + existencial amoroso
(vid. gráfico 1.º) al contexto social e histórico.

- viento se desplaza del lenguaje de la naturaleza al contexto social e
histórico.

- siembra se desplaza del lenguaje existencial amoroso al contexto
social e histórico.

- pie se desplaza del lenguaje existencial amoroso al contexto social e
histórico (final: ZCANC y ZULT).

- ausencia se desplaza del lenguaje de la naturaleza +
existencial-amoroso al contexto social e histórico (final).

- beso se desplaza del lenguaje existencial amoroso al contexto social e
histórico (final).

- sombra se desplaza del lenguaje de la naturaleza al contexto social e
histórico (final).

- risa se desplaza del lenguaje de la naturaleza + existencial-amoroso
al contexto social e histórico (final).

- ojos se desplaza del lenguaje de la naturaleza al contexto social e
histórico (final).

- día se desplaza del lenguaje de la naturaleza al contexto social e
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histórico (final).

- lluvia se desplaza del lenguaje de la naturaleza al contexto social e
histórico (final).

16.2.2. Surge entonces una propuesta de lectura, como términos que se contextualizan
principalmente en un doble espacio, con la siguiente indicación:

16.2.2.1. pureza
naturaleza (F. 1.º + 2.º)
social e histórico (F. 4.º)

16.2.2.2. mano
naturaleza + existencial-amoroso (F. 1.º + 2.º)
social e histórico (F. 4.º)

16.2.2.3. viento
naturaleza (F. 1.º + 2.º)
social e histórico (F. 4.º)

16.2.2.4. siembra
existencial-amoroso
social e histórico (F. 4.º)

16.2.2.5. pie
existencial-amoroso (F. 1.º + 2.º)
social e histórico (F. 4.º)

16.2.2.6. ausencia
nat. + existencial-amoroso (F. 1.º + 2.º)
social e histórico (final). (F. 4.º)

16.2.2.7. beso
existencial-amoroso (F. 1º + 2.º)
social e histórico (final). (F. 4.º)

16.2.2.8. sombra
naturaleza (F. 1.º + 2.º)
social e histórico (final). (F. 4.º)

16.2.2.9. ojos
nat. + existencial-amoroso (F. 1º + 2.º)
social e histórico (final). (F. 4.º)

16.2.2.10. risa
nat. + existencial-amoroso (F. 1.º + 2.º)
social e histórico (final). (F. 4.º)



     37Soledad es, por otra parte, un término conectable tanto al lenguaje de la naturaleza como al del hombre. La
soledad-hombre tiene en Hernández una raíz indudable de Fray Luis de León.

70

16.2.2. 11. día
naturaleza (F. 1.º + 2.º)
social e histórico (final). (F. 4.º)

16.2.2.12. lluvia.
naturaleza (F. 1.º 2.º)
social e histórico (final). (F. 4.º)

16.2.3. Para la interpretación posterior de las indicaciones, deberá ser tenido en
cuenta el hecho de que la oposición en cuanto a obras rompe el agrupamiento de
los factores 1.º + 2.º, diferenciando el período histórico en dos grupos, el primero
correspondiente a la poesía de la guerra civil (N11 y ZVIENTO); el 2.º a la poesía
final del Cancionero y los Ultimos poemas.

16.3.1. Comentario a las coordenadas términos / obras del factor 5.º.
En los extremos del eje se realiza de nuevo la oposición entre los seis

términos que tienen mayores contribuciones absolutas y relativas para el factor
5.º. Como para el factor 3.º, la oposición es entre dos series predominantemente
del lenguaje de la naturaleza, aunque uno de los términos sea soledad37, que
aparece aquí en conexión a que en el extremo positivo del eje, en el espacio de
obras que son del período de la naturaleza, la primera es sin embargo El silbo
vulnerado. La oposición es entre:

soledad rayo
aire y rojo
altura flor

en correspondencia a:

ZVULN N 8
N4 N0
N3 y ZLUNA
N2

La atribución principal es, por lo tanto, hacia el período de la naturaleza,
lo cual coincide plenamente con los resultados de la unión de los gráficos 1.º +
2.º, a excepción de la indicación hacia rayo, que allí correspondía al lenguaje
existencial-amoroso y aquí, manteniendo la indicación existencial a través de N8,
se relaciona fundamentalinente con un contexto de naturaleza (N0, ZLUNA).

16.3.2. Surge entonces la propuesta de lectura para rayo como término que se
contextualiza principalmente:

existencial-amoroso (F. 1.º + 2.º) 
naturaleza (F. 5.º)
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17. Coordenadas de los términos / obras en el plano de los factores 1.º + 3.º, 1.º
+ 4.º y 1.º + 5.º. La construcción de gráficos de coordenadas mediante los cinco
factores programados nos permitiría diez variantes combinatorias. Pero el peso
decreciente de los sucesivos factores, en relación al conjunto de datos
programados, hace disminuir también, como ya hemos visto, el interés y la
posibilidad de su interpretación. Diremos que las variantes hipotéticas no se
convierten siempre en variantes observables, es decir, variantes a las que se les
pueda encontrar un sentido. Por lo tanto, consideramos innecesario insistir en las
coordenadas de los cinco factores combinadas, porque la mayor parte de ellas
carecen de interés. No es así para la combinación del factor l.º, el que más
contribuye a la explicación de datos, con los sucesivos factores. Ya hemos visto
que la unión de los factores 1.º y 2.º genera la oposición básica de lenguajes que
permite este comentario. Vamos a ver ahora la combinación del factor l.º con 3.º,
4.º y 5.º. Reproducimos esta unión de coordenadas por el mismo sistema que
hemos utilizado para los gráficos 1.º y 2.º, o sea, coordenadas de las columnas
(gráfico a) y coordenadas de las filas (gráfico b).
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17.1. Correspondencias términos / obras factores 1.º + 3.º.

17.1.1.   I =
aire
altura
amor
cielo
día N0
flor N3
huerto N4
luz N5
mano ZVULN
ojos
pureza
risa
rojo
sol
sombra
verde

17.1.2   II =
agua
ausencia
blanco
higuera
limón
luna ZLUNA
lluvia N2
negro
río
soledad
viento

17.1.3.   III =
beso
corazón
herida
mar ZRAYO
muerte N8
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mujer ZVIENTO
pie ZCANC
rayo
sangre
siembra
vientre

17.1.4.   IV =
boca
fuego
hombre
hueso
llanto
pena ZACECHA
piedra N11
pueblo ZULT
tierra
vida
venas
vuelo

17.2. Correspondencias términos / obras factores 1.º + 4.º

17.2.1.   I =
agua
ausencia
amor

día

flor

luz N0

lluvia ZVULN

negro

ojos

risa

rojo

sol



74

sombra

soledad

17.2.2.   II =
aire
altura

blanco

cielo ZLUNA

higuera N2

huerto N3

limón N4

luna N5

mano

pureza

río

verde

viento
17.2.3.   III =

corazón
fuego
herida
hombre
hueso
llanto ZRAYO
muerte N8
pena ZVIENTO
piedra ZACECHA
pie N11
pueblo
sangre
siembra
vida
venas

17.2.4.   IV =
beso
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boca
mar
mujer ZCANC
rayo ZULT
tierra
vientre
vuelo

17.3. Correspondencias términos / obras factores 1.º +5.º.

17.3. 1.   I =
agua
blanco
cielo
flor
huerto N0
luna ZLUNA
lluvia
ojos
risa
río
rojo

17.3.2.   II =
aire
ausencia
altura N2
amor N3
día N4
higuera N5
limón ZVULN
luz
mano
negro
pureza
sol
sombra
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soledad
verde
viento

17.3.3   III =
beso
herida
hombre
hueso ZVIENTO

ZCANC mar N11muerte
piedra ZULT
vida
vientre
vuelo

17.3.4.   IV =
boca
corazón
fuego
llanto
mujer
pena
pie ZRAYO
pueblo N8
rayo ZACECHA
sangre
siembra
tierra
venas

17.3.5. Las correspondencias anteriores de términos / obras son la ratificación de las
indicaciones obtenidas por la unión de los factores 1.º + 2.º, en el sentido de que
las uniones del factor 1.º con los restantes reproducen similar y globalmente la
disposición de los términos en las coordenadas de los gráficos, con una mínima
variabilidad. Las variaciones en los cuatro espacios de los gráficos se producen
sólo entre I-II, III-IV, es decir, dejando dos espacios de variacíón en el eje
superior que oponía a:

N0, ZLUNA, N2 y N3 / N4, N5 y ZVULN

y, otros dos espacios en el eje inferior que oponía a:
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ZRAYO y N8 / ZVIENTO, ZACECHA, 
N11, ZCANC, ZULT.

Las variaciones, de la unión de los sucesivos factores al factor principal
1.º, se dan en el interior de estas dos opciones y se realizan mediante la variación
de una obra o varias del espacio ocupado en los gráficos, por lo que la indicación
se realiza ahora hacia el seguimiento que determinados términos hacen, en el
conjunto en el que se incluyen, de determinadas obras. Así, por ejemplo, el
término amor, que, en la unión de los factores 1º + 2.º, aparecía vinculado al
período de la naturaleza más el período existencial-amoroso iniciado con El silbo
vulnerado, aparece, en la unión de los factores 1.º + 3.º, siguiendo a El silbo
vulnerado en la nueva variante hipotética trazada por el factor 3.º. Lo mismo
ocurre para amor en 1.º + 4.º y 1.º + 5.º. Aparte del sentido de ratificación de las
correspondencias de lenguaje establecidas, las uniones factoriales pueden
servirnos para seguir los términos, en su indicación hacia obras, dentro de la
variabilidad que establecen sus correspondencias. Se observará este efecto
mediante una panorámica que ponga en relación las uniones de factores que
hemos considerado pertinentes.

17.4. Panorámica de las correspondencias de los factores 1.º+ 2.º, 1.º + 3.º, 1.º + 4.º,
1.º + 5.º.

1.º + 2.º 1.º + 3.º 1.º + 4.º 1.º + 5.º
altura aire agua agua
blanco altura ausencia blanco
cielo amor amor cielo
día cielo día flor
higuera N0 día N0 flor N0 huerto N0
huerto ZLUNA flor luz luna
luna huerto N3 lluvia ZVULN lluvia ZLUNA
luz luz negro ojos
negro N2 mano N4 ojos risa
río N3 ojos risa río
rojo pureza N5 rojo rojo
sol risa sol
sombra rojo ZVULN sombra
verde sol soledad
viento sombra

verde

aire agua aire aire
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agua ausencia altura ausenci
a

amor blanco blanco altura
ausencia N4 higuera ZLUNA cielo ZLUNA amor N2
flor limón higuera día
limón N5 luna N2 huerto N2 higuera N3
lluvia lluvia limón limón
mano ZVULN negro luna N3 luz N4
ojos río mano mano
pureza soledad pureza N4 negro N5
risa viento río pureza
soledad verde N5 sol ZLUNA

viento sombra
soledad
verde
viento

beso beso corazón beso
corazón corazón fuego herida
llanto herida herida hombre
pena ZRAYO mar ZRAYO hombre ZRAYO hueso ZVIENT

O
pie muerte hueso mar
pedra N8 mujer N8 llanto N8 muerte N11
rayo pie muerte piedra
sangre rayo ZVIENTO pena ZVIENTO vida ZCANC
siembra sangre piedra vientre
tierra siembra ZCANC pie ZACECHA vuélo ZULT
venas vientre pueblo

sangre N11
siembra
vida
venas

boca boca beso boca
fuego fuego boca corazón
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herida ZVIENT
O

hombre ZACECHA mar ZCANC fuego ZRAYO

hombre ZACECH
A

hueso N11 mujer ZULT llanto N8

hueso llanto rayo mujer
mar N11 pena ZULT tierra pena ZACEC

HA
muerte ZCANC piedra vientre pie
mujer pueblo vuelo pueblo
pueblo ZULT tierra rayo
vida vida sangre
vientre venas siembra
vuelo vuelo tierra

venas

17.5. El comentario de esta panorámica se hará en función de seguir las variaciones de
disposición de los términos en los ejes I-II y III-IV, efecto de variación producido
por el cambio de alguna obra en los ejes, lo que provoca una nueva relación de
vocabulario. Fijaremos, por lo tanto, la relación que algunos términos singulares
tienen con algunas obras. Es el ejemplo visto antes para amor, seguido claramente
por ZVULN en las cuatro filas de la panorámica. Es evidente que no todos los
términos tienen esta claridad de relación con una obra, porque ésta se da en el
interior de un conjunto de términos que adquieren una nueva disposición. Pero
hay varios ejemplos de atribución directa término-obra. Recuérdese que la
atribución no se da por frecuencias absolutas, sino por proporcionalidad de las
correspondencias. Los términos con atribución a obras son:

- aire - N4, N5
- altura - N3
- amor - ZVULN
- blanco - ZLUNA
- corazón - ZRAYO, N8
- fuego - ZACECHA
- herida - ZVIENTO, N11
- higuera - N2
- hombre - VIENTO, N11
- hueso - ZVIENTO, N11
- luna - ZLUNA
- mano - N4, N5
- mar - ZCANC
- muerte - ZVIENTO
- pie - ZRAYO, N8
- pueblo - ZACECHA



     38Cf. 15.2.

     39Cf. más adelante 18.3.
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- pureza - N4, N5
- río - ZLUNA
- rojo - N0
- sangre - ZRAYO, N8
- siembra - ZRAYO, N8
- vida - N11
- verde - N3
- viento - N2
- vientre - ZCANC
- vuelo - ZULT

Es necesario insistir en que la anterior lista es una atribución término-obra
en el interior de un conjunto de relaciones y, por lo tanto, su valor debe de ser
interpretado dentro del grupo de términos-obras con el que aparece la atribución.
Se trata, por lo tanto, de una indicación más, que será tenida en cuenta, junto a las
restantes -espacios de lenguaje / obras- en el comentario singular de algunos
términos.

17.6. La indicación de términos / poesía última.
Ya hemos visto antes la importancia del factor 4.º por sus contribuciones

absolutas y relativas a un conjunto de términos (Cf. 15). En el gráfico
correspondiente a la unión de 1.º + 4.º aparece la poesía final del Cancionero y
romancero de ausencias y de los Ultimos poemas en un espacio aislado del resto
de la poesía histórica y social. Por otra parte, el factor 4.º es el que mejor define
a estas dos obras por sus contribuciones relativas a la inercia de los elementos38.
El hecho de que, en relación al 1.º + 2.º, separe las obras de la poesía final de las
de la poesía épica de la guerra civil, cobra relevancia también por las razones de
tipo histórico y personal que el poeta vive. Consideramos importante entonces
esta disociación del lenguaje atribuido en 1.º + 2.º y la nueva atribución realizada
por 1.º + 4.º en la que al Cancionero y los Ultimos poemas corresponden los
términos: beso, boca, mar, mujer, rayo, tierra, vientre y vuelo, a través de los que
se indica el valor existencial amoroso que esta poesía final recupera39.

18. Conclusiones a esta primera parte
Unas primeras conclusiones se hacen necesarias, antes de continuar con

el desarrollo del programa. Se trata con ellas de organizar el conjunto de
indicaciones más relevantes que hemos obtenido hasta el momento, con el fin de
clarificar los nuevos pasos que debemos dar y -lo que es fundamental- la
vinculación de los resultados obtenidos hasta ahora con el problema del lenguaje
poético hernandiano en un plano estilístico. Sintetizaremos al máximo estas
conclusiones haciendo referencia a los apartados del análisis donde se explicitan.

18.1. El vocabulario básico consiste en dos lenguajes que se amplían realizando



     40En un plano estilístico, esta diversificación es la base de nuestro estudio de 1976.
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tres oposiciones contextuales.
La oposición inicial entre lenguaje de la naturaleza y lenguaje referente

al hombre se desarrolla, mediante una doble concreción de los lenguajes como
existencial-amoroso y social e histórico, en tres oposiciones de lenguaje que se
corresponden con los períodos temáticos que el poeta construye (Cf. 8.1. y 8.2.).
Las oposiciones demuestran que un lenguaje desplaza a otro en su uso a lo largo
de la obra (Cf. 7. y 8.), a excepción del período final, cuya característica es la
asunción de todos los lenguajes (Cf. 7c y nota).

18.2. Las correspondencias de vocabulario fijan cuatro espacios de creación
poética.

La distribución en gráficos de las correspondencias términos / obras
desarrollan una clara oposición entre cuatro grupos de obras que responden a una
evolución cronológica -y poética- de la producción hernandiana. Estos son:

1.º) período de la naturaleza: términos-clave correspondientes: altura,
blanco, cielo, día, higuera, huerto, luna, luz, negro, río, rojo, sol,
sombra, verde, viento. Obras: N0, ZLUNA, N2, N3.

2.º) período de la naturaleza y comienzos del período
existencial-amoroso: términos-clave correspondientes: aire, agua,
amor, ausencia, flor, limón, lluvia, mano, ojos, pureza, risa, soledad.
Obras: N4, N5, ZVULN.

3.º) período existencial-amoroso: términos-clave correspondientes: beso,
corazón, llanto, pena, pie, piedra, rayo, sangre, siembra, tierra, venas.
Obras: ZRAYO, N8.

4.º) período social e histórico: términos-clave correspondientes: boca,
fuego, herida, hombre, hueso, mar, muerte, mujer, pueblo, vida,
vientre, vuelo. Obras: ZVIENTO, ZACECHA, N11, ZCANC, ZULT.

Estos períodos se corresponden respectivamente con: 1930-34; 34-35;
35-36 y 36-42 (Cf. para todo el enunciado10.3. y 10.4.).

18.3. Diversificación del período histórico.
Varias indicaciones nos conducen a separar el cuarto espacio en el grupo

de obras de la poesía de la guerra civil (VIENTO, ZACECHA, N11) y las de la
poesía final de la cárcel (ZCANC, ZULTIM). Estas son: el carácter de
recuperación de lenguajes que estas obras tienen (Cf. 7c. y 18.1.), así como las
oposiciones que ocupan en los listados de «obras ordenadas por su coordenada en
el factor», 1.º, 4.º y, 5.º. También lo planteado en 16.2.3. y 17.6. Esta conclusión
coincide obviamente con una realidad personal e histórica del poeta que se detecta
en la obra a primera vista40.



     41La citada en la nota 10.

     42Cf. nuestra edición del Cancionero y los Ultimos poemas. En la edición de Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia,
parte de los que tradicionalmente se ordenaban con los Ultimos poemas pasan al núcleo de N11. Agustín Sánchez
Vidal en su Poesía Completa, Aguilar, Madrid, 1980, los restituye a los Ultimos poemas.

     43En Ultimos poemas aparecen ordenados varios de 1938, de los que es un ejemplo «Hijo de la luz y de la
sombra». Escritos entonces a partir del núcleo de N11, la razón de ordenarlos al final es la relación temática con las
últimas composiciones, en las que ha desaparecido toda tonalidad bélica, que es la determinante en N11. El análisis
desarrollado insiste en la relación con el núcleo final.
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18.4. Separación de ZVULN y ZRAYO.
Una curiosa disposición, que ponen de manifiesto todos los listados y los

gráficos, es la separación, cuando no oposición, de ZVULN y ZRAYO, que sólo
en el factor 2.º, el que desarrolla globalmente el léxico existencial-amoroso,
aparecen ocupando el mismo espacio de correspondencias (Cf. 8), mientras que
en todos los demás factores, y en los gráficos de conjunción de éstos, aparecen
opuestos (Cf. «obras ordenadas por su coordenada en los factores» 1.º, 3.º, 4.º y
5.º; gráfico 2 y el conjunto de gráficos de obras). Decimos arriba curiosa, porque
resulta contradictorio que ZVULN, es decir Imagen de tu huella y El silbo
vulnerado, resulten opuestas a la obra de la que son preparación, El rayo que no
cesa. El efecto está provocado porque la edición utilizada para computar los
poemas41 excluye en ZVULN todos aquellos que pasaron a El rayo,
mostrándonos, por lo tanto, ya que fue el escritor el que decidió sobre ellos, sobre
su configuración o no dentro de la obra, una oposición en el plano estilístico entre
los que dejó y los que aceptó, manifestada aquí por unas indicaciones de
contraposición de lenguajes.

18.5. La oposición de N11 a Ultimos poemas.
Una antigua cuestión textual, en cuyo debate hemos tenido ocasión de

participar42, es la que planteaba la relación de un grupo de composiciones, que
están aquí ordenadas en los Ultimos poemas, con los constituyentes de N11, es
decir, poemas de 1938-39 que no fueron incluidos en ningún libro. Todos los
gráficos y comentarios referentes a los factores 1.º, 4.º y 5.º -recordemos la
importancia del 1.º y el peso por «contribuciones relativas» del 4.º, que es,
precisamente, el que mejor define a Ultimos poemas- ponen de manifiesto la
unión de éstos al Cancionero y la oposición en correspondencias a N11. La
proximidad de N11 a Ultimos poemas en el factor 2.º se explica porque éstos
contienen también un léxico social e histórico y por la inmediatez cronológica con
la que están escritos43.

18.6. Los términos, en su intertextualidad, asumen diversos significados.
Esta conclusión es básica para la interpretación cualitativa del análisis: el

valor de los términos, por contextualidad o por metáfora (Cf. 8.2), va
transformándose, lo que provoca una serie de contradicciones entre el valor
originario de cada término y el espacio en el que fundamentalmente acaba
desarrollándose. Estas contradicciones son de dos tipos:



     44Cf. capítulos III y IV.

     45Cf. epígrafe 20, capítulo IV.

     46Cf. apéndice 1.º.
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18.6.1. Un término se desarrolla en un espacio semántico opuesto.
Es decir, un término de la naturaleza se construye básicamente en relación

al conjunto de términos referentes al hombre en el espacio existencial-amoroso
o social e histórico (con la variante introducida por el grupo final de obras, según
18.3). Es el caso de rayo, tierra y piedra (Cf. 13), que son términos de la
naturaleza que se construyen en correspondencia fundamental a términos y
espacios de obra existenciales y amorosos. Son también fuego y mar, que se
contextualizan en el valor histórico y social, aunque, por la indicación de 17.6, el
valor propio para mar es el de la poesía última. Este desarrollo de términos en
campos opuestos es básicamente origen de una intensa creación metafórica, como
veremos en la lectura de alguno de ellos44.

18.5.2. Un término se desarrolla con indicación de contextualidad hacia dos
espacios.

Partimos de que casi todos los términos programados recorren la totalidad
de la obra, lo cual nos va a permitir otros análisis45. Pero hay además términos que
asumen una doble contextualidad principal, como un doble valor semántico que
los rodea. Es el caso de todos los que hemos definido en 16.l, 16.2 y 16.3, por lo
tanto: vuelo, pureza, mano, viento, siembra, pie, ausencia, beso, sombra, ojos,
día, lluvia y rayo. Los valores dobles indicados antes deberán ser tenidos muy en
cuenta para el seguimiento diacrónico que, en un plano estilístico, realizamos
después sobre algunas imágenes. Por otra parte, este efecto, también indicador de
intensas metáforas, nos introduce en el problema del carácter polimetafórico de
las palabras-clave hernandianas, cuestión central que viene a deshacer
determinados vicios de lectura sobre los que hemos insistido en la Introducción.

19. Distancias: improbabilidad e información
En el apéndice dedicado a la metodología46, queda explicado el desarrollo

básico del Análisis de correspondencias a partir de la cuantificación entre la
estructura de presencia de los términos y los poemas, creándose la noción de
distancia para cuantificar las diferencias. Las relaciones establecidas en el
conjunto de la matriz de datos crean en centro que significa la proporcionalidad
estable alcanzada por los cincuenta términos en el interior de la matriz. Esa
proporcionalidad está en correspondencia a las obras y un paso siguiente del
estudio será individualizar, primero en cada término, luego en cada obra, la
distancia cuantitativa a la proporcionalidad estable. Los listados anteriores nos
entregaban ya (Cf. «Contribuciones relativas de los factores a la inercia de cada
elemento-D2 total») las columnas con los datos relativos a las obras y a los
términos. La Distancia 2 significa por lo tanto la mayor o menor proximidad
de cada término / obra a un comportamiento de frecuencias homogéneas,
influyendo en este comportamiento las mayores o menores cantidades de



     47Esto es lógico, en cuanto a mayor número de presencias, mayores posibilidades de distribución en toda la obra,
pero, como se explica en las páginas que siguen, no es algo que actúe de una manera absoluta.
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presencias, pero no de una manera absoluta. Por lo tanto, a menor distancia, un
término nos aparece más estable en sus frecuencias en la matriz, correspondiendo
lo contrario para la mayor distancia47.

19.1. Los listados a los que hemos hecho referencia nos entregan las siguientes
distancias que reproducimos aquí ordenadas de menor a mayor:

19.1.1. Distancias 2 de los términos al centro de sus correspondencias en las obras:

D2
(-)

vida 0,103 beso 0,6279
tierra 0,1293 verde 0,6534
sol 0,1317 vuelo 0,6666
ojos 0,1876 sombra 0,6881
mano 0,2022 piedra 0,7511
fuego 0,2382 venas 0,7674
lluvia 0,2335 llanto 0,7734
boca 0,2589 blanco 0,8124
muerte 0,259 negro 0,8352
pie 0,3223 aire 0,8575
flor 0,3567 corazón ,9035
luz 0,3607 hombre ,9073
mar 0,3841 hueso 0,9151
altura 0,3876 herida 1,0354
amor 0,3916 higuera 1,0398
rojo 0,4177 huerto 1,1480
mujer 0,4202 soledad 1,1876
agua 0,4775 vientre 0,6695
cielo 0,5482 rayo 1,5560
risa 0,5981 pueblo 1,6461
río 0,5594 luna 1,7140
pureza 0,6183 ausencia 1,8031
siembra 0,6176 pena 2,6803
sangre 0,6297 limón 2,9896



     48En teoría de la información, ésta, o la originalidad, está en función de la improbabilidad del mensaje, de acuerdo
a la relación de Fechner entre improbabilidad y «excitación física» del receptor, por la que la información H y la
improbabilidad I se desarrollan en la fórmula en la que la información -por lo tanto, la originalidad- es proporcional
al logaritmo de la «excitación», que aquí es la improbabilidad. La fórmula es:

H = K log I
por la que la improbabilidad I es inversa a la probabilidad de presencia:

H = -K log
Cf. Abraham Moles, Teoria de L'informazione e percezione estetica, págs. 42 ss.
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D2
(+)

19.1.2. Distancias 2 de las obras al centro de sus correspondencias con los términos:

D2
(-)

ZCANCIONERO 0,3114
N3 0,3345
N0 0,3597
ZULTIMOS 0,4426
ZVIENTO 0,4758
N11 0,5998
N4 0,6162
ZACECHA 0,6203
N8 1,0525
N5 1,1767
ZRAYO 1,1882
N2 1,2482
ZVULN 1,3956
ZLUNA 1,5075

D2
(+)

19.3. Un primer enfoque para interpretar el análisis de distancias viene dado por la
teoría de la información, por la que la mayor distancia de cada término / obra
indicaría mayor información y por lo tanto mayor originalidad (en el conjunto de
relaciones, la mayor distancia indica mayor improbabilidad de frecuencias
estables del término y la mayor improbabilidad, mayor información)48.

19.4. Un segundo enfoque en la esfera específica de la estadística del estilo, es que,
dado un centro para el conjunto de relaciones que los términos y obras mantienen



     49Cf. Pagnini, op. cit., págs. 159-160.
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entre sí, la mayor distancia de un término
o una obra significa desviación de la norma que establecen las relaciones y, por
lo tanto, máximo interés a la hora de leer el término49.

19.5. Un efecto importante a destacar es que, aunque, como decíamos, la menor o la
mayor distancia tiene que ver con las cantidades de presencias (un término más
frecuente se distribuirá con mayor estabilidad en la matriz), esto no se produce de
una manera absoluta, ya que el índice de presencias para los cincuenta términos
es el siguiente:

VIDA (216), TIERRA (161), SOL (148), DIA (106), OJOS (112), MANO
(114), FUEGO (59), LLUVIA (61), BOCA (95), MUERTE (240), PIE
(58), FLOR (117), LUZ (202), MAR (805), ALTURA (705), AMOR
(225), ROJO (50), MUJER (57), AGUA (98), CIELO (117), RISA (66),
RIO (705), PUREZA (72), SIEMBRA (27), SANGRE (181), BESO (89),
VERDE (66), VUELO (53), VIENTO (87), SOMBRA (117), PIEDRA
(68), VENAS (19), LLANTO (78), BLANCO (78), NEGRO (66),
HIGUERA (34), HUERTO (69), SOLEDAD (45), VIENTRE (39),
RAYO (25), PUEBLO (47), LUNA (97), AUSENCIA (33), PENA (69),
LIMON (35).

Observamos que las distancias están atraídas a frecuencias absolutas, pero
determinados términos son la demostración de que no es ése el efecto que
determina la correlación. Así:

19.5.1. Fuego, lluvia, pie y siembra, términos con bajas frecuencias absolutas (59, 61, 58
y 27, respectivamente) aparecen ordenados junto a términos con altas frecuencias
absolutas como vida (161), muerte (240), luz (202), sangre (181), en distancias
próximas al centro establecido por las correspondencias.

19.5.2. Luna y pena (97 y 69, respectivamente) aparecen en medio de vientre (39), rayo
(35), pueblo (47), ausencia (33), limón (35), a la mayor distancia del centro
establecido por las correspondencias.

19.5.3. Nótese que los términos más distantes obtenían también esta reproducción en la
figura 1.º + 2.º, que es también reproducción factorial de distancias.

19.6. Una valoración para los términos que tienen la máxima distancia es que
desarrollan la mayor información,
lo que, en términos específicos del lenguaje poético, quiere decir que sus
frecuencias de distribución se desvían de la norma y dan, por lo tanto, un máximo
interés a sus presencias.

19.7. En cuanto a obras, observamos la mayor proximidad al centro establecido por las



     50El vocabulario total computado de estas obras es: ZCANC: 4.151 términos; N3: 9.814: N0: 13.701; ZULT:
4.116: ZVIENTO: 8.335.

     51El vocabulario total computado de estas obras es: ZLUNA: 2.129; ZVULN: 1.389; N2: 2.797; ZRAYO: 2.832;
N5: 2.421.

     52Es este tipo de coincidencias entre el análisis y la crítica tradicional el que plantea indicaciones firmes de lectura
a través del Análisis factorial de correspondencias. A través de Perito en lunas como la obra más distante del centro
de estabilidad del vocabulario, podríamos introducirnos de una manera firme en los problemas de esta obra, que
varios críticos han desestimado estudiar por considerarla lejana al mundo hernandiano. Es el caso de Darío Puccini
en su obra citada. Por supuesto que nosotros la consideraremos una obra de Hernández cuyo mayor interés radica
en las distancias que mantiene con las otras obras.
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correspondencias de ZCANCIONERO, N3, N0, ZULTIMOS y ZVIENTO, lo cual
quiere decir que estas obras tienen un vocabulario con frecuencias más
homogéneas en relación a los cincuenta términos programados. Nótese que estas
distancias están también producidas por la mayor cantidad de vocabulario que las
obras tienen50, pero tampoco de una forma determinante, siendo, por ejemplo, el
Cancionero la obra menos distante al centro de relaciones establecido, cuando
tiene un vocabulario mucho menor que Viento del pueblo.

19.8. Esta indicación viene a coincidir de nuevo con el carácter de equilibrio y
recuperación de vocabularios que le hemos venido dando a esta obra.

19.9. Por el contrario, ZLUNA, ZVULN, N2, ZRAYO y N5 son las obras más distantes
al centro de las relaciones, funcionando también en la determinación de estas
distancias la menor cantidad de vocabulario51, pero tampoco esta vez de una
forma absoluta, ya que Perito en lunas se convierte en la obra más distante, no
siendo la que menos vocabulario tiene.

19.10. La interpretación anterior tiene su clave estilística en el carácter de ejercicio
hermético y primer desarrollo de la poesía de Hernández en Perito en lunas.
Aparte de destacarnos la importancia de una lectura del vocabulario más distante,
la indicación es perfectamente lógica desde la óptica de la crítica hernandiana52.

20. Homogeneidad de las obras y distancias de los poemas.
Un desarrollo del análisis de correspondencias puede ser, a partir de aquí,

su aplicación al estudio singular de los 416 poemas en sus correspondencias con
los términos programados. Este estudio responde a lo establecido en los epígrafes
0 y 1 en el apéndice de metodología. Con él se obtiene una relación términos /
poemas similar a la realizada para términos / obras.

20.1. Problemas de este análisis.
La introducción de 416 filas (poemas) en correspondencia a 50 columnas

(términos) plantea una serie de problemas, como son: la menor incidencia
significativa, en relación a la que tenía para obras, de la muestra de cincuenta



     53Se observará que hablamos aquí de 416 poemas, en vez de 427, que era la cantidad manejada anteriormente.
Se trata de que los 11 poemas de diferencia no tienen ningún término de los 50 programados, por lo que desaparecen
del análisis, al no ser comparables. Esto está en relación a la menor incidencia significativa de la muestra para los
poemas individuales, de la que hablamos. Una importante cantidad de poemas aparecen con frecuencias mínimas
del lenguaje programado.

     54Cf. Programa, «Coordenadas de los elementos».

     55Cf. epígrafe 4.

     56Cf. lo referente a la distancia GI-2, en apéndice metodológico.

     57Cf. epígrafe 10.1 Recuérdese que los factores 1.º más 2.º suman el 41,79% de los datos programados.
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términos53; las dificultades para poner en relación, mediante la lectura de listados
y representaciones gráficas, los 416 poemas con los 50 términos; y las dificultades
operativas del ordenador, por la cantidad de datos que debía utilizar, en función
del número total de intersecciones, según lo dicho en 2.2.5.

20.2. Propuesta de análisis.
El análisis se desarrolla ahora partiendo de las coordenadas de los

elementos que abrían el primer listado del programa54. Las coordenadas son, por
lo tanto, las de las correspondencias términos /
obras, pero desglosando aquí cada obra en los poemas que las forman. Cada
poema es analizado primero en función de los cinco factores55, estructurándose
en unas nuevas coordenadas que reproducen el análisis de correspondencias
singularizado en los componentes de las obras, pero en relación a las coordenadas
de éstas. Se establece también el dato de la distancia de cada poema al centro de
la obra, en el sentido de centro de homogeneidad explicado en 19. La noción de
distancia es la que aparece definida en el apéndice metodológico56.

21. La interpretación de los listados puede hacerse en base a los criterios siguientes:

21.1. Coordenadas de cada poema en relación a las coordenadas de cada obra.
Se observará que los listados tienden a reproducir en los dos primeros

factores, que son los que vamos a considerar57, la disposición positiva o negativa
de las obras correspondientes. Así, por ejemplo, N0, en el factor 1.º mantiene 37
poemas en el espacio positivo de las coordenadas, y sólo 4 en el negativo.
Recordemos que, en las coordenadas de los elementos de las correspondencias
términos / obras, N0 aparece en el espacio positivo. Partiendo de esto
observamos, en el siguiente cuadro, esta relación:

TERMINOS /
OBRAS

TERMINOS / POEMAS

F. 1.º F. 2.º F. 1.º F. 2.º
(+) (-) (+) (-)

N0 . . . . . . . . . . .  +  � 37 4 10 21



     58Cf., aparte de los autores ya citados, los artículos Miguel, niño de María de Gracia Ifach; Miguel Hernández,
niño y adolescente de Concha Zardoya y Miguel, joven de Carmen Conde, en «Agora», n.º 49-50, Diciembre de
1960.
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ZLUNA . . . . . . .  +  � 39 2 11 30

N2 . . . . . . . . . . .  +  � 33 4 18 19

N3. . . . . . . . . . .  +  � 28 7 20 23

N4 . . . . . . . . . . .  +  + 31 12 23 20

N5 . . . . . . . . . . .  +  + 1 6 7 0

ZRAYO . . . . . .  �  + 3 22 25 0

ZVULN . . . . . .  +  + 10 6 14 2

N8 . . . . . . . . . . .  �  + 1 7 8 0

ZVIENTO  �  � 2 22 4 20

ZACEC . . . . . . .  �  � 2 14 3 13

N11  �  � 1 8 1 8

ZCANC . . . . . .
.

 �  � 25 73 41 57

ZULT . . . . . . .  �  � 8 9 0 17

La lectura de este cuadro se realiza comparando las dos primeras columnas
(+ y -), es decir, el espacio que cada obra ocupaba en las coordenadas de los
elementos, con las columnas correspondientes de cada factor, en las que
recogemos la cantidad de poemas que se sitúan en el espacio positivo o en el
negativo, en función de sus correspondencias, en el interior de cada obra. Se
comprobará la relación que mantienen las columnas a excepción de N2 (F. 2.º),
N3 (F. 2.º), N4 (F. 2.º) y ZCANC (F. 2.º), en las que los poemas se dividen en
positivos / negativos aproximando sus presencias.

Para la interpretación de estas coordenadas hay que tener en cuenta que
se corresponden con la atribución de lenguajes, desarrollada en 10 (gráfico 10.3),
a determinadas obras (10.4 y siguientes). La variación de coordenadas de
determinados poemas, en relación al espacio ocupado por las obras, produce
indicaciones de lectura como la que ejemplificamos a continuación.

21.1.1. Ejemplo: poema 2 de N0
N0 se define en el espacio I de las coordenadas términos / obras, al unir

los factores 1.º + 2.º, correspondiendo a un lenguaje de la naturaleza como
se plantea en 10.5.1. La posición estaba dada por las coordenadas + del factor 1.º
y � del 2.º. Ya sabemos además que, efectivamente, la obra N0 corresponde a los
primeros poemas en los que temáticamente se aborda la naturaleza, lo cual se
aprecia desde una primera lectura y es una valoración permanente de la crítica58.
En los listados que estamos comentando, el poema 2 aparece con posición
negativa en las coordenadas del factor 1.º y positiva en el factor 2.º, es decir,
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posiciones inversas a las de la obra en la que se inserta. En un gráfico construido
de acuerdo a lo explicado en 10.4, el poema 2 aparecería ocupando el espacio III,
es decir el de ZRAYO y N8, correspondiente, según lo dicho más arriba, al
lenguaje existencial-amoroso. Pues bien, el poema 2 de N0 en el interior de un
conjunto temático de referencias de naturaleza, es el siguiente:

Estoy perdidamente enamorado

de una mujer tan bella como ingrata;

mi corazón otra pasión no acata

y mis ojos su imagen han plasmado.

Si escudriño en mi pecho, triste creo

que otra hermosa me diera sólo enojos

y si sereno miro ante mis ojos

su figura gentil tan sólo veo.

Con voz trémula le dije mi cariño

y sarcástica y cruel exclamó: «¡Niño,

conoces el amor sólo de nombre!».

Y desde entonces sufro lo indecible...

¿Por qué, amada mujer, crees imposible

en un cuerpo de niño un alma de hombre?

En este caso es obvia la indicación de lectura: estamos ante un poema que
se diferencia semánticamente del conjunto en el que está, atribuyéndolo el análisis
a las obras existenciales-amorosas. Quizá, lo más relevante esté en que, tratándose
de un poema de juventud, lo que nos plantea su posición en el interior de la obra
es que, estilísticamente, estamos ante un balbuceo ingenuo de la poesía posterior
de El rayo. Pero, a partir de este ejemplo, habrá que hacer algunas observaciones
sobre los límites de lectura de los listados. Estas son:

21.1.2. Planteamiento para la lectura de los factores 1.º y 2.º de cada poema:

21.1.2.1. Las correspondencias lo son con 50 términos, con lo cual no siempre se
producirán indicaciones claras de atribución de poemas a otros espacios en los
que la obra se desarrolla, por los límites mismos del lenguaje base.

21.1.2.2. Las indicaciones no son siempre como la del ejemplo. Como se producen en
una conjunción de lenguajes que tienen el efecto poético fundamental de la



     59Cf. epígrafe 20.2.

     60Cf. lo referente a la distancia GI-2, en apéndice metodológico.
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polisemia, aparecerán otros valores semánticos que habrá que valorar. Las
indicaciones son, en todo caso, propuestas de lectura diferencial de poemas a las
que, como luego se verá, podríamos haber llegado, o no, a través de la lectura.

21.1.2.3. Desistimos de la realización de un gráfico con las posiciones de los poemas,
similar al realizado para las obras, por las dificultades de confección que éste
tendría, al tratarse de 416 datos a representar. Se tendrán en cuenta las posiciones
que el conjunto de poemas de una obra tiene en los cuatro espacios que se
producirían al unir los factores 1.º + 2.º en un gráfico.

21.2. Distancias
Otro dato que aparece en los listados es el relativo a las distancias de cada

poema al centro de la obra59, lo que nos plantea una lectura que tenga en cuenta
los principios de probabilidad e información explicados en el epígrafe 20. En
líneas generales, la mayor distancia de un poema indica mayor información, por
la improbabilidad que los términos base plantean.

21.2.1. Ejemplo
El mismo poema 2 de N0 tiene una distancia importante (8,9641), en el

interior de una obra con tendencia a la homogeneidad, en el sentido en que se
explica ésta en el epígrafe siguiente. Es lógico, por otra parte, que este poema
mantenga una distancia importante con el centro semántico de la obra, por tratarse
de un poema amoroso en una serie de naturaleza.

21.2.2. Homogeneidad / no homogeneidad
Una simple lectura de los listados permite que observemos si los poemas

mantienen unas distancias homogéneas o no, lo cual es una indicación importante
para la valoración global de las obras. Nótese en los listados que N0, por ejemplo,
tiene el mayor número de poemas entre las distancias 0 y 7 y sólo 6, entre 41, se
cuantifican con distancias superiores a 7, no pasando éstos de 15 en su
cuantificación, por lo que N0 tendrá una atribución de homogeneidad de los
poemas, frente a ZCANC, con distancias que van de 1,6364 (poema 95) a
128,4000 (poema 40), presentándose esta obra como la menos homogénea. La
cuantificación de distancias es en relación a las coordenadas de los elementos, en
función de la fórmula del apéndice de metodología60.

22. Indicaciones de homogeneidad / no homogeneidad
Una lectura a simple vista de los listados anteriores, concretamente de la

columna «Distancias GI-Dos al centro de la obra», nos presenta inmediatamente
la homogeneidad o no homogeneidad de los poemas que forman cada conjunto.
Realmente, hay que hablar de mayor o menor homogeneidad, porque el parámetro
de lo homogéneo no existe más que en el hipotético punto cero que significa
similitud de presencias en todos los poemas. Consideraremos más homogéneas,



     61Cf. epígrafes 5.1., 5.4. y 20.

     62No aparecían en la primera edición de Losada; Couffon, en Orihuela et Miguel Hernández, págs. 55-141, da
una parte importante de ellos; también Ramos, en su Literatura alicantina, recupera algunos. Aparecen editados por
primera vez por Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, como apéndice a la Obra poética completa, págs. 487-554.

     63Aparece un soneto de tema amoroso («Soneto»); un poema de inspiración religiosa («El nazareno»); un poema
de tipo histórico («Motivos de leyenda»), etc. Sobre algunos de éstos tratamos más adelante, diferenciándolos del
conjunto temático a partir de las correspondencias de su lenguaje.
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entonces, aquellas obras que, distanciándose menos, en su media, de 0, tengan el
mayor número de poemas en distancias próximas a
la media. Así, observamos que una obra como N0 tiene la media de distancias en
4,6358, siendo superada ésta por 13 composiciones de las que sólo 6 mantienen
una distancia significativa que se puede establecer en el doble de la media de
distancias, mientras ZLUNA tiene su media de distancias en 12,8301, y plantea
variaciones que van desde 3,5084 a 47,3333, por lo que el conjunto podrá ser
considerado no homogéneo, al haber un grupo amplio de poemas más
diferenciados tanto por menor o mayor distancia. Esta observación nos plantea
que son más homogéneas obras como N0, N3, ZVULN, ZRAYO, N8, ZVIENTO,
ZACECHA, N11 y ZULT, mientras que ZLUNA, N2, N4, N5 y ZCANCIONERO
son menos homogéneas61. Algunas consideraciones estilísticas se pueden hacer
a partir de aquí:

22.1. Indicaciones estilísticas sobre obras más homogéneas
Consideramos relevante la mayor homogeneidad de la casi totalidad de las

obras -a excepción sólo de Perito en lunas- decididas como tales por el poeta. Es
el caso de las publicadas como libro en vida de Miguel Hernández -ZRAYO,
ZVIENTO, ZACECHA- donde, indiscutiblemente, el efecto de homogeneidad de
los poemas debe proceder de la tensión estilística que el mismo autor desarrolla
para dar una coherencia a cada obra organizada. También tiene este valor
ZVULN, que es la preparación de El rayo. En otros casos, la homogeneidad
proviene seguramente de las siguientes tendencias de estilo:

- N0: Es un conjunto de poemas que ha sufrido diversos avatares en su
edición62. Se fijan en este aspecto porque corresponden todos ellos al
momento inicial de su vida en Orihuela y a su actividad de formación.
Están recorridos casi todos63

por la temática de la naturaleza que les da unidad.

- N3: Se trata del primer grupo de poemas del período 1933-34, de los
que ninguno fue incorporado al libro. La unidad del conjunto procede
tanto de la temática de la naturaleza, como del fuerte misticismo
mimético que los impregna. San Juan de la Cruz es aquí una referencia
permanente.

- N8: El período que va desde El rayo que no cesa a la poesía de la
guerra civil tiene la unidad, reconocida desde siempre por la crítica, de



     64Cf. Obra poética completa, pág. 337.

     65Cf. Sánchez Vidal, en la introducción a Perito en lunas y El rayo que no cesa: cf. también el epígrafe
«Descripción objetual y enigma en la naturaleza lunada. El gongorismo», en el capítulo III: «Valores estilísticos
indicados».

     66Ibídem. Se citan allí numerosos ejemplos.
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ser un conjunto homogéneo definido como de «ruptura ideológica».

- N11: El grupo de composiciones que contiene presenta una clara
afinidad con las de El hombre acecha, de las que son parte tanto
estilística como temáticamente, al tiempo que coetáneas, sin que
queden textualmente claras las razones de su exclusión64.

- ZULT: La homogeneidad del grupo justifica sobre todo su carácter de
haber sido conformado lógicamente por los editores de Hernández, que
acumulan en este período poemas de 1938, coetáneos por lo tanto a El
hombre acecha y N11, junto a otros de 1939 y 40, época de escritura
del Cancionero. Por razones formales, temáticas y estilísticas se
construye este conjunto desde la primera edición, resaltando aquí,
efectivamente, en el análisis que desarrollamos, su homogeneidad.

22.2. Indicaciones estilísticas sobre obras menos homogéneas
- ZLUNA y N2 tienen una elevada media de distancias -las más altas:

12,8301 y 15,9547, respectivamente-.
Se debe valorar que N2 fue la preparación de ZLUNA en su mayor
parte, siendo la obra del 33 la selección del propio poeta sobre un
conjunto amplio de 70 octavas, de las que 42 fueron a parar a Perito en
lunas. La menor homogeneidad de estas dos obras está seguramente en
función del tipo de ejercicio estilístico que Hernández realiza con ellas:
a partir de su construcción, con el procedimiento fundamental de la
metáfora-enigma65, el poeta describe su naturaleza objetual, por lo que
entendemos que el fuerte contenido metafórico provoca lenguajes
diversos en los términos irreales de la metáfora66. Esto provocaría la
deshomogeneización en un conjunto de poemas en los que,
temáticamente, prevalecen los referentes de naturaleza.

- N4: Su proximidad a N3 no impide la evidencia de que estamos ante
un conjunto diverso y no homogéneo en relación a aquél. Recordamos
un resumen de Leopoldo de Luis sobre los temas, que explica la
diversidad de los lenguajes: «El grupo de poemas -aparte las décimas-
ofrece cuatro motivos de máximo interés: 1) La presencia de unos
poemas religiosos. 2) La aparición de poemas a Josefina, su futura
mujer. 3) La influencia de Quevedo en algunos sonetos. 4) El asomo
de una cierta postura ética, que tanto se perfilará luego. Otro motivo,
no tan interesante pero de curiosidad epocal, es una incursión en el



     67Obra poética completa, pág. 81.

     68Ibídem, pág. 82.

     69Ibídem, págs. 82-83.

     70El estudio textual más completo de los orígenes del Cancionero es el de Sánchez Vidal, en su edición Poesía
completa, págs. 837 ss.

     71Cronológicamente, Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia en Obra poética completa, págs. 403-405; Rovira en
Cancionero y romancero de ausencias, págs. 23-29; Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia en El hombre acecha y
Cancionero y romancero de ausencias, págs. LXII ss. y Sánchez Vidal -con seguridad la posición más acertada- en
Poesías completas, págs. 836 ss.
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tema taurino»67.

- N5: Es un conjunto reducido de poemas sobre el que se presume una
unidad, consistente en que se trata de la preparación de un libro de
silbos68, pero por diversas razones se podría valorar que esta unidad no
se alcanza. Nos remitimos
a la diversidad de los poemas que analiza Leopoldo de Luis en su
edición citada69.

- ZCANCIONERO: Se trata posiblemente de la justificación estilística
más relevante que realiza el análisis de correspondencias, ya que nos
presenta al Cancionero como la obra menos homogénea internamente,
manteniendo distancias que van desde 1,6364 a 128, 4000. Ya sabemos
que el Cancionero son tres grupos de poemas manuscritos y en
elaboración algunas veces70, que se acumulan en una obra sobre cuyo
orden, que nunca fue ni decidido, ni tan siquiera indicado por el poeta,
han tenido que decidir y discutir los sucesivos editores71. Es lógico que
esta obra de acumulación presente la menor homogeneidad en su
conjunto.

23. Insuficiencia de la muestra de 50 términos para el análisis de cada poema.
La muestra de 50 términos se presenta insuficiente para el análisis

individual de cada uno de los poemas y su conversión en indicaciones estilísticas.
Tanto la posición de las coordenadas (21.1), como las distancias (21.2) de cada
poema, están sujetas a una máxima accidentalidad, motivada por el poco peso
probable que los cincuenta términos tienen para configurar el lenguaje de cada
poema, siendo entonces el análisis de distancias válido para las obras y poco
significativo para las unidades que las constituyen. Queremos decir, en definitiva,
que los efectos de atribución o distancias se realizan en cada poema singular a
veces por la presencia de un solo término, que corresponde por ejemplo a otro
espacio en su atribución, lo que comportaría distancia máxima, pero, difícilmente,
a partir de un solo término, podremos sacar conclusiones, ya que, al no formar
este campo de significación con otros términos de los analizados, la distancia o
la atribución a otro espacio no nos presenta ninguna constante interpretable.



     72Es un efecto de lo que decimos en el apéndice metodológico: «Como puede apreciarse cada proporción (Pj /
i - Pj / i’)2 se pondera de forma inversamente proporcional a P.j. Ello significa que una misma diferencia absoluta
en porcentaje de presencias tiene un peso menor si se refiere a un término con alta frecuencia que a uno con baja
frecuencia...».

     73Concretamente: 1.º) 1,6813; 2.º) -2231; 3.º) 3,5828; 4.º) 0,0506; 5.º) -1,9264. Obsérvese que la numeración de
los poemas no coincide con la del listado. Esto está motivado por la desaparición del primer poema de Perito que
no tiene ningún término de los computados: 2 corresponde a 3; 3 a 4, y así sucesivamente.
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Ejemplificamos esto leyendo el listado de Perito en lunas, en el que los poemas
26 y 27 son atribuidos al espacio IV, el social e histórico; y tienen elevadas
distancias los poemas 9, 13, 15, 26 y 35, pero vemos, sin embargo, sobre el valor
de estas indicaciones, que:

23.1. Poemas 3, 4 y 34: igual distancia
Los poemas 3, 4 y 34 presentan igual distancia, estando provocado esto

porque, de entre los 50 términos analizados, sólo tiene presencia luna. Luna, en
34 aparece tres veces, mientras en 3 y 4 sólo aparece una vez. La igualdad de
distancias procede de que este término es absolutamente el más frecuente en esta
obra, determinándola, y, por lo tanto, la diferencia de presencias no es
cuantificada72. La similitud de distancias que, aun tratándose de un solo término,
es muy reducida (5,5909) y la igualdad de correspondencias en todos los
factores73, nos lleva a plantear la lectura de los tres poemas por si la indicación
cuantificada de igualdad se puede transformar en un valor de estilo. Los dos
primeros son:

III
¡A la gloria, a la gloria toreadores!

La hora es de mi luna menos cuarto.

Emulos imprudentes del lagarto,

magnificaos el lomo de colores.

Por el arco, contra los picadores,

del cuerno, flecha, a dispararme parto.

¡A la gloria, si yo antes no os ancoro

-golfo de arena- en mis bigotes de oro!

IV
Por el lugar mejor de tu persona,

donde capullo tórnase la seda,

fiel de ni peso alternativo queda,

y de liras el alma te corona.



     74Cf. epígrafes 10.5.4. y 14.

96

¡Ya te lunaste! Y cuanto más se encona,

más. Y más te hace eje de la rueda

de arena, que desprecia mientras junta

todo tu oro desde punta a punta.

Efectivamente, notamos una similitud temática en el motivo taurino, que
crea un campo de tres términos asociados que se encuentra en los dos poemas:
luna (lunarse en el 2.º: descripción de un pase del toreo) -arena- oro (cuernos en
el 1.º, capa en el 2.º). En el poema 34 hay otra temática, por lo que la igualdad no
tiene ningún valor, siendo sólo una mera coincidencia, como también lo es la
presencia de oro, metáfora del pan en el horno. Sobre el valor de esta lectura
queda claro que también entre III y IV, al tratarse de un solo término, estamos
ante una mera coincidencia.

23.2. Poemas 9 y 35: igual distancia.
Los poemas 9 y 35 tienen igual distancia e iguales coordenadas de

correspondencias, por tener sólo presente un término de los 50, amor, lo que
provoca además una distancia elevada (35.2500), al no ser ésta una palabra
consistente en el lenguaje de la obra. Temáticamente no guardan ninguna relación
y la indicación no expresa, por lo tanto, más que una mera coincidencia.

23.3. Causas de otras distancias y atribuciones de espacio.
En los listados y en la matriz de datos se observara la poca relevancia de

estos efectos que, como decimos, responden a lo sumo a la presencia de algún
término, sin poder ser traspasado esto a indicación de significado del poema.
Obsérvese, por ejemplo, que 26 y 27, que aparecen atribuidas al espacio IV de las
correspondencias, no presentan ninguna variación de la tonalidad de la obra,
estando provocada la atribución por la presencia en la octava 26 de pie, rojo y
vientre, y en la 27 de boca, corazón, lluvia, mar, agua, viento, vida, muerte,
siendo el IV para la mayor parte de estos términos el mejor espacio de
definición74.

24. Hipótesis de las posibilidades de una muestra más amplia.
Hemos querido comprobar, poema por poema, si, a pesar de todo, las

indicaciones de atribución o distancia llegaban a ser significativas. En cualquier
caso, se habrá comprendido que una muestra más amplia de términos llevaría la
utilidad del Análisis factorial de correspondencias a la constitución de un método
riguroso para la relación de los poemas en el conjunto de una obra, abriendo
espacios a la resolución, por ejemplo, de problemas textuales, datación,



     75Esto es una deducción lógica de todo el análisis propuesto, y del que, a través de los ejemplos siguientes,
podemos ver su funcionamiento en algunos casos. Es evidente que una muestra más amplia de términos permitiría
acercarnos al estudio pormenorizado de cada poema, que aquí resulta imposible por las razones ya explicadas.

     76Cf. Programa, «Coordenadas de los elementos».
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atribuciones a obras, influencias, etc.75. Esto es, por lo tanto, una cuestión abierta
que aquí, desgraciadamente, no puede tener solución, por las limitaciones de la
muestra y de la capacidad operativa a las que varias veces hemos hecho
referencia. Nuestras comprobaciones han quedado entonces en sugerencias de
investigación y en lectura de poemas, que no presenta interés reproducir ahora,
porque no entregaban valores suficientemente seguros, como causa de sus
distancias o de su atribución a otro espacio. Hemos querido, sin embargo, recoger
cuatro sugerencias bastante firmes en cuatro ejemplos, a los que damos ese valor
de posibilidades del análisis desarrollado.

24.1. Atribución a otro espacio.
Poema 12 de N0: «Amores que se van»: atribución al espacio IV.

Estamos ante una indicación de las que más relevantes nos parecen. El
poema 12 está en el listado en negativo para los factores 1.º y 2.º, por lo que se
sitúa hipotéticamente en el espacio IV en relación al gráfico de obras, junto a las
del período histórico y final.

Si observamos sus coordenadas:

F. 1.º F. 2.º

�.0500 �.2240,

comprobaremos la relación entre éstas y las de las obras del período final:

F. 1.º F. 2.º

ZCANC................. �.1482 �.0384

ZULT..................... �.0518 �.2515,

por lo que la atribución del poema se realiza próxima a ZULT76.
Sin embargo, el lenguaje no es muy distante del de la obra en la que el

poema está (2.6782). Pero ya sabemos que ZCANC y ZULT tienen el valor de
recuperación de la totalidad de lenguajes, por lo que estaríamos ante una
correspondencia de términos predominantemente de la naturaleza, con términos
referentes al hombre, en semejanza a la estructura del período final.

Pero, además, la indicación nos debe llevar a una lectura minuciosa del
poema, que es el siguiente:

AMORES QUE SE VAN...
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I
El Sol brilla rutilante
y al ocaso lento marcha...
Por la senda,
por la senda curva y blanca,
por la senda que sombrean los granados
florecidos,
los morales y las palmas,
una anciana gime y llora,
llora y anda:
sobre un pardo borriquillo
va una caja;
una caja diminuta,
diminuta cual vellón de nieve alba;
una caja que un tesoro lleva dentro:
un tesoro de la anciana:
un niñito como un cándido querube,
que en la vida ya han cesado de batir sus
tiernas alas...
va la anciana suspirando
va rompiendo sus entrañas
por la senda
sombreada,
por el patio de los mágicos granados,
del moral y de las palmas
tras el pardo borriquillo que transporta su
tesoro
en la diminuta caja...
Y el sol brilla, más hermoso.
Y el sol brilla, más hermoso, cuando alcanza
a ponerse por corona
por corona de una indómita montaña...

II
¡Ya ha llegado al cementerio la ancianita,
tras la caja,
tras la caja que contiene su tesoro...!
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¡Ya abre un hombre con un pico estrecha
zanja
Y la anciana se horroriza:
se horroriza y así exclama:
«¿Es posible que en resquicio tan estrecho,
tan estrecho... quepa mi alma...?
¡Ay, mi hijico!»
y abrazada
a la caja diminuta, cae por tierra,
hecha un mar de ardientes lágrimas;
y en su pecho, los suspiros
con dolor inmenso estallan...
Unos brazos, toscos, bruscos,
de repente de su presa la separan...
Y en el hoyo pavoroso, ha poco abierto,
cae la caja.
Cae la caja con macabro y hueco ruido,
cae la caja cual vellón de nieve alba...
En el borde está la vieja suspirando:
«Ay, hijo de mis entrañas!...»
mientras rueda tierra adentro,
mientras rueda tierra adentro dando notas
destempladas.
¡Ya no brilla el sol hermoso!
¡Ya no brilla! Se ha ocultado en la montaña
y la tarde ya se extingue,
y la tarde ya se apaga,
cual la luz del débil faro combatido por el
cierzo,
cual la vida de la anciana,
que repite junto al hoyo ya cubierto por la
tierra:
«¡Ay mi hijico! ¡Ay mi hijico de mi alma...!».

La atribución al espacio IV y la correspondencia con ZCANC y ZULT,
nos permite algunas observaciones estilísticas, fuera incluso del campo específico
del léxico-base que conformaría la relación. Estas son:

El verso 5.º:
por la senda que sombrean los granados florecidos



     77Sobre este tema, vid. en nuestra edición del Cancionero: 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, etc.
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nos remite al poema 40 del Cancionero:

Granadas con la herida
de tu florido asombro,

donde además está en conexión el motivo central de este poema de N0 -un niño
muerto- y un conjunto amplio de poemas de ZCANC -el propio hijo muerto- al
que pertenece este poema 4077.

El verso 16:
que en la vida han cesado de batir sus tiernas alas,

nos lleva al poema 79 del Cancionero («Nanas de la cebolla»), donde otro niño
es:

La carne aleteante,
súbito el párpado,
el niño como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!

Los motivos del entierro del niño, entre los versos 39 y 60, constelados por la
palabra-clave hoyo («hoyo pavoroso», v. 45; «que repite junto al hoyo ya cubierto por la
tierra», v. 59) y la pregunta de la madre en 35:

¿Es posible que en resquicio tan estrecho,
tan estrecho... quepa mi alma...?

nos recuerdan el poema 54 del Cancionero:

Era un hoyo no muy hondo.
Casi en la flor de la sombra.
No hubiera cabido un hombre
en su oscuridad angosta.
Contigo todo fue anchura
en la tierra tenebrosa.

El motivo de los versos 50-52:



     78El motivo de la rueda de la vida, presente también en el poema 96 del Cancionero, nos sirvió hace tiempo para
plantear la presencia de temas poéticos de Unamuno en Miguel Hernández. Cf. en nuestra edición la nota 96, pág.
141.

     79Decimos poema más representativo en cuanto contiene el lenguaje fundamental con una distribución similar
a la del conjunto de la obra. A este tipo de indicaciones es a las que nos referimos en la nota 75.
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¡Ay, hijo de mis entrañas!...»
mientras rueda tierra adentro,
mientras rueda tierra adentro dando notas
destempladas;

es, invertido, el importante motivo final del rodar y la rueda de la vida; como en
97 del Cancionero:

La luz rueda en el mundo,
mientras tú ruedas78.

Consideramos suficiente el comentario para aclarar, junto a la indicación
estilística de la germinación en la poesía primera de motivos recurrentes de la
poesía final, también la posibilidad de las indicaciones que el análisis de
correspondencias puede entregar.

24.2. Menor distancia de un poema. 
Poema 22 de N0: distancia: «Contemplad...»

Se trata del poema más representativo del conjunto79 por su homogeneidad
semántica con las correspondencias que se establecen en ella. Es una composición
descriptiva en la que el poeta llama a la contemplación de su pueblo y su tierra,
resultando lógica la menor distancia por la cantidad de motivos de la naturaleza
que menciona. Recordemos el poema:

CONTEMPLAD...
SI QUEREIS el goce de visión tan grata
que la mente a creerlo terca se resista;
si queréis en una blonda catarata
de color y luces anegar la vista;

si queréis en ámbitos tan maravillosos
como en los que en sueños la alta mente yerra
revolar, en estos versos milagrosos
contemplad mi pueblo, contemplad mi tierra.

Que un cuadro de tantos puros horizontes,
raras hermosuras y soberbias galas,
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otearéis alzados a los magnos montes
de la fantasía que os nacerán alas.

Y en un vuelo solo, bravo y estupendo
ganaréis las nubes con el viento en guerra,
y entre sus vapores estaréis bebiendo
pozos de hermosura... ¡contemplad mi tierra!

Una sierra aurífera de un lado la apoya
y las ruinas muestra de un viejo castillo;
una huerta espléndida de verdor enrolla
y un río de perlas siémbrala y de brillo,

y como un acero de descomunal
dimensión la corta corvo y homicida;
y un palmar egregio y un regio rosal
brota en cada punto de la inmensa herida...

Dentro de la huerta que con mil rosarios
de inflamadas rosas llénanlas de efluvios,
yace, salpicada con mil campanarios
de cien monasterios de altos rasgos rubios.

Campanarios de oro que por las mañanas,
cuando el alba virgen sobre el éter arde,
nuncios de los días, vuelcan sus campanas
que no más se duermen al rodar la tarde.

Campanarios áureos que en fingidas pomas
de granito ocultan nidos de avestruces,
y donde sus picos funden las palomas
que al hender el cielo son aladas cruces.

Barrios pintorescos con olor a establo
súrcanla en confuso laberinto ameno,
y plazuelas blancas con algún retablo
de una Virgen cándida o un Cristo moreno.

Hondos callejones y ásperas callejas
con el brujo encanto de los andaluces,
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porque tienen moras y floridas rejas,
sombras transparentes, y furiosas luces.

Y porque en las rejas tienen muy galanas
hembras de ojos negros y de bocas fresas:
con el fuego en ellos de las sevillanas,
con la gracia en ellas de las cordobesas.

Hembras que salmodian lánguidos cantares
mientras por sus manos rueda la costura;
que a claveles huelen, a nardos y azahares
y de sus vergeles tienen la frescura.

Hembras que amorosas bañan en las brisas
de las viejas noches pomos de albahacas;
y que tan sonoras brótanles las risas
como de una fiesta las potentes tracas.

Hembras que, cuando aman, fuentes de ternura
son: dulces pañales de sabores fuertes;
y aman con tal brío, con tanta bravura
que el amor robarles no logran mil muertes.

Y que se envenenan de melancolía
si a la luz opaca de la luna vieja
que en las calles llueve, ven la bizarría
del doncel amado cabe de otra reja.

¡Contemplad mi tierra...! Mágicos jardines
de belleza henchidos, verdes la circundan;
músicas la ofrecen plúmeos clarines;
flores, resplandores y aromas la inundan.

Típicos paseos no en silencios parcos;
rotos paredones con enredaderas
de azulados cálices y con combos arcos
hechos con los brazos de árabes palmeras.

Líricas acequias que el río brillante
lanza por ocultos lóbregos caminos
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a la abierta huerta, mientras retumbante
en cascadas hace retronar molinos.

Cielo tan hermoso que de terciopelo,
de cristales límpidos y turquí parece;
cielo-maravilla, cielo-asombro, cielo
que como ascua viva de oro resplandece.

Sol de gloria y triunfo, soles soberanos;
llamarazos ígneos que mirar aterra,
y ensoñante ambiente... ¡Contemplad humanos!
¡Ahí tenéis el cuadro...! Contemplad mi tierra!

En él observamos 46 presencias de las palabras base por medio de 27
términos. La distribución de éstos en el poema y sus frecuencias conjuntas son,
como decimos, la mejor reproducción de las correspondencias en la obra. El
poema reafirma el lenguaje básico de la naturaleza en N0.

24.3. Distancia máxima en una serie homogénea.
-«Canción última» de EL HOMBRE ACECHA

El listado de El hombre acecha se presenta homogéneo, manteniendo la
casi totalidad de los poemas una gran proximidad al centro de la obra.
Temáticamente están todos dentro del clima bélico, en el que aparece la
conciencia de la destrucción que se está operando, pero resalta aún el carácter
épico del conjunto homogéneo (algunos títulos: «Llamo al toro de España»;
«Rusia»; «La fábrica-ciudad»; «El soldado y la nieve»; «Oficiales de VI
División»; «18 de Julio de 1936 - 18 de Julio de 1938»; «Madrid», etc.). Sólo el
poema final, la «Canción última», presenta una elevadísima distancia del conjunto
(44,5278 en relación a una media de 6,05). Efectivamente, leemos en el poema:

CANCION ULTIMA
PINTADA, no vacía:
pintada está mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresará del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.
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Florecerán los besos
sobre las almohadas.
Y en torno de los cuerpos
elevará la sábana
su intensa enredadera nocturna, perfumada.

El odio se amortigua
detrás de la ventana.

Será la garra suave.

Dejadme la esperanza.

Observamos inmediatamente su contenido antiépico, anunciador del
mundo final del Cancionero, libro al que, en tonalidad y en motivos, está próxima
esta composición. El análisis de correspondencias habría servido así para indicar
en los listados la no correspondencia temática de un poema con los restantes del
grupo en el que se ordena.

24.4 Atribución y distancia máxima.
De N0:«Soneto»: atribución al espacio III y distancia.

Ya hemos visto en 21.1.1. y 21.2.1., donde aparece citado, las razones de
la atribución de este poema al espacio III, es decir, el existencial-amoroso, a
través de las correspondencias de un vocabulario en el que se reproducen los
términos-base: enamorado, mujer, corazón, ojos, amor, hombre, con varias
frecuencias. Caben a partir de aquí interpretaciones estilísticas que nos llevan a
revalorizar la «prehistoria poética» de Miguel Hernández: estamos ante un poema
amoroso ingenuo que da además la sensación de fingido, pero estamos también
ante un balbuceo de la pena amorosa que se construye en El rayo. La indicación
sirve aquí para unir dos espacios distantes de la obra en los que el segundo, el de
la poesía amorosa de 1935, no será otra cosa que la estabilización artística de
motivos que ya habían tenido una manifestación primaria.
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III
VALORES ESTILISTICOS INDICADOS (I)

LECTURAS DE ALGUNOS TERMINOS
ESENCIALES

Valores estilísticos indicados
La conversión del conjunto de indicaciones anteriores en claves estilísticas, para la lectura

de los términos, se hará teniendo en cuenta los valores principales que el análisis de
correspondencias nos proponía, considerando en primer lugar los conjuntos léxicos con los que
cada término se organizaba. Dos son los apartados del análisis anterior que configuran los valores
principales:

a) El epígrafe 18 («Primeras conclusiones»)
b) El epígrafe 19 («Distancias»)

A partir de éstos, se pretende hacer una lectura de los 50 términos en sus contextos
poéticos, lectura que se extienda, desde las propuestas anteriores, a una visión más global y
amplia de los problemas del lenguaje hernandiano. Los principios que guían esta parte del trabajo
han sido indicados varias veces y, en síntesis, son que, mediante el Análisis factorial de
correspondencias, se han establecido conjuntos de relación términos / obras, en los cuales:

1) Algunos términos se definen en función de un solo conjunto. Por ejemplo:
términos del lenguaje de la naturaleza-obras del período inicial, siendo su
definición perfectamente lógica desde la perspectiva de la capacidad semántica
del término. Así, río, por ejemplo, forma parte del lenguaje de la naturaleza, lo
cual no quiere decir que, en sus contextos, no haya construcción
metafórica que transcienda ese lenguaje. Por el contrario, la hay. Se pueden leer
contextos donde río metaforiza un valor existencial, en consonancia con la vieja
metáfora manriqueña. Pero, sin embargo, consideramos, por sus correspondencias
en el análisis, que río tiene un valor predominante de naturaleza, en
correspondencia principal a las obras del período inicial.

2) De forma contraria, palabras de la naturaleza se organizan predominantemente
hacia el conjunto semántico existencial-amoroso o histórico-social. Por ejemplo,
piedra, para la que presuponemos así una construcción metafórica en el lenguaje
existencial-amoroso.

3) Las mismas posibilidades de funcionamiento inverso o de construcción en un
único espacio se dan para términos del lenguaje referente al hombre, aunque,
como hemos visto, éstos términos tienen una atribución principal en los espacios
correspondientes al período existencial-amoroso e histórico.

4) Otra posibilidad es la organización de un término hacia dos espacios semánticos,
teniendo uno como principal. Es el ejemplo de rayo, término de la naturaleza que,
junto a su definición importantísima en el lenguaje existencial-amoroso, obtiene
también indicaciones hacia el conjunto de la naturaleza. Su valor principal tiene



     1Cf. capítulo II, epígrafes 11, 15 y 17.6.

     2Cf. capítulo II, epígrafes 12, 15 y 17.6.

     3Cf. capítulo II, epígrafes 13, 15 y 17.6.

     4Cf. capítulo II, epígrafe 17.6.
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una amplia lectura metafórica, mientras el secundario tiene un valor lógico en la
dimensión más exacta del lenguaje.

5) Las distancias de los términos indican, según lo dicho en 19.3., mayor
originalidad y mayor información, por lo que los términos más distantes tendrán
que ser leídos también en clave de alta capacidad estilística, en cuanto que, al
romper la normal distribución de los lenguajes, sus presencias tienen fuertes
valores semánticos.

El resumen de indicaciones, obtenido por medio del Análisis factorial de
correspondencias, es el siguiente:

El primer conjunto semántico: naturaleza
Lo forman los términos: altura, blanco, cielo, día, higuera, huerto, luna, luz, negro, río,

rojo, sol, sombra, verde y viento. Presentan un gran interés luna, huerto e higuera,
por sus distancias; y viento, día y sombra por su indicación también hacia el período histórico y
final. Nótese que, como segundo valor, tienen indicación hacia este espacio los términos rayo y
vuelo. La concreción de día y sombra es hacia el período final1.

El segundo conjunto semántico: naturaleza y apertura al período existencial-amoroso
Lo forman los términos agua, aire, ausencia, amor, flor, limón, lluvia, manos, ojos,

pureza, risa, soledad. Presentan un gran interés ausencia, limón y soledad, por sus distancias; y
ausencia, lluvia, ojos, risa, por su indicación hacia el período final, mientras mano y pureza
tienen una segunda indicación hacia el histórico2.

El tercer conjunto semántico: existencial-amoroso
Lo forman los términos beso, corazón, llanto, pena, pie, piedra, rayo, sangre, siembra,

tierras, venas. Presentan un gran interés rayo y pena por sus distancias; rayo, piedra, siembra
y tierra, por ser términos del lenguaje de la naturaleza que ocupan como indicación principal el
espacio semántico existencial-amoroso; siembra por tener una segunda atribución hacia el
espacio histórico; beso y pie por tenerla hacia el período final; rayo por tener una segunda
atribución hacia el espacio de la naturaleza3.

El cuarto conjunto semántico: histórico y final4

Lo forman los términos boca, fuego, herida, hombre, hueso, mar, muerte, mujer, pueblo,
vida, vientre, vuelo. Presentan un gran interés pueblo y vientre por sus distancias; fuego y mar
por ser términos del lenguaje de la naturaleza que ocupan como indicación principal el espacio
histórico y final; vuelo por su indicación también hacia el período de la naturaleza. Hay una
diversificación de atribuciones hacia el espacio histórico, por una parte, y hacia el final, por otra,



     5Cf. capítulo II, epígrafes 14, 15 y 17.6.

     6Concretamos aquí los principios desarrollados en la Introducción.

     7Cf. Introducción y epígrafe 10 del capítulo II.

     8Al ser un conjunto de términos que describen la significación global del mundo poético hernandiano, reiteran
valores en la medida en que aparecen unos y otros en conexión, en el interior de un mismo espacio de significación.
La virtud de la lectura sintética de estos valores, en el capítulo siguiente, es que clarifica esta conexión.
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siendo boca, mar, mujer, vientre y vuelo los correspondientes al período final5.

Hipótesis y planteamiento para una primera lectura6

El problema básico en el desarrollo de este trabajo es precisamente la incidencia del
análisis estadístico en los valores estilísticos que los términos asumen, lo que puede formularse
como la comprobación de la utilidad del método de lectura de los valores poéticos de los
términos. Desde la primera aproximación a la obra de Hernández, como a cualquier obra poética,
observamos la capacidad del lenguaje para asumir valores contextuales en los diversos
fragmentos en los que va apareciendo. Es la cuestión de la intertextualidad a la que antes nos
hemos referido7. Continuar el trabajo a partir de aquí, es intentar demostrar cómo los términos,
al asumir diversos valores en la evolución de la obra, obtienen como valor determinante el del
espacio en el que mejor se definen por sus correspondencias.

Queremos decir que luna, por ejemplo, podrá asumir diversos valores en sus presencias
a lo largo de la obra, pero que éstos estarán jerarquizados en relación al principal, concretamente,
en este caso, al lenguaje de la naturaleza en el que el término desarrolla sus correspondencias más
regulares y frecuentes con el conjunto del léxico.

En las páginas siguientes se va a intentar traspasar el conjunto de indicaciones a unas
contraseñas de lectura que incidan en el valor de la creación poética, pero, para esto, vamos a leer
previamente algunos términos de manera exhaustiva, es decir, observando la totalidad contextual
de éstos. Se trata, por lo tanto, de intentar entender algunas imágenes poéticas en su evolución,
buscando los mecanismos que las guían y delimitan sus espacios máximos de creación.

Hemos optado por realizar esta lectura con una muestra de algunas palabras, ya que, por
la lentitud y extensión de esta parte del trabajo, lo contrario habría provocado un desbordamiento
de páginas y reiteraciones en los valores
analizados8. Hay, que tener en cuenta que esta lectura va a poner en relación lo que se vaya
afirmando con lo que la crítica hernandiana ha ido planteando y, por lo tanto, se realiza entre
acuerdos / desacuerdos, cuyo sentido final está explicado en la Introducción.

Los términos elegidos son referentes de la naturaleza la mayor parte, siendo sólo uno,
pena, correspondiente al lenguaje del hombre. Todos ellos soportan una metaforización máxima
a lo largo de la obra poética y ocupan, por lo tanto, sucesivos espacios semánticos
(existencial-amoroso, naturaleza, histórico). La lectura se desarrolla ampliándose a niveles de
comprensión de la imagen en cuanto a signos culturales, referencias biográficas, historia global
de la producción hernandiana, etc. Hemos creído necesario realizarlo así por el principio de
exhaustividad que queremos dar a la comprensión de los contextos. Será, a partir de esta lectura
global, cuando recuperemos las indicaciones del análisis de correspondencias sobre el conjunto
de los términos, con el fin de aproximarnos al principio de jerarquización al valor principal de
los diversos valores que cada término asume.



     9Cf. para estos valores las atribuciones del Análisis factorial de correspondencias sintetizadas al comienzo de este
capítulo.

     10«Aunque toda la obra hernandiana nos conduce al mágico y fatalista dictado de la luna sobre la humana criatura,
empero, en una escena del auto sacramental, el autor se olvida de esa malquerencia y enaltece el virginal acento, la
pureza de la luna», en Ramos, Miguel..., pág. 200. El apartado dedicado a la luna, págs. 200-203, da vueltas con el
mismo tono a la misma idea.

     11Rovira, Cancionero..., págs. 135-136.

     12Ibídem, págs. 37 ss.

     13Ibídem, págs. 37 ss.
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1. LUNA: valor máximo como lenguaje de la naturaleza.
Un motivo central en el universo poético hernandiano es la luna, que se define claramente

en el proceso inicial de la poesía de la naturaleza y, como era probable, con un valor determinante
hacia Perito en lunas9.

En relación a este término, ha habido algunas lecturas abusivas que le atribuían sólo el
valor de fatalidad10, frente a lo que planteábamos: hace ya tiempo que toda la
evolución del término procede de la continuidad de la metáfora objetual, surgida en Perito en
lunas, que es la que llega al mundo poético final11, cuestión que, como luego veremos, contradice
también una de las conclusiones del, de todas formas, brillante capítulo que Marie Chevallier
dedica al motivo lunar12. Estos problemas son los que se verán en detalle a lo largo de las páginas
que siguen.

El poeta se fija en la luna: omnipresencia en la naturaleza.
Ha sido Marie Chevallier quien ha dado cuenta de la formación del motivo lunar en un

capítulo13, al que poco tendríamos que añadir, si no hubiera desistido de leer el término
prácticamente al terminar el primer período poético, dejándonos entonces con las bases sentadas
del valor de esta metáfora central, pero con un estudio inacabado y una conclusión falsa.

En el panorama de la crítica, falta también una incursión en el mundo de lo que hemos
llamado «prehistoria poética», mundo que resulta relevante aquí por el carácter compacto de las
presencias de la imagen. Es simplemente la luna que el poeta ve en su naturaleza oriolana la que
aparece frecuentemente en una serie numerosa de contextos que vamos a citar, sin más
comentario, aunque después habrá que recuperarlos en otras referencias:

Ya no más noches en su ventano lleno de luna...
(N0, «Al verla», v. 20)

La luna, blanco capullo
de la callada corriente...

(N0, «Nocturno», v. 15)

Esparce la luna llena
su luz clara y soñadora...

(N0, «Nocturno», v. 63)
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¡Noche en luz de luna hecha casta orgía!
(N0, «Horizontes», v. 34)

en el cielo se abre cual lirio la luna.
(N0, «Horizontes», v. 7)

y un traslúcido peplo de mis hombros la luna
cuelga alegre y nevada desde el cielo zafir.

(N0, «Insomnio», v. 8)

¡Oh, la noche de Otoño...! Qué apacible y serena,
con la luna en el pleno y una brisa que suena.

(N0, «Insomnio», v. 15)

La mirífica aurora a anunciar viene un gallo.
(...)

La luna ya comienza a expirar.
(N0, «Insomnio», v. 33)

y en donde su gran rostro pulimentado
de marfil y de nácar baña la luna.

(N0, «Atardecer», v. 36)

Son mucho más interesantes los siguientes contextos del mismo período: en «Motivos de
leyenda», un poema ingenuo en el que se narra el enamoramiento trágico del rey moro Hixém por
la bella Halewa, el amor surge:

Porque su alma de hierro ha llenado de amores y mieles
una almena con ojos de luna!

(v. 20)

En «Contemplad», descripción de la tierra del poeta, las mujeres:

se envenenan de melancolía
si a la luz opaca de la luna vieja
que en las calles llueve, ven la bizarría
del doncel amado...

(v. 62)

En «Canciones de amor», el libro del poeta Sansano es:

deleitoso como una
acuosa pruna
con gemas y un poco de luna.

(v. 15)



     14Ibídem, pág. 33.

     15Rovira, Elogio de Perito en lunas, pág. 129.

     16PC, pág. 125.
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Y en «La palmera levantina» ésta es:

la que encuna
el arcángel de la luna.

(v. 27)

Translaciones primeras de la imagen de la luna como naturaleza inmediata, a metáforas
inocentes que se abren hacia otro valor menos inmediato: luna-ojos, luna-lluviosa en un contexto
amoroso, luna-maravilla y luna-arcángel. Están dentro todas estas citas de lo que Marie
Chevallier ha llamado «luna ingenua», primer paso para el logro de la «luna poesía». Lo que nos
interesa sobre todo es que estos primeros sentidos se superan cuando inmediatamente Hernández
va a hacer de la luna centro de su mundo poético, cuando decide convertirse en Perito en lunas.

Descripción objetual y enigma en la naturaleza lunada.
El gongorismo.

Aunque sustancialmente coincidimos con el valor de ingenuidad que para Marie
Chevallier mantiene el motivo lunar en el período gongorino: «... expresión de un juego y un
sueño al mismo tiempo que un ejercicio poético»14, podemos recordar una conclusión diferencial
que dábamos en nuestro «Elogio de Perito en lunas», en donde afirmábamos que «se van creando
en este mundo poético los primeros y sólidos centros de organización del lenguaje»15.

Ramón Sijé intentó definir, en el prólogo a esta obra del 33, el alcance de la luna
hernandiana mediante su teoría de las tres lunas. Vamos a citar el prólogo porque, de alguna
forma, resume bien los problemas que nos vamos a plantear: «Cuando la poesía -dice Sijé- es un
grito estridente y puntiagudo -de madrugada en flor fría-, cumple el poeta su primera luna
reposada: es el poeta terruñero, provincial, querencioso de pastorería de sueños. Cuando es
aterradora la pregunta: «La poésie est-elle dépendante de la poétique? ou poétique et poésie, du
poéme?», nace el religioso albor de su segunda luna: poesía literaria, resonante de voces y
reflejos; con fundadora alegría de romancero entrañable; obra conseguida con mínimos
«elementos», con mínimo «esfuerzo». Cuando el poeta es recta unidad y torre cerrada, cruza,
pariendo, su tercera luna: es el poema de rito inefable, producto de «la acción transformante y
unificante de una realidad misteriosa», es la estrella pura en delirio callado de tormentas
deliciosas...»16, para llegar a aquella conclusión final de que, con su libro, Hernández: «ha
resuelto, técnicamente, su agónico problema: conversión del “sujeto” en “objeto” poético. Porque
la Poesía -y “su poesía” con musculatura marina de grumete-, es, tan sólo, transmutación, milagro
y virtud».

Transmutación, milagro y virtud es aquí la poesía de Hernández, porque el poeta se ha
decidido a enseñarnos un mundo lunar, a construir en base a un objeto poético lunar, pasando de
la primera luna, la de antes, a la tercera, construida ahora como luna enigma, como metáfora
enigma.

El primer problema es el gongorismo y, para afrontarlo, vamos a limitarnos a resumir
algunas cuestiones que planteábamos en el «Elogio de Perito en lunas» ya citado.



     17Corresponde a los versos 4-8 de este poema.

     18Citamos a Góngora por la edición Foulché-Delbose y a ella corresponde esta numeración. Góngora, Obras
poéticas, New-York, 1921, 3 volúmenes.
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Se ha hablado varias veces, desgraciadamente a nivel muy general, sobre el gongorismo
de Perito en lunas. En 1933, todavía, el Hernández casi de las cabras y el monte, contribuye a
aquel «desafío al academicismo» que para los del 27 fue comienzo de andadura generacional.
Detengámonos en el carácter que la elección de Miguel Hernández tiene: en principio, cuando
decide retomar a Góngora, no es posible pensar que lo está haciendo por una decisión producto
de una lucha contra el academicismo. Orihuela estaba muy lejos de Madrid y el poeta contribuye
al centenario, seis años después, en un claro, aquí sí, ejemplo de mimetismo. El «A don Luis» de
Litoral fue para los del 27 una señal de ruptura poética, una reparación consciente de la crítica
que en el siglo XIX planteó Menéndez Pelayo, tan fecundo casi siempre y aquí, con Góngora,
increíblemente estéril.

Perito en lunas, podemos suponer, sale inconsciente y desafiante. En la Orihuela oleciana,
en su ambiente cultural, un ex-pastor poeta está dispuesto a demostrar, a lo largo de cuarenta y
dos octavas, que ha leído, que ha asimilado, que se ha hecho poeta con las Soledades bajo el
brazo. Y lo está demostrando un hombre que, entre soledad y soledad, conoce además muy bien
el folklore de su tierra, el canto popular de sus hombres, la palabra de su pueblo.

¿Incurre en ingenuidades? Sí, pero desde el principio también en hallazgos: la utilidad de
la octava, la posibilidad moderna de la metáfora gongorina, el interés y la vigencia de un
lenguaje. Veamos algunos ejemplos:

Cuando el poeta incluye un verso de Góngora -verso tan querido y citado por Verlaine,
Darío y Valéry- en su octava XIII, «Gallo»17:

... la pura nata de la galania
en este barba roja a lo roquete,
que picando coral, y hollando, suma
«a batallas de amor, campos de pluma»,

que corresponde al 1.091 de la Soledad primera:

Que siendo amor una deidad alada,
bien prefiero la hija de la espuma
A batallas de amor, campo de pluma...18,

estamos ante una utilización, no exenta de humor, del plumaje del animal descrito en la octava.
El verso de Góngora salta precisamente a la composición como solución de la metáfora
descriptiva, como extensión de la metáfora descriptiva.

Hay también otros testimonios de lenguaje gongorino, como el uso de polvorista por
pirotécnico:

... a la gloria mayor del polvorista,
rectas las cañas, círculos planea...

(Oct. VI)

que recuerda el Góngora de:



     19II, v. 278.

     20II, v. 89.

     21I, v. 227.
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Ingenioso polvorista luego
luminosos milagros hizo19.

Otro ejemplo, con el que entramos ya en el argumento lunar, es cuando el torero, ante los
cuernos del toro, aparece como:

¡... Ya te lulaste! Y cuanto más se encona,
más. Y más se hace eje de la rueda
de arena...

(Octava VI, «Toro»)

en la que retoma una metáfora de Góngora:

... novillo tierno
De bien nacido cuerno
Mal lunada la frente20.

Lo importante en este retomar a Góngora es cómo van apareciendo varias secciones de
la metáfora. En la octava III, «Toro», los cuernos son un arco, ya no una luna: recuerdo de
Góngora:

Todo es gala el africano
Su vestido espira olores
El lunado arco suspende21

apareciendo en Hernández el lunado arco gongorino así:

Por el arco, contra los picadores,
del cuerno, flecha, a dispararme parto.

El camino de la metáfora en Hernández es ampliación de los campos en los que se
desarrolla en Góngora: el toro-cuernos-luna-arco de Hernández es un conjunto metafórico que
resume dos secciones de Góngora: a) toro-cuernos-luna; b) arco-luna. El conjunto metafórico en
Hernández es producto aquí de la unión de las dos secciones metafóricas del poeta barroco.

Esta construcción de la metáfora enigma se amplía al conjunto de lunas, cuyos contextos
vamos a citar. Daremos junto a cada cita la interpretación de la metáfora, que es ahora objetual
y descriptiva:

Luna-cuernos del toro:
¡A la gloria, a la gloria toreadores!
La hora es de mi luna menos cuarto.

(«Toro», II, v. 2)



     22PC, págs. 725-749, que reproduce, ampliándolas en algunos casos, las notas de su anterior edición de Perito
en lunas y El rayo que no cesa, Ed. Alhambra, Granada, 1978.
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donde la luna menos cuarto son los cuernos, ampliando además el signo gongorino en un
sintagma que recoge: a) la imagen directa de los cuernos como luna; b) la hora..., construyendo
un sintagma indicador de la fatalidad de la corrida a partir de su relación con la imagen
cuernos-luna.

Luna-imagen natural:
Anda columna: ten un desenlace
de surtidor. Principia por espuela.
Pon a la luna un tirabuzón.

(«La palmera», V, v. 3)

donde lo que se quiere resaltar es la imagen de las hojas de la palmera que, contra la luna, parecen
un tirabuzón22.

Luna-sandía:
Estío, postre al canto: tierno drama,
del blancor del mantel en menoscabo
conforme con la luna más, se inflama,
en verde plenilunio desde el rabo.

(«Sandía», XVII, v. 3 y 4)

Luna-pozo:
Minerva ¿viva? luna ¿muerta? en ronda,
sin cantos, cuando en vilo esté no tanto...

(«Pozo», XVIII, v. 1).

Luna-granada abierta:
con un tic-tac en plenilunio, abiertos,
como revoluciones de los huertos.

(«La granada», XXIII, v. 7)

Luna-pecho de la mujer:
¡Lunas! Como gobiernas, como bronces,
siempre en mudanza, siempre dando vueltas.

(...)
Estas lunas que esgrimen, siempre a oscuras,
las armas blancas de las dentaduras.

(«Gitanas», XXIX, v. 1 y 7)

Luna-retrete:
Aquélla de la cuenca luna monda
sólo habéis de eclipsarla por completo.

(...)
Pareja, para instar serpientes, luna,



     23PC, pág. 728.

     24PC, pág. 742.
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al fin tal vez la Virgen tiene una.
(«Retrete», XXX, v. 1 y 7)

donde la asociación del retrete con una luna eclipsada por las heces -serpientes- nos lleva a la
relación final con la iconografía de la Virgen23.

Luna-noria:
Contra nocturna luna, agua pajiza
de limonar: halladas acechanzas.

(...)
Luna, a la danzarina de las danzas
desnudas, a la acequia, acoge e iza.

(«Noria», XXXII, v. 1 y 5).
Luna-ubres:

Manantiales de lunas, las mejores,
en curso por aquél que suma ciento.

(«Ubres», XXXIII, v.6)

Luna-huevo:
Coral, canta una noche por un filo,
y por otro su luna siembra para
otra redonda noche: luna clara,
¡la más clara! con un sol en sigilo.

(«Huevo», XXXIV, v. 1-4)

Luna-hogaza:
Hay un constante estío de ceniza
para curtir la luna de la era.

(«Horno y luna», XXXV, v. 2)

Luna-navaja:
Fría prolongación, colmillo incluso,
de sus venas, si instables ya, de acero
y salidas de madre por ayuso,
injerta en luna cata vivo enero.

(«Crimen pasional», XXXVII, v. 4)

Podríamos multiplicar los ejemplos, citando todos los contextos del período coetáneo a
Perito, para los que nos remitimos a las referencias de Marie Chevallier24. En cualquier caso, lo
que nos interesa aquí es señalar el carácter objetual de estas lunas. Un tema inmediato es la
valoración del ejercicio poético que Hernández realiza con la metáfora global de un mundo de
formas cuya perspectiva sugiere lunas para tantas cosas. Marie Chevallier ha hecho una
valoración tajante que queremos reproducir, a pesar de su extensión, porque nos serviría a



     25Luna-fruta; luna-raqueta de chumbera; luna-sombrero; etc., Chevallier, Los temas.... págs. 36-37. Cf. también
en estas mismas páginas la interesantísima evolución de la palabra como compuesta: interluna, tornaluna, reluna,
noviluna, etc., en la que Marie Chevallier detecta la influencia de Gabriel Miró, pág. 33-34.
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nosotros de conclusión, si no hubiera que matizar al tiempo muchas cosas. Afirma Chevallier
que: «... todas estas lunas sólo tienen de luna la forma redonda, o el creciente, o menos todavía,
la casualidad de una homonimia. ¿Puede imaginarse luna más insignificante y superficial que
estas apariencias -puro pretexto- de una poesía de la belleza exterior y de la belleza del decir? Así
pues, esta luna-destino-poesía-misterio no es ya sino el medio fácil de evocar una forma redonda
en esa poesía que aluda a la verdad pero eluda su nombre directo, según la pertinente expresión
de Leopoldo de Luis. Pues bien, si éste es el principio unificador del mito lunado y del misterio
poético, diremos aquí nuestra decepción: una complicación formal un tanto sistemática, un
rebuscamiento a nivel de vocabulario y a nivel de metáfora, el procedimiento pobre de una
técnica rudimentaria para nombrar cualquier forma redonda...»25.

No es, efectivamente, Perito en lunas, con su metáfora objetual reiterada, un libro que no
responda en parte a esta valoración. Pero es también posiblemente la contribución de Hernández
al «dependo de las cosas» guilleniano y generacional, que se realiza aquí mediante reducciones
de objetos a la forma lunar. El poeta es perito en naturaleza y ésta se presenta en sus
innumerables formas lunares. Esta visión de objetos como lunas es parte de un esquematismo
intencional muy en línea con un siglo en el que otros caminos de la estética recorren reducciones
formales -recordemos el cubismo, por ejemplo- y aquí, en Hernández, la naturaleza aparece
lunada, esto es reducida, en cuanto naturaleza objetual.

Por otra parte -y es lo que más nos interesa resaltar- se van creando en este mundo poético
los primeros y sólidos centros de organización del lenguaje, como ya hemos dicho. Un ejemplo
es la metáfora de la luna-pecho nutricio, que llega hasta las «Nanas de la cebolla» de 1939:

Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te traigo la luna
cuando es preciso.

(...)
Vuela, niño,
en la doble luna del pecho...,

en clara relación con los siguientes contextos de Perito:

Manantiales de lunas, las mejores...
(«Ubres», Oct. XXXIII)

o con la octava XXXI, «Plenilunio»:

a seis albas más dos, te restan plena
primero en cueros desde medio arriba,



     26Cf. varios motivos: granadas, caja mortuoria, higuera, palmera, etc., a lo largo del capítulo VI de nuestro estudio
de 1976.

     27Entre los rechazos, el de Arturo del Hoyo en su Prólogo al volumen de Obras escogidas. También Darío Puccini
que, en su traducción Poesie, no incluye ningún poema. Aunque es evidente la dificultad de traducción de éstos, al
menos habría sido necesaria la justificación de la no presencia de un libro fundamental en la antología.

     28Manuel Molina es un amigo de juventud de Hernández y ha publicado diversos trabajos, citados en la
bibliografía, que son imprescindibles para la biografía del poeta. Verdadero orientador de la afición por su amigo
de juventud, le debemos la insistencia paciente en la importancia de Perito en lunas.

     29Fue Marie Chevallier la primera en plantearse de una manera organizada el significado de las cuarenta y dos
octavas de Perito, en Chevallier, Tentative d’explication d’un texte: Perito en lunas, artículo de 1959, obteniendo
unos resultados que, veinte años después, demuestran, más que otra cosa, la insuficiencia de la crítica temática. Tras
la publicación por Cano Ballesta, obra citada, págs. 57-58, de los títulos que el propio Hernández escribiera en un
ejemplar propiedad del Sr. Andreu Riera, la comprensión temática del libro se demostraba posible y se corregía el
material que Chevallier había elaborado.

     30Fundamentalmente en el prólogo a su edición de Perito (1976), así como todo el aparato crítico de las dos
ediciones, citado por nosotros antes.

     31Diego, Perito en lunas, número citado de la revista «Agora», pág. 27.
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o al motivo de las «tórtolas de luna», en la «Egloga-menor» de este mismo período:

tus tórtolas de luna, la armadura,
si de tu corazón, de tu blancura.

En otros lugares hemos insistido en varios ejemplos del lenguaje que, formado en Perito,
llega hasta las últimas composiciones26. Si, como hemos aceptado, Perito en lunas puede ser
valorado en parte como lo hace Marie Chevallier, no es menos cierto que aquel ejercicio
gongorino intenso es fundamental para el desarrollo posterior de la poesía primera de Hernández.
En una lectura antigua del Cancionero y romancero de ausencias, decíamos que, al volvernos
hacia la obra anterior, aparecía resaltado el libro de 1933, cuyo valor ha sido aceptado por
algunos críticos y rechazado por otros27.

Debemos al poeta y crítico Manuel Molina28 la comprensión de la importancia de esta
poesía primera de Hernández, importancia vista ya hace unos años en un intento, infructífero, de
explicación del texto por parte de Marie Chevallier29 que, junto a la edición de Sánchez Vidal30,
supone una penetración, real en este segundo caso, en el hermetismo de la obra. Nuestro
planteamiento de lectura ha venido siempre por un acuerdo de principio con el sentido que
establecía Gerardo Diego: «Suele despreciarse -decía- este libro primerizo por considerarlo
indigno del gran Miguel Hernández, del poeta todo arrojo y corazón y audacia de expresión
poética. No lo estimo justo. Este paso, tan prematuro y ya tan firme, era necesario para llegar a
aquella furiosa y trágicamente malograda primera plenitud que ¡ay! no había de tener segunda»31.

Como venimos diciendo, la consistencia de la imagen de la luna-pecho nutricio en «Las
nanas de la cebolla» -y de otras imágenes del Cancionero- sólo se explica por sus orígenes,
prematuros y firmes, como dice Gerardo Diego, en Perito en lunas, lo cual, al retomar la imagen,
viene a contradecir una de las conclusiones de Marie Chevallier, cuando afirma que: «La
meditación de Miguel Hernández sobre su destino, sobre su condición de poeta, sobre la
naturaleza divina o frívola de la poesía, desemboca en una ascética más bien interesada en



     32Chevallier, Los temas..., pág. 52.

     33Sánchez Vidal, prólogo a su edición de Perito, págs. 15-16.

     34Es una cita de Cirlot, Diccionario de símbolos, pág. 295, en la que insiste, a partir del valor cíclico de la
mitología lunar, en las relaciones naturales y biológicas del símbolo y en el carácter cambiante de su imagen.

     35Caro Baroja, Las brujas y su mundo, Alianza Editorial, Madrid, 1973, pág. 24 ss.
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renegar de la luna de las primeras hazañas de perito»32.
Hay entonces, a partir de aquí, que replantearse el alcance de las afirmaciones de Marie

Chevallier, porque, aceptando el carácter de ejercicio poético de todo este primer período,
aceptando incluso el vicio de reiteración del motivo lunar -y lo aceptamos- no podemos sin
embargo olvidar el valor esencial que la luna-objeto, la metáfora surgida a partir de las formas
redondas de multitud de objetos convertidos en lunas, tiene para el desarrollo posterior de la
poesía de Hernández. Sánchez Vidal ha hablado de la luna pluriobjetual de Perito como de «un
símbolo de la evolución en crecimiento del propio poeta, pero, también, el paradigma del
comportamiento para la naturaleza, tan primorosamente descrita y tan incansablemente acechada
como se nos presenta en las octavas de Perito. El astro es, por tanto, el patrocinador de esos
procesos naturales que tanto fascinan a Miguel Hernández, como representación de la fecundidad
y exaltación de la vida, ideas estas nucleares de la poética de prácticamente toda la obra de
Hernández33», aportando además inmediatamente una amplia cita del símbolo lunar en la
mitología34, cita que completaríamos con otras muchas referencias culturales al símbolo de la
luna, que tienen que ver con su círculo temporal y espacial. No queriendo extendernos en un
campo en el que citamos siempre con temor, nos vamos a limitar a recoger una única referencia,
que aclararemos a lo largo de este capítulo, a unas páginas de Julio Caro Baroja sobre «La luna
y su círculo»35: símbolo central de la mitología de la fecundidad, símbolo también de los cielos
de la naturaleza entrelazados con el anterior, esta luna objetual hernandiana puede ser considerada
como «paradigma del comportamiento de la naturaleza», como dice Sánchez Vidal. La naturaleza
lunada será entonces el símbolo primero de una construcción mitológica astral, constelada
inmediatamente por los grandes ciclos míticos de la fatalidad y la fecundidad.

En cualquier caso, lo que hay es un cambio de perspectiva, una superación de la metáfora
objetual de la luna -tampoco abandonada en algunos casos- que está en relación con la inmediata
constelación lunar que va a realizar Hernández. Esta naturaleza lunada y circular, por tanto, se
abre a partir de Perito a otros contextos lunares que, creando nuevos sentidos, llegan a ser
centrales en la poesía. Y es un error crítico, en el que desgraciadamente incurre Marie Chevallier,
el detener la lectura sistemática en Perito, para mantener luego sólo referencias incompletas y
sueltas en el período posterior.

Luna, noche, muerte: el cielo de la fatalidad opuesto al Sol, día, vida.
Aunque sólo vamos a referirnos al término luna y, levemente, a su oposición con el

término sol, encontramos esta oposición múltiple con esa conexión de términos que titula el
epígrafe. En cualquier caso queremos destacar el carácter global de la oposición y la realización
sistemática que estos términos mantienen en la obra de Hernández.

Desde 1935 a 1938 el término se hace infrecuente. Una lectura de los contextos de
aparición nos entrega inmediatamente las connotaciones en las que el término aparece ahora
inmerso:
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Tal es la mala virtud
del rayo que me rodea,
que voy a mi juventud
como la luna a la aldea,

(RNC, 1, vv. 13-16)

*   *   *

Pero transcurren lunas y más lunas,
aumenta de miradas mi deseo
y no crezco en espigas o en pescados.
Lunas de perdición como ningunas...

(RNC, 22, vv. 9-12)

*   *   *

Mi sangre es...
.   .   .   .   .   .   .   .
un sembrado de lunas eclipsadas...

(N8, «Mi Sangre», v. 62)

Cuando la luna vierte su influencia
en las aguas, las venas y las frutas,
por su rayo atraído flotas entre dos aguas...

(N8, «El ahogado», v. 33-35)

*   *   *

... que ataúdes de luna acelerada
renuevan sus rebaños de espuma afectuosa a cada
instante.

(N8, «El ahogado», v. 20-22).

*   *   *

Fue una rueda solitaria
hecha con radios de amor
y a la luna y al dolor
daba una vuelta diaria...

(N8, «Epitafio», v. 11-14)

*   *   *

Yo nací en mala luna...
(N8, «Me sobra», v. 23).

El valor de temporalidad, de las lunas que transcurren, se une enseguida a la fatalidad



     36En el Refranero general ideológico español, compilado por Martínez Kleiser, aparecen varios refranes que
giran en torno a la luna-infortunio y la luna portadora de males: «La luna de abril trae daños mil» (r. 41.219); o «No
te fíes de la fortuna, mira que es como la luna» (r. 59.472), desarrollo de «La luna y la fortuna presto se mudan» (r.
43.806).

     37Como el tradicional ejemplo de fatalidad del romance del ciclo de Don Rodrigo: «Los vientos eran contrarios
/ la luna estaba crecida...», en Meléndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos: vol. VI, pág. 148.

     38El olivo es, por otra parte, una imagen permanentemente positiva, aunque en sus contextos aparezcan sentidos
aparentemente antitéticos. Recuérdese «Sonreír con la alegre tristeza del olivo» de los Ultimos poemas.
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lunar. La luna es ahora infortunio y habrá que recordar, junto a la base mitológica astral, la amplia
tradición popular, refraneril, mucho más concreta para el origen de la imagen en Miguel
Hernández36, o la tradicional fatalidad de algún ejemplo en el romancero37.

El término opositivo sol, motivo vivificador a lo largo de la obra, comienza a
contextualizarse conjuntamente a luna en alguna presencia de la poesía de la guerra civil. Si en
«Aceituneros» es inicialmente la indicación de la temporalidad generadora de la esclavitud:

... sol a sol y luna a luna, 
pesan sobre vuestros huesos.

(vv. 35-36),

inmediatamente entendemos la metaforización histórica de la luna fatalidad:

Jaén, levántate brava,
sobre tus piedras lunares...

(vv. 41-42),

porque es evidente que, detrás de las piedras lunares, no está la indicación de un paisaje
desolador lunar («la hermosura de los troncos retorcidos», nos dice en el poema38, sino,
-transformación histórica de la metáfora- la fatalidad que a la tierra y a los hombres ha impuesto
un tiempo, unas lunas transcurridas, en una situación social de explotación. Cuando la guerra
avanza, la oposición sol / luna identifica también la profunda tristeza del alejamiento de la patria.
Es en el poema «España en ausencia», escrito a raíz del viaje a la URSS en 1937, donde el poeta
opone su tierra solar a los campos lunares:

Siento como si el sol se fuera distanciando,
agonizando en campos opacos y lunares
donde los lagos tienen instalados su imperio.
Y la tierra parece que se está devorando,
y se esparcen sus restos, sus postreros pilares,
y parece que vuelo sobre un gran cementerio.

(vv. 17-22),

pero nos hace comprender enseguida también que los campos lunares, o el país de lagos, es la
misma patria abandonada, la sensación trágica que surge en el momento que sobrevuela su tierra.
Estos campos lunares corresponden también al signo ahora histórico de la fatalidad, que inicia
el sentimiento de la derrota y la tragedia.



     39Rovira, Cancionero, pág. 138.
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Segundo nivel de la luna fatalidad en el amor ausente
La luna intensifica otra vez su presencia en el Cancionero y en los Ultimos poemas.

Hemos escrito una vez a propósito de esta densifícación de presencias anteriores en los poemas
finales que «sobre estas imágenes que el poeta reintroduce en sus últimos meses de vida, sobre
estos recuerdos, hechos ya símbolos poéticos, cabe hablar de un procedimiento de formación de
esta poesía mediante la evocación de toda la anterior; posiblemente, cuando un hombre supone
que va a morir, hace eso, rememora el pasado. Lo hizo Miguel Hernández entonces con su poesía
que era su vida en el pasado»39. Y la luna es un recuerdo excepcional desde el principio. Y así nos
puede decir en el conmovedor «Vals de los enamorados y unidos hasta siempre», que ellos se
encuentran:

Perseguidos, hundidos
por un gran desamparo
de recuerdos y lunas...

(v. 17-19)

Desamparados de lunas, de aquellas lunas concretas de la primera juventud, de aquellas
lunas coetáneas al encuentro con el amor que el «Vals...» pretende defender, de aquellas lunas
generadoras de poesía. Porque hay también otro mundo lunar en los poemas finales, un mundo
que constela amor y tragedia, con lunas presentes opuestas al sol, fatalidad opuesta a esperanza:

Besarse, mujer,
al sol, es besarnos
en toda la vida.

(...)
Besarse a la luna,
mujer, es besarnos
en toda la muerte.
Descienden los labios
con toda la luna
pidiendo su ocaso,
gastada y helada
y en cuatro pedazos.

(CRA, 19, v. 9);

un mundo lunar que es clave muchas veces para entender la dimensión de un poema, sobre todo
para no incurrir en las incomprensiones frecuentes que han demostrado algunos críticos. ¿Un
ejemplo? La canción 63:

Los animales del día
a los de la noche buscan.
Lejos anda el sol,
cerca la luna...,



     40Galo René Pérez, Cinco rostros de la poesía, pág. 96.
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que incurriría posiblemente en la increíble valoración que Galo René Pérez hiciera del
Cancionero: «El buscar la forma simple conlleva siempre un riesgo: el de caer en la endeblez y
superficialidad: en la insignificancia. Un buen número de estas canciones últimas de Miguel, con
toda su flexibilidad y armonía, carecen de transcendencia y apenas son aptas para demostrar un
deleitoso juego verbal»40. Y tantas veces hemos dicho que esta valoración, o cualquier otra
similar, era una mala lectura del Cancionero. Tras el juego de los animales que se buscan, tras
la luna cercana y el sol lejano, hay aquí una contraseña de la situación amorosa del poeta, una
contraseña de la ausencia. La misma que dejó clara, por ejemplo, en el poema 45:

El amor ascendía entre nosotros
como la luna entre las dos palmeras
que nunca se abrazaron.

(...)
Pasó el amor, la luna, entre nosotros
y devoró los cuerpos solitarios.
Y somos dos fantasmas que se buscan
y se encuentran lejanos;

la metáfora visual de la luna-amor en el recuerdo inicial de la luna entre palmeras, convirtiéndose
en la luna-amor-tragedia, la fatalidad lunar hasta el límite de llegar a ser el presentimiento de la
próxima destrucción del poeta y, con él, de su «sueño amoroso»:

Miguel: me acuerdo de ti
después del sol y del polvo,
antes de la misma luna,
tumba de un sueño amoroso.

(CRA, 71, v. 55-58),

la luna-tumba (antes en un contexto era ataúd), tumba del amor, el designio fatal del astro,
cumplido en el amor que va a desaparecer porque la vida va a desaparecer. Y otra vez la mala
luna, la mala estrella, en expresividad popular, constela la desesperación amorosa del poeta:

¡Qué mala luna
me ha empujado a quererte
como a ninguna!

(CRA, 89, v. 5-7)

El modelo ausencia erótica-tragedia lunar nos entregará todavía algún ejemplo en la serie
de Ultimos poemas. Y es de nuevo un ejemplo importante porque se refiere también a la manera
de escribir de Hernández, a propósito del proceso de elaboración de un poema. Se trata de
«Orillas de tu vientre». Cuando hablemos más adelante de este poema veremos que Hernández
hace desaparecer, por necesidad del sistema significativo, los rayos que estaban en los primeros
esbozos del poema, de la redacción final.

Nos resulta igual de importante el desarrollo lunar en su aparición a lo largo de las



     41El poema es seguramente de fines de 38. Sobre su situación textual, vid. lo dicho en el epígrafe: «Los rayos
desaparecidos de Orillas de tu vientre» de este mismo capítulo.
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sucesivas redacciones. «Orillas de tu vientre» es un poema de ausencia erótica hasta el paroxismo,
posiblemente el poema más dolorido y repleto de ansiedad, escrito todavía en los momentos
finales de la guerra41.

En el primer boceto no hay presencia lunar, siendo los dos párrafos en los que luego se
desarrolla ésta:

me echo sobre la cama como sobre una cruz -entiérrame
en tu sexo (líneas 3-4) (...)
lo mismo que una zarza suavemente dentada donde vivo
enredado desde la noche en que los dos nos acometimos
(lineas 5-7).

En el segundo boceto, la luna aparece así (los subrayados indican tachaduras en el
manuscrito):

Lleva sufrida cuatro lunas,
Cuatro lunas ya son cuatro lunas y media
y tanto sol
Cuatro lunas y el sol, y el deseo lo apremian, oprimen,
encadenan, lo esclavizan, lo arrastran (lín. 1-5).

*   *   *

Sobre la cama me hecho como sobre una cruz,
como sobre un desierto páramo y un sepulcro
como sobre un desierto de telas convulsas
y allí en el sufrimiento boca abajo añorando
todo lo que es tu sexo (lín. 6-10).

*   *   *

Añoro aquella noche primera de casados:
Aún me estremece el choque  primero de los dos:
Cuando hicimos pedazos la luna a dentelladas
y forzamos las sábanas a un abril de amapolas
y las sábanas fueron un abril de amapolas
y el mar nos recorría batiéndonos (lín. 21-26)

En X (primer manuscrito) ya aparecen los versos de la redacción definitiva, con pequeñas
variantes que no nos interesan ahora, siendo sin embargo importante la de Z (segundo
manuscrito):

de solitarias lunas anhelantes, y exalto
(v. 3),



     42Caro Baroja, Las brujas y su mundo, pág. 25.

124

siendo la redacción definitiva para los párrafos transcritos:

¿Qué exaltaré en la tierra que no sea algo tuyo?
A mi lecho de ausentes me echo como a una cruz
de solitarias lunas del deseo, y exalto
la orilla de tu vientre.

(v. 1-4)

*   *   *
Aun me estremece el choque primero de los dos;
cuando hicimos pedazos la luna a dentelladas,
impulsamos las sábanas a un abril de amapolas,
nos inspiraba el mar.

(v. 13-16),

permitiéndonos de nuevo el proceso de escritura lanzar algunas conclusiones sobre esta aparición
y reafirmación lunar en un poema de ausencia erótica. En el segundo boceto aparecen
inicialmente unas lunas temporales que hacen sufrir el vientre ausente de la amada; el deseo
arrastra (junto a las lunas transcurridas) el vientre, palabra indicadora de sexo aquí, según el
sentido y el título del primer boceto.

Esas lunas, ya no temporales, reaparecen en las redacciones sucesivas como lunas
anhelantes y luego como lunas del deseo, comprimiendo el sentido temporal y el sentido de
ausencia erótica. Las lunas cobran por lo tanto un valor rotundo sustitutorio de las vacilaciones
del Boceto segundo en la redacción de estos versos. Pero más importantes nos aparecen las lunas
que los enamorados hacen pedazos a dentelladas en el verso 14, cuando habla del primer
encuentro. Se podría hablar de imagen surreal en Hernández a propósito de este destrozar la luna
a dentelladas, para narrar el momento absolutamente positivo en su connotación del primer
encuentro, aquel momento en el que los enamorados «fuerzan las sábanas a un abril de
amapolas». Pero de nuevo la imagen tiene, en su origen y aparición en las sucesivas redacciones,
una lógica interna que rompe el umbral de lo arbitrario imaginativo, que rompe el sentido surreal,
para convertirse en la destrucción, en aquel primer encuentro, del símbolo de la fatalidad, del
símbolo constelado a lo largo de una amplia contextualización, cuya presencia se hace
obligatoria, aquí al dar vueltas en la redacción del poema, para insistir sobre la fatalidad lunar en
la ausencia erótica que, sin embargo, se pudo romper en aquel primer encuentro amoroso.

Cambio dialéctico de la imagen: luna-fecundidad, en la recuperación del futuro
Una concreción de la imagen cultural de la luna en las religiones astrales, realizada por

Julio Caro Baroja, nos puede servir de marco para la nueva significación que ahora vamos a ver:
«... la relación estrecha -dice Caro Baroja que se establece en muchas sociedades entre la luna,
el mes lunar, la idea de mes y la menstruación de la mujer misma, ha debido influir de modo
decisivo en el hecho de que la luna como divinidad y la mujer como ser humano se hallan una
y otra vez asociadas. Y esta relación básica ha podido contribuir a que se establezcan otras más
complicadas, a través de vías menos claras, subconscientes, en que la sexualidad anda también
por medio»42, siguiendo luego el ilustre profesor con consideraciones acerca de la fecundidad



     43Zardoya, Miguel Hernández, cf. el minucioso catálogo estilístico que realiza a lo largo de todo el capítulo IV.
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como atributo lunar, cuestión que se desarrolla plenamente a lo largo de muchas concepciones
astrales en diversas áreas mitológicas.

La bipolaridad astral de la imagen, en cuanto fatalidad y fecundidad, aparece en el mundo
hernandiano, siendo parte de aquella dialéctica que veremos en varios de los símbolos centrales:
el poeta será amenazado por el rayo y se salvará por el rayo, el poeta tiene el influjo fatal de la
luna y se salva también por la luna.

En los poemas últimos la luna comienza a connotarse positivamente otra vez a propósito
del encuentro amoroso. Pero ahora es el astro en el espacio el que connota la grandiosidad de la
relación de los enamorados, mediante el recurso metafórico de la cosmificación que Concha
Zardoya analizó detenidamente43. Es en «Hijo de la luz y de la sombra», el fundamental poema
escrito para el nacimiento del primero hijo:

Pide que nos echemos tú y yo sobre la manta,
tú y yo sobre la luna, tú y yo sobre la vida.

(I, v. 29-30).

En el motivo recuperador del futuro que aparece a través del nacimiento del segundo hijo,
la luna-temporalidad abre las esperanzas:

A la luna venidera
te acostarás a parir

(...)
A la luna venidera
el mundo se vuelve a abrir.

(CRA, 75, v. 1 y 9),

para concretarnos en otros poemas de la serie final la madre lunar, el símbolo ahora de la
fecundidad salvadora:

Desde que el alba quiso ser alba, toda eres
madre. Quiso la luna profundamente llena.
En tu dolor lunar he visto dos mujeres...

*   *   *

Ríe, porque eres madre con luna. Así lo expresa
tu palidez rendida de recorrer lo rojo;

*   *   *

Profundidad del mundo sobre el que te has quedado,
sumiéndote y ahondándote mientras la luna mueve
igual que tú, su hermosa cabeza hacia otro lado...

(UP, «Desde que el alba», v. 3, 13-15)



     44Cf. lo dicho acerca de las valoraciones de Vicente Gaos y Luis Cernuda, en la Introducción.
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*   *   *

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina...

(UP,«Hijo de la luz», I, v. 1-2),

abriéndonos finalmente la madre lunar el motivo del hijo que acumula luna, entroncándonos con
la metáfora central de la luz, la metáfora de la salvación final. Es también en «Hijo de la luz y de
la sombra»:

El hijo está en la sombra que acumula luceros,
amor, tuétano, luna, claras oscuridades...

(I, v. 33-34)

Una última sección de la metáfora lunar nos va a servir para recapitular sobre algo ya
dicho. También en «Hijo de la luz...» el poeta inicia su tercer movimiento, dedicado al hijo ya
nacido, con una metáfora amplia para la nutrición del niño. Estamos en el primer hijo y
recuérdese que las «Nanas...», a las que ya nos hemos referido en su motivo lunar, están
dedicadas al segundo. Pues bien, el poema dice así:

Tejidos en el alba, grabados, dos panales
no pueden detener la miel en los pezones.
Tus pechos en el alba: maternos manantiales,
luchan y se atropellan con blancas efusiones.
Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma...

(III, v. 1-6)

No, no es un poeta fácil Miguel Hernández. Y tampoco artificioso44. Estas imágenes son
suyas, se han hecho ya sistema poético a lo largo de su breve e intenso quehacer literario. En este
lunarmente el poeta nos está comprimiendo una sección metafórica, la luna objetual en cuanto
pecho nutricio que, como ya sabemos, viene desde Perito en lunas, junto a otra sección de la
metáfora en el contexto de la fecundidad. Las venas desbordadas lunarmente que inundan la casa,
la casa inundada por la luz que la esposa produce, es otro componente esencial de la fecundidad
con el que siempre nos encontraremos.

2. Higuera: naturaleza en extensión a una metáfora erótica
La higuera es una referencia obligada del mundo poético hernandiano, desde el momento

en que el poeta compone uno de sus más populares y sentidos versos:

Volverás a mi huerto y a mi higuera...
(RNC, «Elegía», v. 34),

seguridad de regreso del amigo muerto al espacio natural de encuentro, el huerto de la casa
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paterna en la calle de Arriba, la higuera que todavía hoy permanece. Más allá de la casa, el campo
oriolano como lugar de descripción poética, el campo con sus higueras a partir de las que se
construye un llamativo y popular sentido poético: higuera-sexo, y al final, sólo al final, una
metáfora rotunda del Cancionero, intensificación de todos los sentidos con los que el poeta ha
ido construyendo su palabra.

Descripción natural y espacio natural
Una serie de contextos anuncian sólo la importancia primera, determinante, que el término

adquiere en la descripción del ambiente en el que el poeta vive, el ambiente de naturaleza:

Y desde la higuera que casi cubierta
te ve con sus hojas...

(N0, «El alma», v. 48)
... y en la higuera del patio se desmayan las hojas,
y van -aves extrañas, volanderas y rojas-
hacia rizos tejados a rodar y gemir...

(N0, «Insomnio», v. 10)

Contrito el higo de su mismo peso...
(N3, «Agosto», v. 21)

¡Qué regalo! Beberlo con aroma
y calidad de higo...

(N3, «Oda al vino», v. 52)

... que tú restañas, digo,
del canónico arrope, no del higo;

(N3, «La flor», v. 6)

Se dirigen los higos a su luto,
a su pintado arrope,

(N3, «Siesta», v. 17)

Abocado a los chorros
de tus trenzas de higos,
allí me dejará que te suceda...

(N3, «Egloga», II, v. 30)

... y las guineas fracciones
del higo de puro escritas.

(N4, «Tapia», v. 8)

... de mi local primavera:
problema de sustracción
y getsemani de higuera...

(N4, «Tapia», v. 4)



     45Cf. Capítulo II, epígrafe VI.3.
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Nos detendremos sólo en el segundo citado que, más allá de la descripción de la
naturaleza, nos llama la atención hacia el mundo personal del poeta. Se trata del poema
«Insomnio» de la prehistoria poética, que narra, partiendo de la situación del poeta desvelado, la
naturaleza que ve desde la ventana de su habitación. El poema es de 1930 y tiene un profundo
tono literario, modernista, no sólo por características de vocabulario (albahaca apoplética,
traslúcido peplo, cielo zafir, alarbe ventano, mirífica aurora, alábega fresca, etc.), sino por la
descripción otoñal de la naturaleza. A ese motivo responden los versos que citábamos:

en la higuera del patio se desmayan las hojas,
y van -aves extrañas volanderas y rojas-
hacia rizos tejados a rodar y gemir...

Pues bien, entresacamos este contexto por la importancia que tiene en la fijación de un
espacio natural propio, entorno personal, a través del motivo de la higuera del huerto de la calle
de Arriba: centro visual aquí en la noche de insomnio, el poeta nos transmite a partir de ella la
estación con su valor más normalizado (las hojas caídas en otoño) y lo hace en un poema
dedicado al amigo Sijé («A Ramón Sijé. Por tener juventud y ser levantino y soñador como yo»
-dice la dedicatoria-). La importancia del espacio personal del huerto está clara en este juvenil
poema, que conecta perfectamente con el sentido de la famosa Elegía a Sijé y el lugar de
reencuentro con el amigo muerto: lugar esencial de la geografía hernandiana, esencial porque
personaliza las claves de la naturaleza, es este huerto-higuera-mundo, construcción en la que el
motivo natural higuera alcanza la primera extensión de la imagen hacia lo personal, hacia el vivir
del poeta, que de la descripción («y en la higuera del patio...») pasa, años después, a través del
mismo Ramón Sijé:

Volverás a mi huerto y a mi higuera...

a narrarnos la pervivencia del motivo -marco de la relación amistosa- cuando el compañero
entrañable ha muerto, motivo que entonces se hace referencia de lugar hacia una recuperación
mítica45.

Extensión en el período de la naturaleza a metáfora sexual
Comenzaremos ahora invirtiendo el orden de lectura, porque de los pocos contextos que

higuera sostiene a partir del período amoroso, hay uno, en el Cancionero y romancero de
ausencias, que siempre nos ha llamado la atención. Se trata del poema 17 en el que la palabra
aparece reiterada como motivo central, precisamente en un momento en el que el poeta ya no la
utiliza (no aparece más veces en el Cancionero, y ninguna vez en El hombre acecha, Poemas de
1938 y Ultimos poemas). El poema 17 dice así:

Como la higuera joven
de los barrancos eras.
Y cuando yo pasaba
sonabas en la sierra.
Como la higuera joven,



     46Las tres referencias personales del CRA, aparte del yo del poeta, son a su mujer, estructurada sintácticamente
por el tú, como en este ejemplo, y a los dos hijos, hacía los que, junto a la referencia pronominal de 2.ª persona,
aparece el tratamiento en 3.ª persona, sobre todo en relación al hijo muerto.

     47Mateo, 21-29; Marcos 11-13; citamos los textos por la edición de Biblia de Jerusalén, pág. 1.333 y 1.359
respectivamente.
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resplandeciente y ciega.
Como la higuera eres.
Como la higuera vieja.
Y paso y me saludan
silencio y hojas secas.
Como la higuera eres
que el rayo envejeciera.

En él, sabemos, la comparación es con la mujer ausente46, realizándose a través de la
estructura verbal de pasado / presente, en la relación establecida entre el ayer de amor y el hoy
de ausencia. Como es evidente, sobre el sentido del poema actúa además un recuerdo cultural
bíblico, concretamente la maldición de la higuera narrada por San Mateo y San Marcos47.
Recordemos la narración de San Mateo:

Al amanecer, cuando volvía a la ciudad, sintió hambre; y viendo una higuera junto
al camino, se acercó a ella, pero no encontró en ella más que hojas. Entonces dice
a la higuera: «¡Que nunca jamás brote fruto de ti!» Y al momento se secó la
higuera.

Y San Marcos:

Al día siguiente, cuando salieron de Betania, sintió hambre. Y viendo de lejos una
higuera con hojas, fue a ver si encontraba algo en ella: acercándose a ella no
encontró más que hojas...

He citado los dos textos del Evangelio en cuanto insisten en el motivo de la higuera que
sólo tiene hojas:

Y paso y me saludan
silencio y hojas secas,

nos dice Hernández recordando el motivo cultural que origina el poema. Pero más importante nos
parece el motivo de la maldición a través del rayo que desarrolla aquí la función de la maldición
bíblica:

Como la higuera eres
que el rayo envejeciera,

la situación es el paso de ese ayer en el que la mujer es comparada con la higuera en los términos
y situaciones positivas:



     48Cf. «Inversión de la imagen positiva del rayo» en este capítulo.

     49Cf. Ramos, Miguel Hernández, pág. 210.
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higuera joven ----- sonabas en la sierra,

a ese hoy antitético y negativo:

higuera vieja ----- silencio y hojas secas,

mediando la maldición a través del rayo, cuyo valor aquí, que es inversión histórica de la
evolución de la imagen, lo explicamos en el apartado correspondiente48. Pero la explicación
última del significado del poema está en desentrañar la fuerte connotación que higuera mantiene
aquí, procedente de la metáfora sexual elaborada tempranamente, que nos identifica el poema con
un sentido esencial de ausencia erótica. Así, al recordar ahora la imagen en su diacronía,
observamos que, ya en el período de la naturaleza, se extiende a una metáfora sexual tomada del
lenguaje popular, a través del fruto, que mantiene una lexicalización concreta en función erótica49

en la «Oda a la higuera» de los poemas escritos en 1933-34, después de un enclave al pie del
árbol recordado en su contraseña cultural evangélica:

Bajo la umbría bíblica me altero;

sigue con la identificación sexual del fruto:

Abiertos, dulces sexos femeninos...,

pudiéndose rastrear varias presencias más, en este sentido, hacia el mismo período. Así en
«Adolescente», escrito en 1932:

Crece
bajo la higuera
verde
que almidona
la siesta
que le escuece;

o la repetición del tema en «El adolescente», sobre la misma época, narrando el paso de niña a
mujer («Pero ¿dónde están que no hallo en mi camisa / las dos hermanas de leche?»):

Como escuecen las higueras...;

y otros contextos con el mismo, inequívoco, valor de extensión sexual:

... la maliciosa higuera;
su verdor con defectos tenebrosos
consigue de carrera
la proyección del sexo en la palmera...
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(N3, «Agosto», v. 27)

Bajo la higuera, donde la lujuria
tiene sus potestades en
cotejo, sin andar yendo en tu busca
higos con genitales...

(N3, «Diario», v. 41)

¡Oh desembocadura! de las eras;
higuera de pasiones;
crótalos pares y pecados nones.

(N3, «Oda», v. 19)

Al higo, por él mismo vulnerado
con renglón de blancura
(...)
voy, pero sin pasar de mi cintura.

(N3, «Oda», v. 21),

para llegar a los importantes contextos de Perito en lunas: Octava IX, a la que el poeta bautizó
«Sexo en instante»:

Al polo norte del limón amargo
¡desde tu arena azul, cociente higuera!

o la octava XL, «Negros ahorcados por violación»:

Su más confusa pierna, por asalto,
náufraga higuera fue de higos en pelo...

Los contextos anteriores, junto a alguna otra presencia tenderían a explicarnos el
planteamiento que nos hacíamos al principio de este epígrafe, de higuera como extensión de un
término perteneciente al lenguaje de la naturaleza, a zonas de la obra en las que contextualmente
modifica su valor: la higuera, símbolo sexual, que confluye en el motivo de la ausencia erótica
en el Cancionero, donde la contextualización es ya social, como se verá más adelante a propósito
de términos conexos como rayo.

Una nota a propósito de una contextualización cultural de higuera
En estos ejemplos será necesario alguna vez, como hemos dicho en la Introducción,

ampliar las cuestiones que los motivan, es decir, el desarrollo de las imágenes en función de las
indicaciones de lectura, a cuestiones varias que expliquen, desde otras direcciones, el quehacer
poético hernandiano. Son, como hemos visto antes con luna, relaciones culturales, estilísticas,
textuales, que vayan respondiendo al problema de cómo Hernández va convirtiendo el lenguaje
en poesía o, lo que es lo mismo, cómo articula sus perspectivas de creación a partir del lenguaje
en diferentes campos que crean el poema. Son esto también indicaciones hacia el método poético
que es siempre lo que define el estilo.

A propósito de higuera encontramos una metáfora ingenua de la juventud del poeta, que
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nos habla, sobre todo, acerca de la tensión cultural que el poeta-pastor está viviendo. Se trata, en
los poemas de 1933, de referencias que nos sorprendieron desde el principio como la de
«Huerto-mío», donde Hernández, en esa contemplación del espacio propio, su mundo natural, se
nos narra:

viendo
(...)
al higo verde hacer obras medoras.

(v. 20)

La explicación del verso se nos presentaba con dificultad y sólo la obtuvimos a partir de
contextos de la misma época, capaces de sorprendernos por las indicaciones culturales acerca del
poeta que nos entregaban. Así, en «El adolescente», dice:

Angélicas, las abejas
a los negros higos vienen
para chupar sus heridas
como si medoros fuesen...

(v. 9-12);

o en «La flor-del almendro», también de la misma época:

¡Ay, consultora mía!:
angélica de aquel convaleciente,
de blanco acuchillado, sí, medoro
y espirado de oro,
que tú restañas, digo
del canónico arrope, no del higo;

(vv. 1-6).
Y está claro entonces que obras medoras es una construcción neológica en la que, a través

de una sinécdoque, se nos quiere expresar al Medoro de Ariosto herido y sangrante, como el higo
que genera la imagen y que explica la atribución. Por encima de esta metáfora ingenua, que quizá
sería imperdonable en un poeta de una formación cultural amplia y ordenada, tenemos en
Hernández a un poeta en debate permanente por alcanzar el mundo cultural que le ha estado
vedado: Angélica y Medoro son aquí la sorpresa cultural que provoca la metáfora ingenua, bella
por su ingenuidad, de los higos sangrantes cuyas heridas son succionadas por abejas angélicas.
Por supuesto que la indicación está dentro del límite establecido: forma de desarrollo de las
imágenes hernandianas por ampliación cultural.

3. El contenido esencial del rayo: metáfora del espacio existencial-amoroso y
contenido natural

Desde que María de Gracia Ifach llamó a Miguel Hernández rayo que no cesa, en el título
de su interesante biografía, resulta imprescindible esta atribución. El poeta es rayo que no cesa,
porque objetiviza en esta metáfora, condensa en el término, su sentido de la vida, con una
referencia abierta al sentimiento permanente de amenaza.

La simplificación crítica de la metáfora ha llevado a diversas interpretaciones: símbolo



     50Chevallier, La escritura, pág. 85 ss.

     51Ibídem.

     52Ibídem, pág. 85.
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de la muerte50, metáfora de la pena de amor51 son síntesis acertadas pero parciales, aspectos de
la metáfora pero, en cualquier caso, reducciones de un campo conceptual que, no siendo extenso
en contextos, es sin embargo fundamental para la comprensión del mundo poético hernandiano.
Si para Marie Chevallier -metáfora de la pena de amor- es, básicamente centrándose en El rayo...:
«La metáfora misma de lo imposible, de lo inconcebible. El rayo, que es paroxismo y estallido,
sería así paroxismo continuo. Porque la tortura amorosa es indecible precisamente. En ella la vida
es un morir continuo y violento...»52; para nosotros, en seguimiento contextual, el rayo
hernandiano es una sorpresa poética, en la que resulta imposible leer la interpretación anterior
cuando uno llega, por ejemplo, al Cancionero...:

Boca que vienes de lejos
a iluminarme de rayos.

(67-4),

boca aquí de la mujer ausente, ensoñada en la noche carcelaria como imagen erótica de la
esperanza. La misma esperanza que el segundo hijo produce en la misma serie poética. El mismo
objeto de esperanza:

Niño: ala, rueda, torre.
Pie. Pluma. Espuma. Rayo.

(96-6),

reafirmándonos en otro contexto la lectura diferente de la metáfora.
Interesante va a ser entonces realizar el rastreo del término, cuya primera bifurcación

significativa se clasifica por la bisemia que tiene en el lenguaje cotidiano: rayo de luz, de sol
preferentemente; rayo de tormenta, que crea dos sistemas conceptuales diversos en el conjunto
de la obra poética.

El rayo fatalidad, rayo que no cesa
Tras unas presencias, que comentaremos luego, en el período de la prehistoria poética,

el término desaparece totalmente desde 1931 a 1935, a lo largo de todo el proceso gongorino,
para surgir de nuevo en El silbo vulnerado, en el soneto 16, dedicado a la amada lejana, de la que
requiere al final su presencia:

Que venga, Dios, que venga de su ausencia
a serenar la sien del pensamiento
que me mata con un eterno rayo,

soneto que se transforma en la versión definitiva de El rayo..., es el siguiente terceto final:

Quiero que vengas, flor, desde tu ausencia
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a serenar la sien del pensamiento
que desahoga en mí su eterno rayo,

donde hay unas particularidades interesantes, entre la primera versión y el texto definitivo, como
la desaparición de la llamada a Dios para conseguir la presencia de la amada, clave temática del
laicismo poético que comienza en 1936, y la variación de la acción intensa del rayo fatalidad: la
obsesión mata en El silbo... y se desahoga a través del eterno rayo, en la obra del 36. Avancemos
hacia los contextos de El rayo...:

Rayo de metal crispado
fulgentemente caído,
picotea mi costado
y hace en él mi triste nido.

(1-5)

(...)
Tal es la mala virtud
del rayo que me rodea

(1-14)

(...)
Pero al fin podré vencerte,
ave y rayo secular.

(1-30)

*   *   *

¿No cesará este rayo que me habita
el corazón de exasperadas fieras...?

(2-1)

(...)
Este rayo ni cesa ni se agota:
de mí mismo tomó su procedencia

(2-9)

(...)
Esta obstinada piedra de mí brota
y sobre mí dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

(2-14)

Valiosísima en la interpretación que Marie Chevallier hace de estos contextos en los que
el rayo es metáfora de la pena de amor, pero el hecho de que respondan también a este valor, no
debe impedirnos anticipar otro valor más amplio: el rayo es símbolo de la fatalidad, de la
pesadumbre, de la angustia. Y en El rayo que no cesa, fatalidad, pesadumbre y angustia es
también el amor. Pero también el amor es salvación:



     53Cano, La poesía, págs. 147-148.

     54Chevallier, La escritura, pág. 87.

     55Tanto Marie Chevallier como Cano Ballesta han incidido en la relación que la metáfora que comentamos tiene
con otras, entre las que se encuentra la imagen del ave, Cf. Cano, La poesía, págs. 145 ss., y Chevallier, La escritura,
pág. 86-87.

     56Amado Alonso, La poesía de Pablo Neruda, págs. 156 ss.

     57Estudiábamos este tema ampliamente en el apéndice «Neruda y Hernández» de nuestra memoria de licenciatura.
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Nadie me salvará de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro,
si no es tu voz, el norte que pretendo.

(10-9)

No, seguramente el rayo es, sobre todo, la metáfora amplia de la fatalidad. El poeta en
1936 está atravesando una crisis profunda personal, repleta de presentimientos terribles, repleta
de naufragios. Y el rayo es símbolo de la angustia interior, conexo al cuchillo, imagen evidente
de la amenaza exterior, como bien identificó Cano Ballesta53 y también Marie Chevallier54.

Y no estamos jugando con las palabras cuando juntamos fatalidad, pesadumbre, angustia
interior, amenaza exterior, como secciones de una metáfora amplia: rayo-cuchillo, también ave,
etc.55. Estamos planteando simplemente que la pesadumbre amorosa es sólo una parte del
hundimiento que Miguel Hernández está viviendo. Y se salvará -si se salva- por amor. Se salvará
también, como luego veremos, por historia, que sí es el inmediato contenido salvífico para
Miguel Hernández. Pero aquí nos quedamos con este hundimiento, con este cuadro clínico:
fatalidad-pesadumbre-angustia interior-amenaza exterior. Y a lo mejor hay algo de «literario» en
este trazo que Miguel Hernández nos da de sí mismo. Podríamos aplicar incluso el análisis que
Amado Alonso hiciera de Pablo Neruda, explicándonos magistralmente la ruptura entre el mundo
personal de la angustia y el mundo colectivo de la esperanza, mediante el amor como esperanza,
a propósito del tránsito de «Residencia en la tierra» a «Tercera residencia»56. Pero citar aquí a
Neruda -y hablar de algo «literario» en la actitud vital de Hernández- no debe servir para que los
buscadores de mimetismos saquen conclusiones falsas57. Es generacional la pesadumbre hasta
que irrumpa la historia:

... y veo entre nosotros coincidencias de barro,
referencias de ríos que dan vértigo y miedo
porque son destructoras, casi rayos
sus corrientes que todo lo arrebatan,

nos decía Miguel Hernández, en su «Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda» (v. 104-107). Y
el rayo sigue siendo aquí símbolo de lo que venimos diciendo hasta ahora.

Como en «Mi sangre es un camino», de la misma época que la «Oda a Neruda», donde
el cuerpo del poeta es:

panal horriblemente acribillado
con un mínimo rayo doliendo en cada poro.



     58Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández, pág. 15 ss.
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Primera evolución de la imagen: atribución
El soneto 20 de El rayo... es un poema de desesperación amorosa; el poeta ha conocido

un beso de la amada y, a partir de aquí, idolatra la imagen de aquel beso primero. Esta obsesión
se reitera en el libro, siendo el motivo también del soneto 11, cuya anécdota ha contado
recientemente Josefina Manresa58. El estado de desesperación lo explica Miguel Hernández
mediante un recurrir a una imagen doble y contrapuesta -sistemática como luego veremos-: la
oposición es de lo grande a lo diminuto, de lo natural-grandioso a lo cotidiano: el poeta es aquí
un huracán de lava encerrado en una cáscara de almendra o en la jaula de un jilguero, el poeta es,
al final:

Un enterrado vivo por el llanto,
una revolución dentro de un hueso,
un rayo soy sujeto a una redoma.

La imagen es parte del sistema de atribuciones cósmicas que recorre la obra; la imagen
se repetirá, en otro contexto histórico, en los comienzos de la poesía de la derrota, como síntesis
de la anulación de la libertad, introducción al alucinante mundo carcelario final:

Un hombre que ha soñado con las aguas del mar,
y destroza sus alas como un rayo amarrado.

(H.A., «Las cárceles», v. 26)

Pero aquí todavía lo que nos interesa es el sistema de atribución en relación al rayo,
sistema de atribución que se da también en la segunda elegía a Ramón Sijé, en la que,
para la novia de Sijé, lamenta la desaparición del amigo, dándole a éste la condición de rayo:

Como una buena fiebre iba a tu lado,
como un rayo dispuesto a ser herida.

Y lo interesante es el cambio connotativo alrededor de la imagen: la tragedia del rayo en
los dos contextos no impide la valorización absolutamente positiva que la imagen alcanza ahora.
El rayo, que tampoco cesa aquí, no es ya la fatalidad amenazante, sino dos sujetos: el propio
poeta y el amigo muerto. La imagen es ahora de la actividad hecha impasible por el amor que no
se realiza o por la muerte.

Primera imagen de la violencia
Cuando el amigo Sijé muere y escribe Hernández su conocida «Elegía», que cierra por

tantas cosas todo un período biográfico y poético, la imagen del rayo aparece con un valor nuevo:
la muerte del amigo provoca una reacción de violencia incontenida:

En mis manos levanto una tormenta,
de piedras, rayos y hachas estridentes,
sedienta de catástrofes y hambrienta.

(v. 26)



     59Chevallier, L’homme, II, pág. 161, data estos poemas en 1936, mientras Cano-Marrast, Poesía y prosas inéditas,
lo hacen en 1935, que es el año en el que se plantea la crisis ideológica de Hernández; Agustín Sánchez Vidal, en
PC, pág. 801, coincide con estos últimos.
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Es indudable que aquí se puede seguir leyendo la imagen también en su primer valor, pero
el avance del significado viene porque el poeta posee y domina los rayos y, sobre todo, por la
connotación violenta y destructiva que gira alrededor del término. Nos interesa la asociación
rayos-hachas, presente otras veces en la obra, así en el ya citado «Mi sangre es un camino»,
poema de ruptura ideológica, en el que Hernández aparece:

Manejando mi sangre, enarbolando
revoluciones de carbón y yodo,
agrupando hasta hacerse corazón,
herramientas de muerte, rayos, hachas,
y barrancos de espuma sin apoyo.

(v. 30-34)

la asociación rayos-hachas, es imagen perfilada de la violencia, que hay que retener ahora, porque
nos la volveremos a encontrar.

El rayo penetrado por la historia
En el proceso de la ruptura ideológica operado en el cielo de poemas que va entre El rayo

que no cesa y Viento del pueblo hay un nuevo sentido resumen de los anteriores y evolución por
la presencia, ya definitiva, de la historia como contenido esencial. Lo vemos en el importante
poema «Sonreídme», una composición con marcados acentos nerudianos. En medio de hoces y
martillos que relampaguean y truenan, de capitalistas que saltan «de su cochino lujo», de obispos
que huyen «de sus mitras obscenas», el poeta llama a los hombres con los que se quiere agrupar
«océanicamente»:

En vuestros puños quiero ver rayos contrayéndose,
quiero ver a la cólera tirándoos de las cejas...

(v. 43-44)

Y en el poema hermano a «Sonreídme», testimonio también de la ruptura ideológica de
193559, «Alba de hachas», Hernández, visionario predicador de una violencia social que tale un
mundo, en el que los leñadores, los portadores del hacha, no pueden seguir viviendo, afirma:

Las alas son relámpagos cuajados,
las plumas puños, muerte las canciones,
el aire en que se apoyan para el vuelo
brazos que gesticulan como rayos.
Amanecen las hachas destruyendo y cantando.

(v. 4-8)

*   *   *

Amanecen las hachas crispadas, vengativas.



     60Leyó Miguel Hernández este poema en Febrero de 1936, en la despedida que varios poetas organizaron a
González Tuñón a su regreso a la Argentina. Este poeta escribió en 1934 un libro, La rosa blindada, sobre la
insurrección de los mineros asturianos, tema que para Hernández fue esencial en su cambio ideológico, como
aparece en su drama Los hijos de la piedra. Hay un testimonio de González Tuñón sobre la transformación
ideológica de Hernández: «... por ese entonces, Miguel nos escuchaba atentamente cuando discutíamos con nuestros
amigos en casa de Neruda o en la cervecería de la calle del Correo, acerca de la doble función de la poesía en épocas
de ruptura, de transición, en épocas revolucionarias. Un día Miguel Hernández se puso resueltamente de nuestra
parte. Miguel sabía, como nosotros, que estábamos en medio de la tempestad», citado por Elvio Romero, Miguel
Hernández, pág. 75.
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Sacuden las serpientes su látigo asustado
de su expresión mortal del rayo rudo.

(v. 45-47)

Se ha cumplido una inversión de significado con estas hachas como rayos. La metáfora
es ahora absolutamente positiva. Y es la misma metáfora de la tormenta de rayos y hachas en las
manos del poeta, que antes veíamos. Sólo que aquel instrumento de muerte, aquella violencia
surgida como protesta ante la muerte del amigo, se dirige ahora, positivamente,
a nivel social. Es una violencia de regeneración. Que se encauza ya ahora como metáfora
permanente a lo largo de toda la poesía de la guerra civil. El último testimonio del período
anterior es el que aparece en el poema a Raúl González Tuñón, un poema para un homenaje al
escritor revolucionario que tanto papel tuvo seguramente en el cambio ideológico de Hernández60:

Hombres como tú eres pido para
amontonar la muerte de gandules,
cuando tú como el rayo gesticules
y como el rayo al rayo des la cara.

(vv. 5-8)

Anotemos un doble sentido: el rayo es una metáfora social amplia y con un doble valor:
González Tuñón, poeta revolucionario, y lo que está enfrente. Aparecerá luego. Ahora, en el
momento épico, en la poesía de la guerra que vamos a ver a continuación, el rayo es una síntesis
positiva de cada combatiente, una síntesis deducible de los contextos y sentidos vistos hasta
ahora. Recordemos los versos:

¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quien al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

(V.P., «Viento», v. 19-24)

*   *   *

a nuestros más floridos batallones
y a sus varones como rayos rudos.

(V.P., «Euzkadi», 2.1, v. 40-41)
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*   *   *
Siempre serán famosas
estas sangres cubiertas de abriles y de mayos,
que hacen vibrar las dilatadas fosas
con su vigor que se decide en rayos.

(V.P., «Nuestra juventud», v. 6-9)

*   *   *

Buitrago ha sido testigo
de la condición de rayo,
de las hazañas que callo
y de la mano que digo.

(V.P., «Rosario», v. 21-24)

*   *   *

Aparece la hoz igual que un rayo
inacabable en una mano oscura.

(V.P., «1.º de Mayo», v. 17-18)

*   *   *

... y desde las pezuñas
abalanzarse luego con decisión de rayo.
Abalánzate.

(H.A., «Llamo al toro», vv. 43-45)

*   *   *

Rayos de carne y hueso, carbonizan a aquellos
que atacan su pobreza, su trabajo, su casa.

(N11, «Canción de la independencia», v. 61-62)

*   *   *   *   *

El rayo penetrado por la historia es la imagen del combate popular en el que el hombre,
los hombres, son rayos en la defensa de «su pobreza, su trabajo, su casa», rayos que no se pueden
encerrar; vigor, condición y decisión de rayo en la síntesis constructiva de un motivo épico. Hay,
también recuerdos lexicales como esos rayos rudos, que nos permiten hablar de un recurso de
construcción fonosimbólica en la acumulación alrededor del término de la alveolar vibrante
múltiple (Otras veces serán rayos raudos, o rayos estridentes, o rígidos rayos, o vibrantes de
rayos...), procedimiento que debe ser entendido en el carácter de recuerdo fónico que todo recurso
fonosimbólico tiene.

Inversión de la imagen positiva del rayo



     61Cf. Capítulo IV, nota 18.
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El rayo, violencia positiva, violencia regeneradora, a lo largo de todo el ciclo épico de
Hernández, cumple un procedimiento de inversión que estudiaremos más adelante61. Un poema
estremecedor del Cancionero..., síntesis del tema global de la historia destruida y la defensa, en
medio de la destrucción, de su mundo personal, de su amor por Josefina, es el «Vals de los
enamorados unidos hasta siempre». En él los enamorados se ven acosados por el rayo de la nueva
violencia destructora, que centralmente, quiere destruirles a ellos:

Huracanes quisieron
con rencor separarlos
y las hachas tajantes.
Y los rígidos rayos.

(v. 4-7)

Y de nuevo la asociación rayo-hacha, ahora invertida en su significado, violencia
negativa aquí cuando el mundo se le está cayendo encima al poeta. También la acumulación de
velares y palatales tiende a acrecentar la expresión fonosimbólica de la violencia:

ha¥as taxantes-ëíxidos rayos.

En el poema 17 del Cancionero encontramos un doble valor para la metáfora que
comentamos. Será interesante, para verlo, comentar brevemente todo el poema, por la dimensión
cultural que tiene:

Como la higuera joven
de los barrancos eras.
Y cuando yo pasaba
sonabas en la sierra.

Como la higuera joven,
resplandeciente y ciega.

Como la higuera eres.
Como la higuera vieja.
Y paso y me saludan
silencio y hojas secas.

Como la higuera eres
que el rayo envejeciera.

El evidente recuerdo de la parábola bíblica de la maldición de la higuera, mediando
claramente el recuerdo de las hojas secas del verso 10:

Y viendo una higuera junto al camino, se acercó a ella,
pero no encontró en ella más que hojas.



     62Citamos la traducción de Biblia de Jerusalén.
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(Mateo, 21-19)

*   *   *

Y viendo de lejos una higuera con hojas, fue a ver si en-
contraba algo en ella; acercándose a ella, no encontró
más que hojas.

(Marcos, 11-13)62,

nos lleva a entender el poema en la contraseña final del rayo como una maldición, a la mujer
lejana y ausente, realizada por la historia. El rayo, violencia negativa aquí, sí ha penetrado de
alguna forma en el mundo personal. Por una vez tan solo, porque la metáfora va a tener en el
momento de escritura del Cancionero otras contraseñas.

La construcción de la metáfora de la salvación
Una serie de contextos, con evidente valor positivo, nos daban la pista antes de la

plurivalente condición de la metáfora del rayo. Eran contextos del Cancionero... que conviene
que pasemos a leerlos, antes de seguir hablando:

Besarse, mujer,
al sol, es besarnos
en toda la vida.
Ascienden los labios
eléctricamente
vibrantes de rayos...

(CRA, 19, 1-6)

*   *   *

Como si un rayo raudo
te trajera a mi pecho.
Como si un lento, rayo
lento.

(CRA, 27, 3-6)

*   *   *

Boca que vienes de lejos
a iluminarse de rayos.

(CRA, 67, 3-4)

*   *   *

Niño: ala, rueda, torre.



     63En Dos notas a un poema de Miguel Hernández, en «Papeles de Son Armandáns», Octubre, 1971.
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Pie, Pluma. Espuma. Rayo.
(CRA, 96, 5-6)

Imagen del beso, de la mujer en la dialéctica ausencia-presencia, traída al poeta en el
desvelo erótico carcelario por el rayo, raudo a veces, lento a veces. Imagen también del
niño-futuro, del segundo hijo que anuncia una posibilidad de porvenir. El rayo, en definitiva, se
ha cargado de connotaciones positivas, se ha abierto a la contradicción, dentro del mismo espacio
poético, con el rayo negativo. Y es un rayo que penetra en el mundo personal, pero que tiene su
equivalencia en el mudo social como imagen definitiva de la esperanza. Hace tiempo que se ha
valorado suficientemente el mensaje definitivo de Hernández a propósito de su impresionante
«Eterna sombra», uno de los últimos poemas que escribiera. El poeta está en la sombra, se debate
en sus cárceles y comienza preguntándose:

Carne sin norte que va en oleada
hacia la noche siniestra, baldía.
¿Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del día.

(v. 21-24),

para concluir en una primera redacción del poema:

Soy una abierta ventana que escucha,
por donde ver tenebrosa la vida.
Si por un rayo de sol nadie lucha
minea ha de verse la sombra vencida.

(v. 32-35),

versos que tienen una segunda redacción final, que ya Leopoldo de Luis analizó como paso de
una situación de duda, marcada por el condicional, a la «absoluta convicción» en el futuro, a la
esperanza recuperada, de la segunda redacción63:

Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

En definitiva, el rayo que no cesa, cumple al final el papel de construcción de una
metáfora definitiva, la de la esperanza. La imagen es contigua aquí a la metáfora esencial de la
luz y será tratada en el apartado correspondiente. Lo importante, de momento, es la variedad del
sistema de significación que hemos comprobado tras el término rayo. Quizá valga la pena ahora
leer algunas indicaciones de la prehistoria poética, que ya anticipábamos antes.

La imagen, decíamos, se genera como imagen contrapuesta por la bisemia de la lengua:
rayo luminoso, de sol; rayo de tormenta. Vamos a ver su origen.

La imagen del rayo en la prehistoria poética
Entre los balbuceos poéticos de Miguel Hernández, en esos poemas malos y deliciosos
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que escribe hacia los años 20, el primer rasgo sobre el tema que nos ocupa es la admiración por
el rayo luminoso. Hay contextos descriptivos en los que un poeta modernista y ripioso compone
un rayo casi milagroso, como en «Sueños dorados», composición imitativa en el ambiente de «La
bohème» pucciniana, que narra las desventuras del músico que ha ido a triunfar a la ciudad:

El creíase músico; el creíase artista,
el creía su nombre digno de estar en la lista
del glorioso Beethoven, y Wagner y Mozart;
dejando a su madre con angustia y con llanto,
dirigióse a la urbe, soñador, donde tanto
engañado se lanza, a sufrir y a llorar...

Cuando el hambre y las privaciones hacen al músico cambiar su flauta por un trozo de pan
negro, el regreso a la tópica buhardilla se hace entre presentimientos de muerte. Y aquí, sin
embargo, surge el rayo milagroso:

... penetró en su buhardilla, donde el sol por estrecho
agujero, formado por su mano en el techo,
débilmente internaba rubio rayo de paz,

un rayo capaz de componer en el momento de la muerte, en una metáfora fácil, la imagen
salvadora:

Y espiró... El sol radiante, larga flauta de oro,
por el techo horadado de su boca colgó.

El mismo valor admirativo tiene la imagen que se repite en el poema narrativo «Motivos
de leyenda»: los ojos enamorados del árabe Hixén soportan una hipérbole:

Por sus ojos profundos, la dicha parece que ronda;
y hay en ellos las luces fosfóricas que irradia el diamante
más soberbio que vieron los rayos de sol de Golconda
y que prende su rojo turbante,

o en la simbología mitológica del arco iris en el poema «Lluvia»:

Que, luego, cuando Febo logró su cara ingente
mostrar por una nube partida en diez girones
y darle de sus rayos el beso incandescente...

Pero junto a la imagen admirativa hacia el rayo luminoso, aparece la imagen temerosa
hacia el rayo de tempestad. «Interrogante» es un poema dedicado a un campesino al que nada le
atemoriza, hasta que la muerte de la amada lo hunde en la desesperación:

No es aquél que vio sereno, sonriente e impasible,
descender el rayo monstruo, retumbar el trueno horrible...



     64Rovira, Cancionero, pág. 141.

     65Hasta Viento del pueblo, la estrofa más similar son romancillos heptasílabos o cuartetas.

     66No sabemos por qué sitúa Sánchez Vidal la fecha de escritura en Mayo de 1937 y, además, junto a «Las
desiertas abarcas», que se publicó en Enero de ese año en la revista «Ayuda». El «Romancillo», como todo El
labrador de más aire, debió de ser escrito a lo largo de 1936 y fue publicado en 1937 por la editorial Nuestro
Pueblo, de Valencia. El sentido de la imagen que vamos a comentar coincide, por otra parte, con las que el poeta
produce en la época de El rayo, y no con los valores del término durante el período histórico.
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Sí, la muerte, el rayo que la muerte lo ha hundido en la desesperación y el temor,
concluiríamos fácilmente. Pero lo que nos interesa finalmente es comprobar el origen bisémico
de la imagen (admiración y temor) y entender a partir de aquí los diferentes sentidos que se han
ido generando a partir de estas primeras apariciones, sentidos que recorren todo el mundo
hernandiano que hace tiempo ya definíamos como una existencia y una poesía amenazada por el
rayo y salvada por el rayo64. Dos rayos diferentes capaces de construir, mediando naturaleza-
amor-historia-destrucción de la historia-esperanza, un sistema polivalente de significación.

Una cuestión textual
En OC (pág. 64) y en OPC (pág. 543) se incluye, entre los primeros poemas, el muy

conocido «Romancillo de Mayo», poema que sorprende en ese grupo de composiciones por
varios motivos:

1.- Es la primera vez que se utiliza el romance, no volviendo a hacerlo prácticamente
hasta «Viento del Pueblo»65.

2.- Rotundamente podemos afirmar que el poema da la sensación, desde la primera
lectura, de que en éste no existen las dificultades rítmicas e imaginativas de las
que adolecen todos los de la serie. Por el contrario, es un poema fluido
rítmicamente y compacto en cuanto a lenguaje e imágenes poéticas.

Agustín Sánchez Vidal en PC (pág. 722) explica las razones por las que lo ha excluido
de su edición: «conviene aclarar que el poema que suele titularse “Romancillo de Mayo” no es
sino un fragmento de El labrador de más aire que viene publicándose suelto por su inclusión en
un programa de fiesta oriolano de Mayo de 1951, de donde lo tomó COUFFON, considerándolo
asimilable a la época de asolescencias. Es bien sabido que Miguel Hernández utilizó poemas
suyos de composición independiente para incorporarlos a sus obras dramáticas, pero hay
constancia de ese carácter exento, y la autoridad textual de un programa de fiestas es,
evidentemente, escasa. En todo caso, el «Romancillo de Mayo» fue compuesto por MH, hacia
mayo de 1937 y debiera situarse junto a «Las desiertas abarcas» el día que se encontraran pruebas
de su carácter independiente»66.

Correspondiente a la escena I del cuadro 2.º, acto primero, de El labrador de más aire,
hay una cuestión que viene a avalar el planteamiento de Sánchez Vidal y es la imagen poética de
los rayos que aparece en el verso 23:

Remudan los claros ciervos
su cornamenta arbolada
igual que un ramo de rayos



     67García Lorca, Obras completas, págs. 356-57.
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y una visión de navajas.

En cualquier caso, el seguimiento textual que hemos realizado hasta aquí de la imagen
del rayo, nos sitúa fuera de este período inicial los versos que comentamos: los cuernos de los
ciervos convertidos en ramo de rayos y visión de navajas, nos plantean, como mínimo, el período
de El rayo que no cesa, donde la asociación rayo-cuchillo se realiza, en líneas de imagen
lorquiana, siendo aquí evidente este origen en la visión de navajas, para la que varios críticos se
refieren al poema «Reyerta» de El Romancero gitano67.

El poema inicial de El rayo... plantea esta asociación como síntesis del contenido esencial
del libro: la amenaza que se cierne sobre el poeta:

Un carnívoro cuchillo
de ala dulce y homicida,
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.
Rayo de metal crispado
fulgentemente caído...,

y nos plantea entonces la eficacia descriptiva que ahora, en el llamado «Romancillo de mayo»,
adquiere la imagen. El poema es, en su contexto teatral, una descripción apasionada de la
naturaleza que estalla en erotismo con la entrada del verano. Cuando termina Quintín de decirlo:

Campea mayo amoroso:
el amor ronda majadas,
ronda establos y pastores,
ronda puertas, ronda camas,
ronda mozas en el baile
y en el aire ronda faldas...,

Gabriel, otro mozo labrador, le dice atemorizado:

No sigas, Quintín, la ronda:
no sigas, que te propasas.

Y es que las imágenes han adquirido -toros, asnos, animales enamorados de sus hembras
en celo- un naturalismo violento que enmarca el amor de la juventud. Y la violencia se dota de
imágenes como la de los toros que hunden las astas en la arena, rabiosos de no poder llegar al
establo de las vacas. Y la sensación de violencia se dota de la imagen eficaz de la cornamenta de
los ciervos -¿hay algo más agresivo?-, imagen realizada por dos elementos centrales de la
metáfora esencial de la destrucción, de la amenaza sobre el mundo personal del poeta. En
cualquier caso, la constancia textual de la posterioridad de la escritura del poema que
comentamos, nos lleva sobre todo a la celebración de la imagen que aparece ahora en la
naturaleza: trasvasada directamente del mundo personal de El rayo..., ejemplo aquí de la
permanente relación de todo el espacio expresivo hernandiano: naturaleza, amor, pesadumbre y



     68Fernández Leboráns, Campo semántico y connotación, pág. 25.

     69Procopio de Cesarea, De bellis, VII, 14-29. Citado por Grimal, Mitología, I, pág. 242.

     70Reproducción del bajorrelieve en Grimal, Mitología, I, pág. 244.
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luego historia.

Otra lectura del rayo para una tipología cultural
Sin recurrir a una nueva justificación, nos referimos, para lo que vamos a decir ahora, a

la noción de arquetipo basada en Jung, a nivel de orientación teórica general y, con mayor
concreción, en la crítica semiológica, para la que hacemos nuestro el enunciado de María Jesús
Fernández Leboráns, en el que afirma que la descripción de un campo semántico connotativo
precisa un estudio de sus antecedentes ontogenéticos y, especialmente, filogenéticos en una doble
perspectiva: lógico-psicológica y semántico-lingüística, con el fin de constatar la singularidad,
el carácter arquetípico o el valor simbólico de aquellas connotaciones y definir la naturaleza del
sistema que forman»68.

Tenemos hasta aquí dos sistemas esenciales de significación detrás de la metáfora del
rayo: su función hacia la vida y, con el mismo rango, su función hacia la sociedad. La lectura de
las mitologías astrales nos ofrece múltiples testimonios de esta doble función en el tema
recurrente del rayo, que acompaña a divinidades centrales del panteón de todos los pueblos
primitivos, como lo hace con la divinidad central de la mitología clásica.

El Júpiter grecorromano, el Thor germánico, o el Shuhu creacional de la mitología china,
pueden ser ejemplos recurrentes de la función esencial que el poseedor del rayo tiene para la vida,
función esencial como divinidad protectora en el caso de la mitología eslava, según el testimonio
de Procopio de Cesarea: «consideran (los eslavos), en efecto, que un solo dios, creador del rayo,
es el señor del mundo: le ofrecen en sacrificio bueyes y otros animales. Del destino no conocen
nada y no le atribuyen ningún papel en la vida humana. Pero cuando la muerte les cosquillea la
planta de los pies, sea en la guerra o en la enfermedad, hacen juramento de que si salen salvos
ofrecerán a Dios un sacrificio por la salvación de su vida y, si resultan indemnes, hacen como
habían prometido y quedan convencidos de haber adquirido así su salvación»69.

La misma función esencial, hacia la vida y la muerte, y hacia la vida colectiva, tiene una
divinidad de Africa occidental, de la tribu guerrera de los fon, que, en una representación
mediante un bajorrelieve70, es el carnero Xevioso, lanzador del rayo representado alternantemente
por un hacha, y en un canto ritual aparece así:

Fuego, rayo,
Es fuerte,
No se le puede tocar,
Vodún que marcha hacia la muerte
Y marcha hacia la vida,
Ruidoso Vodún,
Golpea,
Atraviesa con fuerza el patio del cielo,
Golpea con una gran piedra.
Mata al mentiroso,
Quema la casa del mentiroso,



     71Ibídem.

     72Fernández Leboráns, Campo semántico, pág, 25.

     73Marie Chevallier, a lo largo de sus estudios citados, ha insistido ampliamente en una clave cultural astral
determinando la antropología hernandiana.

     74Nos referimos a su Psicoanálisis del fuego. Lo referente a este tema y a su indagación en la ciencia, junto a la
poética del fuego, en el cap. IV. «El fuego sexualizado», págs. 75 ss.

     75Novalis, Journal, pág. 106. Citado por Bachelard.
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Propietario del hacha que mata,
Golpea al obstinado en los riñones,
Golpea al mentiroso y lo mata...71

Divinidad para la que son atributos el rayo, el hacha y la piedra, creyendo nosotros
innecesario recordar la relación lingüística establecida anteriormente y que, en cualquier caso,
es ahora una invitación a leer, por el mismo sentido de este canto ritual, el poema citado «Alba
de hachas».

La coincidencia, que es una indicación para el inconsciente colectivo junguiano, o, más
concretamente, para las «singulares significaciones relacionacionadas fundamentalmente con la
esfera emotiva del psiquismo humano»72, nos llevaría a un párrafo muy largo, una divagación
muy larga, sobre el origen experiencial de las imágenes hernandianas, mediando luego el
continente de la cultura, tema sobre el que no estamos insistiendo suficientemente en este
trabajo73.

Pero la coincidencia arquetípica -rayo para la vida, la muerte y la sociedad- nos lleva
inmediatamente, de la mano
de Gaston Bachelard, al tema necesario del rayo conexo a la imagen del erotismo -leamos de
nuevo algunos contextos del Cancionero-, tema fundamental en la «poética-científica» de
Bachelard.

Ahorramos al lector la indagación «científica» sobre los textos de Robinet, para la que nos
remitimos al cuidado arqueológico de Bachelard74, pero no aquella conclusión basada en
diferentes «matices de la ternura» que surge apropósito de un texto de Novalis: «Un rayo de luz
se quiebra en colores y en algo más que en colores. Al menos, el rayo de luz es susceptible de
poseer un alma, de manera que el alma se quiebra en colores anímicos. ¿Quién no sueña en ese
momento en la mirada de la amada?»75.

«Como si un rayo raudo te trajera a mi pecho», nos decía Miguel Hernández en su
ausencia carcelaria, pensando en una boca que le iluminaba de rayos.

En la oposición luz / sombra tendremos ocasión de ver también estos temas, surgidos aquí
a propósito de la imagen del rayo y citados como entorno cultural a la multipolaridad del rayo
hernandiano, entendido mediante múltiples significaciones, seguramente motivadas porque el
poeta miró admirativamente el rayo de luz y temerosamente el de la tormenta, como el hombre
primitivo, antes de complicar la imagen, invertirla, desarrollarla en un contenido esencial, en una
metáfora esencial.

Conexión con la imagen del relámpago
La conexión rayo-relámpago sería ahora el sistema que nos obligaría a seguir nuestra
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descripción, nuestro intento de cubrir y -si es posible- agotar el mayor número de contextos
próximos y posibles.

Vaya por delante la coincidencia de imagen, la alternancia incluso, en los contextos de
transición de la lírica a la épica, de El rayo... a Viento... En el poema ya comentado a Raúl
González Tuñón, el último terceto concluye así:

y a los obreros de metal sencillo
invitas a estampar en turbias testas
relámpagos de fuego sanguinario,

alternante con el rayo penetrado por la historia, con la imagen primera en este período de
violencia regeneradora, que hemos visto más arriba.

Coincidentes con el rayo son también los relámpagos de «Alba de hachas»:

Las alas son relámpagos cuajados,
las plumas, puños, muertes las canciones...

(v. 4-5)

*   *   *

Truenos de un seco y único bramido
y relámpagos de hojas repentinas,
talan las hachas bosques y conventos...

(v. 37-39)

Y en la poesía de la guerra civil, la imagen sigue coincidiendo con los valores ya
enunciados:

A pesar de la muerte, estos varones
con metal y relámpagos igual que los escudos
hacen retroceder a los cañones...

(VP, «Recoged», vv. 20-22)

*   *   *

Hoy es una trinchera
de algua que no reduce nadie, nada,
tan relampagueante que parece
en la carne del mismo sol cavada...

(VP, «Fuerza», vv. 17-20)

*   *   *

Andaluces de relámpago
nacidos entre guitarras.

(VP, «Viento», vv. 31-32),
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para concretarse continuamente -y vamos a insistir luego sobre este valor- en la importancia
visual de la metáfora: la ametralladora, por ejemplo, sobre la que nos dice que:

Donde empieza su canto
el relámpago va...

(HA, «Canción de la ametralladora», vv. 31-32),

nos indica también el sentido visual, la asociación disparo-resplandor, que va a ser el motivo de
diferenciación con el rayo: concretamente, en la imagen alternante del relámpago, Hernández
insiste y avanza mediante el motivo del resplandor, imagen en absoluta conexión con el campo
central de la luz y, por lo tanto, a diferencia del rayo, imagen casi siempre absolutamente positiva
en su contextualización.

Ahorramos al lector el comentario de varios contextos que, en diferentes situaciones
narrativas, no hacen otra cosa que reafirmar, a partir del carácter visual de la metáfora, la
connotación positiva que encierra la imagen del relámpago. Queremos hacer solamente una
advertencia y es que no son alternantes -se comprobará cotejando períodos y poemas- con la
imagen coetánea de los rayos; citaremos los más importantes:

Te recorre el océano los huesos
relampagueando perdurablemente...

(N8, «Oda a Aleixandre», vv. 68-69)

*   *   *

Tu cabeza de espiga se vence hacia los lados
con un desmayo de oro cansado de abundar
y se yergue relampagueando trigo por todas partes...

(N8, «Relación», vv. 12-14)

*   *   *

Por hacer a tu muerte compañía,
vienen poblando todos los rincones
del cielo y de la tierra bandadas de armonía,
relámpagos de azules vibraciones...

(N8, «Elegía», vv. 92-95)

*   *   *

La alegría es un huerto del corazón con mares
que a los hombres invaden de rugidos,
que a las mujeres muerden de collares
y a la piel de relámpagos transidos...

(VP, «Juramento», 26-29)

*   *   *



     76Bachelard, Psicoanálisis del fuego, págs. 75 ss.

     77Frazer, La rama dorada, pág. 164.
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Se hacen las carreteras de diamantes,
el horizonte lo perturban mieses
y otras visiones relampagueantes,
y se sienten felices los cipreses...

(VP, «Juramento», 18-21)
Dos cuestiones sí que van a exigir que nos detengamos en ellas, en cuanto problema

esencial para la comprensión de la imagen y del mundo poético hernandiano. Van a exigir una
lectura detenida y un comentario de otros contextos que significan la creación de nuevos sentidos.

El relámpago, imagen erótica. La imagen de la fecundidad
J. G. Frazer recogió una serie de mitos sobre el origen del fuego que, inequívocamente,

se resuelven en mitos sexualizados, en lo que la «poética-científica» de Bachelard llama el «fuego
sexualizado»76.

Hay un mito de América del Sur que queremos citar, como marco cultural a las imágenes
siguientes. Dice así Frazer: «El (el héroe) saltó sobre ella, y la sujetó. Le dijo que la haría
prisionera si ella no le revelaba el secreto del fuego. Después de varias tentativas de escape, la
mujer consintió en ello. Se sentó sobre el suelo, con las dos piernas muy separadas. Apretando
con los puños la parte superior de su vientre, le imprimió una enérgica sacudida y una bola de
fuego rodó sobre el suelo, fuera del conducto genital...»77:

La libertad es algo
que solo en tus entrañas
bate como el relámpago,

nos dice Hernández en su Cancionero (59, vv. 1-3), dándonos la clave salvífica del futuro en el
hijo que va a nacer. Aunque la imagen es contigua a sentidos del término sol -por ejemplo,
«entrañas que forjan el sol naciente», en los Ultimos poemas- resulta, en la metáfora del
relámpago, de un gran peso en el Cancionero y los Ultimos poemas:

recorro hasta remontarme
a la negrura primera
de tus ojos y tus padres;
al rincón de pelo denso
donde relampagueaste,
Ay, el rincón de tu vientre...,

nos dice en «El último rincón» (CRA, 104, vv. 30-35), y en «Orillas de tu vientre» (UP, vv. 9-12):

Arrojado y fugaz como el pez generoso,
ansioso de que el agua, la lenta acción del agua
lo devaste: sepulte su decisión eléctrica
de fértiles relámpagos...



     78Robinet, De la nature, pág. 220. Citado por Bachelard.

     79Bachelard, Psicoanálisis del fuego, pág. 77.
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y en «Hijo de la sombra» (I, vv. 25-26), en metáfora definitiva y central de la victoria de la luz
sobre la sombra:

La sombra pide, exige seres que se encarcelen,
besos que la constelen de relámpagos largos...

En suma, una realización de la imagen de la fecundidad mediante la metáfora del
relámpago, cuestión que tiene también un texto «cultural» que vale la pena citar aquí. Robinet,
en el siglo XVII, en su apasionada física, dice lo siguiente: «Cada rayo bien podría ser el efecto
de una producción nueva de seres ígneos, que, creciendo rápidamente gracias a la abundancia de
vapores que los alimentan, son reunidos por los vientos y llevados aquí y allá en la región media
del aire. Las bocas nuevas de los volcanes, tan múltiples en América, y las nuevas erupciones de
las bocas antiguas, anuncian también los frutos y la fecundidad de los fuegos subterráneos»78. Y
comenta Gaston Bachelard: «Bien entendido que esta fecundidad no es una metáfora; que es
necesario tomarla en su sentido sexual más preciso»79.

Relámpago-fecundidad, en conexión a la imagen de la luz, testimonio en la descripción
practicada del carácter astral y telúrico de Hernández.

Y por encima de todo, la sistematicidad de períodos en su obra, la sistematicidad
imaginativa. Otra vez, en las conocidas «Nanas de la cebolla» la risa del niño-futuro es:

Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

(v. 33-36),

contexto en el que por detrás del tópico del relámpago de risa -el petrarquesco «lampo di risa»
tan usado siempre- aparece la conexión risa-relámpago junto a los contextos de
vientre-relámpago, sistematicidad polivalente para acercarse a las imágenes que hagan posible
el futuro.

La imagen sexual del relámpago, por otra parte, aparece muy pronto en la obra de nuestro
poeta y sigue en el período de El rayo... Son presencias muy reducidas, pero alguna de indudable
interés. Desde la primera (1932), en el poema «Limón», sobre cuya virtualidad erótica nos
remitimos al estudio de este término en otra parte de este trabajo:

Oh limón amarillo,
patria de mi calentura.
Si te suelto
en el aire,
oh limón
amarillo,
me darás
un relámpago
en resumen.
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(N2, v. 1-9),

hasta la más clara presencia erótica en el soneto III de Imagen de tu huella:

Ya se desembaraza y se desmembra
el angélico lirio de la cumbre,
y al desembarazarse da un relumbre
que de un puro relámpago me siembra.

Es el tiempo del macho y de la hembra,
y una necesidad, no una costumbre,
besar, amar en medio de esta lumbre
que el destino decide de la siembra.

(v. 1-8);

o en el interesantísimo soneto 22 de El rayo...:

Vierto la red, esparzo la semilla
entre ovas, aguas, surcos y amapolas,
sembrando a secas y pescando a solas
de corazón ansioso y de mejilla.
Espero a que recaiga en esta arcilla
la lluvia con sus crines y sus colas,
relámpagos sujetos a las olas
desesperando espero en esta orilla.

(vv. 1-8),

donde la intensificación de la metáfora erótica-salvífica, recorre los términos
semilla-ovas-aguas-sembrando-ansioso de corazón ansioso de mejilla -hasta llegar a la imagen
decisiva de las olas- que pueden traer relámpagos. Un mar erótico, unas olas cuya connotación
erótica es indudable, junto relámpagos-esperanza, otra concreción del amor que salva a un poeta
que todavía no está en naufragios porque aún no ha penetrado en el mar.

Una última imagen para este valor, que fue de alguna manera clave para plantearnos todos
los contextos. En el poema «Oda entre arena y piedra a Vicente Aleixandre» -en pleno
descubrimiento surrealista- se dice:

selvas con animales de rizado marfil
que anudan sus deseos por varios días,
tan diferentemente de los chivos
cuyo amor es ejemplo de relámpagos.

(vv. 48-51)

Y dudamos que la oposición amor lento / relámpagos, o sea la oposición elefantes /
chivos, sea eficaz, en su construcción poética, para definir la oposición amor lento /amor
inmediato, pero, en cualquier caso, lo que nos interesa es que sólo por contextualidad de los
relámpagos, por su sistema significativo, se entiende el verso. La metáfora relámpago-amor es
aquí rígida, proveniente de su contextualidad anterior. Como más adelante, en el mismo poema,



     80Guerrero Zamora, Miguel Hernández, pág. 351.
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cuando a Vicente Aleixandre le dice:

Te recorre el océano los huesos
relampagueando perdurablemente...

(vv. 68-69),

porque la destrucción o el amor, entendida por Miguel Hernández, se define aquí por el mar que
relampaguea en el interior del poeta. De nuevo, la metáfora, aparte de su explicación en el
arbitrario surreal, tiene su comprensión en su contextualidad.

En un contexto negativo, el llanto relampaguea
La única vez que la imagen surge en un contexto de realización negativo es en el

Cancionero. Es en el poema 78, «Guerra», donde se dice:

Crepita el alma, la ira.
El llanto relampaguea.
¿Para qué quiero la luz
si tropiezo con tinieblas?

La presencia de una metáfora esencial -aquí luz / tinieblas- se realiza en función de la
situación límite que el poeta está viviendo: el recuerdo de la inutilidad de la guerra, desde su
cárcel, en medio de un mundo en que las esperanzas han sido pisoteadas, un mundo en el que los
chasquidos de la ira en el alma surgen junto a los relámpagos del llanto. Es la desesperación, la
imagen más intensa de la desesperación que el poeta vive. Pero el llanto relampaguea
contextualmente son también los resplandores del dolor, sigue siendo una imagen positiva que
en el poema siguiente -en el orden del cuadernillo- se realiza como la risa que relampaguea (el
verso citado de las «Nanas»). Aquí es el propio llanto del poeta, su dolor, el que produce la
imagen del resplandor. El dolor es también un generador de esperanza, de resplandor, de luz,
aunque, brutalmente, la imagen siguiente sea la reducción del resplandor a su realidad inmediata:
las tinieblas están ahí, son lo más evidente. Y ni tan siquiera la luz del llanto, los relámpagos del
llanto, puedan evitar la constancia desagradable de las tinieblas.

Los rayos desaparecidos de «Orillas de tu vientre»: Vigencia erótica del relámpago
Redactadas ya las páginas anteriores y dando por cerrada la lectura múltiple del rayo

hernandiano, el planteamiento de un desarrollo textual, el de la composición «Orillas de tu
vientre» de los Ultimos poemas, nos lleva a enfrentarnos de nuevo con nuestra propia lectura.

El problema viene del proceso de elaboración, hasta el manuscrito que por primera vez
publicara Guerrero Zamora, que es, desde el punto de vista crítico, el más completo, aunque se
considera también en curso de escrituras80. En PC aparecen reproducidos todos los materiales
previos al poema considerado como posiblemente definitivo, siendo éstos:

1.- Boceto en prosa, título «Tu sexo».
2.- Boceto en verso, título «Tu sexo».
3.- Manuscrito X, título «Puerta de tu vientre».
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4.- Manuscrito Z, título «Orilla de tu vientre».
5.- Manuscrito A, título «Orilla de tu vientre».
6.- Manuscrito G. Z [amora], título «Orillas de tu vientre», tachado en el original.

Sánchez Vidal81, deduce el siguiente orden probable de escritura, con el que coincidimos:

esbozo en prosa -- esbozo en verso -- X -- Z -- A -- G.Z.

En la lectura de estos materiales encontramos unas presencias del rayo que nos interesa
destacar:

En boceto 1.º (líneas 10-12)

yo a mar, túnel por el que llego a tus... rayo se aferra
a tus entrañas-lucero rojo, en medio de... al pie de una
enredadera madreselva sombría. Centro del rayo hacia
donde la espuma se siente arrebatada...

En boceto 2º (vv. 34-38), los fragmentos anteriores se han desarrollado como:

Túnel por el que a ciegas me aferro a tus entrañas
Recóndito lucero bajo una madreselva
Cueva, lucero bajo una madreselva
hacia donde la espuma se agolpa, siente, arrebatada
de su mejor destino,

apareciendo en los últimos versos otros rayos:

y hundo en ti un resplandor tan celeste y venidero
mientras el delirante rayo se hunde en la tierra
y el trueno se hace hombre.

Con pequeñas variantes, que no nos interesan ahora, X, Z, A y G.Z dejan la estrofa l.ª
como:

Túnel por el que a ciegas me aferro a tus entrañas.
Recóndito lucero tras una madreselva
hacia donde la espuma se agolpa, arrebatada
del íntimo destino.

(v. 21-24),

quedando 41-44 como:

En ti me precipito como en la inmensidad
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de un mediodía claro de sangre submarina,
mientras el delirante hoyo se hunde en el mar,
y el clamor se hace hombre,

junto a una variante de interés en X (1.ª redacción probable), verso 43-44:

mientras el delirante rayo se hunde en la tierra
y el trueno se hace hombre.

¿Qué indicación nos ofrecen todas estas variantes hasta su redacción definitiva?
Constatamos en primer lugar las vacilaciones del boceto en prosa: el primer rayo es indicador
después, en su desaparición, del propio poeta aferrándose a las entrañas de la amada; el segundo
se alterna enseguida por lucero. El tercer rayo se convierte luego en hoyo, imagen aquí del
vientre.

En definitiva, todas las imágenes constelan una metáfora sexual de la que el poeta ha
hecho desaparecer el término rayo en sucesivas redacciones. De los valores que rodean la imagen
del sexo de la mujer y de la penetración, ha desaparecido el término rayo posiblemente por una
razón de sistema poético: no es coincidente su valor aquí con los enunciados dados para el rayo
más arriba. La relación sexual era imaginativa y sólo el rayo aparecerá como portador de la
imagen de la amada. La imagen erótica, decíamos, se realizaba en este mismo poema por el
relámpago. La alternancia de rayo por lucero está dentro del sentido de la imagen de la
fecundidad que comentábamos en el intento de lectura cultural del relámpago («Como si un
lucero lejano surtiera de tu sexo», nos escribe en un margen del boceto en verso).

Tenían que desaparecer esos rayos en su redacción definitiva porque rompían la
sistematicidad de la imagen, porque creaban un nuevo sentido al término. Y el poeta, aunque sea
inconscientemente, trabaja su lengua con el sistema de identificación y oposición que él mismo
se crea. Pero que es un sistema riguroso.

Valdrá también el ejemplo para insistir otra vez en la imposible lectura de Hernández
como poeta espontáneo en cuanto poeta fácil. Ya en otros trabajos hemos valorado globalmente
su rigurosa espontaneidad, su trabajada espontaneidad82.

4. Piedra: metáfora existencial-amorosa conexa a rayo
La importancia de un término como piedra, en el planteamiento de lectura que nos

estamos haciendo, proviene de varios elementos como son:

1.- En el Análisis factorial, asociación piedra-rayo en cuanto al primer factor y su
presencia en el espacio III.

2.- Asociaciones contextuales piedra-rayo en momentos relevantes:

Esta obstinada piedra de mí brota
y sobre mí dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

(N6, 2, v. 12);
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En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes...

(N6, «Elegía», v. 26)

3.- La importancia nocional del símbolo de piedra en la tradición cultural.

Estas sugerencias para el análisis se ven reducidas en su importancia por la cuestión que
da título al estudio de este término: «un comportamiento normalizado», queriendo indicar con
esto que los ejes de evolución de la obra se han hecho sistema con la palabra piedra, lo que nos
ahorrará una extensión del comentario que sería innecesaria. Piedra actúa en los cuatro períodos
de la obra hernandiana y nuestra labor aquí será entonces sólo agrupar contextos y realizar
algunos comentarios de alguna cuestión importante.

La piedra objetual en el componente naturaleza
Comencemos por la lectura de la siguiente serie de contextos:

Bajo el paso a nivel del río, canta,
y palomos, no, menos, elimina,
sobre la piedra de quejarse, fina
en el agua de holanda batir tanta...

(N1, XXXIX, «Lavandera: por lo tanto, piedra de lavar»);

a ese sol que en las piedras se aglomera
(N2, «Expuestos», v. 5);

¡Qué luminosas penas en la fría
culminación de piedra, y qué serenas!

(N4, «Dolencias», v. 4);
Tiro una piedra gruesa a una golosa
y se queda suspensa de los cielos,
ni lucero ni piedra ni castigo.

(N4, «Invierno-hostil», v.12-14);

Dale a la piedra, agua,
hasta ponerla mansa.

(N5, «Silbo del Dale», v. 3);

Dale que dale, dale
molino, piedra, aire

(Ib., v. 16);

Da el tacto de la piedra calentura
y arañan sus aristas como espinas.

(N5, «Silbo sequía», v. 35);

Con cuánta angustia claman los barrancos
difíciles de piedra rumorosa.



     83Otros versos: N4, «Dolencias», v. 4; N5, «Silbo del mal de ausencia», v. 3; N7, 12, v. 3.
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(Ib., v. 78)

y ante el monte de piedra inacabable.
(Ib., v. 121);

Aunque cada sembrado, cumbre, piedra,
en un plantel de amargos limoneros
se quede convertido...

(Ib., v. 127);

¿Qué hacéis las cosas
de Dios aquí: la nube, la manzana,
el borrico, las piedras y las rosas?

(N5, «Silbo afirmación», v. 77);

Aquí la vida es pormenor: hormiga
(...)
piedra, horizonte, río, luz, espiga...

(Ib., v. 130), etc.83.

En ellos observamos cómo están construidos a partir de la observación de la naturaleza;
junto a piedras-objetos (piedra de lavar), aparece el elemento descriptivo-natural como
predominante: piedras en vez de sembrados, barrancos, etc. Es interesante el contexto en el que
el poeta nos cuenta su actividad de pastor, por esa narración mágica en la que la piedra que tira
al ganado queda suspendida de los cielos, metaforizando la ternura del pastor.

En este período hay sin embargo dos contextos que nos llaman poderosamente la atención
y que apuntan hacia contenidos posteriores que densifican el término, creando sucesivos espacios
de metáforas. En primer lugar, hacia el contenido histórico que apunta la Oda al minero (N3, v.
14);

sal de las piedras éstas,
¡álzate en vilo, erígete en protestas!

donde se está anticipando la obra de teatro del 35 «Hijos de la piedra», sobre cuyo valor luego
trataremos.

Importante nos parece el valor del término en las Exequias al ruiseñor-al poeta (N3, v.
4 y 16):

La piedra, dura suerte,
aún propósito, aún gana tus canciones
de cantar, se llevó sin transiciones
con su todo a la nada...

(...)
¡Vete! te dijo el viento,
y la piedra: ¡porfía!



     84Cf. «Otra lectura del rayo para una tipología cultural» en este mismo capítulo.
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donde lo relevante es la sugerencia de la piedra-amenaza, que, aunque tiene un espacio narrativo
real (lo que suponemos que está narrando es que una piedra es la que ha matado al ruiseñor en
un día de viento), la personificación en la que la piedra se dirige al pájaro (que por otra parte es
el poeta) insistiéndole para que continúe su canto, da un valor metafórico a la piedra «dura
suerte» que nos abre el espacio de significaciones del segundo período, el de El rayo que no cesa.

La piedra-amenaza y otras secciones de la metáfora
Uno de los primeros poemas de El rayo se abre con un contexto donde aparecen asociados

piedra-rayo:

Esta obstinada piedra de mí brota
y sobre mí dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

(N6, 2, v. 12)

Antes hemos centrado el valor de rayo aquí como símbolo de la fatalidad, de la angustia,
de la amenaza exterior, al tiempo que llevaba conexo el valor de pena amorosa. La
piedra-amenaza es aquí el mismo contenido en el que se puede explicar la imagen a partir de una
atracción temática: la piedra que brota del interior del poeta es la que provoca los rayos de
destrucción. También la triple asociación piedra-rayo-hacha responde a lo que hemos dicho más
arriba:

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes.

(N6, Elegía, 26),

y queremos recordar el carácter mitológico astral con el que esta asociación se nos presentaba84.
Otros contextos del mismo período rodearán valores ya conocidos hacia el significado

central de fatalidad. Veamos algunos:

Lunas de perdición como ningunas,
porque sólo recojo y sólo veo
piedras como diamantes eclipsados.

(N6, 22, v. 14);

como recojo en lo último del día,
a fuerza de honda, a fuerza de meneo,
en una piedra el sol que ya no veo.

(N7, 12, v.3);

donde también van a aparecer curiosas atribuciones que hacen evolucionar la imagen. Así:

- La amada tiene un silencio de piedra, atracción de valores de la naturaleza:



     85Resulta interesante comprobar la extensa visión que Hernández demuestra, a través de este verso y de todo el
poema, de su conocimiento de la obra de Neruda. La magia amorosa del hondero es la que crea aquí a la piedra como
lucero. Cuando Hernández comenta a Neruda, en unas notas en prosa de esta época, apropósito de su lectura de
Tercera residencia (publicadas en el número citado de la revista «Agora», Arte poético y aforismos, pág. 22) lo más
relevante que aparece es la visión de transmutación de la tierra operada por Neruda.

     86Cf. por ejemplo el espacio significativo de los dos poemas dedicados al mar en Ambito o «Mar en la tierra» de
La destrucción o el amor, donde la fusión mar-amor está amenazada: «El resonante mar convertido en una lanza /
yace en lo seco como un pez que se ahoga, / clama por ese agua que puede ser el beso, / que puede ser un pecho que
se rasgue y anegue», en Aleixandre, Obras completas, pág. 399.
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Por piedra pura, indiferente, callas:
callar de piedra, que otras y otras rosas
me pones y me pones en las manos.

(RNC, 25, v. 12-13)

- Explicación de la tragedia de vivir en «Mi sangre es un camino», donde el poeta
establece la dificultad de la vida a través de una metáfora también procedente de la
naturaleza:

... una exigencia, una dolencia, un río
que por manifestarse se da contra las piedras.

(N8, «Mi sangre», v. 22)

- En el mismo poema, primitivización y contenido de la violencia en la relación
hacha-piedra:

La puerta de mi sangre está en la esquina
del hacha y de la piedra.

(N8, «Mi sangre», v. 42)

Dos poemas, en los que se definen las nuevas influencias de este período, resultan
relevantes a la hora de la identificación del contenido de este término. Se trata de «Oda entre
arena y piedra a Vicente Aleixandre», y de «Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda».
Comencemos por el segundo de ellos, en el que la imagen procede directamente de la lectura e
interpretación de El hondero entusiasta:

Luego te callas, pasas con tu gesto de hondero
que ha librado la piedra y la ha dejado
cuajada en un lucero persuasivo.

(N8, v. 124),

interpretación acertada de la magia amorosa y dramática del poeta chileno, en este libro
existencial cargado de la influencia de Sabat-Ercasty85.

La identificación del motivo con Aleixandre recorre dos ejes de significación: por un lado
la oposición arena / piedra en la visión del mundo telúrico del poeta, oposición que es
disgregación / cohesión; por otro, la oposición tierra (piedra) / mar (espuma), que resulta una
eficaz visión dialéctica de contenidos centrales de Vicente Aleixandre86:



     87Cf., por ejemplo, la nota introductoria de Manuel Rodríguez Maciá a Hijos de la piedra, en Hernández, Teatro,
pág. 183.
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piedras, Vicente, piedras, hasta rebeldes piedras
que sólo el sol de agosto logra hacer corazones,
hasta inhumanas piedras
te llevan al olvido de tu nación: la espuma.

(N8, v. 55-56)

Y en este mismo período, un contexto del término que -se trata del poema «Sonreídme»,
exponente del cambio ideológico operado en 1936- nos lleva a los nuevos contenidos que van a
aparecer:

Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices
que llevo de tratar piedras y hachas,
a vuestras hambres, vuestras penas y vuestra herrada
calle.
porque para calmar nuestra desesperación de toros
castigados
habremos de agruparnos océanicamente,

(N8, v. 23),

en donde piedras y hachas son ahora símbolos del trabajo y nos abren el contenido histórico en
el que la metáfora se va a desarrollar.

La construcción histórica: lo natural y la dureza
Hijos de la piedra, la obra de teatro de 1935, es un anuncio del despertar ideológico de

Hernández a la realidad. La revolución de Asturias, en octubre de 1934, lleva a esta construcción
teatral en la que los habitantes de un pueblo llamado Montecabra se levantan contra un patrón
tirano tras la muerte de un buen patrón. El contenido idílico de esta obra ha sido repetidamente
notado por la crítica87. Nos interesa aquí destacar cómo el título procede directamente de un
contenido ya dado en el período de 1933 y citado más arriba (N3, «Oda al minero», v. 14). En
definitiva, estos hijos de la piedra son el resumen del funcionamiento del término en sus
contextos históricos: la naturaleza transformada por la guerra, donde las piedras son:

1.- El campo de la guerra;

2.- la firmeza de los combatientes;

3.- la metáfora reintegradora contra el dolor de la guerra:

Porque donde unas cuencas vacías aparezcan
ella pondrá dos piedras de futura mirada.

(HA, «El herido», II, v. 14)

Los contextos que vamos a recordar resumen claramente los dos valores primeros:
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El llanto que por valles y balcones se vierte
en las piedras diluvia y en las piedras trabaja.

(VP, «Recoged», I, v. 27);

... no quedará ninguna cosa:
ni piedra sobre piedra ni hueso sobre hueso.

(VP, «Recoged», I, v. 65);

A su paso
saltan las piedras, los lagartos trotan.

(VP, «Juramento de la alegría», v. 17);
Vasca de generosos yacimientos:
encina, piedra, vida, hierba noble...

(VP, «Pasionaria», v. 21)

La piedra no se ablanda por más que la golpeen.
(VP, «Euzkadi», v. 25);

No te van a castrar, poder tan masculino
que fecundas la piedra ¡no te van a castrar!

(HA, «Llamo al toro de España», v. 39);

De entre las piedras, la encina y el haya
(...)
surte un acero.

(HA, «Madrid», v.1);

España, piedra estoica que se abrió en dos pedazos
de dolor y de piedra profunda...

(HA, «Madre España», v. 46-47)

Ante este varón del pueblo,
hasta las piedras mas bravas
débiles y sin defensa
se sienten...

(N11, «El campesino», v. 39)

Líster, la vida, piedra del portento.
(N11, «Teruel», v. 22);

... cantero de la piedra en cada cosa,
exiges la materia de tu hispano
granito, que es la piedra mas hermosa.

(N11, Ib., v. 25-27)

Escoged bien la piedra para grabar los nombres (de los
héroes).
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(N11, «Canto independencia», v. 6.5)

Los contextos anteriores se construyen con un valor épico en el que la piedra es el
elemento positivo, la firmeza, lo duradero. Como símbolo de la historia que el poeta está
viviendo, el comportamiento normalizado del término lleva a la función invertida en el mundo
del Cancionero: el mismo comportamiento contextual negativo del viento o el rayo, en la
dimensión de la historia destruida. La piedra es ahora el espacio de la destrucción o el agente de
la destrucción en los siguientes versos del Cancionero:

Piedras, hombres como piedras,
duros y plenos de encono,
chocan en el aire, donde
chocan las piedras de pronto.

(CRA, 71, v. 21-24)

trompas que aconsejan
devorarse ser a ser,
destruirse, piedra a piedra.

(CRA., 78, v. 54);

corazón que entre dos piedras
ansiosas de machacarle...

(CRA., 104, v. 17)

La metáfora final: acumular la piedra y el niño para nada
Quizá el comentario de dos textos nos pueda servir para restituir la lectura de un motivo

que, por su comportamiento normalizado, no nos está aportando nada más allá de lo que ya
supiésemos: que el poeta se fija objetualmente en la naturaleza, que los objetos se convierten
después en metáforas de la pena amorosa y la fatalidad y, finalmente, que estos mismos objetos
se ven penetrados por la historia, como demarcación de ella, para ser destruidos o destructores
en el período esencial de la cárcel hernandiana.

La sugerencia de un verso de los Ultimos poemas -precisamente el que da título a este
epígrafe: «acumular la piedra y el niño para nada»- nos va a permitir hacer una lectura de dos
piezas esenciales del último Hernández, lectura de restitución de sentidos y, al mismo tiempo,
de ampliación simbólica del término que nos ocupa.

El primero de ellos es «El niño de la noche» cuyo texto es el siguiente:

Riéndose, burlándose con claridad del día,
se hundió en la noche el niño que quise ser dos veces.
No quiso más la luz. ¿Para qué? No saldría
más de aquellos silencios, de aquellas lobregueces.

Quise ser... ¿Para que?... Quise llegar gozoso
al centro de la esfera de todo lo que existe.
Quise llevar la vida como lo más hermoso.
Ha muerto sonriendo serenamente triste.



163

Niño dos veces niño: tres veces venidero.
Vuelve a rodar por ese mundo opaco del vientre.
Atrás, amor. Atrás, niño, porque no quiero
salir donde la luz su gran tristeza encuentre.
Regreso al aire plástico que alentó mi inconsciencia.
Vuelvo a rodar, consciente del sueño que me cubre.
En una sensitiva sombra de transparencia,
en un espacio íntimo rodar de octubre a octubre.

Vientre: carne central de todo cuanto existe.
Bóveda eternamente si azul, si roja, oscura.
Noche final, en cuya profundidad se siente
la voz de las raíces, el soplo de la altura.

Bajo tu piel avanzo, y es sangre la distancia.
Mi cuerpo en una densa constelación gravita.
El universo agolpa su errante resonancia
allí, donde la historia del hombre ha sido escrita.

Mirar y ver en torno la soledad, el monte,
el mar, por la ventana de un corazón entero
que ayer se acongojaba de no ser horizonte
abierto a un mundo menos mudable y pasajero.

Acumular la piedra y el niño para nada.
Para vivir sin alas y oscuramente un día.
Pirámide de sal temible y limitada
sin fuego ni frescura. No. Vuelve, vida mía.

Mas algo me ha empujado desesperadamente.
Caigo en la madrugada del tiempo, del pasado.
Me arrojan de la noche ante la luz hiriente.
Vuelvo a llorar desnudo, pequeño, regresado.

Se trata de un texto que tiene una extraordinaria dimensión y alcance en el último poetizar
hernandiano. Las contraseñas de la realidad que lo explican son, por un lado, la muerte del primer
hijo, Miguel, acaecida en Octubre de 1938, (en un espacio íntimo rodar de octubre a octubre,
verso 16), y, por otro, la situación de la cárcel del poeta, situación esencial que, poéticamente,
transcenderá la anécdota dramática personal hacia valores universales. El primer elemento de
interés es la existencia de dos sujetos en la acción del poema: uno, narrado en tercera persona
alternativamente con la primera, es el hijo muerto; otro, narrado en primera persona, realizador
también de la acción, es el propio poeta que se funde en sí mismo con el niño muerto a partir del
segundo verso:

se hundió en la noche el niño que quise ser dos veces.

Las oposiciones centrales día / noche; luz / oscuridad («lobreguez») funcionan desde el



     88Cf., para fijar este espacio de significación, el análisis de la oposición luz / sombra que aparece en nuestra
aproximación al Cancionero, Rovira, Cancionero, págs. 102-104.

     89Cf. la explicación del símbolo de la esfera, en cuanto tipología cultural, en Circlot, Diccionario de símbolos,
págs. 188-189.

     90El hecho de que citemos aquí a Novalis y sus Himnos a la noche sólo debe ser entendido como una precisión
y no como una influencia. La noche en Hernández tiene además un espacio diverso en otros contextos al de esta
noche romántica que, sólo por razones de identificación, hemos llamado novaliana.

     91Al segundo hijo le dice en el Cancionero: «La luz rueda en el mundo / mientras tú ruedas», motivo que aparece
otras veces, como en 96, en el que el niño en «Rueda que irás muy lejos», para simbolizar la vida y la aparición del
nuevo hijo. La comunidad del motivo con un poema de Miguel de Unamuno, «En la muerte de un hijo», de 1902,
la explicamos en una nota de nuestra edición del Cancionero de 1978, pág. 141.

     92Rovira, Cancionero, págs. 104 ss.
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comienzo del poema creando un espacio central de significación que recorre todo este período88.
Desde el segundo cuarteto el ser del niño muerto y de él mismo, fundido como sujeto, es

presentado como una busca a través del símbolo de la esfera, que es lo infinito, lo homogéneo,
la totalidad y la perfección89.

Quiso llegar gozoso
al centro de la esfera de todo lo que existe,

pero la muerte ha actuado en una situación en la que sólo un contenido antitético, exento de
dramatismo ya, puede dar la medida de la ruptura que el poeta sufre:

He muerto sonriendo serenamente triste.

Y en esta narración, de pronto, el símbolo de la noche se nos va a desdoblar, superando
la oposición central día (-) / noche (-), hacia un valor que hasta aquí no habíamos encontrado. Se
trata de los versos 19-20 que dicen:

Noche final, en cuya profundidad se siente
la voz de las raíces, el soplo de la altura;

en una noche final, positiva, en la que el poeta va a reencontrar la armonía, una noche que rompe
la oposición central en su funcionamiento normalizado y a la que podríamos atribuirle un valor
novaliano romántico90. Pero va más allá; porque estamos ante un arquetipo psicológico
procedente de los campos establecidos antes: «Vuelve a rodar... vuelvo a rodar...»; que es el tema
de la rueda de la vida y el símbolo del nacimiento91. Si, en el interior de la noche, el poeta
encuentra las raíces y la altura -campo esencial de la salvación, construcción «mística» que
recorre todo el mundo poético a través de la oposición de lo elevado / lo descendido92 -es porque
esta noche es vientre y bóveda; porque el poeta, fundido con el sujeto -el hijo muerto- que debe
renacer en el nuevo hijo («niño dos veces niño: tres veces venidero») recorre un camino que es
un auténtico regressus ad uterum, camino de protección ante el desamparo. Regreso infructífero
porque, al final, el poeta se ve expulsado de la noche protectora a la luz hiriente -inversión
absoluta de los valores connotativos del campo final-. Expulsión que es dramática en el



     93Ibídem.
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renacimiento narrado en el último verso:

Vuelvo a llorar desnudo, pequeño, regresado.

Nos preguntamos por el motivo de esa inversión -anómala totalmente- y encontramos sólo
una respuesta, que es la que se anuncia en el verso 29:

Acumular la piedra y el niño para nada,

que sigue diciéndonos:

Para vivir sin alas y oscuramente un día.
Pirámide de sal temible y limitada
sin fuego ni frescura.

Entre los valores, que luego aparecerán destacados y que explican los versos, está la
contraseña que a través de «sin alas» se establece con la privación real de libertad. También la
pirámide limitada como símbolo de la ruptura ascensional, que es un valor de la salvación93.

Podemos decir entonces que lo que ha ocurrido es la fusión de las dos contraseñas que
enmarcaban el poema: el poeta recorre el camino al unirse al hijo muerto hacia el vientre -bóveda,
en un regreso al útero protector-. Pero, de pronto, renace y se encuentra en otro espacio cerrado,
profundamente dramático, que es la cárcel. Y por eso «acumular la piedra y el niño para nada»,
puesto que sale de la noche a una luz hiriente, renace en su cárcel, renace «llorando», «pequeño,
desnudo, regresado». El renacimiento es estéril, por la otra piedra, la que simboliza de nuevo la
muerte, construyendo otro poema que es necesario leer para dar toda su dimensión al verso que
provocaba este comentario. Se trata de «Sepultura de la imaginación», uno de los últimos que
escribiera:

Un albañil quería... No le faltaba aliento.
Un albañil quería, piedra tras piedra, muro
tras muro, levantar una imagen al viento
desencadenador en el futuro.

Quería un edificio capaz de lo más leve.
No le faltaba aliento. ¡Cuánto aquél ser quería!
Piedras de pluma, muros de pájaros los mueve
una imaginación al mediodía.

Reía. Trabajaba. Cantaba. De sus brazos,
con un poder más alto que el ala de los truenos,
iban brotando muros lo mismo que aletazos.
Pero los aletazos duran menos.

Al fin, era la piedra su agente. Y la montaña
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tiene valor de vuelo si es totalmente activa.
Piedra por piedra es peso y hunde cuanto acompaña
aunque esto sea un mundo de ansia viva.

Un albañil quería... Pero la piedra cobra
su torva densidad brutal en un momento.
Aquel hombre labraba su cárcel. Y en su obra
fueron precipitados él y el viento.

La piedra ha conseguido al final recorrer todos los espacios poéticos con la lógica que
aventurábamos: naturaleza, amenaza existencial, espacio épico, amenaza de destrucción personal
y, por último, símbolo de lo destruido, símbolo de la ausencia de libertad, a través de la metáfora
del albañil y, queda clara ahora, a través también de la situación más dramática, la otra, cuando
el poeta, «desnudo, pequeño, regresado», encuentra que era inútil acumular la piedra y el hijo.
Encuentra que todo era inútil.

5. La extensión mitológica de la lluvia: de fenómeno natural a la metáfora de
la muerte que florece

La lluvia, elemento natural: descripción
Poco hay que decir de la imagen inicial de la lluvia, planteada sólo como elemento

natural. Los contextos que se reiteran en toda la primera época desarrollan la situación
del campo sobre el que llueve, o del campo seco que espera la lluvia:

¿O el brusco otoño turbulento
rompe tus galas verde-rubias
con las verdascas de sus vientos
y las saetas de sus lluvias?

(N0, «La bendita...», v. 36-39)

*   *   *

Ayer llovió... Corrióse la fúlgida cortina
del agua bienhechora con sus sonantes flecos...

(...)
Ayer llovió... Triunfaron las aguas en las lomas
y una oda cristalina dijeron los barrancos...

(...)
Bufó de gozo el pecho la gente campesina...
y halló como en un antro la lluvia en mí sus ecos.

(N0, «Lluvia», v. 31-32)

*   *   *

Lo tansitorio eterno del vacío,
imposibilitando lo de siempre,
negro de lluvias, blanco de peligros...
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(N3, «Otoño», v.56-58)

*   *   *

Tienta a lluvias el campo al tiempo umbrío...
(N3,«Invierno», v. 7)

*   *   *

Que aunque a un tiempo de mucha destemplanza
sucede otro aún menos lluvioso...

(N4, «Dichoso el campesino», v. 5-6)

*   *   *

No llueve, y son los montes calaveras
por donde va mi hatajo cada día...

(N4, «Primavera-ruinosa», v. 5-6)

*   *   *

Cómo desea todo...
el bíblico diluvio universal!

(...)
En todas las orejas hace un ruido
de retumbos de acequias y tejados
llovidos dulcemente a media noche

(...)
Hasta que Dios nos considere dignos
de la lluvia hilo a hilo caudalosa,
es cuestión de llorar amargamente...

(N5, «Silbo sequía...», 14, 92, 97 y 125)

La lluvia-metáfora lexical: ampliación descriptiva
Mayor complicación, aunque dentro de lo que podríamos llamar una serie de metáforas

ingenuas, tienen varios contextos del mismo período:

- La referencia a la lluvia de luz solar, a partir de un componente mitológico:

Cae la tarde. Tiene el cielo un color de azul festivo.
En la huerta ni la gracia de una frágil flor se mueve...
Se ha dormido. Se ha encantado. Sobre un verde monte
un vivo chaparrón de vivas tintas el vencido Febo llueve.

(N0, «La procesión...», v. 17-20)

- La luz de la luna:



     94Sánchez Vidal en su edición de Perito en lunas y El rayo que no cesa. Esta interpretación está en la página 94.
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Si a la luz opaca de la luna vieja
que en las calles llueve...

(N0, «Contemplad», v. 62-63)

- Lluvia de versos: nube de inspiración:

Me he creído que de mi alma
la nube lechosa y pura
-¡vaya fulgor de metáfora!-
puede dar continua lluvia
de versos de urdimbre mágica.

(N0, «A todos los oriolanos», v. 60-64)

- La lluvia bíblica del maná, en un poema de Perito en el que a través de esta imagen se
nos presenta al poeta haciendo caer higos, encaramado al árbol94, sobre niños que los
van recogiendo:

El maná, miel y leche, de los higos
llueve sobre la luz, dios con calzones,
sobre un pueblo israelita de mendigos...

(PL., IX, v. 1-3)

- La negrura de los higos en una nueva lluvia similar a la anterior:

Llueve azabache, ébanos sabrosos
la maliciosa higuera...

(N3, «Agosto», v. 25-26)

- La extensión de la imagen natural al objeto que nos está describiendo:

Palcos: marzos lluviosos de mantones,
nutridos de belleza deseada...

(N4, «Plaza», v. 4-5)

- La imagen natural ampliada como identificación del misterio religioso, en una
construcción con un evidente recuerdo gongorino:

Las legiones de bosques de las brumas,
lluviosas almas, pacen firmamento...

(N4, «Nubes y arcángeles», v. 7-8)

En cualquier caso, nos interesa comprobar el carácter lexical de la metáfora de la lluvia
empleado en la mayor parte de los contextos anteriores. Son casi siempre visos que permite la
lengua cotidiana: «lluvia de luz», «árbol lluvioso de frutos», etc. Será preciso entonces detenerse
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en lo específico de este uso: la metáfora va apareciendo a partir de construcciones cotidianas; el
elemento natural de la lluvia -elemento descriptivo- se amplía a otras descripciones. Tras la lluvia
de la naturaleza va apareciendo la lluvia objetual (recuérdense los «palcos lluviosos» de la corrida
de toros).

La lluvia en la construcción existencial
En los Silbos del 34 la imagen natural de la lluvia se desarrolla hacia una imagen

existencial. Es en el «Silbo de la sequía», donde por primera vez se produce la extensión
del significado, a través de un largo poema en el que el motivo descriptivo de los campos
sedientos en la espera de la lluvia, se abre al final hacia el motivo siguiente:

¡Ay, llueve, amor, sobre mi vida seca!:
¿o a qué verde ventana
de qué espejo de alberca y balsa inmóvil
me asomaré a mirarte?
¡Ay, que me agostaré sin tu amorosa
palma de agua en mi cántara de barro!

(v. 134-139)

Y empezamos a estar entonces ya ante el mejor Hernández, con este final, que es casi otro
poema por la divergencia temática que introduce, a partir del término y del núcleo significativo
de la lluvia. La nueva significación, conseguida a través de una sencilla metáfora, alcanzará una
construcción relevante en varios contextos de la poesía amorosa. Y ya no sólo la lluvia de amor
sobre la vida seca, sino una insistencia, que habrá que explicar, del término lluvia y sus derivados
sobre momentos esenciales y términos esenciales de la experiencia que, en el período que se abre
con El rayo.... está ampliamente definida por el núcleo temático del amor.

Algunos contextos exigirán una lectura detenida. Veamos los principales:

Esta obstinada piedra de mí
brota y sobre mí dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

(vv. 12-14),

y recordaremos ahora el comentario que antes realizábamos a propósito de este mismo poema,
donde aceptábamos el valor de identificación del rayo con la pena amorosa, pero, al mismo
tiempo, introducíamos los significados más amplios -contiguos a la pena amorosa- de fatalidad,
pesadumbre y angustia. Veamos ahora, a partir del adjetivo lluvioso, cómo aparece
intercambiable posicionalmente rayo por pena en otros contextos:

Y la lluvia pena en tus retratos
desde cuyos presidios te reclama...

(N8, «Elegía», v. 66),

nos dice en la segunda Elegía al amigo muerto Sijé; y en otro poema de la misma época -la que
va entre la poesía amorosa y la poesía social- nos insiste en la lluviosa pena, ahora en un poema
de definición de su mundo personal, «Mi sangre es un camino»:



     95Con esta interpretación cronológica y temática de diversificación de las dos escrituras: amor y ruptura
ideológica en este período, coincide sustancialmente toda la crítica. Recomendamos especialmente el trabajo de
Sánchez Vidal, Miguel Hernández en la encrucijada.
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donde muerdo la hiel por sus raíces
por las lluviosas penas recorrido...

(N8, «Mi sangre...», vv. 80)

Y no será difícil entonces afirmar que tenemos asegurado con estos contextos el valor de
rayo como pena, junto al resto de valores que anunciábamos. La lluviosa pena es, en el primero,
la fatalidad absoluta de la muerte del amigo, a cuya novia se le irá acrecentando cada día más, por
los retratos, la memoria del desaparecido. Y resulta hermosísima la metáfora de los retratos-
presidios que reclaman a la amada, que reclaman su dolor porque contienen la lluviosa pena.

Continente aquí de aquella fatalidad de la muerte, el significado se nos hace aún más
relevante en el segundo contexto. «Mi sangre es un camino» es un poema excepcional de aquella
ruptura íntima de su mundo personal que se empieza a operar, amorosamente, en la época de El
rayo... y que se acrecienta, llegando al nivel de ruptura ideológica, en los poemas que va
escribiendo contiguamente al libro del 3695. El final de «Mi sangre es un camino», al que también
nos hemos referido antes a propósito de la metáfora del rayo, dice así:

Pólvora venenosa propagada,
ornado por los ojos de tristes pirotecnias,
panal horriblemente acribillado
con un mínimo rayo doliendo en cada poro,
gremio fosforecente de acechantes tarántulas
no me consientas ser. Atiende,
a mi desesperado sonreír
donde muerdo la hiel por sus raíces
por las lluviosas penas recorrido.

(N8, v. 80)

Y nos reclama esta cita para que notemos la contradicción existente entre el poeta «con
un mínimo rayo doliendo en cada poro», símbolo de la fatalidad que no quiere ser,
que no quiere padecer, y el poeta «por las lluviosas penas recorrido», que es y llama desde esa
condición, a través del «atiende, atiende», a la amada salvífica. Y, entonces, lo que está
ocurriendo es que el poeta nos está llamando la atención hacia su lluviosa pena, nos está
intentando explicar algo que aún no sabíamos.

Intercambiable en posición por el rayo en los contextos citados, sin embargo no es
intercambiable en sentido, a pesar de la proximidad señalada. La lluviosa pena es salvadora, tanto
en la memoria para la novia de Sijé, como para él mismo en el otro poema. Sí, la lluviosa pena
recoge de alguna forma la metáfora de la fecundidad del amor que debía llover sobre su vida seca.
Al comenzar a leer estos contextos teníamos la tentación de hablar aquí de una lluvia negativa,
destructora, que no fuera la correspondiente a la imagen natural de la fecundidad transferidad al
amor, pero otra vez notamos la exquisita complicación de este mundo poético. Porque la fatalidad
-referida a la pena amorosa- no es negativa ni destructora. Es una imagen dialéctica entre la
destrucción y la salvación. Y es una imagen que tiene también su síntesis en la destrucción o el
amor, en perfecta correspondencia a lo que la crítica señaló hace años a propósito de la síntesis



     96Se ha hablado de la influencia de Aleixandre, sobre todo en relación a la ruptura que se comienza a operar en
1935, en la que la imagen surreal sería una nueva dimensión estilística, surgida directamente por la influencia
aleixandriana. Con muchas reservas hacia el desarrollo posterior de estas imágenes, cuya mayor presencia se da
precisamente en la «Oda entre arena y piedra a Vicente Aleixandre», recordemos el trabajo de Cano Ballesta
-dedicado a agrandar estas influencias-, en Cano, La poesía, págs. 100 ss. Pero no recordamos que se haya hablado
de las coincidencias entre el amor-destrucción que se pueden encontrar entre El rayo y el libro aleixandriano del 35.
Véase un interesante comentario al sentido amor-destrucción en Aleixandre, en la Introducción de José Luis Cano
a su edición de La destrucción o el amor. Para no extendernos en la valoración mimética de este Hernández, habrá
que recordar el brillante análisis que Dámaso Alonso hace de los orígenes del amor aleixandriano en la poesía
mística, cuestión que explica también la procedencia del amor en Hernández. Cf. Dámaso Alonso, La destrucción
o el amor, en «Revista de Occidente», CXVII, Junio de 1935.
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aleixandriana a la que nos remitimos para explicar en última instancia las imágenes aquí
analizadas96.

Otros contextos nos devuelven claramente la imagen de la lluvia-fecundidad del amor:

Vierto la red, esparzo la semilla
entre ovas, aguas, surcos y amapolas,
sembrando a secas y pescando a solas
de corazón ansioso y de mejilla.
Espero a que recaiga en esta arcilla
la lluvia con sus crines y sus colas...

(RNC., 22, v. 6)

Y, en extensión de la imagen, el amor ante el amigo muerto es capaz de alcanzar también
la fecundidad a través de la lluvia:

Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento
a las desalentadas amapolas
daré tu corazón por alimento,

como nos dice en la conocida «Elegía» a Sijé (v. 3-7), anticipando un sentido central de la
fecundidad al que ya hicimos referencia y vamos a analizar en páginas posteriores.

Otra transferencia de la imagen de la fecundidad aparece a través de la lluvia que procura
alegría, en la Oda del 36 dedicada a Pablo Neruda:

... y vendimiando inconsolables lluvias,
procurando alegría y equilibrio...

(v. 126),

donde las inconsolables lluvias nos llevan también a la metáfora lluvia-llanto que varias veces
utiliza en este período:

Lluviosos ojos que lluviosamente
me hacéis penar, lluviosas soledades...

(RNC., 27, v. 1-2),



     97Así: «Bajo una zarpa de lluvia / y un racimo de relente, / y un ejército de sol, / campan los cuerpos rebeldes...»,
en VP, «Llamo a la juventud», v. 47-50.

     98«... por la atmósfera esparce sus fecundos olores / una lluvia de axilas...», VP, «El sudor», v. 15-16; o «que el
sudor (...) / con sus lentos diluvios, os hará transparentes, / venturosos, iguales...», VP, «El sudor», v. 34-36.

     99«No os basta estar defendidos / por lluvias de sangre hidalga...», VP, «Los cobardes», v. 49-50; «La sangre
llueve siempre boca arriba, hacia el cielo», HA, «El herido», v. 5; o «El tren lluvioso de la sangre suelta», HA, «El
tren de los heridos», v. 11.

     100En el manuscrito del Cancionero aparece el título y luego una línea punteada, como hace con otros poemas
que debía estar intentando recordar. Esto indica una escritura anterior a su entrada en la cárcel. Por otra parte, el
texto inconcluso que conocemos pertenece a C, según la investigación de Sánchez Vidal, es decir, a un conjunto de
poemas cosidos formando una libreta y en la que aparece apuntada una dirección de Rosal de la Frontera, que es
precisamente desde donde Hernández pasa a Portugal en Mayo de 1939.

     101Cf. el análisis de Sánchez Vidal en PC, págs. 894-897. En nuestra edición del 78 el poema aparecía incompleto
en toda su segunda parte.
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donde se notará también el valor de atracción que tiene de nuevo la palabra pena.
También es ocasión para esta metáfora lluvia-llanto la muerte de Federico García Lorca,

en la «Elegía Primera» de Viento del pueblo:

Y una vez más al callejón del llanto
lluviosamente entro.

(v. 12)

Los contextos de Viento del pueblo no ofrecen, sin embargo, ninguna particularidad:
lluvia natural, marco de los combates y por lo tanto situacional y descriptiva97, lluvia de sudor
en sus poemas de exaltación del esfuerzo y el trabajo98, o la más interesante imagen bíblica de
la lluvia de sangre, reiterada como amplificación de la tragedia99.

De la tragedia al mito de la muerte que florece
De mediados de 1939 y seguramente anterior a la detención de Hernández en la frontera

portuguesa100 es «La lluvia» que, por determinadas cuestiones textuales, nos aparece como
inacabado101.

La reciente publicación de un poema que sólo venía siendo editado en su primera mitad
y el trabajo crítico de Sánchez Vidal para su reconstrucción, nos lleva a encontrarnos además con
un material de inapreciable valor para el tema en el que estamos. La intensificación de contextos
del término lluvia, en el período final, encuentra aquí una acumulación de sentidos que explica
la mayor parte del motivo, tal como aparece en el Cancionero y en los Ultimos poemas.

«La lluvia» tiene por otra parte un esbozo que vamos a comenzar recordando:

Cuando la lluvia cae se remueven los muertos, la tierra
se hace un hoyo removido, oloroso. Los árboles expi-
ran su último olor profundo; como si fuera a morir de
pena todo parece desear amor, pedir el hoyo de la
muerte, el supremo contacto con la tierra.

     5 Y yo me siento traspasado por la humedad de abajo



     102PC, págs. 895-896.
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que habrá de sujetarme para siempre a la sombra. Se
remueven las cartas viejas, saco de los cajones que
me olvido en los días de sol las fotografías tuyas y las
mías y las contemplo como si no las fuese a volver a
ver más. Los relojes adquieren la gravedad

     10 de la última hora de cada hombre y la lluvia insiste
sobre el tejado, prohibe a las golondrinas gritar, mo-
ver el cielo la tierra como herida, como abierta a la
muerte de todos, a la muerte del mundo que algún
día vendrá. La chimenea suena como ave agorera, y
un balido lejano se clava en las entrañas.

     15 Se renuevan las heridas físicas y las otras, las que
nunca verá quien no mire hacia adentro, hacia la ha-
bitación donde ahora se abate. Los tiernos picotazos
de la lluvia en las campanas, en los objetos de metal
sonoro; los aljibes, los pozos se ponen más profun-
dos, más densos los abismos, mis pensamientos tú,
tú,

     20 que en la bruma pálida pareces ya tu sombra lenta,
descolorida, pareces ya la sombra de tu fotografía. Las
cejas se doblegan, los ojos se reducen al gran llanto
del cielo desconsolado a veces. Suena en las hojas se-
cas como en cementerios, suena en el mar la lluvia
como en un imposible, suena por los barrancos

     25 como pasión suicida, suena en el curso como dentro
sobre un sexo baldío, suena en la puerta, en todo
como sobre la caja, sobre los ataúdes y el dolor y la
noche-suena como los labios penetrando en la carne,
baja como una miel universal y triste, igual que una
saliva que escupiera el olvido impasible, los días, la

     30 noche pausadamente, suave, despreciativamente. La
lluvia cae; el fondo de la tierra, del hombre, prosigue
seco, lleno de sed y de raíces y la piedra y la arena
renuncian a tragársela para tener más sed102.

El esbozo en prosa convertido en poema queda como sigue:

Ha enmudecido el campo, presintiendo la lluvia.
Reaparece de la tierra su primer abandono.
La alegría del cielo se desconsuela a veces
sobre un pastor sediento.

     5 Cuando la lluvia llama se remueven los muertos.
la tierra se hace un hoyo removido, oloroso.
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Los árboles exhalan su último olor profundo
dispuestos a morirse.

Bajo la lluvia adquiere la voz de los relojes
     10 la gravedad, la angustia de la postrera hora.

Reviven las heridas visibles y las otras
que sangran hacia dentro.

Todo se hace entrañable, reconcentrado, íntimo.
Como bajo el subsuelo, bajo el signo lluvioso.

     15 Todo, todo parece desear ahora
la paz definitiva.

Llueve como una sangre transparente, hechizada.
Me siente traspasado por la humedad del suelo
que habrá de sujetarme para siempre a la sombra,

     20 para siempre de la lluvia.

El cielo se desangra pausadamente herido.
El verde intensifica la penumbra en las hojas.
Los troncos y los muertos se oscurecen aún más
por la pasión del agua.

     25 Y retoñan las cartas viejas en los rincones
que olvido bajo el sol. Los besos de anteayer.
las maderas más viejas y resecas, los muertos
retoñan cuando llueve.

Bodegas, pozos, almas, saben a más hundidos.
     30 Inundas, casi sepultados, mis sentimientos,

tú, que, brumosa, inmóvil, pareces el fantasma
de tu fotografía.

Música de la lluvia, de la muerte, del sueño,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     35 Todos los animales, fatídicos, se inclinan
debajo de las gotas.

Suena en las hojas secas igual que en las esquinas,
suena en el mar la lluvia como en un imposible.
Suena dentro del surco como en un vientre seco,

     40 seco, sordo, baldío.

Suena en las hondonadas y en los barrancos: suena
corno una pasión íntima suicidada o ahogada
Suena como las balas penetrando la carne,
como el llanto de todos.



     103Cf. Bruna Cinti, Scansione in versi di una prosa di Hernández, en «Quaderni Ibero-americani», Torino, n.os

35-36, 1971. Y también de la misma autora, Desdoblamientos y antítesis en la prosa hernandiana, en AAVV,
Miguel Hernández, Taurus, Madrid, 1975, págs. 316-324.
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     45 Redoblan sus tambores, tañe su flauta lenta,
su lagrimosa lengua que lamo tercamente,
y siempre suena como sobre los ataúdes,
los dolores, la noche.

Los subrayados indican el desarrollo entre el esbozo en prosa y el poema con los términos
presentes en uno y otro, de acuerdo al esquema:

Líneas Versos
1-2-3 5-6-7
9-10 9
15-16 11
5-6 18-19
6-7 25-26
19-20-21 31-32
22 3
23-24 37
24-25 40-41
27-28 42
26-27 47-48

La construcción del poema a partir del esbozo en prosa nos da cuenta en primer lugar del
proceso de creación en Hernández. Nótese la selección de alejandrinos presentes en la prosa:

Cuanto la lluvia (cae) se remueven los muertos.
La tierra se hace un hoyo removido, oloroso,
que habrá de sujetarme para siempre a la sombra.
Suena en el mar la lluvia como en un imposible.
Suena como (los labios) penetrando la carne.
Me siento traspasado por la humedad (de abajo),

cuestión que nos remite inmediatamente a un problema que fue visto acertadamente hace
años por Bruna Cinti103 y que podríamos definir aquí como el sentido poético, en toda su
extensión de la palabra, de la prosa hernandiana. En las prosas juveniles aparecen frecuentes
ejemplos que permiten el encuentro rítmico con versos. El esbozo es también aquí un primer
material sobre el que el poeta opera una selección, de la que entresaca posteriormente el material
versal ya creado. Pero, en cualquier caso, lo que nos interesa ahora es comprobar el material
temático que se pierde en el tránsito al poema y el que permanece. Y una lectura atenta de los dos
ejemplos nos lleva a afirmar que permanece lo necesario y se pierde lo accidental, lo reiterativo
o lo desafortunado. Algún ejemplo será suficiente, puesto que el análisis que pretendemos ahora
no es sobre el proceso de creación, sino sobre un motivo temático:

- lo reiterativo: pérdida de la doble referencia a las fotografías de la amada;



     104Cf. Frazer, La rama dorada, págs. 680 ss.
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- lo desafortunado: «suena en el surco como dentro sobre un sexo baldío»;

- lo accidental: podríamos presuponer que todo lo que no es recuperado en el poema  
resulta accidental, pero luego veremos que no es así, por las recuperaciones operadas en
otros.

Lo que nos importa en definitiva es la obtención final de una serie de sentidos que
marcan, como decíamos, el campo de significación final de la lluvia. Los entenderemos mejor
con la lectura de otros poemas.

El sentido de «Cuando la lluvia llama se remueven los muertos» y «los muertos / retoñan
cuando llueve» es el contenido en 53 de CRA, al que en páginas anteriores ya hicimos referencia:

Llueve. Los ojos se ahondan
buscando tus ojos...
Llueve como si llorara
raudales un ojo inmenso.

(...)

Llueve sobre tus dos ojos
negros, negros, negros, negros
y llueve como si el agua
verdes quisiera volverlos.

(...)

¿Volverán a florecer?
si a través de tantos cuerpos
que ya combaten la flor
renovarán su ascua... Pero
seguirán bajo la lluvia
para siempre, mustios, secos.

Lo que en esta canción está dedicado al hijo muerto, en octubre de 1938, en «Ha
enmudecido el campo», toma la perspectiva del conjunto de muertos de la guerra, siendo una
referencia a la realidad que el poeta ha vivido. Y cabe en mi momento, para la muerte personal
y para la colectiva, la esperanza mítica del agua sobre la tumba y, a partir de ahí, la muerte que
florece, como referencia cultural ancestral
de las religiones telúricas, en la perspectiva que ampliamente analizó Frazer en «La rama
dorada»104.

Se tendrá otra referencia inmediata, que habla en el poema del Cancionero también sobre
el hijo muerto, en los motivos del esbozo, no presentes en «Ha enmudecido el campo», de las
líneas 10- 11: «la lluvia insiste sobre el tejado, prohibe a las golondrinas gritar», junto a los versos
45-48 que nos hablan de «redoble de tambores» y lluvia sobre los ataúdes. Obsérvese un
fragmento de la canción 55 de CRA:



     105En algún momento, la golondrina alejada por la muerte, pasa a convertirse o a identificarse con la imagen del
hijo muerto: «Ausente, ausente, ausente como la golondrina / ave estival que esquiva vivir a pie del hielo...»
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Mi casa es un ataúd.
Bajo la lluvia redobla
y ahuyenta las golondrinas
que no la quisieran torva.

(vv. 17-19),

siendo la mediación para la identificación casa-ataúd, el desarrollo de la idea en 41 de CRA,
también dedicado al hijo muerto:

Llueve sobre el tejado
como sobre una caja
mientras la hierba crece
como una jovencita.

(vv. 8-11)

Los dos poemas, posteriores a «Ha enmudecido el campo», nos permiten comprobar un
complejo desarrollo de la significación construido en varias secciones:

- la lluvia sobre la casa que crea la imagen de la lluvia sobre el ataúd y a partir de ahí la
identificación de casa con ataúd, motivo simbólico del tema esencial de la destrucción
familiar;

- la casa-ataúd-tambor que ahuyenta las golondrinas, tanto en «Ha enmudecido el
campo», como en 55 de CRA y en sus desarrollos en los poemas que surgen de éste.
Las golondrinas, ahuyentadas por el redoble de la lluvia -una sinestesia espléndida- son
símbolo en el Cancionero del vuelo positivo y liberador que comentaremos
posteriormente. Sirva ahora el ejemplo del poema 65, «Antes del odio»:

Todo lo que significa
golondrinas, ascensión,
claridad, anchura, aire,
decidido espacio, sol,
horizonte aleteante,
sepultado en un rincón...

(vv. 39-45)105;

- el motivo de la hierba que crece por la lluvia «como una joven ala» tiene dos secciones
de interpretación. Por un lado, es parte de la mitología de la muerte que florece en la
referencia joven ala; por otra, nos indica la esperanza en la naturaleza a pesar de todo
lo que el poeta está viviendo. El ala -a través del tema del vuelo- es un motivo esencial
del ambiente recuperador de esperanzas del último Hernández.

Otra vez aparecerá la conexión contextual lluvia-ala, en imposible esperanza, en «Cada
hombre», a propósito también del inalcanzable vuelo salvador:



     106Podemos confirmar ahora lo que fue una hipótesis en 1976 (Rovira, Cancionero, págs. 76-80): la coincidencia
de tres poemas: «Era un hoyo no muy hondo» (57 de las Obras completas, publicadas en Losada por Silvio Romero
en 1960; y 95 de OPC); «Era un hoyo no muy hondo» (82 de Obras Completas y 49 de OPC) y «Mi casa contigo
era» (87 de OC y 50 de OPC), nos llevó, mediante un estudio del léxico, a plantear la hipótesis de que la evolución
fuera 57-82, 87, al contrario de lo planteado por Puccini, Altre varianti e variazioni nel Cancionero di Miguel
Hernández, págs. 146 ss., que opinaba que sería 82-57, dejando fuera, como un poema diferente, a 87. La deducción
a la que llega Sánchez Vidal es a la misma que nosotros, sólo que considera a 82 y 87 como un mismo poema, en
PC, págs. 863-868. Contra su opinión de que estos dos poemas sean uno solo está el dato de que en el manuscrito
aparecen «formando dos grupos escritos con distinto margen y separados por varias líneas tachadas», según informan
Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia en su edición de El hombre acecha y Cancionero y romancero de ausencias, de
1978, nota 96, pág. 72.

     107Sánchez Vidal, PC, pág. 863.
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Cada ciudad, dormida, despierta loca, exhala
un silencio de cárcel, de sueño que arde y llueve
como un élitro ronco de no poder ser ala.
El hombre yace. El cielo se eleva. El aire, mueve.

(vv. 33-36)

Pero corríamos el riesgo -y lo hemos querido asumir- de perdernos en este bosque de
referencias del motivo de la lluvia, que, si hemos explicado sus conexiones, no hemos llegado
aún al poder evocador con que aquí aparece, ni al significado que genera este poder.

Una cuestión textual, planteada por nosotros hace tiempo y creemos que resuelta106, nos
puede permitir comprobar el valor final que Hernández confiere a su lenguaje
esencial; de nuevo, por lo tanto, su capacidad de corregir para ajustar un sentido, para hacerlo
compacto en su construcción significativa.

La composición 3 de CRA dice así en un fragmento:

Yo no quisiera que toda
aquella luz se alejara
vencida desde la alcoba.
Pero cuando llueve, siento
que el resplandor se desploma
y reverdecen los muebles
despintados por las gotas...

(vv. 14-20)

El poema, antes, nos estaba narrando la casa familiar penetrada de luz por el hijo y, a
partir de su muerte, el derrumbamiento de la luz y la casa, en la concentración hacia lo
descendido y la sombra, de dos símbolos fundamentales de la tragedia.

La siguiente redacción es un manuscrito suelto107 en el que los versos 17-20 aparecen de
la siguiente forma:

Mas hoy cuando llueve, siento
que la tristeza se ahonda
que reverdecen los muebles
despertados por las gotas,



     108De este manuscrito informa y da variantes Sánchez Vidal en las páginas citadas en la referencia anterior.
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donde se podrá notar ya la profunda vacilación del verso 18, para que la lluvia aquí no produzca
el derrumbe de la luz, sino el sentido más probable (metaforización del llanto) de la tristeza que
se ahonda. Pero en la última redacción108, la que nosotros editábamos con el número 55 de CRA,
aparece de nuevo una transformación fundamental en el verso 18:

Pero cuando llueve siento
que las paredes se ahondan
y reverdecen los muebles
rememorando las hojas.

La lluvia no debía producir derrumbes de luz y por eso el poeta ha jugado con su verso
hasta transformarlo totalmente. La lluvia debía abrirnos la imagen de la fecundidad, aquí de la
muerte que florece, a partir de esos muebles de la habitación familiar que reverdecen y
rememoran su vida. Y también, testimonio de la tragedia, la lluvia provoca la sensación de
ahondamiento, de profundidad de la casa. No, no es el derrumbe aún, porque la palabra ha sido
cuidadosamente evitada; es el ahondamiento que, conexo espacialmente a todo el campo
semántico de lo descendido, podemos identificar como lo profundo positivo, desde donde el
poeta ansía su despliegue, su vuelo hacia lo elevado.

No evitará Hernández de todas formas la atracción semántica que la lluvia obtiene de la
metáfora contigua y central del sol. Es decir, la atracción hacia lo negativo, hacia la desaparición
del símbolo positivo solar. En 71 de CRA aparece contextualizando todo el valor de tragedia:

Llueve tiempo, llueve tiempo,
y un día triste entre todos...,

alrededor de la sensación omnipresente de odio que define este poema. Pero otra
contextualización, junto al referente solar, tiene capacidad de hacernos superar la impresión
negativa. Es en el poema «A mi hijo» de Ultimos poemas:

Hoy, que es un día bajo la tierra, oscuro,
como bajo la tierra, lluvioso, despoblado,
con la humedad sin sol de mi cuerpo futuro,
como bajo la tierra quiero haberte enterrado.

(vv. 5-8),

donde las profundidades nos remiten a la muerte, el espacio de la destrucción del hijo; y el mito,
contextualizado varias veces en esta etapa final, nos lleva a la esperanza del florecimiento.

6. Siembra: metáfora existencial-amorosa en extensión al período histórico
El término siembra lleva conexos otros, verbales, sustantivos, adjetivos, como semilla,

sembrar, sembrados, sementera, simiente, etc. Desde la primera lectura de contextos observamos
cómo se trata de un término intenso por su desarrollo metafórico en momentos clave de la
significación hernandiana.

Los primeros valores provienen de los contextos descriptivos de la naturaleza, cuando la
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acción de sembrar o los sembrados son el índice de la vida en el cielo natural:

Las flores (...)
sobre los sembrados del verdor risueño.

(N0, «Marzo», v. 10)

¡Marzo! Viene Marzo pródigo y amigo
reanimando vidas y sembrando flores!

(N0, «Marzo», v. 42)

La siembra podrá hacerse... Las nubes agua arrojan.
(N0, «Lluvia», v. 5)

El sembrado transeúnte de la espiga...
(N2, «El turquesa», v. 7)

Al cielo que se acerca gravemente,
lo que habrá de nacer, semilla espera.

(N3, «Otoño», v. 48)

Ya reverdeció en el surco el pan temprano
que el labrador sembró sobre Castilla...

(N3, «Invierno», v. 2)

El vidrio, el sol, aquel verde sembrado,
ante la luz, de trigo transparente...

(N3, «Invierno», v. 82)

En el mismo período la acción se extiende desde el valor específico de la naturaleza, valor
agrícola aquí, a otros contextos en los que se representan acciones por desarrollo lexical de la
acción de sembrar. Una vez, es la música que siembra notas:

unas notas de una música que oro falso siembra al viento.
(N0, «La procesión», v. 2);

otra, el pescador que siembra sus redes:

pescador, te recolecto
al sembrar nudos en vano.

(N4, «Sal», v. 4)

Ya en los contextos de naturaleza encontramos una primera extensión metafórica en la
que la acción de sembrar se conecta a la acción de fecundar, metáfora que será duradera y
desarrollará ampliamente un espacio central del eros
hernandiano. El contexto en el que aparece por primera vez esta extensión es de Perito en lunas
y se trata de una curiosa construcción de la metáfora-enigma:



     109Sánchez Vidal, en su edición de Perito en lunas y El rayo que no cesa, pág. 130.
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Coral, canta una noche por un filo,
y por otro su luna siembra para
otra redonda noche: luna clara,
¡la más clara!, con un sol en sigilo.

(PL, XXXIV, v. 2)

Citamos la interpretación de Agustín Sánchez Vidal con la que coincidimos plenamente:
«El gallo, con cresta de coral, por un filo de la noche canta a la aurora y por el otro filo siembra
en la gallina el lunado huevo»109.

El gallo siembra a la gallina y de ahí surgirá, si el huevo no va a parar a la sartén, «un
rejoneador galán de pico» (v. 7). La metáfora de la siembra-fecundación cierra su ciclo con la
posibilidad aquí, anuncio en otros contextos, del nacimiento de un nuevo ser. Inmediatamente,
los sujetos de la acción sembrar-fecundar cambian a la relación hombre y mujer:

1. Tu subterráneo amor pide tu hembra,
sola en el mondo lecho,
ayer, fértil y más, campo de siembra,
hoy, surco insatisfecho...

(N3, «Oda al minero», 18),

como en Imagen de tu huella, donde se explica la relación que todos los seres de la naturaleza,
animales y humanos, mantienen a través del sembrar-fecundar:

2. Ya se desembaraza y se desmembra
el angélico lirio de la cumbre,
y al desembarazarse da un relumbre
que de un puro relámpago me siembra.
Es el tiempo del macho y de la hembra,
y una necesidad, no una costumbre,
besar, amar en medio de esta lumbre
que el destino decide de la siembra.
Toda la creación busca pareja...

(IH, «Ya se desembaraza», v. 8)

Al tratar de la imagen del relámpago, veíamos que el valor del término en este contexto
es erótico y lo relacionábamos
con otro de la misma época en el que también el relámpago-eros surge en medio de la acción de
sembrar-fecundar:

3. Vierto la red, esparzo la semilla
entre ovas, aguas, surcos y amapolas,
sembrando a secas y pescando a solas
de corazón ansioso y de mejilla.

(...)



     110Gaos, Miguel y su hado, pág. 29.

     111Recuérdese, en cualquier caso, que no estamos negando las influencias poéticas, sino replanteándolas fuera
de la función aniquiladora que para Gaos tienen.
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relámpagos sujetos a las olas
desesperando espero en esta orilla.

(RNC, 22, v. 1-3)

Pero aquí el contexto nos interesa, por la extensión de la relación erótica contenida en los
relámpagos a la acción de fecundar, a través de una relación semántica del lenguaje de la
naturaleza, en la que los términos como siembra y surco (contexto 1.º) se unen a luz («amar en
medio de esta lumbre», (contexto 2.º), que preside la acción narrada, planteándonos a
continuación el tema clave de la fecundación («destino de la siembra», contexto 3.º). Hemos
planteado estas claves, porque son las que nos conducen, ya en el período histórico, a las de la
«Canción del esposo soldado»:

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.
Morena de altas torres, alta luz y altos ojos.

(v. 1-5)

En cualquier caso, sirve la relación establecida por sementera, surco, esperar y la
referencia aquí a la mujer-luz, para insistir nosotros en el problema de la originalidad de esta
«Canción del esposo soldado». En donde Vicente Gaos veía acumulación de citas literarias110,
nosotros vemos fijación de mi núcleo de significación por la propia intertextualidad del poeta.
La metáfora del sembrar-fecundar, ampliada a varios términos conexos, tiene en la «Canción del
esposo soldado» su límite de desarrollo, obteniendo el poeta una construcción memorable,
resumen de citas sí, pero propias111.

Inversión pesimista de siembra en «Mi sangre es un camino»
Un poema esencial del período de transición de El rayo a la poesía histórica es «Mi sangre

es un camino». Antes, hemos citado este poema como un testimonio de la profunda crisis
existencial que el poeta vive. Un término, que desarrolla con amplitud la crisis, es, precisamente,
el que estamos tratando, que aparece concentrado en esta composición con las tres presencias que
tiene en este conjunto de poemas. «Mi sangre es un camino» es un poema que narra la situación
que el poeta vive en relación al mundo y a la amada, referente de salvación como hemos visto
antes, en un estado personal de desconcierto en el que los impulsos vitales de la sangre lo están
llevando al descubrimiento angustioso de la realidad. La sangre es lo que empuja al poeta:

y sembrando de cerca su camino
hace que caiga torpe derretida.

(v.10)

La sangre del poeta es:
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un camino ante el crepúsculo
de apasionado barro y charcos vaporosos

(...)
un sembrado de lunas eclipsadas...

(v. 62)

Y la actitud de la amada, no aceptando al poeta, es vista como:

No me pongas obstáculos que tengo que salvar,
no me siembres de cárceles,
no bastan cerraduras ni cementos...

(v. 49),

donde la cárcel, aquí cárcel de amor renacentista, recoge la extensión pesimista de la nueva
siembra que recorre el poema. Se podría decir que Hernández, en este período de pesimismo
existencial, ha desarrollado una inversión consciente de la siembra-natural y la siembra-erótica.
Es aquí donde invierte, con una nueva pesadumbre de desconcierto ante el vivir, el valor positivo
del término en los campos anteriores.

Bifurcación del significado en el período histórico
La acción de sembrar pasa a la poesía de la guerra civil como acción múltiple, que refleja

sucesivamente motivos y momentos de la contienda, con significados diversos (siembra de
auroras, siembra de un rostro invencible, siembra de dinamita, etc.), en extensión épica de la
acción y realidad del término. Pero, además, se bifurca contextualmente en su significado, en base
al sujeto o al objeto al que se refiere el sembrar y la semilla. La estructura de esta bifurcación es
muy simple, manteniendo un valor de connotación positiva o negativa en relación a los dos
bandos de la guerra. Así los combatientes populares tienen los siguientes contextos:

Hay heridos que se mueren
con el rostro rodeado
de tan diáfanos ponientes
que son auroras sembradas
alrededor de sus sienes.

(VP., «Llamo», v. 59)

Aplicad la pasión de las entrañas
a este pueblo que muere con un gesto invencible
sembrado por los labios y la frente,
bajo los implacables aeroplanos...

(VP., «Recoged», v. 53)

la juventud de España saldrá de las trincheras
de pie, invencible como la semilla...

(VP., ibídem, v. 41)

sembrabas al adversario
de dinamita furiosa
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y era tu mano una rosa
enfurecida...

(VP., «Rosario», v. 17),

mientras los insurrectos y sus aliados:

Italia y Alemania
(...)

agruparon, sembraron sus luctuosas telas...
(VP., «Euzkadi», v. 3)

Sois los que nunca abrís la mano, la mirada,
el corazón, la boca, para sembrar verdades.

(N11, «Canto», v. 42)

Contra aquellos que vienen
a coger sin sembrar.

(N11, «Canción», v. 68)

Que van de pueblo en pueblo
desolación y ruina
sembrando, removiendo.

(N11, «Antiavionista», v. 16)

En este mismo período aparece un contexto de recuperación épica de la metáfora de la
fecundación:

Sembrada está la simiente
y vuestros vientres darán
cuerpos de triunfante frente...

(N11, «Andaluzas», v. 9)

La misma construcción, ahora ya en la esfera de lo personal, que es recuperada en «Hijo
de la luz y de la sombra», como sentido inicial, complementado en el poema por un valor cíclico
a través del cual el hijo que va a nacer recrea en sí mismo la posibilidad del amor por la
siembra-origen de la que surge:

El hijo está en la sombra: de la sombra ha surtido,
y a su origen infunden los astros una siembra,
un zumo lácteo, un flujo de cálido latido,
que ha de obligar sus huesos al sueño y a la hembra.

(VP., «Hijo de la sombra», v. 34)

Un último contexto: siembra-muerte



     112Cf. capítulo II, epígrafe 13.

     113Cf. capítulo IV, epígrafe IX, 9.

     114Cf. Rovira, Cancionero, págs. 124-125.

     115Un estudio de las imágenes de este poema, en Rovira, obra citada 137-138.
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La indicación de lectura112 fue considerar a siembra como una concreción del lenguaje
erótico, junto al social, procedente de una extensión del de la naturaleza. Recapitulando sobre lo
anterior, observaríamos que el hallazgo fundamental de la imagen se da con su valor de metáfora
del eros-fecundidad, sentido que es retornado una y otra vez en el período de la poesía final a
través de otros términos -vid. sobre todo vientre113- pero precisamente siembra es un término que
desaparece casi totalmente, teniendo sólo una presencia en el Cancionero y romancero de
ausencias. La presencia es además:

Llevadme al cementerio
de los zapatos viejos

(...)
Sembradme con estatuas
de rígida mirada.

(38, v. 5),

contexto para el que una interpretación posible surge de la atracción de una imaginería romántica,
en la que el poeta pide a todos los que le van a terminar destruyendo que le siembren con
imágenes mortuorias. Cualquiera de los valores lógicos o metafóricos de la acción de sembrar
aparecen desplazados, por la contextualización, a trasvés de sembrar, de imágenes de la propia
muerte.

La cuestión no tiene mayor importancia, en su significado, a no ser que consigamos dar
una explicación de:

1.- ¿por qué el poeta, en un momento en que está tratando ampliamente el tema de
la fecundidad, tema esencial que a través del vientre -luz del que surge el
futuro114- ocupa gran parte de la poesía última, hace desaparecer la metáfora
intensa encerrada en la semilla-fecundación?

2.- ¿por qué el término-clave aparece en una acción diversa, ilógica en la propia
tradición poética, como es la relación siembra-muerte en la esfera de lo
personal?115.

La primera respuesta es porque sí: estas indagaciones son generalmente excesos. Pero
siempre cabe una segunda respuesta que está aquí dentro de lo obvio: el campo de la fecundidad
final, precisamente en el sentido de que la ausencia hernandiana es también ausencia erótica, es
fecundidad tras una siembra ausente, distante, ocurrida en el pasado, ajena por lo tanto al diario
personal que en la última etapa el poeta crea.

7. Pena: valor existencial-amoroso



     116Cf. nuestro apéndice «Más datos sobre la tradicionalidad popular» en ibídem, pág. 143 ss.
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Se determina absolutamente su lectura por el factor 2.º, donde aparece en el extremo del
listado del lenguaje existencial-amoroso. En la unión de los factores 1.º+2.º ocupa el espacio de
esta misma atribución. Es, por otra parte, uno de los términos más distantes en relación a la
homogeneidad de sus presencias, siendo básica para esto su concentración en el período de El
silbo vulnerado y El rayo que no cesa.

La indicación principal que el término recibe es que, en el período de la poesía
existencial-amorosa es donde se contextualiza sistemáticamente. Una lectura de los contextos nos
lleva a señalar los siguientes sentidos y ejemplos:

Primer conjunto de apariciones: pena-concepto
En todas las obras anteriores a El silbo vulnerado la palabra desarrolla exclusivamente

su valor conceptual:

una nube de pena la mirada le embarga...
(N0, «Oriental», v. 4)

se agolpa a mis ojos el llanto
el alma la pena me muerde.

(N0, «El alma de la huerta», v. 26)

donde las penas de mi amor sestean.
(N4, «La luz, la luz...», v. 11)

De amor penadas se alicaen las flores
(N4,«De amor», v. 1)

Aquí la vida es pormenor: hormiga,
muerte, cariño, pena...

(N5, «Silbo afirmación», v. 129)

El conjunto de presencias, del que hemos citado algunos ejemplos que consideramos
suficientes, plantea inmediatamente la relación pena-amor, como un valor que se determinará en
el período siguiente. Hay además un contexto que plantea uno de los posibles orígenes del
término y su valor poético en la obra de Hernández. Se trata de:

Las penitas de la muerte
me dan a mí que no a otro,
cuando salgo al campo a verte
con mi negra, negra suerte,
con mi negro, negro potro.

(N2, «Dos cantares»)

Aparece claro en este breve poema la tradicionalidad popular del motivo, cuestión que
es clave para comprender una de las dimensiones de la poética hernandiana116.
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El período existencial-amoroso: la pena-metáfora
Con la apertura del continente existencial-amoroso, pena es un término que cobra una

importancia nueva en la poesía, conformándose como indicador de una metáfora esencial,
atribuida al sujeto narrado, el propio poeta, en su autobiografía lírica. Entre los muchos contextos
de El silbo y El rayo, destacamos:

- como agente de la crisis existencial:

Se me durmió la sangre en la camisa,
y se volvió el poroso y áureo pecho
tina picuda y deslumbrante pena.

(RNC, 4, v. 14)

- como espacio del propio vivir:

Sobre la pena duermo solo y uno
pena es mi paz y pena mi batalla...

(RNC, 6, v. 5-6)

- como definición existencial y agente de la propia autodestrucción:

Umbrío por la pena, casi bruno,
porque la pena tizna cuando estalla...

(RNC, 6, v. 1-2)

- como autorrepresentación:

Cardos y penas llevo por corona,
cardos y penas siembran sus leopardos...

(RNC, 6, v. 9-10)

- como indicador de amor y fracaso amoroso:

Lluviosos ojos que lluviosamente
me hacéis penar: lluviosas soledades...

(ZRAYO, 27, v. 1-2)

¡Qué alegría ser par, amor, amada,
y alto bajo ejemplo de la pluma
y qué pena no serlo externamente!

(SV., 12, v. 14)

- como contradicción de la voluntad de supervivencia ante la imposibilidad de salvación
por medio del amor:

Eludiendo por eso el mal presagio
de que ni en ti siquiera habré seguro,
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voy entre pena y pena sonriendo...
(RNC, 10, v. 14)

En el período que hemos llamado de «ruptura ideológica», el que va desde El rayo a la
poesía de la guerra civil, la presencia del término crea una definición permanente de la situación
de crisis que el poeta vive:

donde muerdo la hiel por sus raíces,
por las lluviosas penas recorrido...

(N8, «Mi sangre», v. 80)

Tengo la pena de una sola pena
que vale más que toda la alegría...

(N8, «Me sobra», v. 24)

Y en consonancia a las causas de la ruptura poética, el término se abre hacia una
matización social:

Agrupo mi hambre, mis penas y estas cicatrices
que llevo de tratar piedras y hachas
a vuestras hambres, vuestras penas y vuestra herrada
carne

(N8, «Sonreídme», v. 22-24)

Presencias posteriores: desaparición del valor principal y normalidad del término
Pena se sistematiza en su valor existencial-amoroso y posteriormente desaparece

progresivamente, anulando su valor metafórico y semántico determinante. Las presencias
posteriores a 1936 son escasas y asumen valores de contextualidad poética:

-los motivos por los que el poeta lucha y escribe:

y cantar y repetir
a quien escucharme debe
cuanto a penas, cuanto a pobres,
cuanto a tierra se refiere...

(VP, «Sentado», v. 27)

-el presentimiento de la cárcel:

No se ve, que se escucha la pena del metal,
el sollozo del hierro...

(HA, «Las cárceles», v. 5)

En la poesía final del Cancionero y los Ultimos poemas, una sola presencia testimonia
el derrumbe de su mundo y la contradicción permanente en la que el poeta ha vivido la historia:
es la contradicción entre términos intensos que referencian la nueva situación del vivir de
Hernández:



     117Recuérdese lo dicho en Introducción y en Capítulo II, epígrafe 10.
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La noche sobrehumana
hizo la sangre estrellas,
temblores, alegrías,
silencio, besos, pena.

(CRA, 76, v. 16)

El valor determinante
La riqueza de matices del valor existencial-amoroso, allí donde el término se hace sistema

con un lenguaje, allí donde el término consigue mayor información117, nos lleva también a indagar
el espacio en el que la palabra surge como metáfora y las causas de esta irrupción. Es evidente
que el paso del concepto a la construcción poética valiosa de la poesía de 1935-36, tiene un
probable origen nerudiano-quevediano, que provoca su extensión impetuosa en el significado.
La pena de Quevedo, retomada por el Neruda de Las furias y las penas, es una indicación literaria
firme, que no impide la profunda originalidad e intensidad que el término adquiere en Hernández.



     1Cf. Capítulo II, epígrafe 16.

     2Los términos, al contextualizarse, obtienen valores semánticos de cada contexto, lo cual no impide que sigamos
leyéndolos fundamentalmente a partir de sus contextos principales. Cf. Capítulo II, epígrafes 10 y 16. También en
la Introducción.
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IV
VALORES ESTILISTICOS INDICADOS (II)

LECTURA DE LOS 50 TERMINOS

En las páginas siguientes se plantean los valores principales de los cincuenta términos en
función de las atribuciones desarrolladas en el Análisis factorial de correspondencias. Se ha
procedido a una selección de contextos, citando un solo ejemplo, a lo sumo dos, con el fin de
sintetizar al máximo los valores estilísticos indicados.

Sin pretender hacer de esto una teoría de lectura del Análisis factorial de
correspondencias, los términos son leídos a partir del valor determinante, que es el indicado por
la atribución principal de correspondencias, recogiendo a continuación el segundo valor, si lo
tienen1.

Valor determinante quiere decir aquí el obtenido por la contextualización principal en
cualquiera de los espacios establecidos. Se observará la perspectiva de lectura del resto de
contextos jerarquizados por el principal. Es decir, un término atribuido al período de la
naturaleza, tendrá valores semánticos determinantes de naturaleza, que se extenderán a los
diferentes períodos, lo cual no quiere decir que no aparezcan también otros valores, por ejemplo,
de la contextualidad existencial-amorosa o histórica2.

Los términos van organizados a partir de su valor determinante, lo cual provoca un orden
anormal en la clasificación de los epígrafes, ya que éstos tienen atribuidos los siguientes signos
clasificadores: a) naturaleza; b) existencial-amoroso; c) histórico; d) final, pudiendo aparecer
entonces un término cualquiera, cuya atribución principal se desarrolle hacia el período histórico,
teniendo una secundaria hacia el existencial-amoroso, con el siguiente orden de clasificación: e)
(...); b) (...); a) (...); d) (...).

Los siete términos leídos extensamente tienen aquí un resumen breve, que recuerda
solamente la evolución de las imágenes analizada en el capítulo anterior.

1. Los cuatro elementos

1. 1. Agua

a) Naturaleza. Valor determinante. En la naturaleza hernandiana significa el valor
principal de la vida, en consonancia con la cultura agrícola originaria. Recordemos por ejemplo
el extenso «Silbo de la sequía», con valores presentes ya en los poemas de la «prehistoria
poética»:

Corrióse la fúlgida cortina
del agua bienhechora con sus sonantes flecos.

(N0, «Lluvia», v. 2)



     3Cf. Rovira, Cancionero, págs. 95-96.

     4Bachelard, L’Eau et les Rêves, París, 1942. Tomamos esta referencia de Cirlot, Diccionario de símbolos, págs.
55-56.

     5Son frecuentes los contextos CRA. y UP. Cf. Rovira, Cancionero, págs. 95-96.
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b) Existencial-amoroso. Las pocas apariciones mantienen al término en el valor
determinante de naturaleza:

Vierto la red, esparzo la semilla
entre ovas, aguas, surcos y amapolas.

(RNC, 22, v. 2)

c) Histórico. Metaforización agua-llanto:

Llorar dentro de un pozo
en la misma raíz desconsolada
del agua, del sollozo,
del corazón quisiera...

(VP, «Elegía», v. 21);

hipérbole para indicar la destrucción de la naturaleza que está operando la historia:

Sangre, sangre por árboles y suelos,
sangre por aguas, sangre por paredes...

(VP, «Recoged», v. 36)

d) Final. Desarrollo de la función metafórica a partir del valor natural del término, en
simbolización de aguas tranquilas rodeando la esfera de lo personal y aguas tumultuosas
en la de lo colectivo3:

El corazón es agua
que te acaricia y canta.

*   *   *

El corazón es agua
que se remueve, arrolla,
se arremolina, mata.

(CRA, 25, v. 1, 8)

El término se desarrolla en extensión metafórica a partir siempre de los valores de
naturaleza principales y originarios. El ejemplo citado en el período final es precisamente un
valor simbólico, culturalmente muy utilizado, según estudia Gastón Bachelard4. La
metaforización agua-llanto, que surge en el período histórico y continúa en el período final5, es
un tópico poético que no plantea ningún valor importante al desarrollo de la imagen, quedando
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por lo tanto el valor de naturaleza en extensión metafórica hasta la poesía de la cárcel.

1.2. Aire

a) Naturaleza. Valor determinante. La frecuencia de los contextos naturales establece unas
veces la definición del término como agente en el ciclo agrícola:

Dale al molino, aire,
hasta lo inacabable.

(N5,«Silbo del dale», v. 1);

otras veces como espacio principal de la naturaleza que vive o quiere vivir el poeta, como espacio
a reafirmar, como en el conocido «Silbo de afirmación en la aldea», donde, en la ciudad, las
escaleras y los ascensores:

ocupaban el puesto de mis flores,
los aires de mis aires y mi río.

(N5, «Silbo de afirmación», v. 9)
b) Existencial-amoroso. El término se mantiene en el valor de espacio natural:

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la canción, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso
un olor de herramientas y de manos

(RNC, 26, v. 7)

c) Histórico. Aunque el contenido semántico del aire se ampliará en este período por la
metáfora esencial del viento, el término mantiene los valores de naturaleza principales, como, por
ejemplo, a través de una comparación, cuando el pueblo es:

Bravo como el viento bravo,
leve como el aire leve.

(VP, «Sentado», v. 48)

d) Final. Valor de naturaleza y de espacio natural:

De aquel querer mío,
¿qué queda en el aire?

(CRA, 6, v. 2)

El término mantiene por lo tanto valores continuos de referente de la naturaleza, de los
espacios vividos, del entonces del poeta. Sólo a través de la conversión semántica de aire en
viento obtendremos una metaforización importante, que no llega a aparecer alrededor del término
estudiado aquí. El aire, espacio natural, mantiene valores de contextualidad positiva hacia la
esfera personal, mientras que la imagen del viento, como luego veremos, se dirige hacia lo
colectivo con bipolaridad positiva / negativa.



     6Cf. Cirlot, obra cit., págs. 209-210.
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1.3. Fuego
De los cuatro elementos, fuego es el que soporta su contextualización máxima en el

período histórico, constituyendo su significado más importante en consonancia a la temática de
la guerra. La múltiple simbolización cultural del término obtiene tratamientos sistemáticos en la
obra hernandiana, donde el fuego es imagen energética de la pasión o de la fuerza espiritual, del
bien (calor vital) o del mal (destrucción)6.

c) Histórico. Valor determinante. Contextualidad positiva.

Me voy a cumplir los años
al fuego que me requiere.

(VP, «Llamo», v. 4)

Salí del llanto, me encontré en España,
en una plaza de hombres de fuego imperativo.

(VP, «Juramento», v. 55)

La victoria es un fuego que alumbra nuestra cara.
(VP, «Euzkadi», v. 47)

a) Naturaleza. En el período de la naturaleza, el término tiene ya un valor metafórico de
impulso vital, no apareciendo contextos referentes al valor natural de la palabra. Son frecuentes,
fuego del alma, de los ojos, de la boca:

Decía que me quería
tu boca de fuego llena.

(N0. «Pastoril», v. 18)

b) Existencial-amoroso. Pasión y calor vital.

Todo el cuerpo me huele a recién hecho
por el jugoso fuego que lo inflama.

(RNC, 7, v. 6)

d) Final. Los valores ya citados de fuego del deseo, interior, de los ojos, junto a
referencias históricas:

Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.

(UP, «Hijo de la luz», v. 21)

Con este término hemos observado, por lo tanto, cómo, al contextualizarse en un período
diferente al correspondiente de la naturaleza, su valor semántico cumple siempre el
distanciamiento del significado de elemento natural, para ampliarse a una simbolización cultural



     7Diccionario de la lengua española, RAE, Espasa-Calpe, Madrid, decimonovena edición, 1970.

     8Cf. en capítulo III, epígrafe «La piedra-amenaza...».
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permanente que tiene en el período histórico su mayor sistematicidad.

1.4. Tierra
Su valor determinante está en el período existencial-amoroso, siendo efectivamente un

término que se distancia del significado principal de «manera inorgánica desmenuzable de que
principalmente se compone el suelo natural»7, para obtener un significado contextual metafórico
amoroso y, fundamentalmente, conexo al tema de la muerte, que será el espacio más duradero
de la significación del término.

b) Existencial-amoroso. Metaforización a través de «lo terrestre», como indicación vital
del amor, en probable mimetismo nerudiano8:

en mis terrestres manos el deseo
sus rosas pone al fuego de costumbre.

(RNC, 25, v. 3),

junto a los contextos frecuentes en los que la tierra se convierte en el espacio de la muerte, valor
reiterado en la conocida «Elegía» a Ramón Sijé:

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas.

(RNC, «Elegía», v. 2)

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.
Quiero mirar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera.

(RNC, «Elegía», v. 29-31)

a) Naturaleza. Algunos contextos refieren ya este valor tierra-muerte:

«Ay, hijo de mis entrañas!...»
mientras rueda tierra adentro,
mientras rueda tierra adentro dando notas destempladas.

(N0, «Amores», v. 51-52)

c) Histórico. Continúa, como en el período existencial-amoroso, acompañando la
situación de la muerte:

y si resuena la hora
antes de los doce meses,
los cumpliré bajo tierra...



     9Cf. el capítulo III, epígrafe III.5., título «De la tragedia al mito de la muerte que florece».

     10Por ejemplo, Chevallier, La escritura, págs. 450 ss.
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(VP, «Llamo», v. 7)

d) Final. Junto a la relación tierra-muerte aparecen los motivos de la germinación -mito
de la lluvia que florece9- en contextos referidos a la muerte del hijo:

En la casa falta un cuerpo
que en la tierra se desborda.

(CRA, 3, v. 36),

junto a versos en los que se recuperan también los valores semánticos de tierra-amor:

Si te perdiera...
Si te encontrara
bajo la tierra...
Bajo la tierra
del cuerpo mío,
siempre sedienta.

(CRA, 21)

El término presenta por lo tanto una permanente atribución de los valores
existenciales-amorosos con los que más ampliamente se contextualiza.

2. La fuerza principal y su oponente

2.1 y 2. Luz / Sombra
La importancia de estos dos términos en el mundo poético de Hernández es una constante

que la crítica ha señalado desde diversas posiciones sintéticas10. En definitiva, se puede
esquematizar, en la oposición luz / sombra y sus términos conexos, una visión global de uno de
los contenidos principales de la significación por el campo connotativo que desarrollan, en un
autor que cierra su peripecia vital y poética con unos versos de reafirmación de la victoria de la
luz sobre la sombra:

Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

(UP, «Eterna sombra», v. 35-36)

Las series semánticas luz, alborada, iluminar, luminoso, etc. y sombra, oscuridad,
sombrío, etc. tienen un alto índice de frecuencias y una regularidad de distribución, a excepción
de en el período existencial-amoroso, en el que tienden a desaparecer. Luz, por otra parte, se
define fundamentalmente en el espacio de la naturaleza, mientras sombra lo hace en éste y en el
período de la poesía final, donde el término se hace abundantísimo en presencias. La indicación
del período de la naturaleza no evita la comprensión de luz sombra fuera de la significación



     11Cf. Rovira, Cancionero, págs. 102 ss. y capítulo final «Pero hay un rayo de sol» págs. 139 ss.

     12El período correspondiente a N3 es el de «poemas varios de 1933-34», siendo el momento de máximo
mimetismo del poeta y apareciendo con frecuencia referencias al mundo poético de San Juan de la Cruz.

     13Aparte de lo dicho en la nota anterior, véase un estudio sobre la relación semántica luz-elevado / oscuridad-
descendido, en Rovira, Cancionero, págs. 100 ss.
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natural posible, presentándose, por el contrario, con una atribución metafórica que es la que
prevalece. La clave de esta atribución es el conjunto de poemas que hemos llamado N3 -poemas
varios de 1933 y 34- donde el continente temático de la naturaleza se llena de contenidos
miméticos que refieren una lectura intensa de San Juan de la Cruz: luna y sombra adquieren así,
en su valor determinante de la naturaleza, un fuerte carácter connotativo y metafórico, que es el
que determina la presencia intensísima de sombra en el período final, como desarrollo de este
mismo contenido11.

a) Naturaleza. Valor determinante en la metáfora de origen místico junto a contextos que
indican espacio natural y oposición de los dos términos:

La huerta está ebria de luz y hermosura.
(N0, «Marzo», v. 36)

La quietud que reinó muere
porque ahora una sombra hiere.

(N0, «Nocturna», v. 28);

metáfora de origen místico:

Revelación del mundo no has tenido,
noche oscura del cuerpo...

*   *   *

Vocación de mirar: ¿qué más precisas?
para ganar la gloria.
Ciego con tiento, ¡cuánta luz! cultivas12.

(N3, «Ciego-espiritual», v. 35),

indicios de atribución del contenido espacial elevado / descendido a los términos luz /sombra:

la luz farsante, esplendorosa, hija
de la química pura:
¡con qué pasión de alteración no altera
su vocación de altura!

(N3, «Cohete-y glorioso», v. 10),
contenidos cuyo carácter espacial tiene también una fuerte impronta originaria en San Juan de
la Cruz13.
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b) Existencial-amoroso. Metáforas situacionales del mundo personal, con contenido de
oposición luz / sombra:

Así me quedo yo cuando el ocaso,
escogiendo la luz, el aire amansa...

(«Rayo», 11, v. 10)

Dar a la sombra el estremecimiento
si a la luz el brocal del alborozo.

(SV, 3, v. 5)

c) Histórico. La luz ocupando el espacio positivo, por ejemplo el del amor, con contraseña
de «lo elevado» en la definición de la mujer:

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida.

(VP, «Canción esposo», v. 5),

junto a la definición de un mundo en el que va prevaleciendo ya la sombra:

El sol pudre la sangre, la cubre de acechanzas
y hace brotar la sombra más sombría...

(VP, «Elegía primera», v. 6)

Siempre me veo dentro
de esta sombra de acíbar revocada.

(VP, Ibídem, v. 14)

d) Final. El mundo del Cancionero y los Ultimos poemas es un mundo en el que prevalece
definitivamente la sombra, donde los contenidos temáticos esenciales están narrados como
hundimientos de la luz: por ejemplo, cuando muere el primer hijo «el resplandor se desploma»;
o donde el poeta se define una y otra vez en la tiniebla, en la sombra, en la oscuridad:

Beso soy, sombra con sombra.
(CRA, 65, v.1),

planteándose la imposibilidad de la luz:

¿Para qué quiero la luz
si tropiezo con tinieblas?

(CRA, 78, v. 49-50)

Se intensifica aquí la relación semántica entre el espacio de «lo descendido» con la
sombra y el de «lo elevado» con la luz:

- la muerte del hijo es narrada como:



     14Ibídem.

     15Cf. capítulo II, epígrafe 11.
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Era un hoyo no muy hondo
casi en la flor de la sombra.

(CRA, 3, v. 2),

- o la evocación del niño:

Ilumina el abismo donde moro.
(UP, «Cuerpo de claridad», v. 25),

produciendo, a través de múltiples contextos, la atribución negativo / positivo para los dos
espacios14.

En este recorrido sintético por los dos términos se reafirma el valor de la indicación del
Análisis de correspondencias: mientras los dos términos surgen con fuerza en el período de la
naturaleza, con el contenido metafórico que antes hemos señalado, sombra obtiene una definición
importantísima en el período final, donde la clave poética es el predominio absoluto del valor
negativo que contiene la palabra y el campo de la oscuridad. Luz, por el contrario, que tiene
numerosas presencias también en el período final, donde aparece como oposición dialéctica y
continua para establecer contenidos de salvación personal, es un término cuyas correspondencias
no lo identifican con excesivo valor para este período15, lo cual, por encima de una indicación de
la distribución del término, establece un valor semántico hacia la situación anímica del último
Hernández, en el que prevalece la sombra y sólo la esperanza -en cuanto esperanza- de la luz.

3. Los colores

3.1. Blanco

a) Naturaleza. Valor determinante. Función descriptiva:

marcha y vuelve triste y bala
tras de su rebaño blanco...

(N0, «Pastoril», v. 29)

b) Existencial-amoroso. Función descriptiva.

... aquel cuello
que era almenadamente blanco y bello,

(«Rayo», 21, v. 34)

c) Histórico. Función descriptiva y comienzos de desarrollo metafórico:

y ved las blancas novias y las negras pestañas
caídas y sumidas en una siesta oscura...
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(VP, «Recoged», v. 49)

Sobre la roja España, blanca y roja,
blanca y fosforecente...

(VP, «Juramento», v. 1-2)

d) Final. Función metafórica.

Alba que das a mis noches
un resplandor rojo y blanco,

(CRA, 67, v. 6)

El término está en función descriptiva principalmente, en consonancia con su intensidad
en el período de la naturaleza. La blanca España es extensión del término desde sus valores de
la naturaleza; el resplandor rojo y blanco es la relación establecida con el término esencial de la
luz, metáfora hernandiana que organiza salvíficamente el mundo poético; blanco, al definir el
resplandor que al poeta le trae el alba, rompiendo la noche, está equilibrado como metáfora de
atracción de la naturaleza. La comprensión del término es entonces la enunciada: mantiene su
valor descriptivo procedente del lenguaje de la naturaleza y de descripción objetual.

3.2. Negro

a) Naturaleza. Valor principal. Función descriptiva. Contextualidad negativa: ampliación
de contextos descriptivos de naturaleza a contextos nocionales:

mancha la alta esfera un buho negro y brujo,
y en un campanario fantástico se hunde...

(N0, «Horizontes», v. 31)

cuando salgo al campo a verte
con mí negra, negra suerte,
con mi negro, negro potro...

(N2, «Dos cantares», v. 4-5)

b) Existencial-amoroso. Metáfora de la pesadumbre a través del valor
descriptivo-negativo del término:

Mi sien, florido balcón
de mis edades tempranas,
negra está, y mi corazón,
y mi corazón con canas.

(RNC, I, v, 11)

c) Histórico. Función metafórica. Ampliación de los contenidos negativos de negro por
su pertenencia al campo semántico de la oscuridad, oposición básica con el campo de la luz. El
hombre se define así en sus cárceles:



     16La cuestión textual a la que nos referimos, procede de la similitud con otro poema del Cancionero, el 27 de
nuestra edición, que comienza «Cada vez más ausente». Puccini, en Miguel Hernández, págs. 128-129, recogía un
primer debate del problema, que modificábamos en sus líneas y conclusiones en nuestro estudio de 1976, págs. 80-
82. Sánchez Vidal continúa el debate textual sobre estos poemas en PC, pág. 853. En cualquier caso, lo que decimos
aquí para el poema 100 es válido para el 27.
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un hombre hace memoria de la luz, de la tierra
húmedamente negro.

(HA, «Las cárceles», I, v. 16)

d) Final. Sistematicidad metafórica negro-oscuridad / luz. Descripción de lo que impide
alcanzar la luz, de sus ansias de luz.

Pero la tela negra, distante, va conmigo,
sombra con sombras...

(UP, «sigo», v. 12)

El corazón quiere ser más deprisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura...

(UP, «Eterna sombra», v. 20)

El valor principal descriptivo-negativo en contextos de la naturaleza asume pronto una
metaforización en la que los contextos negativos continúan. Siendo más consistente su presencia
en el período de la naturaleza, observamos cómo resultan poéticamente más interesantes las
construcciones metafóricas posteriores, en las que se produce la fusión con el campo semántico
de la oscuridad.

Dos desarrollos metafóricos
El poema 100 del Cancionero, sobre cuyos problemas textuales hemos tenido ocasión de

opinar en otra parte, recogiendo un debate crítico anterior16, es el siguiente:

Cada vez más ausente,
como si un tren lejano
te arrastrara más lejos.
Como si un negro barco
negro.
Cada vez más presente,
como si un tren querido
recorriera mi pecho.
Como si un tierno barco
tierno.

Se trata de un poema de reflexión sobre la dialéctica amorosa ausencia / presencia, que
define el mundo último de Hernández, a través de una anáfora de valor comparativo (y
condicional) centrada en dos objetos, tren y barco, que son los portadores de la amada en su
proximidad y lejanía. Puesto que los dos objetos funcionan en la misma dirección significativa
y en la contraria, antitéticamente, observamos que el significado está obtenido a partir del juego
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de adjetivación calificativa, de acuerdo al siguiente esquema:

   tren querido
presencia recorriera mi pecho

   tierno barco

   tren lejano
ausencia te arrastrara más lejos

   barco negro

La oposición querido / lejano, referida a tren, tiene un valor esencialmente lógico,
mientras que en la de tierno / negro, referida a barco, lo es esencialmente metafórico, siendo aquí
negro el resumen del valor intensificador negativo, frente a la metáfora positiva de tierno barco.

Fusión de negro con el campo de «lo descendido» hasta su estructura metafórica
Una serie de contextos descriptivos de los sucesivos períodos poéticos nos unían, con

diferentes valores, la descripción a través del color y el espacio de descenso. Son estos contextos,
no citados hasta aquí, los siguientes:

- la descripción de los higos rodeados por las hojas:

En verdes paracaídas
cuelgan, como negras horas,
sus coincidencias medoras
deleitaciones suicidas.

(N4, «Higos», v. 1-4)

- la caída de una caña voladora tras el momento de luz:

Se deshizo en fracciones
la unidad de su vida:
¡Qué negras! descensiones
por ser de unos segundos no aplaudidas.

(N3, «Cohete», v. 52)

- la tragedia de la guerra contextualizada como hundimiento de la belleza:

y ved las blancas novias y las negras pestañas
caídas y sumidas en una siesta oscura.

(VP, «Recoged», v. 49)

- el lugar de recogimiento para llorar el drama de la guerra:

Pero en los negros rincones,
en los más negros, se tienden



     17Cf. el apartado «Muerto frutal» en Rovira, Cancionero, págs. 111-114.
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a llorar por los caídos
madres que les dieron leche.

(VP, «Llamo», v. 69-70)

Son valores diferentes los que aparecen aquí, ya que en los fragmentos 1.º y 3.º negro
tiene un valor descriptivo-positivo (higos y pestañas), mientras que en el 2.º estamos ante un
descenso negro por la desaparición de la luz del cohete. En los tres funciona la contextualidad
descensional (desciende el objeto definido por lo negro), lo que los diferencia del 4.º, en donde
el valor de descenso está contenido en la acción de las madres (tenderse) hacia el negro rincón.
Esta última cita es la más interesante, porque además coincide con un importante contexto del
período histórico, donde se realiza una identificación de negro -también aquí aparece rincón- con
lo descendido, en oposición al espacio ascensional de cielo, negado temáticamente por la
narración de la muerte que provoca la aviación enemiga:

Que el cielo no es el cielo
sino el rincón del crimen
más negro, negro, negro.

(N11, «Canc. del antiavionista», v. 16)

El crimen negro se asocia al rincón en el que el cielo se convierte, metaforizando, por una
inversión de espacios elevado / descendido, la definición de lugar como negativa.

Estos últimos fragmentos de asociación contextual negro-descendido, nos conducen a otro
muy importante que narra, en la situación dramática de la muerte del primer hijo, los ojos del
niño como:

Pero sus arcos prosiguen
alejándose y hundiéndose
negrura frutal en todo
el corazón de lo negro.

(CRA, 53, v. 29-30),

lejanía y hundimiento, campos esenciales de la significación hernandiana, que nos conducen a
la negrura frutal, que es condensación en el poema de todo lo que impide que reverdezcan los
ojos muertos, aniquilación por lo tanto del reverdecer como símbolo de la vida17.

3.3. Rojo

a) Naturaleza. Valor determinante. Función descriptiva.

Los undosos huertos de las rojas frutas.
(N0, «Marzo», v. 17)

b) Existencial-amoroso. Función descriptiva:



     18Por estructura de inversión entendemos la modificación que se desarrolla en determinadas imágenes centrales
en el tránsito de la poesía de la guerra civil a la poesía de la cárcel: así, por ejemplo, el viento se convierte de «viento
del pueblo» en un viento destructor del amor. Estudiábamos esto en nuestra Introducción a la edición del
Cancionero, págs. 16 ss.
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Si la sangre, también como el cabello,
con el dolor y el tiempo encaneciera,
mi sangre, roja hasta el carbunclo, fuera
pálida hasta el temor y hasta el destello.

(RNC, 16, v. 1-4)

c) Histórico. Función descriptiva y atribución metafórica por el valor social del color en
el lenguaje de la época. La primera construcción es la de rojo-sangre:

Con angustia y claveles oprime sus ventanas
la población de abril. La cal se altera
eclipsada con rojo zumo humano.

(VP, «Visión», v. 47)

las siguientes son la atribución metafórica por el valor social del término:

Vuela sin pluma un ala numerosa,
roja y audaz...

(VP, «Ceniciento», v. 46)

Sobre la roja España, blanca y roja...
(VP, «Juramento», v. 1)

Madrid...
con las paredes cada vez más rojas.

(VP, «Fuerza», v.37)

d) Final. Función metafórica:

Alba que das a mis noches
un resplandor rojo y blanco.

(CRA, «67», v. 6);

retomando los valores de metáfora social en la perspectiva de la historia destruida:

Tiempo que se queda atrás
decididamente negro,
indeblemente rojo.

(CRA, 57, v. 23):

incorporando nuevos valores por la estructura de inversión18 que aparece, para algunas imágenes,
en el período de la cárcel:
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Rojo es el odio y nutrido.
El amor pálido y solo...

(CRA, 71, v. 11),

desarrollándose frecuentes imágenes en las que se reincorpora el contenido de naturaleza
originario:

No salieron jamás
del vergel del abrazo
y ante el rojo rosal
de los besos rodaron.

(CRA, 19, v. 3)

Pasa el latido contra mi piel como una fría
losa que germinara caliente, roja, tierna.

(UP, «Sigo», v. 4)

El término aparece en función descriptiva natural, a partir de la cual se desarrollan
extensiones metafóricas hacia la sociedad y, en el período de la cárcel, hacia su recuperación por
medio de metáforas existenciales-amorosas del lenguaje natural, en el que el término tiene sus
valores más frecuentes (el «rojo rosal de los besos», por ejemplo).

3.4. Verde

a) Naturaleza. Valor determinante. Función descriptiva:

Sobre los sembrados de verdor risueño
florecen sangrientas miles de amapolas.

(N0, «Marzo», v. 11)

b) Existencial-amoroso. Función descriptiva-natural en consonancia al nuevo contenido
temático:

¿Oh, primavera verde de deseo,
qué martirio tu vista dulce...!

(SV, «Pirotécnicos», v. 13)

c) Histórico. Metáfora de la vigencia de la vida a través de la acción natural de reverdecer:

No hay nada negro en estas muertes claras.
Pasiones y tambores detengan los sollozos.
Mirad, madres y novias, sus transparentes caras:
la juventud verdea para siempre en sus bozos.

(VP, «Nuestra Juventud», v. 32)

d) Final. La construcción metafórica del reverdecer se extiende como salvación de las
contraseñas biográficas negativas, como la casa familiar abandonada:
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... y reverdecen los muebles
despintados por las gotas.

(CRA, v. 19);

o el hijo muerto:

Llueve sobre tus dos ojos
negros, negros, negros, negros.
y llueve como si el agua
verdes quisiera volverlos.

(CRA, 53, v. 26)

Este término es, del grupo de colores, el que más claramente mantiene el valor de
extensión metafórica a partir del espacio que mejor lo define, el de la naturaleza. Los contextos
finales han sido estudiados en el apartado dedicado a lluvia, en el epígrafe de la muerte que
florece. Aquí aparecen claramente como confirmación del valor continuo del término en su
función hacia la descripción natural y la narración de fenómenos naturales, que se extienden al
campo personal del poeta; así, por ejemplo, en el momento trágico de la muerte del primer hijo,
muerte que es negación del color que mejor simboliza la vida, el de la fructificación. Obsérvese
el siguiente contexto del poema de la serie final, «A mi hijo»:

Verde, rojo, moreno; verde azul y dorado;
los latentes colores de la vida, los huertos;
el centro de las flores a tus pies destinado,
de oscuros negros tristes, de graves blancos yertos.

(vv., 37-40),

donde el espacio de la naturaleza se define por una oposición positivo / negativo, que está
determinada por la muerte del niño:

(+) (-)

verde negro

azul blanco;

rojo

y donde verde es un «latente color de la vida», el símbolo permanente de la naturaleza que
también niega la muerte.

4. Los astros

4.1. Luna
Sobre este término hemos desarrollado una lectura extensa en páginas anteriores que,

resumiendo ahora, demostraba su definición máxima en el período de la naturaleza, en el que
obtenía un valor de metáfora objetual -básicamente en Perito en lunas- que se extendía a lo largo
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de los restantes períodos de la obra poética, llegando a ser intensa esta metáfora objetual en el
período final. Sobre la otra dirección metafórica, que podríamos sintetizar como luna-fatalidad,
hemos visto también el componente natural -el de una mitología agrícola y astral que la guiaba-,
en conexión también, por lo tanto, con el valor determinante que el término adquiere en el
período inicial de la naturaleza.

4.2. Sol

a) Naturaleza. Valor determinante. Imagen concreta.

Y el sol brilla, más hermoso, cuando alcanza
a ponerse por corona,
por corona de una indómita montaña.

(N0, «Amores». 26)

b) Existencial-amoroso. Contextos de naturaleza, conexos a luz, como espacio de la
situación existencial:

Como recojo en lo último del día,
a fuerza de honda, a fuerza de meneo,
en una piedra el sol que ya no veo,
porque ya está si flor en agonía.
Así recoge dentro el alma mía...

(SV, 12, v. 3)

c) Histórico. Contextos de naturaleza como espacio de la situación épica.

Pablo de la Torriente,
has quedado en España
y en mi alma caído:
nunca se pondrá el sol sobre tu frente,
heredará tu altura la montaña...

(VP, «Elegía segunda»,v. 27)

d) Período final. Contextos de naturaleza: objeto identificador del mundo natural positivo:

El sol, la rosa y el niño
flores de un día nacieron.
Los de cada día son
soles, flores, niños miedos.

(CRA, 18, v. 1-4),

como espacio del amor:

Besarse, mujer,
al sol, es besarnos
en toda la vida.



     19Cf. capítulo III, epígrafe III.3, título «Luna, noche, muerte: el ciclo de la fatalidad opuesto a sol, día, vida».

     20Cf. capítulo III, epígrafe III.3, título «La construcción de la metáfora de la salvación».
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(CRA, 19, v. 2)
El valor del término se ampliaría con lo tratado en el epígrafe luna19, con la oposición de

los dos astros y los valores que genera. Sol es básicamente un término natural que tiene una
extensión objetual positiva en toda la obra, conectada a la relación sol-vida. Está en conexión a
la imagen de la luz y a la metáfora del rayo, en su valor salvífico20.

5. Los fenómenos atmosféricos

5.1. Rayo
En la lectura extensa del término realizada más arriba, observábamos su valor

determinante en el rayo-amenaza, a través del cual se construye una de las más bellas metáforas
del período existencia-amoroso. La consistencia de la imagen -la de El rayo que no cesa- no
impedía que viéramos una evolución bisémica a través de dos sentidos del término:
rayo-fenómeno atmosférico y rayo de luz, que determinaban valores que llegan hasta la poesía
final, siendo el rayo de las tormentas el que, desplazado su centro semántico del lenguaje natural,
construía, en el período existencial-amoroso, la metáfora más intensa y duradera.

5.2. Viento
La definición del término se realizaba en dos espacios fundamentales y lógicos, en el de

la naturaleza -valor propio- y en el del período histórico -valor metafórico-. Observamos la
siguiente evolución cronológica del término:

a) Naturaleza. Valor determinante concreto que desarrolla progresivamente un entorno
personal en el que se va transmutando el poeta.

¡Ay, promotor del estremecimiento!
¡Ay, viento-viento de por la mañana,
viento de por la tarde! ¡Ay viento-viento!
Me da el viento, Señor, me da una gana
el viento de volar, de hacerme ave
de lo más viva, de lo más lejana...
Me toma un viento lento, un viento suave.

(N3, «Invierno-Diciembre», v. 20-25)

b) Existencial-amoroso. Aparece en dos contextos solamente, en los que el término está
dado, en atribución personal, a la imagen de la amada:

Los olores persigo de tu viento
y la olvidada imagen de tu huella,
que en ti principia, amor, y en mí termina.

(IH, II, v. 12)



     21Cf. nota 18 de este mismo capítulo.

     22Cf. capítulo III, epígrafe III.5, título «De la tragedia al mito de la muerte que florece».
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c) Histórico. El valor determinante de la naturaleza está junto a este segundo valor
metafórico -el del viento del pueblo- que además surge como desarrollo del primero,
manteniendo su sentido concreto que se metaforiza a través de una atribución colectiva:

Vientos del pueblo me llevan
vientos del pueblo me arrastran
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta...

(VP, «Vientos del pueblo», v. 1-2)

d) Final. La imagen positiva del viento del pueblo sufre una inversión de sentido, dando
paso al viento del odio, que es el que intenta destruir el mundo del amor:

¿Qué quiere el viento de encono
que baja por el barranco
y violenta las ventanas
mientras te visto de abrazos?

(CRA, 14, v. 1-4)

Los secos vientos no pueden
secar los mares jugosos.

(CRA, 71, v. 49)

El valor determinante natural del término se metaforiza, a través de un proceso de
atribución individual a la amada y al mismo poeta, en la creación colectiva -también indicada
como importantísima por las correspondencias- del viento del pueblo, imagen sujeta al final por
la estructura de inversión21, que la convierte, en el mundo de las cárceles, en un viento destructor
del amor y la vida.

5.3. Lluvia
El elemento natural lluvia tiene su mejor definición en el período de la naturaleza y

comienzos del período existencial-amoroso, extendiéndose, como valor secundario, al período
final, donde la lluvia-naturaleza construye el mito de la muerte que florece22. El agente natural
se contextualiza así con un segundo valor que genera una poderosa construcción poética de
supervivencia de la muerte.

6. La Flora

6.1. Flor
El término más genérico del mundo vegetal tiene en Hernández un sentido doble en su

valor de naturaleza, que es el espacio que mejor lo define, y como expresión idiomática «a flor
de...» o «la flor de...», reiterada una y otra vez a lo largo de la obra.



     23Cirlot, Diccionario de símbolos, págs. 205-206.
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a) Naturaleza. Valor determinante. En el Análisis de correspondencias aparece en el
espacio segundo, esto es, período de la naturaleza y comienzos del período existencial-amoroso.
El significado del término es el de su acepción natural:

¡Viene Marzo pródigo y amigo
reanimando vidas y sembrando flores!

(N0, «Marzo», v. 42)

b) Existencial-amoroso. El mismo valor de naturaleza:

Volverás a mi huerto y a mi higuera.
Por los altos andamios de las flores
pajareará tu alma colmenera...

(RNC, «Elegía», v. 34)

c) Histórico. Valor de naturaleza transformada por la guerra:

Mayo los animales pone airados:
la guerra más se aíra,
y detrás de las armas, los arados
braman, hierven las flores, el sol gira.

(VP, «1.º de Mayo», v. 13)

d) Final. Son frecuentes las construcciones «a la flor de» la tierra, de la sombra, de la luz,
del instante, pero el término sigue manteniendo su valor originario, constante y lógico, de
naturaleza:

Entre las flores te fuiste.
Entre las flores me quedo.

(CRA, 18, v. 11-12)

El término se desarrolla como extensión concreta del valor natural originario, junto a su
uso como expresión idiomática, pero, además, asume un valor conexo de flor-florecer, como
símbolo de la vida, como en este ejemplo dedicado al hijo muerto:

El amoroso vello
no pudo florecer.

(CRA, 9, v. 5),

en conexión por lo tanto con un símbolo cultural antiquísimo, cuyo seguimiento nos permite
rastrear cómo, en las culturas astrales, el valor del motivo se identifica con la doble construcción,
la concreta y la expresión «la flor de...»23.

6.2. Higuera



     24Cf. capítulo II, epígrafe 20.

     25Cf. capítulo II, nota 48.
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En el tratamiento extenso del término realizado antes, hemos visto cómo su definición,
en el período determinante de la poesía de la naturaleza, se realizaba doblemente como imagen
concreta -y muy intensa del mundo personal hernandiano- y metáfora sexual, procedente de una
metáfora lexical muy conocida. El comportamiento de la palabra es por lo tanto el indicado por
sus correspondencias y la metáfora sexual es extensión, socialmente común, del término concreto.

6.3. Huerto
El huerto hernandiano, determinado en el período inicial de la naturaleza y término con

una elevada distancia por su distribución24, es, por encima de cualquier otra referencia, un lugar
concreto, amable y vital de la casa que habita el poeta:

Paraíso local, creación postrera,
si breve de mi casa;
sitiado abril, tapiada primavera,
donde mi vida pasa.

(N3, «Huerto-mío», v. 1-4),

nos dice en un poema amplio y descriptivo en el que está presente, desde un verso inicial, el
recuerdo luisiano de la vida retirada. La concentración del término, en el período de la naturaleza,
explica que los pocos contextos restantes adquieran un alto valor de «información»25,
produciendo, al desaparecer el huerto concreto, valores metafóricos intensos.

a) Naturaleza. Valor determinante. Junto al huerto concreto, la huerta oriolana:

¡La huerta está ebria de luz y hermosura!
(N0, «Marzo», v. 36)

b) Existencial-amoroso. Pocas presencias, concentradas en el momento anterior a El rayo,
en las que aparece el huerto concreto como lugar de intensas sensaciones existenciales:

¡Y qué buena es la tierra de mi huerto!:
hace un olor a madre que enamora,
mientras la azada mía el aire dora
y el regazo te deja pechiabierto.

(SV, 6, v. 1)

c) Histórico. Las pocas apariciones son extensión metafórica del huerto inicial, con
valores de connotación positiva:

La alegría es un huerto del corazón con mares...
(VP, «Juramento», v. 26)

d) Final. Muy pocas apariciones y como extensión metafórica. La supervivencia del poeta



     26Por ejemplo, «Debajo del limón / dormía la niña, / y sus pies en el agua fría», en Dámaso Alonso y José Manuel
Blecua, Antología de la poesía española. Lírica de tipo tradicional, Gredos, Madrid, 1978, 2.º ed., pág. 225.
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en su muerte está narrada como:

Por un huerto de bocas
futuras y doradas
relumbrará mi sombra.

(CRA, 38, v. 7);

o el vientre de la mujer, en metáfora sexual, junto a un valor de protección, de regreso al útero:

En ti tiene el oasis su más ansiado huerto:
el clavel y el jazmín se entrelazan, se ahogan.

(UP, «Orillas», v. 25),

retomando probablemente en valor de quietud, paz, serenidad del huerto concreto de la infancia.
La evolución de la imagen es la descrita introduciendo este epígrafe: desde un valor

concreto y personal, determinado en el período de la naturaleza, a la casi desaparición en el resto
de los períodos, apareciendo entonces presencias metafóricas con elevada cantidad de
información.

6.4. Limón
Término cuyas presencias están acumuladas en el período inicial de la naturaleza y en los

comienzos de la poesía amorosa, obteniendo en el espacio segundo su mejor definición, y que
mantiene además una distancia máxima por su distribución, al desaparecer casi totalmente a partir
de El rayo que no cesa. Su definición mejor se da en el período de la naturaleza y comienzos del
período existencial amoroso, lo cual está en relación con un doble significado que especificamos
a continuación:

a) Naturaleza. Valor determinante en el espacio de entronque con el período
existencial-amoroso. Significado concreto:

Bajo la luz plural de los azahares
y los limones de los limoneros,
tú, la hortelana de los tres lunares,
vas aún sobre un cultivo de luceros.

(N2, «Bajo la luz», v. 2),

b) Existencial-amoroso. La imagen natural se convierte inicialmente en marco de la
relación amorosa, conectable con imágenes de la tradición poética popular26:

Jugar al ruy-señor enamorado
quisiera con mis ansias y las tuyas,
cuando de sestear, amor, concluyas,
al pie del limonero limonado.

(SV, 8, v. 8)



     27Tradición que se desarrolla desde las «Naranjicas trae la niña» de Lope de Vega, al «Limonar / nido de senos
amarillos» de Federico García Lorca. Obras completas, pág. 515.
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En la casi desaparición del término en El rayo, la imagen obtiene una metaforización
sexual en dependencia también con una amplia tradición poética27:

Me tiraste un limón, y tan amargo,
con una mano cálida, y tan pura,
que no menoscabó su arquitectura
y probé su amargura sin embargo.
Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pasó a una ansiosa calentura
mi sangre, que sintió la mordedura
de una punta de seno duro y largo.

(RNC, 4, v. 1)

En el período histórico y final la imagen sólo mantiene una presencia con el valor
originario de naturaleza. La correspondencia del término en el segundo espacio plantea aquí la
relación semántica entre el valor concreto (naturaleza) y el valor metafórico-sexual (período
existencial-amoroso).

Es de destacar cómo los cuatro términos definen sus correspondencias principales en el
campo de la naturaleza, a partir del cual se extienden metáforas que mantienen siempre relación
con los valores concretos de las palabras.

7. Espacios geográficos

7.1. Cielo

a) Naturaleza. Valor determinante. Junto a un conjunto amplio de cielos azules,
contextualizados positivamente, aparecen en este período coloraciones significativas, como la
que citamos, en relación a la metáfora de la oscuridad:

La noche viene corriendo
el azul cielo enlutado.

(N0, «Pastoril», v. 42)

b) Existencial-amoroso. Valor natural, referente objetual de la pesadumbre:

Ojos de ver y no gozar el cielo,
corazón de naranja cada día.

(RNC, 27, v. 12)

c) Histórico. Continúa Como marco referente natural de la acción épica:

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:



     28Cf. este mismo capítulo, epígrafe XVI.
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las águilas, los leones
y los toros, de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.

(VP, «Vientos», v. 59)

d) Final. Conexo al tema ascensional, salvífico, a través de la relación con vuelo y
altura28, el cielo natural es referencia metafórica de la superación del espacio descendido de las
cárceles:

Iba tan alto a veces, que le resplandecía,
sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave,

pero, desde este pasado de altura, el poeta encuentra su realidad actual:

El hombre yace. El cielo se eleva. El aire muere.
(UP, «Vuelo», v. 14 y 36),

en la que la distancia cada vez mayor del cielo señala la imposibilidad de salvación.
El comportamiento del término cumple la indicación principal del valor de naturaleza, que

se contextualiza en los sucesivos espacios con este mismo valor, extendiéndose a una
metaforización procedente del espacio central de lo elevado, en el que entran también los
términos conexos altura y vuelo.

7.2. Mar
Las correspondencias del término se determinan fundamentalmente en el período final,

por lo que su lectura es la de un término de la naturaleza desplazado a un campo metafórico casi
continuo.

d) Final. Junto a escasos valores naturales, sobresalen las presencias metafóricas, como
la del mar-muerte manriqueño:

Tan sombrío llegó a estar
(nada el agua le divierte)
que después de meditar,
tomó el camino del mar,
es decir, el de la muerte.

(CRA, 95, v. 9);

o una construcción próxima a un «mar de amor» renacentista:

No puedo olvidar
que no tengo alas,
que no tengo mar,



     29La tipología cultural de la navegación de amor, tan frecuente desde la poesía provenzal y el Renacimiento en
numerosos autores, se desarrolla en el siglo XX con frecuencia en autores como Hernández y Neruda.
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vereda ni nada
con que irte a besar.

(CRA, 91, v. 3)

a) Naturaleza. Valor natural y concreto:

Yo soy gentil góndola que llegase henchida
de fe y optimismo al fondo del mar.

(N0, «Balada», v. 37)

b) Existencial-amoroso. Aparece ya la metaforización que llega hasta el período final, con
la metáfora del «mar de amor», en explicación de un naufragio existencial en el que la amada es
tabla de salvación:

Pena que vas, cavilación que vienes
como el mar de la playa a las arenas.
Como el mar de la playa a las arenas,
voy en este naufragio de vaivenes

(...)
Nadie me salvara de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro...

(RNC, 10, v. 4-5);

o simplemente metáfora erótica hacia el cuerpo de la amada en consonancia a una frecuente
tipología cultural de la imagen29:

Exasperado llego hasta la cumbre
de tu pecho de isla, y lo rodeo
de un ambicioso mar y un pataleo
de exasperados pétalos de lumbre.

(RNC, 25, v. 7)

c)Histórico. El término metaforiza la grandiosidad épica de la acción:

La alegría es un huerto del corazón con mares
que a los hombres invaden de rugidos.

(VP, «Juramento», v. 26)

El valor metafórico determinante, cuya construcción se observa claramente en el período
final, transciende el valor concreto y natural de espacio geográfico, a partir del período
existencial.

7.3. Río
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a) Naturaleza. Valor determinante, natural y concreto:

Entre los misterios de la noche en calma,
siéntese el continuo resbalar del río,

(N0, «Horizonte», v. 10)

b) Existencial-amoroso. Muy pocas presencias de las que sobresale la metaforización
tópica de río-llanto:

Mi corazón, mis ojos sin consuelo,
metrópolis de atmósfera sombría
gastadas por un río lacrimoso.

(RNC, 27, v. 11),

quedando las otras en el valor de río-naturaleza:

Cada vez que te veo entre las flores
de los huertos de marzo sobre el río.

(SV, 5, v. 2)

c) Histórico. Muy pocas presencias y, generalmente, ríos concretos, como el Manzanares,
que, a través del tema épico de la defensa de Madrid, desarrolla una personificación:

El río Manzanares,
un traje inexpugnable de soldado,
tejido por la bala y la ribera.

(VP, «Fuerza», v. 9)

d) Final. Las pocas presencias se desarrollan en atracción a la metáfora determinante del
período del mar-muerte; aquí por supuesto, con el sentido manriqueño del río-vida:

El pez más viejo del río
de tanta sabiduría
como amontonó, vivía
brillantemente sombrío.
Y el agua le sonreía.
Tan sombrío llegó a estar
(nada el agua le divierte)
que después de meditar,
tomó el camino del mar,
es decir, el de la muerte.

(CRA, 95, v. 1);

o como en el importante contexto que citamos a continuación, donde el río-vida metaforiza una
situación social y colectiva:

Tanto río que va al mar
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donde no hace falta agita.
Tantos cuerpos que se secan.
Tantos cuerpos que se abrazan.

(CRA, 84, v. 1)

El valor del término, determinado por sus correspondencias en el período de la naturaleza
y, por lo tanto, con un significado prevalentemente natural, se metaforiza al final, en conexión
al término mar, con el significado manriqueño del río-vida.

8. Temporalidad natural

8.1. Día
En el período de la naturaleza y en el período final hay acumulación de correspondencias,

señalando el análisis estos dos espacios como principales.

a) Naturaleza. Valor concreto de temporalidad. Valor determinante:

Y amargada su alma por la hiel del fracaso,
día a día marchaba con su flauta al ocaso.

(N0, «Sueños», v. 29)

d) Final. Valor concreto de temporalidad:

Corazón que en el tamaño
de un día se abre y se cierra.

(CRA, 22, v. 6)
b) Existencial-amoroso. Temporalidad:

Algún día
se pondrá el tiempo amarillo
sobre mi fotografía.

(«Rayo», 1, v. 34)

c) Histórico. Temporalidad:

Uno no es tan humano que no estrangule un día
pájaros sin sentir herida la conciencia.

(HA, «El hambre», I, v. 5)

El término tiene el valor propio de temporalidad natural, y la indicación de
correspondencias en el período de la naturaleza y en el período final no tiene otro valor que el
cuantitativo.

9. Cualidades naturales

9.1. Altura
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a) Naturaleza. Valor determinante. Identificación de cualidades de objetos naturales, en
los que aparece claramente la metáfora ascensional mística:

¡Ascensores!: ¡qué rabia! A ver, ¿cuál sube
a la talla de un monte y sobrepasa
el perfil de una nube,
o el cardo, que, de místico, se abrasa
en la serrana gracia de la altura?

(N5, «Silbo afirmación», v. 86),

junto a una identificación personal en la que la altura es signo de una cualidad positiva:

Alto soy de mirar a las palmeras,
rudo de convivir con las montañas...

(Ibídem, v. 1)

b) Existencial-amoroso. Casi desaparición del término. Valor de identificación personal
con la cualidad postivia, como marco de la pesadumbre existencial:

¡Qué alegría ser par, amor, amada,
y alto bajo el ejemplo de la pluma,
y qué pena no serlo eternamente!

(SV, 8, v. 13)
c) Histórico. Junto a contextos de valores naturales, identificación de cualidades

atribuidas a personas:

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida.

(VP, «Canción esposo», v. 5)

d) Final. Valores naturales y metaforización atraída por el campo ascensional:

Mirada negra y dorada,
hecha de dardos directos,
signo de un alma en lo alto
de todo lo verdadero.

(CRA, 53, v. 13)

El valor del término en el período de la naturaleza, en donde tiene tres secciones de
significado (cualidad natural, metáfora mística ascensional, identificación positiva de personas)
se extiende a los sucesivos contextos.

9.2. Pureza
Las correspondencias lo determinan principalmente en el período de la naturaleza y como

segundo valor en el período histórico.

a) Naturaleza. Valor determinante. Cualidad atribuida a objetos del mundo natural: luna,
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cielo, flores, luz:

Aquélla que la envuelve como un girón de gloria
como un milagroso raudal de pura luz.

(N0, «Ofrenda», v. 24)

c) Histórico. Contextos naturales, marco de la referencia histórica y social:

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

(VP, «El niño yuntero», v. 9)

b) Existencial-amoroso. Contextos naturales:

Ya se desembaraza y se deslumbra
el angélico lirio de la cumbre,
y al desembarazarse da un relumbre
que de un puro relámpago me siembra.

(IH, III, v. 4)

d) Final. Contextos naturales:

Delgada de ansiedad, pureza, sol, bravura,
azucena que barre sobre la misma fosa,
es cada vez más alta, más cálida, más pura.

(VP, «Ascensión», v. 6 y 8)

El término se comporta, por lo tanto, como desarrollo continuo del valor natural
determinante, contextualizándose así en los diferentes períodos.

10. La materia geológica

10.1. Piedra
En la lectura extensa de páginas anteriores veíamos el comportamiento

predominantemente metafórico del término, en el que el valor de la naturaleza se desplazaba a
un valor existencial-amoroso con el significado de piedra-amenaza, siendo este período, además,
el que determinaba las correspondencias del término. A partir del período existencial-amoroso,
el término entra en contextualización metafórica en los períodos histórico y final, reiterándose
los valores de metáfora existencial que había asumido en su período determinante.

11. Lo corporal
El campo de «lo corporal» se construye a través de nueve términos que tienen un

comportamiento diverso en sus espacios de determinación, siendo similar sólo la distribución de
corazón, sangre y venas (período existencial-amoroso) y boca y vientre (período final). Ningún
término aparece indicado hacia los valores de naturaleza, a excepción de ojos y manos que



     30Cf. nota 18 de este mismo capítulo.
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ocupan el espacio II, esto es naturaleza + comienzos del período existencial-amoroso, siendo
obviamente su valor existencial-amoroso. Los valores principales son:

11.1. Boca
d) Final. Valor determinante. Aparece una acumulación de presencias con dos sentidos

fundamentales: la boca, referente concreto del mundo del amor ausente:

Boca que arrastra mi boca.
Boca que me has arrastrado:
boca que vienes de lejos
a iluminarme de rayos.

(CRA, 67, v. 1-3);

en cuanto bocas colectivas, en contextualidad negativa que, a través del mecanismo de
inversión30, transforman el valor del término en su construcción histórica, positiva, aparecido en
el espacio correspondiente:

Bocas de ira.
Ojos de acecho.
Perros aullando.
Perros y perros.

(CRA, 1, v. 1)

a) Naturaleza. El término aparece con significado erótico en la descripción de la situación
amorosa:

... para colmar con mi boca
esta sed que me sofoca
de amor...

(N0, «A la señorita», v. 8)

b) Existencial-amoroso. Referente concreto de la acción amorosa:

El fantasma del beso delincuente
el pómulo te tiene perseguido,

(...)
Y sin dormir estás, celosamente,
vigilando mi boca ¡con qué cuido!
para que no se vicie y se desmande.

(RNC, 11, v. 13)

c) Histórico. Referente concreto del mundo del amor ausente, valor similar al del período
final:



     31Ibídem.

     32Cf. Cirlot, Diccionario, pág. 145.
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Cuando junto a los campos de combate te piensa
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura,
te acercas hacia mí con una boca inmensa
de hambrienta dentadura.

(VP, «Canción esposo», v. 8 y v. 23);

y, en contextualidad positiva, una referencia a la función histórica que el poeta está desarrollando:

Acércate a mi clamor,
pueblo de mi misma leche

(...)
que aquí estoy yo para amarte
y estoy para defenderte
con la sangre y con la boca
como dos fusiles fieles.

(VP, «Sentado», v. 17)

La máxima contextualidad del término en el período final, determinado por un conjunto
amplio de correspondencias, se desarrolla con dos valores principales, en referencia erótica e
histórica, aparecidos en el período existencial-amoroso y en el histórico, mediando para este
segundo valor la estructura de inversión de la imagen31.

11.2. Corazón
b) Existencial-amoroso. Valor determinante. Centro del mundo de sensaciones32 y de

impulsos, el término ocupa un valor central en la referencia a la pesadumbre existencial:

¿No cesará este rayo que me habita
el corazón de exasperadas fieras?

(RNC, 2, v. 2)

Mi corazón, mis ojos sin consuelo,
metrópolis de atmósfera sombría...

(RNC, 27, v. 9)

a) Naturaleza. Sensaciones positivas ante el mundo natural:

El alma cansina siéntese alentada
y el corazón viejo juvenil palpita.

(N0, «Marzo», v. 40)

c) Histórico. Impulso y generosidad épica:

Hombres, mundos, naciones;



     33El tema de la historia destruida es la visión central para la lectura del Cancionero, como ruptura del mundo
épico anterior, en la destrucción del a historia que el poeta vivía positivamente en el período de la primera parte de
la guerra civil.
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atended, escuchad mi sangrante sonido,
recoged mis latidos de quebranto
en vuestros espaciosos corazones,
porque yo empuño el alma cuando canto.

(VP, «Recoged», v. 16)

d) Final. Un valor doble positivo-negativo, relacionado el segundo con la inversión del
impulso histórico:

El corazón es agua
que te acaricia y canta.

(...)
El corazón es agua
que se remueve, arrolla,
se arremolina, mata.

(CRA, 25, v. 1 y 5)

El valor del término en el período existencial-amoroso, como centro del mundo de las
sensaciones, aquí de pesadumbre existencial, se complementa con el valor permanente que los
diferentes valores temáticos plantean: sensaciones ante la naturaleza, la historia y la historia
destruida33.

11.3. Huesos
c) Histórico. Valor determinante. El impulso épico se realiza por medio de una

sinécdoque (hueso por hombre) como primer valor:

Aunque te falten las armas,
pueblo de cien mil poderes,
no desfallezcan tus huesos...

(VP, «Sentado», v. 41);

relación huesos-reducción de la vida: muerte:

Juventud solar de España:
que pase el tiempo y se quede
con un murmullo de huesos
heroicos en su corriente.

(VP, «Llamo», v. 87)

a) Naturaleza. Huesos naturales de los frutos en los que aparece la imagen de consunción,
de muerte, metaforizándolos:

Está queriendo el fruto



     34Cf. Vladimir Propp, Edipo alla luce del folklore, págs. 86 ss.

     35La continuidad de la simbología católica en Hernández, fuera de su significación originaria religiosa, ha sido
estudiada por Renata Innocente en Il teatro di Miguel Hernández, págs. 189 ss.
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que tu mano lo libre de su peso,
-¡cane que has de tornarte puro hueso!-

(N3, «Estío», v. 4)

b) Existencial-amoroso. Centro del impulso erótico:

Toda la creación busca pareja:
se persiguen los astros y los huesos.

(IH, III, v. 10)

d) Final. Centro de la ausencia erótica y la tensión del eros:

Entonces, el anhelo creciente, la distancia
que va de hueso a hueso recorrida y unida.

(UP, «Muerte nupcial», v. 18)

El valor central de la sinécdoque, determinando un impulso épico, se complementa con
un impulso erótico en los otros espacios y con la relación huesos-muerte -también del período
histórico, que es el determinante-, valor presente ya en la época de la naturaleza. Los contextos
históricos de relación con la muerte tienen implícito un valor de germinación, dentro de una
simbología cultural extendida34, o, mejor, de resurrección, como utilización épica de la
simbología católica35:

Madre: abismo de siempre, tierra de siempre: entrañas
donde desembocando se unen todas las sangres:
donde todos los huesos caídos se levantan:
madre.

(HA, «Madre España», v. 12)

11.4. Manos

El término tiene dos indicaciones de contextualidad principal, en el espacio II (naturaleza
más comienzos del período existencial-amoroso) e histórico, siendo los significados más
importantes los que se desarrollan como mano-acción; -conocimiento y -conciencia de la
realidad.

a) Naturaleza. En el espacio II aparecen también valores existenciales-amorosos. Valor
determinante. Acción hacia la naturaleza:

Permanentes frescuras manantiales
que mi mano convoca.

(N3, «Pozo», v. 17);
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acción hacia la naturaleza con simbología erótica:

Ya no te buscan deseosas manos,
maliciosas avispas.

(N3, «Arbol desnudo», v. 3)

c) Histórico. En este segundo espacio determinante, es fundamental el sentido de acción
hacia la historia, acción épica:

Buitrago ha sido testigo
de la condición de rayo,
de las hazañas que callo
y de la mano que digo.
¡Bien conoció el enemigo
la mano de esta doncella!

(VP. «Rosario», v. 24 y 26);

apareciendo también contextos de referencia erótica:

Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,
y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo
Cosida por tu mano.

(VP, «Canción esposo», v. 36)

En la poesía de la última parte de la guerra, se opera una transformación del valor del
término al convertirse en referente de la destrucción y el odio, convirtiéndose las manos en
garras:

Garras que revestía
de suavidad y flores

(...)
Crepitan en mis manos.
Aparta de ellas, hijo.
Estoy dispuesto a hundirlas,
dispuesto a proyectarlas
sobre tu carne leve.

(HA, «Canción primera», v. 14)

d) Final. Referencia erótica. Obsérvese la continuidad de la relación manos-deseo,
presente desde los valores principales:

No es posible acariciarte
con las manos que me dio
el fuego de más deseo...

(CRA, 65, v. 16);

junto a un valor social e histórico, obtenido como inversión de la acción épica:



     36La contextualidad de la historia destruida provoca que muchos elementos del mundo poético se conviertan en
indicadores de amenaza exterior. Cf. Rovira, Cancionero, capítulo VI, «Algo que amenaza al poeta».
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Entre nuestras dos vidas
hay cárceles con manos.

(CRA, 74, v. 14)

El valor principal del término es el de acción, erótica o histórica, surgido en los dos
espacios principales por sus correspondencias.

11.5. Ojos

a) Naturaleza. Recordemos que su atribución se realiza hacia el espacio II, es decir,
naturaleza + comienzos del período existencial-amoroso. La imagen de los ojos aparece
contextualizada principalmente, en el espacio determinante, con valores de referencia erótica,
imagen de la mujer, de la belleza:

Mi corazón otra pasión no acata
y mis ojos su imagen han plasmado.

(N0, «Soneto», v. 4)

b) Existencial-amoroso. Los valores del período anterior, con el que está relacionado por
sus correspondencias:

Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos,
que son dos hormigueros solitarios...

(IH, 2, v. 1)

d) Final. Segunda determinación. Aparecen contextos de referencia a la amada ausente:

La cantidad de mundos
que con los ojos abres,
que cierras con los brazos.

(CRA, 73, v. 2),

junto a otros en los que, a través de ojos, se contextualiza la situación de la historia destruida y
la aparición de la amenaza exterior al poeta36:

Bocas de ira.
Ojos de acecho.
Perros aullando.
Perros y perros.

(CRA, 61, v. 2)

La muerte del hijo está obsesivamente referenciada a través de sus ojos, en varios
contextos:
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ojos que se han consumado
infinitamente abiertos.

(CRA, 53, v. 15)

c) Histórico. Referencia de descripción de la amada y construcción erótica:

Morena de altas torres, alta luz y altos ojos,
esposa de mi piel, gran trago de mi vida.

(VP, «Canción esposo», v. 5)

Ave que solo persigue,
para nido y aire y cielo,
carne, manos, ojos tuyos
y el espacio de tu aliento.

(HA, «Carta», v. 35);

apareciendo además algunas referencias de contextualidad épica, aquí como impulso personal que
define la actuación del poeta:

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos.

(HA, «El herido», II, v. 2)

El valor principal del término es el determinado por sus presencias en el espacio
existencial-amoroso y en el final, con un significado referido a la descripción de la mujer, de él
mismo y del hijo, apareciendo con éste la referencia ojos-muerte. Los otros valores desarrollados
son los mismos en los diferentes períodos, a excepción de unas pocas presencias contextualizadas
en el período histórico con valor épico, período en el que, por otra parte, el término tiende a
hacerse infrecuente, como si el poeta quisiera prescindir ante la historia de este instrumento del
conocimiento.

11.6. Pie
El valor concreto del término, dejando aparte construcciones como en pie, al pie, de pie,

etc., se determina en el espacio existencial-amoroso y en el final, desarrollando la siguiente
construcción del significado:

b) Existencial-amoroso. Valor determinante. Por encima de cualquier otro sentido,
aparece como punto de referencia de una situación reverencial o devocional hacia la amada:

para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto.

(RNC, 15, v. 15 y 16);

o como el importante soneto 8 de El rayo, paradigma de esta actitud:

Por tu pie, la blancura más bailable,
donde cesa en diez partes tu hermosura,



     37Oreste Macrí, en Diálogo con Puccini su Hernández, ha planteado la continuidad y el valor de la simbología
religiosa en el último Hernández, continuidad y valor puesta al servicio obviamente de su lectura central de la poesía
hernandiana como mística y telúrica.
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una paloma sube a tu cintura,
baja a la tierra un nardo interminable.
Con tu pie vas poniendo lo admirable
del nácar en ridícula estrechura,
y a donde va tu pie va la blancura,
perro sembrado de jazmín calzable.
A tu pie, tan espuma como playa,
arena y mar me arrimo y desarrimo
y al redil de su planta entrar procuro.
Entro y dejo que el alma se me vaya
por la voz amorosa del racimo:
pisa mi corazón que ya es maduro.

d) Final. Referencia al pie de la amada, evocándolo en la ausencia:

y me parece un sueño
que, sobre el empedrado,
alce tu pie su íntimo
sonido descansado.

(CRA, 42, v. 9)

a) Naturaleza. Aparece una actitud devocional, clarificadora quizá del origen del valor en
el período amoroso, hacia la Virgen:

¡Virgen sagrada!...
(...)

confusión hecho todo y ternuras
bajo el milagro de tus pies tersos.

(N0, «Plegaria», v. 37)

b) Histórico. La misma actitud hacia una mujer, símbolo para el poeta de la mujer en la
guerra:

Dan ganas de besar los pies y la sonrisa
a esta herida española,
y aquel gesto que lleva de nación enlutada...

(VP, «Pasionaria», v. 11)

El valor del término es el de referente devocional, sistematizado hacia la mujer en el
período existencial-amoroso y en el final, procediendo probablemente la imagen de la inspiración
católica del poeta, presente en la poesía de la naturaleza. Reafirma la actitud y el valor de la
imagen su repetición, con otro sentido y otro referente, en la poesía histórica37.



     38El camino es similar, como hemos señalado antes, al estudiado por Amado Alonso para la poesía de Pablo
Neruda, en Poesía y estilo de Pablo Neruda, págs. 348 ss.

227

11.7. Sangre

b) Existencial-amoroso. Valor determinante. A través de la sangre se simbolizan los
impulsos vitales de salvación que tienen en este período un marcado carácter erótico:

Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pasó a una ansiosa calentura
mi sangre, que sintió la mordedura
de una punta de seno duro y largo.

(RNC, 4, v. 7),

o este fragmento, en el que el pesimismo existencial obtiene una clave de salvación a través de
la referencia amorosa38:

Mi sangre es un camino ante el crepúsculo
de apasionado barro y charcos vaporosos
que tiene que acabar en tus entrañas,
un depósito mágico de anillos
que ajustar a tu sangre.

(N8, «Mi sangre», v. 57 y 61)

a) Naturaleza. Junto a contextos naturales, en los que aparecen metáforas a través de la
relación de color: «flores sangrientas», «sangre de rosas», etc., aparece ya la referencia erótica:

... mujer querida
(...)

toma mi sangre y mi vida
que a dártela estoy dispuesto.

(N0, «A la señorita», v. 34)

c) Histórico. Contextualidad erótica: sangre como impulso originario que se transciende
en la cúpula:

He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo
y espero sobre el surco como el arado espera:
he llegado hasta el fondo.

(VP, «Canción esposo», v. 2);

junto a contextos frecuentes de descripción de la realidad de la guerra:

Sangre, sangre por árboles y suelos,
sangre por aguas, sangre por paredes
y un temor de que España se desplome



     39Cf. apéndice metodológico y nota 72 del capítulo II.
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del peso de la sangre que moja entre sus redes...
(VP, «Recoged», v. 34, 35 y 36)

d) Final. Aparecen valores referentes al mundo personal como prolongación de la vida,
a través del amor:

El número de sangres
que el mundo iluminó
en dos desembocaba.
       Tú y yo.

(CRA, 72, v. 1);

junto al mundo personal como receptor de la muerte, a través de la historia destruida:

El número de sangres
que es cada vez mayor
en dos ha de quedar.
       Tú y yo.

(CRA, 72, v. 9)

En el desarrollo del valor del término prevalece siempre el sentido erótico determinante
del período existencial-amoroso. La alta frecuencia en el período histórico, como descripción de
la realidad de la guerra, aparece como un sentido compensado por la distribución de las
correspondencias del conjunto de términos39, siendo además la relación sangre-guerra, un valor
que, por obvio, es poco relevante.

11.8. Venas
b) Existencial-amoroso. Valor determinante. Impulso central, conexo al valor de sangre,

en contextualidad erótica:

Suelto todas las riendas de mis venas
cuando te veo, amor, y me emociono...

(SV, 2, v. 9)

a) Naturaleza. El mismo significado de impulso central de vida:

Yo soy fuerte hoguera que inmensa se inflama
la sangre en las venas haciendo rugir...

(N0, «Balada Juventud», v. 12)

c) Histórico. El impulso de la vida está contextualizado hacia la dimensión épica:

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espuma mis venas...



229

(HA, «El herido», II, v. 6)

d) Final. El impulso vital es objeto de la presión de la historia destruida:

Hierros que cercan las venas
y las muerden con rencor.

(CRA, 65, v. 21)

El número reducido de contextos en los que aparece el término asume los diferentes
valores de cada etapa, menos la referencia a la naturaleza, partiendo del valor determinante de
impulso vital, contextualizado principalmente en el período existencial-amoroso como impulso
erótico.

11.9. Vientre
Aparece en un número reducido de contextos y con una elevada distancia de distribución,

por estar acumuladas las presencias en el período final, que es el determinante.

d) Final. Valor determinante. Alrededor de la metáfora central de la fecundidad, en cuanto
maternidad de la mujer:

y el sol nace en tu vientre donde encontró su nido.
(UP, «Hijo de la luz», III, v. 16);

tema que plantea la única posibilidad de futuro salvífico, por medio del hijo que va a nacer:

Menos tu vientre
todo es confuso.

(...)
Menos tu vientre
todo es oculto.
Menos tu vientre,
todo inseguro.

(...)
Menos tu vientre
todo es oscuro,
menos tu vientre
claro y profundo.

(CRA, 64, v. 1, 7, 9, 13 y 15);

apareciendo también valores conexos de regreso del propio poeta al útero matero, ante la
amenaza exterior, como lugar de protección:

Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro.
Tu caudaloso vientre será mi sepultura.

(UP, «Hijo de la luz», II, v. 13 y 14)

a) Naturaleza. Pocos contextos. Vientres naturales en los que se desarrolla la metáfora de
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la fecundidad:

La faz de los barbechos como un espejo brilla;
los surcos en sus vientres de tierra fresco alojan:
¡será un latido verde bien pronto la semilla!

(N0, «Lluvia», v. 7)

b) Existencial-amoroso. Una sola presencia, cuyo valor es de relación fecundidad-poesía:

Cantas, sangras y cantas; te pones a sangrar
y no son suficientes tus heridas
ni el vientre todo tallo donde tu sangre cuaja.

(N8, «Oda a Neruda», v. 90)

c) Histórico. Se realiza una conexión, a través del tema épico, con la metáfora de la
fecundidad:

Sembrada está la simiente:
y vuestros vientres darán
cuerpos de triunfante frente...

(N11, «Andaluzas», v. 10)

Las pocas presencias de vientre, a excepción de su frecuencia en el período final, son
indicadoras de la metaforización en la poesía carcelaria: vientre, fecundidad, futuro.

12. Los sujetos de la acción

12.1. Hombre

c) Histórico. Valor determinante. Sujeto fundamental de la acción épica, tiene una alta
frecuencia en el período histórico:

Solos se quedan los hombres
al calor de las batallas,
y vosotros, lejos de ellas,
queréis ocultar la infamia,
pero el color de cobardes
no se os irá de la cara.

(VP, «Los cobardes», v. 65)

a) Naturaleza. Escasísimas presencias, en las que el término aparece o construido en un
paisaje:

¡Ya abre un hombre con un pico estrecha zanja!
(N0, «Amores», v. 32);

o como referente de la situación amorosa:



     40Es de nuevo un valor de similitud con la evolución de la poesía de Pablo Neruda el que se plantea aquí.
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¿por qué, amada mujer, crees imposible
en un cuerpo de niño un alma de hombre?

(N0, «Soneto», v. 14)

b) Existencial-amoroso. Muy escasas presencias. Referencias a la angustia existencial
desde la que se prepara el salto hacia el impulso épico40:

Hoy descorazonarme,
yo el más corazonado de los hombres,
y por el más, también el más amargo.

(N9, «Me sobra el corazón», v. 38)

d) Final. Identificador esencial de la acción erótica:

No quiso ser.
No conoció el encuentro
del hombre y la mujer.

(CRA, 9, v. 3);

el espacio temático de la historia destruida niega al hombre su supervivencia y esperanza:

En el fondo del hombre,
agua removida.
En el agua más clara,
quiero ver la vida.

(CRA, 11, v. 1)

El término se contextualiza principalmente, por el conjunto de las correspondencias, en
el período histórico, donde sintetiza varias veces la actitud épica. Otros valores (eros, la negación
interior de la esperanza, etc.) no tienen frecuencia contextual. En el período final, aparece en el
último ejemplo -y otras veces- un valor de espacio negativo para el hombre, inversión del espacio
positivo épico.

12.2. Mujer
d) Final. Se convierte en un término que desarrolla el primer espacio de la ausencia:

Apagado va el hombre
sin luz de mujer.

(CRA, 39, v. 36);

junto a la referencia concreta al eros:

Cerca del agua te quiero, mujer,
ver, abarcar, fecundar, conocer.
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(CRA, 69, v. 7);

y la mujer como referencia de la aniquilación a la que la historia y la muerte del primer hijo
someten al poeta; aquí alrededor del tema de maternidad-futuro:

Pero en tu vientre, pero en tus ojos, mujer mía,
la noche continúa cayendo desolada.

(UP, «A mi hijo», v. 43)

a) Naturaleza. Presencia frecuente de un valor erótico:

viene un poema de arrullos de fecundas palomas
a ponerme en los labios un sabor de mujer.

(N0, «Insomnio», v. 30)

b) Existencial-amoroso. La referencia a la mujer concreta, presente en abundantes poemas
por medio de la segunda persona verbal, explica la escasísima presencia del término, que aparece
como testigo de la crisis existencial del poeta:

Mujer, mira una sangre,
mira una blusa de azafrán en celo,
mira un capote líquido ciñéndose a mis huesos
como descomunales serpientes que me oprimen
acarreando angustia por mis venas.

(N8, «Mi sangre», v. 13)

c) Histórico. Aparecen ya los valores fundamentales del período final: como referencia
erótica:

tu corazón y el mío naufragarán, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos.

(VP, «Canción esposo», v. 44);

como la historia aniquiladora del futuro a través del tema esencial de la maternidad:

aborrece al que aborrece
la paz de tu corazón
y el vientre de tus mujeres.

(VP, «Sentado», v. 52)

El desarrollo del valor del término se concentra en los valores del período final,
determinante por sus correspondencias, al recoger los sentidos contextuales de la evolución en
los restantes períodos.

13. Situaciones, cualidades y estados de definición existencial
El conjunto de términos que forman el campo más concreto de definición

existencial-amoroso, están definidos precisamente en los espacios II (naturaleza más comienzos
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del período existencial-amoroso) y III (existencial-amoroso), a excepción de vida y muerte que
tienen su mejor definición en el período histórico. Vida y muerte conectan por otra parte con el
epígrafe XV -la enfermedad, la destrucción- representado en nuestros términos por herida que,
obviamente obtiene también la mejor definición en el campo histórico. Por lo tanto, ausencia,
amor, pena, soledad, risa y llanto son términos-claves de la definición existencial hernandiana,
en la que observamos los siguientes valores principales:

13.1. Ausencia
Término con una elevadísima distancia motivada por su acumulación en los períodos del

final de la poesía de la naturaleza y comienzos de la existencial-amorosa, como primera
indicación, y del período final, el del Cancionero y romancero de ausencias, como segunda.

a) Naturaleza. Junto a alguna utilización del término referido a elementos naturales:

¡Ay, el cielo está ausente de los campos!
(N5, «Silbo de la sequía», v. 10);

aparecen pronto los valores referentes a la ausencia amorosa:

No media más distancia que un otero
entre la ausencia mía y tu presencia
y sin embargo, amor, está la ausencia
pendiente de tu puerta de romero.

(N4, «No media», v. 2 y 3)

d) Final. Término reiterado con dos valores principales: como referencia de la situación
amorosa, tragedia del eros:

A mi lecho de ausente me echo como a una cruz
de solitarias luna del deseo.

(UP, «Orillas de tu vientre». v. 2);

como definición esencial del mundo que el poeta vive -su cárcel- mediando la referencia
amorosa:

Ausencia en todo veo:
tus ojos la reflejan.

(...)
Ausencia en todo siento.
Ausencia. Ausencia. Ausencia.

(CRA, 34, v. 1, 9 y 10)

b) c) No hay presencias del término en la serie constituida por El rayo, N7, N8,
apareciendo sólo dos veces en el período histórico, en el poema «Carta» de El hombre acecha,
para significar el valor del término en referencia erótica:

El palomar de las cartas



     41Cf. capítulo II, epígrafes 12 y 13.
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abre su imposible vuelo
desde las trémulas mesas
donde se apoya el recuerdo,
la gravedad de la ausencia,
el corazón, el silencio.

(v. 5);

junto al valor de aplicación a la situación de una entera sociedad:

y con los hombres me encuentro
malheridos por la ausencia,
desgastados por el tiempo.

(v. 11)
El comportamiento del término es, por tanto, el de un desarrollo de dos valores, uno en

la esfera personal amorosa, otro en la de la sociedad, que se acumulan en dos períodos de la obra.
Observemos cómo la presencia en el período histórico cumple los dos.

13.2. Amor
Es el término más frecuente del vocabulario utilizado. Obtiene su mejor definición en el

espacio II, pero todos sus valores semánticos están relacionados con el III, es decir, con el
existencial-amoroso, manteniéndose en su sentido concreto y directo41:

b) Existencial-amoroso. Valor determinante. Los sentidos principales que desarrolla son:
amor como salvación de la crisis existencial que el poeta vive:

Nadie me salvará de este naufragio
si no es tu amor, la tabla que procuro.

(RNC, 10, v. 10);

contraposición con el tema de la muerte, término síntesis de lo que amenaza al poeta, aquí como
situación existencial:

Un amor hacia todo me atormenta
como a ti, y hacia todo se derrama
mi corazón vestido de difunto.

(RNC, 28, v. 12)

a) Naturaleza. En el período inicial, el término mantiene su valor de referencia amorosa:

Estoy perdidamente enamorado
de una mujer, tan bella como ingrata.

(N0, «Soneto», v. 1)

c) Histórico. Junto al valor tradicional, en referencia a la mujer:



     42Es en este período de 1933-35 donde se observa una presencia importante de este sentido, con recuerdos
evidentes de Fray Luis, e incluso del tema de la soledad «vida de aldea», en el sentido positivo de Fray Antonio de
Guevara. Recordemos en Hernández el conocido «Silbo de afirmación en la aldea» de los poemas de 1935.
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He poblado tu vientre de amor y sementera,
he prolongado el eco de sangre a que respondo.

(VP, «Canción esposo», v. 1);

aparece una solución de la síntesis amor-muerte, al transformarse una cosa en otra, metaforizando
la tragedia:

Hoy el amor es muerte
y el hombre acecha al hombre.

(HA, «Canción primavera», v. 21)

d) Final. La ausencia del amor define la tragedia que el poeta vive, en lo personal:

Pasó el amor, la luna entre nosotros
y devoró los cuerpos solitarios...

(CRA, 45, v. 11),

y en lo colectivo:

Tristes guerras
si no es amor la empresa.

(...)
Tristes hombres
si no mueres de amores.

(CRA, 62, v. 8)

El valor del término, definido en el período existencial amoroso como significado
concreto, tiene a lo largo de la obra una extensión de sentidos que, partiendo de la definición real
de la palabra, sirven para definir los sucesivos períodos temáticos, asumiendo así un valor hacia
la historia, de justificación de todo el mundo personal del poeta.

13.3. Pena
Al realizar la lectura extensa del término, en páginas anteriores, observábamos su

determinación absoluta como metáfora en el espacio existencial-amoroso, actuando junto a este
valor, que tenía múltiples matices, un sentido secundario, simplemente conceptual, que se
desarrollaba en los restantes períodos, en los que la presencia del termino no era relevante.

13.4. Soledad
La mayor definición del término en el espacio II plantea valores hacia la naturaleza y

hacia el mundo personal, en consonancia posiblemente al origen cultural del campo de
significación de la palabra en el período de máximo mimetismo, donde no será difícil observar,
por ejemplo, trazas de La vida retirada de Fray Luis o del modelo de soledad renacentista42:
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a) Naturaleza. Los espacios naturales están impregnados de soledad:

... cada
palmera se disputa
la soledad suprema de los vientos.

(N5, «Silbo afirmación en la aldea», v.151);

el huerto familiar del poeta como espacio de concentración y de vida:

He medio boquiabierto
la soledad cerrada de mi huerto.

(N5, «Silbo afirmación en la aldea», v. 116)

b) Existencial-amoroso. La situación enmarca una definición del espacio existencial que
vive el poeta, soledad entre penas y llanto:

Lluviosos ojos que lluviosamente
me hacéis penar: lluviosas soledades.

(RNC, 27, v. 2)

c) Histórico. Muy pocos contextos. La soledad dramatiza la experiencia bélica:

Nieve donde el caballo que impone sus pisadas
es una soledad de galopante luto.

(HA, «El soldado», v. 6)

d) Final. Los espacios de la vida familiar -la casa, la habitación- dramatizan con su
soledad la ausencia amorosa:

El viento ceniciento
clama en la habitación
donde clamaba ella
ciñéndose a mi voz.
Cámara solitaria
con el herido son
del ceniciento viento.

(CRA, 16, v. 5)

Los valores determinantes de espacio natural y situación amorosa son los que aparecen
retomados por los restantes contextos, tematizando, a través de la soledad, la situación de la
guerra y la cárcel.

13.5 y 6. Risa / Llanto
Los dos signos gestuales de la alegría y el dolor aparecen configurados mediante un

comportamiento divergente que, partiendo de una proximidad en el período existencial-amoroso
(risa: espacio II: naturaleza + existencial-amoroso), donde se determinan mejor los dos, se
distancian por la segunda determinación que obtiene risa en el período final.
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RISA

a) b) Naturaleza y existencial-amoroso. Valor determinante. Agrupamos aquí los dos
apartados temáticos definidos en el espacio II, porque el término tiene continuidad semántica en
cuanto signo gestual, es decir, en su valor concreto:

Ama, hoy, que tu boca canta la risa.
(N0, «Amorosa», v. 5);

metaforizándose otras veces el gesto, como procedente de una naturaleza feliz:

en el jardín, donde lanza la fuente reidora
una linfa que rauda recorre la umbrosa floresta...

(N0, «Motivos», v. 45)

En el período existencial-amoroso aparece además frecuentemente el contenido semántico
opositivo entre risa y llanto:

Hoy es día de llanto, ¿por qué ríes?
Ya me duele tu risa en esta llaga
del lado izquierdo, hermana... cierra, cierra.

(SV, 4, v. 12-13),

contenido que aquí se desarrolla en clave amorosa y, en el período siguiente de jerarquización,
se determina como situación histórica.

d) Final. Segundo valor por sus correspondencias. Su significado, en negativo, se presenta
como una clave de la historia destruida:

Falta el espacio: se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.

(UP, «Eterna sombra», v. 17);

estado carencial de la risa, que aquí sólo aparece, con contenido positivo, en relación al hijo
recién nacido, como única esperanza de futuro:

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.

(...)
Es tu risa la espada
más victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras.

(CRA, 79, v. 29 y 36),
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pudiéndose observar en los contextos anteriores la relación de la risa con el espacio semántico
central de lo descendido / lo elevado.

c) Histórico. La casi desaparición del término en el período histórico está obviamente
determinada por la sensación permanente de tragedia. Sólo algunos contextos demuestran un
valor positivo, conexo a veces a un espacio de fenómenos naturales:

Avanza la alegría derrumbando montañas
y las bocas avanzan como escudos,
se levanta la risa, se caen las telarañas
ante el chorro potente de los dientes desnudos.

(VP, «Juramento», v. 24)

El valor del término se desarrolla claramente como valor concreto, determinado en el
período existencial-amoroso, por sus correspondencias, con una segunda determinación en el
período final, con valores predominantemente negativos entonces.

LLANTO

b) Existencial-amoroso. Valor determinante. Contextos de oposición a risa, como el
citado antes, en donde prevalece el llanto. La realidad de la muerte del amigo Sijé:

No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento más tu muerte que mi vida.

(RNC, «Elegía», v. 14);

o la situación amorosa:

Por los alrededores de mi llanto
mi pañuelo sediento va de vuelo.

(RNC, 5, v. 12);

o el símbolo animal y existencial de la tragedia del hombre:

Bajo su frente trágica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora,
olvidando que es toro y masculino.

(RNC, 26, v. 13)

a) Naturaleza. Contextos descriptivos del dolor. Extensiones del llanto a elementos de la
naturaleza, como los animales:

¡Ya no llora la pastora!
¡Después, parece que llora
llamándola, su ganado!

(N0, «Pastoril», v. 50-51)



     43Por ejemplo, Cano Ballesta, La poesía, págs. 67 ss.
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lloran los pájaros adentro el güerto.
(N0, «Al verla», v. 13)

c)Histórico. Contextualidad de la tragedia:

Oigo pueblos de ayes y valles de lamentos,
veo un bosque de ojos nunca enjutos,
avenidas de lágrimas y mantos:
y en torbellino de hojas y de vientos,
lutos tras otros lutos y otros lutos,
llantos tras otros llantos y otros llantos.

(VP, «Elegía primera», v. 85)

d) Final. El contenido del dolor de la derrota no se expresa por el llanto, que tiene las más
bajas correspondencias en este período. Es como si aquel «toro» que olvidaba al llorar «que era
toro y masculino», en El rayo, aquí hubiese querido contener la expresión gestual del dolor que,
sin embargo, llega a aparecer brutalmente en algunos momentos:

Troncos de soledad,
barrancos de tristeza
donde rompo a llorar.

(CRA, 43, v. 3)
El término mantiene, por lo tanto, una continuidad semántica, determinada en el período

existencial-amoroso, como clave gestual de la pena ante la muerte, el amor, la amenaza. Este
mismo valor es el que se contextualiza en los restantes períodos, asumiendo sus significados
temáticos.

13.7 y 8. Vida / Muerte
Las elevadas frecuencias de vida y muerte -junto con amor, los términos con mayor

número de presencias-, tiene además una distribución equilibrada y una determinación por sus
correspondencias en el período histórico, lo que es la característica común a dos palabras
esenciales del mundo hernandiano, palabras que no soportan más construcción que la
propiamente semántica en el período histórico, sufriendo leves modificaciones -vida / muerte
como metáfora amorosa- en el existencial. El poeta nos ha definido paradigmáticamente su
mundo como el del amor y la muerte -junto a la vida- y varios críticos han enfocado a partir de
aquí el mundo poético hernandiano43, pero, probablemente, recorrer la vida y la muerte como
esencia de este mundo poético, es un viaje temático que no deparará muchas sorpresas. Es
recorrer lo evidente.

Las 456 presencias de los dos términos -un 9'3% del total del programa- son un dato
suficientemente indicativo para no darle más importancia a esta constante temática. Ahorramos
por eso aquí las citas contextuales, que, por otra parte, ya han aparecido con frecuencia a lo largo
de estas páginas.

La determinación histórica por sus correspondencias responde a un proceso dialéctico
entre un vivir y un morir que entrega la realidad, prolongándose esto al mundo final, en el que



     44Cf. Rovira, Cancionero, págs. 102 ss.
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se produce a veces una síntesis recuperadora de la oposición fatal, por medio de otras vidas que
surgen -el hijo futuro, por ejemplo-. El Análisis factorial nos demuestra el peso histórico y real
de estas palabras, por encima de otros valores contextuales. Sobre estos términos, tan presentes
en el mundo poético, no encontraremos otra particularidad que la constancia temática y la
relación que abren siempre con campos metafóricos, como muerte: sombra, oscuridad,
descendido; vida: luz, claridad, elevado, de los que
actúan como catalizadores temáticos del espacio de metáfora en el que que éstos se desarrollan44.

14. Indicador de la relación amorosa

14.1. Beso
Determinado en el período existencial y, posteriormente, en el final, es un indicador de

la relación de amor, presente o ausente, como obsesión en el segundo caso.

b) Existencial-amoroso. Valor determinante:

Te me mueres de casta y de sencilla:
estoy convicto, amor, estoy confeso
de que raptor intrépido de un beso,
yo te libé la flor de la mejilla.

(RNC, 11, v. 3)

d) Final. Identificaciones personales con la acción de besar, imaginativamente, en el
drama de la ausencia:

Beso soy, sombra con sombra.
Beso, dolor con dolor,
por haberme enamorado,
corazón sin corazón,
de las cosas, del aliento,
sin sombra de la creación.
Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.

(CRA, 65, v. 1 y 2)

a) Naturaleza. En cuanto a la indicación de amor, sencillas metáforas naturales:

Las flores despiertan de su frío sueño
abriendo a los besos de sol sus corolas.

(N0, «Marzo», v. 10)

c) Histórico. En contextualidad épica, en la que el término pierde el valor erótico. Tiene
pocas presencias:
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Sentado sobre los muertos
que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacíos.

(VP, «Sentado», v. 3)

Ocupa también una función de esperanza en el futuro, cuando el drama de la guerra es
sentido como ausencia erótica, para la cual la solución se funde con un renacer natural:

Florecerán los besos
sobre las almohadas.
Y en torno de los cuerpos
elevará la sábana
su intensa enredadera
nocturna, perfumada.

(HA, «Canción última», v. 9)

El término es expresión de un único valor concreto que, en el período de la naturaleza,
obtiene una sencilla metaforización. La relación de correspondencias con el período
existencial-amoroso y el final, confirma aquí el lenguaje del último período como recuperación
de los anteriores.

15. La enfermedad, la destrucción

15.1. Herida
Se debe valorar también la conexión semántica de este campo con el término muerte, ya

estudiado en las líneas generales de su evolución poética, que están determinadas por su presencia
intensa en el período histórico, donde obviamente se acumulan los elementos de destrucción a
los que responde también este término.

c) Histórico. Valor determinante. El término, desde su valor concreto, desarrolla una
metaforización de la realidad, mediante fusión del poeta con ésta:

Abierto estoy, mirad, como una herida.
(...)

Herido voy, herido y malherido,
sangrando por trincheras y hospitales.

(VP, «Recoged», v. 11),

apareciendo extensiones cósmicas del valor de la palabra:

Muere un poeta y la creación se siente
herida y moribunda en sus entrañas.

(VP, «Elegía primera», v. 76)

a) Naturaleza. Un valor lexical de herida desarrollaba ya en el período inicial una
atribución a un contexto natural en una acción de naturaleza:



     45Cf. Cano Ballesta, La poesía, págs. 145 ss.
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porque ahora una sombra hiere
el cauce de la vereda.

(N0, «Nocturna», v. 29),

donde, por encima de la contextualización natural, observamos el espacio de relación que se
establece entre la acción descrita -la sombra hiere- con un valor negativo y metafórico continuo
en Hernández: la sombra que hiere abre el contenido de la oscuridad, invirtiendo el uso normal
del valor lexical de herir, que en la lengua aparece conexo a luz.

b) Existencial-amoroso. Los símbolos de la amenaza exterior, rayo o cuchillo45, actúan
provocando heridas en la existencia:

Sigue, pues, sigue cuchillo,
volando, hiriendo...

(RNC, 1, v. 34)

d) Final. Es la vida -definida por la tríada, vida, amor y muerte- la que aparece narrada
como herida atribuible a cada término esencial:

Llegó con tres heridas:
la del amor, la de la muerte, la de la vida.
Con tres heridas viene,
la de la vida, la del amor, la de la muerte.
Con tres heridas yo,
la de la vida, la de la muerte, la del amor.

(CRA, 30);

apareciendo también valores contextuales de naturaleza similares a los explicados antes:

Cuando paso por tu puerta,
la tarde me viene a herir.

(CRA, 46, v. 2);

y contextos que reiteran la herida provocada por la historia:

Espuelas. Espadas locas
abren una herida inmensa.

(CRA, 78, v. 58)

16. Conectador espacial

16.1. Vuelo
Su conexión semántica con altura y cielo ha sido comentada antes y atrae a estos dos

términos (cuyas correspondencias más importantes se dan en el período de la naturaleza), al



     46Esta composición tiene un manuscrito con el título «Vuelo».
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período final, donde fundamentalmente se desarrolla éste, que también mantiene una importante
definición por sus correspondencias con el de la naturaleza.

d) Final. Desarrolla la metáfora ascensional salvífica. Se puede observar en la
composición «Cada hombre»46, de la serie Ultimos poemas, cómo Hernández cuenta su historia
personal a partir de la metáfora del vuelo:

SOLO quien ama vuela. Pero, ¿quién ama tanto
que sea como el pájaro más leve y fugitivo?
Hundiendo ya este odio reinante todo cuanto
quisiera remontarse directamente vivo.

Amar... Pero ¿quién ama? Volar.. Pero, ¿quién vuela?
Conquistaré el azul ávido de plumaje,
pero el amor, abajo siempre, se desconsuela
de no encontrar las alas que da cierto coraje.

Un ser ardiente, claro de deseos, alado,
quiso ascender, tener la libertad por nido.
Quiso olvidar que el hombre se aleja encadenado.
Donde faltaban plumas puso valor y olvido.

Iba tan alto a veces, que le resplandecía
sobre la piel el cielo, bajo la piel el ave.
Ser que te confundiste como una alondra un día,
te desplomaste otro como el granizo grave.

Ya sabes que las vidas de los demás son losas
con que tapiarte: cárceles con que tragar la tuya.
Pasa, vida, entre cuerpos, entre rejas hermosas.
A través de las rejas, libre la sangre afluya.

Triste instrumento alegre de vestir; apremiante
tubo de apetecer y respirar el fuego.
Espada devorada por el uso constante.
Cuerpo en cuyo horizonte cerrado me despliego.

No volarás. No puedes volar, cuerpo que vagas
por estas galerías donde el aire es mi nudo.
Por más que te debatas en ascender, naufragas.
No clamarás. El campo sigue desierto y mudo.

Los brazos no aletean. Son acaso una cola
que el corazón quisiera lanzar al firmamento.



     47Concretamente «Apártalos, Amado, / que voy de vuelo», v. 61-62 del Cántico espiritual.
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La sangre se entristece de debatirse sola.
Los ojos vuelven tristes de mal conocimiento.

Cada ciudad, dormida, despierta loca, exhala
un silencio de cárcel, de sueño que arde y llueve
como un élitro ronco de no poder ser ala.
El hombre yace. El cielo se eleva. El aire mueve.

a) Naturaleza. Segundo valor. La metáfora de la salvación aparece en el período inicial,
procedente de un fuerte mimetismo hacia la mística, que es el que crea en Hernández la clave
semántica ascensional. En la cita que damos a continuación, observamos una referencia directa
al Cántico de San Juan de la Cruz47, apareciendo aquí sin embargo en un espacio de descripción
directa del vuelo de un aeroplano, con el título también mimético de «Vuelo vulnerado»:

facultado de alas y heroísmo,
doble acero y potencia.
¡Apártate!, Señor, que va de vuelo.

(N4, «Vuelo», v. 19)

b) Existencial-amoroso. Los contextos son infrecuentes. Aparecen vuelos-amenazas,
invirtiendo el valor positivo de la imagen:

Un carnívoro cuchillo
de ala dulce y homicida
sostiene un vuelo y un brillo
alrededor de mi vida.

(RNC, 1, v. 3)

Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada.

(RNC, «Elegía», v. 19)

c) Histórico. Pocos contextos. Junto a valores no metafóricos -descripción del vuelo de
los aviones, vuelo también amenaza cuando son los del enemigo-:

Que nunca, nunca, nunca
su tenebroso vuelo
podrá ser confundido
con el de los jilgueros.

(N11, «Canción antiavionista», v. 6),

aparecen, a partir del mismo motivo, conjuntos de expresión próximos a la construcción
metafórica final:
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El vuelo significa la alegría más alta,
la agilidad más viva, la juventud más firme.
En la pasión del vuelo truena la luz.

(HA, «El vuelo», v. 33 y 35)

El término se desarrolla principalmente en los contextos finales y, secundariamente, en
los de la naturaleza, correspondiendo esto a los dos momentos claves de su significado: metáfora
salvífica y origen mimético de ésta.

17. Actividad de transformación de la naturaleza

17.1. Siembra
La acción básica para transformar la naturaleza, estudiada en páginas anteriores, obtenía

sus correspondencias determinantes en el período existencial-amoroso, donde se desarrollaba
como metáfora de la fecundidad, teniendo posteriormente un segundo valor épico en el período
histórico, donde el significado se bifurca en acción positiva (la realizada por los combatientes
populares) y negativa (la del enemigo).

18. Vida en colectividad

18.1. Pueblo
La atribución al período histórico se realiza a partir de la metáfora personal del viento del

pueblo, siendo el valor, positivo y colectivo, del poeta como voz popular el que intensifica la
presencia histórica.

c) Histórico. Valor determinante. Identificación épica poeta-pueblo:

Y aquí estoy para morir,
cuando la hora me llegue
en los veneros del pueblo...

(VP, «Sentado», v. 73)

a) Naturaleza. En el período inicial, la palabra tiene un valor geográfico
fundamentalmente:

La luz primera vio bajo de un techo
humilde de un hogar del pueblo hermoso.

(N0, «Juan Sansano», I, v. 2)

b) Existencial-amoroso: No existen contextos, en consonancia a la expresión básicamente
individual del poeta.

d) Final. El término, en su valor colectivo e histórico, se convierte en contraseña de la
destrucción y la amenaza de muerte:

El mundo lleno de ti
y nutrido el cementerio



     48Estas páginas son, con mínimas variantes, las propuestas por Rafael Romero Villafranca como metodología del
análisis factorial de correspondencias. Cf. Romero Villafranca y Zunica Ramajo, Geografía electoral española. Una
aplicación del análisis factorial de correspondencias a las elecciones del 10 de Marzo de 1979, «Revista española
de investigaciones sociológicas», n.º 9, enero-marzo de 1980.

     49Benzécri y otros, L’Analyse des Dónnes, II, L’Analyse des correspondances, Ed. Dunod, París, 1976.

     50Lebard, Morineau y Tabard, Techniques de la description statistique, Ed. Dunod, París, 1977.
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de mí, por todas las cosas,
de los dos por todo el pueblo.

(CRA, 57, v. 8)

Apéndice 1.º:

METODOLOGIA DEL ANALISIS FACTORIAL
DE CORRESPONDENCIAS

La formulación del método que hemos utilizado para el desarrollo del programa operativo
corresponde a la realizada por Rafael Romero Villafranca48, basada en los estudios de Benzécri49

y Lebard50, en los que se define el Análisis factorial de correspondencias. Es, por tanto, en los
trabajos de estos autores, donde se encontrará una justificación amplia y detallada de la base
matemática que sustenta la metodología, cuestión que desborda el marco de aplicación de este
trabajo, que no es una investigación sobre métodos, sino la utilización de uno que consideramos
pertinente para llegar a conclusiones sobre la estructuración de los lenguajes de un poeta.

Es necesario de todas formas fijar lo que son los principios generales del Análisis factorial
de correspondencias y su formulación, aplicada concretamente al material en estudio, definido
en sus elementos, mediante las páginas anteriores,
 como una matriz multivariante en la que se relacionan términos / poemas (obras) y que se define
a partir de ahora con la fórmula:

Xij

siendo X el elemento genérico indicador de la matriz, j el indicador del término; i el de poema
(obras).

La matriz, desde la primera aproximación, nos presenta la existencia de sensibles
diferencias en los perfiles de los términos en ciertas obras, así como las semejanzas en otras. Con
el Análisis factorial de correspondencias se pretende cuantificar de forma objetiva los fenómenos
de diferencia y semejanza anteriores. Para lograrlo, se deben determinar los ejes fundamentales
a lo largo de los cuales se manifiestan las diferencias / semejanzas entre poemas y, entre términos,
hallando las coordenadas de aquéllos y éstos sobre los mismos. De esta forma es posible obtener
una representación en la que las obras con frecuencias de términos parecidas se sitúen próximas
entre sí y lejos de aquéllas que las tienen muy diferentes, y en la que, de forma análoga, se
agrupen o se separen los términos en función de la mayor o menor semejanza de los perfiles de
repartición en los poemas / obras.

El Análisis de correspondencias es una variante del Análisis de componentes principales
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de matrices, cuyas características hacen aconsejable la utilización de un sistema peculiar de
ponderación de la importancia de las distintas filas y columnas.

La formulación concreta de sus principios generales, aplicados al material en estudio, es:

 = número total de presencias de termino j en el poema i.Xij

 = total de presencias de todos los términos en todos los poemas.N X
ij

ij=

 Proporción de presencias del término j en el poema i respecto alP
X
Nij

ij= =

total.

Proporción de presencias en el poema i (todos sus términos)P Pi
j

ij. = =

respecto al total.

 Proporción de presencias del término j (en todos los poemas)P P
j

ij., = =

respecto al total.

Proporción de presencias del término j en el poema i respecto alP
P
Pj i

ij

i
/ = =

total de presencias en i.

Proporción de presencias en el poema i del término j respecto al totalP
P
Pi j

ij

j
/ =

de presencias de j.

Para cuantificar la diferencia entre la estructura de presencias en los poemas i e i', en el
Análisis de correspondencias, no se utiliza la distancia euclidiana ordinaria entre las P j / i, sino
una distancia especial, la distancia GI - dos, definida como sigue:

d i i
P j

P Pj
i

j
i

( , ' )
.

( )
'

= −
1 2

Como puede apreciarse, cada proporción (Pj i - Pj i')2 se pondera de forma inversamente
proporcional a P. j. Ello significa que una misma diferencia absoluta en porcentaje de presencias
tiene un peso menor si se refiere a un término con alta frecuencia (por ejemplo, luz: 202
presencias) que a uno con baja frecuencia (por ejemplo, limón: 35 presencias), lo cual resulta
razonable, pues cualquiera consideraría más relevante una diferencia entre el 10% y el 20% del
término limón que entre el 60% y el 70% del término luz.

El Análisis de correspondencias permite obtener una representación de las obras en un
espacio de dimensión dada, K, que satisface la propiedad de minimizar la suma de las
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discrepancias entre los cuadrados de las distintas GI -dos primitivas y los de las existentes entre
los puntos representados; en esta suma las discrepancias correspondientes a cada par de obras se
ponderan proporcionalmente al producto Pi. Pi de las importancias relativas de las mismas, de
forma que, cuanto mayor es el peso de una obra en el total, más fielmente se intentan reproducir
sus distancias a las restantes.

El espacio seleccionado viene definido por K ejes, que participan de forma
progresivamente decreciente en la explicación de las diferencias existentes entre las obras. Así,
el primer factor, o eje, es siempre el más importante, seguido por el segundo, el tercero, etc.
Generalmente no se fija de antemano el número de factores a obtener, es decir, la dimensión K
del espacio de representación, sino que se van
obteniendo factores de forma sucesiva hasta que la parte de la variabilidad total que resta por
explicar es poco importante.

La coordenada fik de la fila (en este caso, obra) i en el factor K viene dada por la
expresión:

f P
U
Pik ji

kj

j
=

donde las Ukj son las componentes del vector Uk, que es el vector propio asociado al K-grupo de
obras, valor propio de una determinada matriz simétrica S, que se calcula a partir de la matriz
inicial. El cociente, entre dicho valor propio y la traza de S, indica la parte de variabilidad, total,
o inercia, que es explicada por el factor correspondiente.

Todo el análisis puede realizarse de forma completamente simétrica para obtener una
representación de las columnas (en nuestro caso, términos). Es habitual en el Análisis de
correspondencias superponer ambas representaciones, la de las filas y la de las columnas, en
gráficos comunes. La interpretación en estos gráficos de las posiciones de los elementos de un
conjunto (obras) frente a las del otro (términos) se basa en las relaciones siguientes entre las
coordenadas fik y Cjk de filas y columnas sobre un eje K cualquiera:

f P Cik
k

j i
j

jk=
1

C P fjk
k

i j ik
i

=
1

Dichas relaciones indican que la coordenada de la obra i no es más que el baricentro de
las coordenadas de los diferentes términos, ponderados por la importancia relativa de cada uno

en la obra, multiplicado por el coeficiente de dilatación . De forma simétrica, la coordenada1
λk

del término j no es más que el baricentro de las coordenadas de las distintas obras, ponderadas
por la importancia relativa de cada una en las presencias de cada término, multiplicado por el
mismo coeficiente de dilatación.

La interpretación de los factores se facilita con el cálculo de unos coeficientes
denominados contribuciones absolutas y relativas. La contribución absoluta de un elemento,
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término u obra, respecto a un factor, indica la parte
de la inercia total explicada por el factor que es debida a dicho elemento. La contribución relativa
de un factor a un elemento es la parte explicada por dicho factor de la inercia del elemento, es
decir, de la diferencia entre dicho elemento y el promedio general. Ambos tipos de contribuciones
se expresan en porcentaje.

Una última cuestión a destacar es la naturaleza absolutamente objetiva y la ausencia total
de apriorismo en el análisis factorial de correspondencias. En ningún momento se introduce en
el mismo ninguna consideración externa sobre las agrupaciones que se desearía obtener o sobre
la naturaleza de los factores buscados.

Apéndice 2.º:

MATRIZ DE TERMINOS / OBRAS PARA EL
ANALISIS FACTORIAL DE CORRESPONDENCIAS

El siguiente listado es la matriz de datos, términos (columnas) / poemas (filas),
introducidos en una computadora para realizar el Análisis factorial de correspondencias. Las 427
filas corresponden a los poemas hernandianos con el orden que se detalla en el apéndice
siguiente. En las filas, las frecuencias de cada término están indicadas por la cantidad
correspondiente. El programa, realizado bajo la dirección del Doctor Romero Villafranca, se
desarrolló en lenguaje APL en un ordenador IBM 5110 de 64 K, del Departamento de Estadística
de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Agrónomos de Valencia.

Apéndice 3.º:

CORRESPONDENCIAS DE LOS TITULOS DE
LOS POEMAS

CON LA MATRIZ DE DATOS

Obra N0 (Primeros poemas)

Poema
1 . . . . . . . . . . Pastoril
2 . . . . . . . . . . Soneto
3 . . . . . . . . . . Al verla muerta
4 . . . . . . . . . . Nocturna
5 . . . . . . . . . . ¡Marzo viene!
6 . . . . . . . . . . El nazareno
7 . . . . . . . . . . Flor del arroyo
8 . . . . . . . . . . Amorosa
9 . . . . . . . . . . Oriental

10 . . . . . . . . . . Horizonte de mayo
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11 . . . . . . . . . . Sueños dorados
12 . . . . . . . . . . Amores que se van
13 . . . . . . . . . . Ofrenda
14 . . . . . . . . . . Motivos de leyenda
15 . . . . . . . . . . Interrogante
16 . . . . . . . . . . El alma de la huerta
17 . . . . . . . . . . La Reconquista
18 . . . . . . . . . . A la señorita
19 . . . . . . . . . . Balada de la juventud
20 . . . . . . . . . . Poesía
21 . . . . . . . . . . La bendita tierra
22 . . . . . . . . . . Contemplad
23 . . . . . . . . . . Insomnio

24 . . . . . . . . . . Tarde de domingo
25 . . . . . . . . . . Lluvia
26 . . . . . . . . . . La procesión huertana
27 . . . . . . . . . . El palmero
28 . . . . . . . . . . Ancianidad
29 . . . . . . . . . . A todos los oriolanos
30 . . . . . . . . . . Canto a Valencia
31 . . . . . . . . . . Juan Sansano
32 . . . . . . . . . . Siesta
33 . . . . . . . . . . Romancillo de mayo
34 . . . . . . . . . . Sed
35 . . . . . . . . . . «Canciones de amor»
36 . . . . . . . . . . Atardecer
37 . . . . . . . . . . A don Juan Sansano
38 . . . . . . . . . . Al acabar la tarde
39 . . . . . . . . . . La palmera levantina
40 . . . . . . . . . . Luz en la noche
41 . . . . . . . . . . A ti, Ramón Sijé

Obra ZLUNA, «Perito en lunas»

Poema
1 . . . . . . . . . . Luz comba, y no, creada por el mozo
2 . . . . . . . . . . ¡A la gloria, a la gloria toreadores!
3 . . . . . . . . . . Por el lugar mejor de tu persona
4 . . . . . . . . . . Anda, columna; ten un desenlace
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5 . . . . . . . . . . Subterfugios de luz, lagartos, lista
6 . . . . . . . . . . Al galope la tierra y a cercenes
7 . . . . . . . . . . La gala de la luz, a lo cohete
8 . . . . . . . . . . El maná, miel y leche, de los higos
9 . . . . . . . . . . A un tic-tac, si bien sordo, recupero

10 . . . . . . . . . . Al polo norte del limón amargo
11 . . . . . . . . . . Aunque amargas, y sólo por momentos
12 . . . . . . . . . . La rosada, por fin Virgen María
13 . . . . . . . . . . Blanco narciso por obligación
14 . . . . . . . . . . Por donde quiso el pie fue esta blancura
15 . . . . . . . . . . En tu agosto silbido está tu quid
16 . . . . . . . . . . Estío; postre al canto: tierno drama
17 . . . . . . . . . . Minera, ¿viva? luna, ¿muerta? en ronda
18 . . . . . . . . . . Es demasiado poco maniquí
19 . . . . . . . . . . Párrafos de la más hiriente punta
20 . . . . . . . . . . Agrios huertos, azules limonares
21 . . . . . . . . . . Aunque púgil combato, domo trigo
22 . . . . . . . . . . Sobre el patrón de vuestra risa media
23 . . . . . . . . . . Danzarinas en vértices cristianos
24 . . . . . . . . . . Fronteras de lo puro, flor y fría
25 . . . . . . . . . . Esta blanca y cornuda soñolencia
26 . . . . . . . . . . Bailada ya la vid, se anida y moja
27 . . . . . . . . . . Gota: segundo de agua, desemboca
28 . . . . . . . . . . ¡Lunas! Como gobiernas, como bronces
29 . . . . . . . . . . Aquélla de la cuenca luna monda
30 . . . . . . . . . . Puesta en la mejor práctica estás, luna
31 . . . . . . . . . . Contra nocturna luna, agua pajiza
32 . . . . . . . . . . Trojes de la blancura, puesta en veta
33 . . . . . . . . . . Coral, canta una noche por un filo,
34 . . . . . . . . . . Hay un constante estío de ceniza
35 . . . . . . . . . . Final, modisto de cristal y pino
36 . . . . . . . . . . Fría prolongación, colmillo incluso
37 . . . . . . . . . . Bajo el paso a nivel del río, canta
38 . . . . . . . . . . A fuego de arenal, frío de asfalto
39 . . . . . . . . . . Barbihecho domingo: claros bozos
40 . . . . . . . . . . ¡Oh combate imposible de la pita!

Obra N2 (Poemas de la época de «Perito en lunas»)



252

1 . . . . . . . . . . Limón
2 . . . . . . . . . . Adolescente
3 . . . . . . . . . . Hermanita muerta
4 . . . . . . . . . . Niña al final
5 . . . . . . . . . . Culebra
6 . . . . . . . . . . Olores
7 . . . . . . . . . . El adolescente
8 . . . . . . . . . . Venus
9 . . . . . . . . . . Echa la luna en pandos aguaceros

10 . . . . . . . . . . Elegía-al guardameta
11 . . . . . . . . . . Dos cantares
12 . . . . . . . . . . Dad cuerda, pecadores, a los ríos
13 . . . . . . . . . . Las veletas están desconcertadas
14 . . . . . . . . . . ¿Para qué necesito los espejos?
15 . . . . . . . . . . Tras la esquila se enfrían las postreras
16 . . . . . . . . . . En tus ácidas vísperas del chino
17 . . . . . . . . . . ¡En sus aloques lindes el verano!
18 . . . . . . . . . . Expuestos a romper los cigarrones
19 . . . . . . . . . . Dos rectas, tierra y mar, en lo ajeno
20 . . . . . . . . . . Bajo la luz plural de los azahares
21 . . . . . . . . . . Vibran las herrerías celestiales
22 . . . . . . . . . . Toda la noche no: menos un gajo
23 . . . . . . . . . . Ciñe ajorcas la enagua de puntillas
24 . . . . . . . . . . La cal comete atentadas blancuras
25 . . . . . . . . . . Rama, tus anteayeres, sin mesura
26 . . . . . . . . . . Si, Redentor: del hombre y del acero
27 . . . . . . . . . . Ese carrillo en popa que, ¡ay!, no niño
28 . . . . . . . . . . Hoy el día es un colegio
29 . . . . . . . . . . Se empalman
30 . . . . . . . . . . Tu solución
31 . . . . . . . . . . Tanto corsé
32 . . . . . . . . . . Alondra-en vilo
33 . . . . . . . . . . Madre-perlas
34 . . . . . . . . . . Chumbera-múltiple
35-36. . . . . . . . . . Octavas gongorinas
37 . . . . . . . . . . La espera puntual

Obra N3 (Poemas varios: 1933-1934, I)

Poema
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1 . . . . . . . . . . Elegía de la novia lunada
2 . . . . . . . . . . Elegía media del toro
3 . . . . . . . . . . Pozo-mío
4 . . . . . . . . . . Lagarto real
5 . . . . . . . . . . Arbol desnudo
6 . . . . . . . . . . Diario de junio-interrumpido
7 . . . . . . . . . . Oda-a la higuera
8 . . . . . . . . . . Abeja y flor
9 . . . . . . . . . . La abeja

10 . . . . . . . . . . La flor de almendro
11 . . . . . . . . . . La abeja
12 . . . . . . . . . . Huerto mío
13 . . . . . . . . . . Cigarra-excesiva
14 . . . . . . . . . . Exequias a mi canario
15 . . . . . . . . . . Exequias al ruy-señor-al poeta
16 . . . . . . . . . . Otoño-mollar
17 . . . . . . . . . . Oda al minero-burlona
18 . . . . . . . . . . Egloga-nudista
19 . . . . . . . . . . Siesta-mayor
20 . . . . . . . . . . Estío-robusto
21 . . . . . . . . . . Invierno-puro
22 . . . . . . . . . . Egloga-menor
23 . . . . . . . . . . Dátiles-y gloria
24 . . . . . . . . . . Fruto-en guerra
25 . . . . . . . . . . Era-en seis tiempos
26 . . . . . . . . . . Agosto-diario
27 . . . . . . . . . . Elegía al gallo
28 . . . . . . . . . . Eclipse-celestial
29 . . . . . . . . . . Cohete-y glorioso
30 . . . . . . . . . . Vela-y criatura
31 . . . . . . . . . . Cántico-corporal
32 . . . . . . . . . . Cuerpo-y alma
33 . . . . . . . . . . Primera lamentación de la carne
34 . . . . . . . . . . Fuente-y María
35 . . . . . . . . . . Ciego-espiritual

Obra N4 (Poemas varios: 1933-1934, II)

Poema
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1-2-3-4-5-6 . . . . . Corrida real
7 . . . . . . . . . . Silencio-broncíneo
8 . . . . . . . . . . Silencio-divino
9 . . . . . . . . . . Pena-bienhallada

10 . . . . . . . . . . Mar y Dios
11 . . . . . . . . . . Mar-profundo y superficial
12 . . . . . . . . . . Primera piel-de almendra
13 . . . . . . . . . . Flor sin nombre
14 . . . . . . . . . . Ruy-señor y mirlo-cantores a un tiempo
15 . . . . . . . . . . Chumbo-del todo
16 . . . . . . . . . . Espina-leve
17 . . . . . . . . . . Rosa-entre páginas
18 . . . . . . . . . . Higos-sazón y hojas
19 . . . . . . . . . . Tapia del huerto-mío
20 . . . . . . . . . . Sal-leve y grave
21 . . . . . . . . . . Navaja-de punta
22 . . . . . . . . . . Higo-desconocido
23 . . . . . . . . . . Día airoso-con cometas
24 . . . . . . . . . . Limonero-conmigo al pie
25 . . . . . . . . . . Vida-invariable
26 . . . . . . . . . . Sólo faltaba al aire de este día
27 . . . . . . . . . . ¡La luz, la luz, la luz en la montaña!
28 . . . . . . . . . . ¿Quién no ve la presencia de un testigo?
29 . . . . . . . . . . Tú tienes cara de María, gesto
30 . . . . . . . . . . Partir es un asunto dolorido
31 . . . . . . . . . . De amor penadas se alicaen las flores
32 . . . . . . . . . . ¡Qué femenino y tierno está el asunto!
33 . . . . . . . . . . Dichoso el campesino que ara y lanza
34 . . . . . . . . . . Sonetos pastores
35 . . . . . . . . . . Nubes y arcángeles
36 . . . . . . . . . . Niebla-Dios
37 . . . . . . . . . . Dolencias-altísimas
38 . . . . . . . . . . Invierno-hostil
39 . . . . . . . . . . Orejas-inútiles
40 . . . . . . . . . . Trinar-de amor
41 . . . . . . . . . . Altura-sin paz
42 . . . . . . . . . . Primavera-ruinosa
43 . . . . . . . . . . No media más distancia



255

Obra N5, «Silbos»

Poema
1 . . . . . . . . . . El silbo de la llaga perfecta
2 . . . . . . . . . . El silbo de las ligaduras
3 . . . . . . . . . . El silbo del dale
4 . . . . . . . . . . El silbo de mal de ausencia
5 . . . . . . . . . . El silbo de la sequía
6 . . . . . . . . . . El silbo de afirmación en la aldea
7 . . . . . . . . . . Soneto

Obra ZRAYO, «El rayo que no cesa»

Poema
1 . . . . . . . . . . Un carnívoro cuchillo
2 . . . . . . . . . . ¿No cesará este rayo que me habita...?
3 . . . . . . . . . . Guiando un tribunal de tiburones
4 . . . . . . . . . . Me tiraste un limón, y tan amargo
5 . . . . . . . . . . Tu corazón, una naranja helada
6 . . . . . . . . . . Umbrío por la pena, casi bruno
7 . . . . . . . . . . Después de haber cavado este barbecho
8 . . . . . . . . . . Por tu piel, la blancura más bailable
9 . . . . . . . . . . Tengo estos huesos hechos a las penas

10 . . . . . . . . . . Te me mueres de casta y de sencilla
11 . . . . . . . . . . Silencio de metal triste y sonoro
12 . . . . . . . . . . Me llamo barro aunque Miguel me llame
13 . . . . . . . . . . Si la sangre también, como el cabello
14 . . . . . . . . . . Ya de su creación, tal vez, alhaja
15 . . . . . . . . . . Yo sé que ver y oír a un triste enfada
16 . . . . . . . . . . No me conformo no: me desespero
17 . . . . . . . . . . ¿Recuerdas aquel cuello, hacer

memoria...?
18 . . . . . . . . . . Vierto la red, esparzo la semilla
19 . . . . . . . . . . Como el toro he nacido para el luto
20 . . . . . . . . . . Al derramar tu voz su mansedumbre
21 . . . . . . . . . . Por una senda van los hortelanos
22 . . . . . . . . . . Lluviosos ojos que lluviosamente
23 . . . . . . . . . . La muerte, toda llena de agujeros
24 . . . . . . . . . . Elegía (A Ramón Sijé)
25 . . . . . . . . . . Soneto final
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Obra ZVULN, «Imagen de tu huella» y «El silbo vulnerado»

Poema
1 . . . . . . . . . . Astros momificados y bravíos
2 . . . . . . . . . . Mis ojos, sin tus ojos, no son ojos
3 . . . . . . . . . . Ya se desembaraza y se desmembra
4 . . . . . . . . . . Pirotécnicos pórticos de azahares
5 . . . . . . . . . . Para cuando me ves tengo compuesto
6 . . . . . . . . . . Sin poder, como llevan las hormigas
7 . . . . . . . . . . Gozar, y no morirse de contento
8 . . . . . . . . . . Yo te agradezco la intención, hermana
9 . . . . . . . . . . Cada vez que te veo entre las flores

10 . . . . . . . . . . ¡Y qué buena es la tierra de mi huerto!
11 . . . . . . . . . . Ni a sol ni a sombra vivo con sosiego
12 . . . . . . . . . . SSabe todo mi huerto a desposado
13 . . . . . . . . . . La pena hace silbar, lo he comprobado
14 . . . . . . . . . . Como queda en la tarde que termina
15 . . . . . . . . . . Como recojo en lo último del día
16 . . . . . . . . . . Te espero en este aparte campesino

N8 (Poemas no incluidos en libro)

Poema
1 . . . . . . . . . . Elegía (A la panadera)
2 . . . . . . . . . . Mi sangre es un camino
3 . . . . . . . . . . El ahogado del Tajo
4 . . . . . . . . . . Oda entre sangre y vino a Pablo Neruda
5 . . . . . . . . . . Relación que dedico a mi amiga Delia
6 . . . . . . . . . . Epitafio desmesurado a un poeta
7 . . . . . . . . . . Me sobra el corazón
8 . . . . . . . . . . Sonreídme

Obra ZVIENTO, «Viento del pueblo»

Poema
1 . . . . . . . . . . Elegía primera
2 . . . . . . . . . . Elegía segunda
3 . . . . . . . . . . Los cobardes
4 . . . . . . . . . . El niño yuntero
5 . . . . . . . . . . Vientos del pueblo
6 . . . . . . . . . . Sentado sobre los muertos
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7 . . . . . . . . . . Nuestra juventud
8 . . . . . . . . . . Llamo a la juventud
9 . . . . . . . . . . Recoged esta voz

10 . . . . . . . . . . Rosario, dinamitera
11 . . . . . . . . . . Jornaleros
12 . . . . . . . . . . Al soldado internacional
13 . . . . . . . . . . Aceituneros
14 . . . . . . . . . . Visión de Sevilla
15 . . . . . . . . . . Ceniciento Mussolini
16 . . . . . . . . . . El sudor
17 . . . . . . . . . . Juramento de la alegría
18 . . . . . . . . . . 1.º de Mayo de 1937
19 . . . . . . . . . . El incendio
20 . . . . . . . . . . Canción del esposo soldado
21 . . . . . . . . . . Campesino de España
22 . . . . . . . . . . Pasionaria
23 . . . . . . . . . . Euzkadi
24 . . . . . . . . . . Fuerza del Manzanares

Obra ZACEC, «El hombre acecha»

Poema
1 . . . . . . . . . . Canción primera
2 . . . . . . . . . . Llamo al toro de España
3 . . . . . . . . . . El soldado y la nieve
4 . . . . . . . . . . El vuelo de los hombres
5 . . . . . . . . . . El hambre
6 . . . . . . . . . . El herido
7 . . . . . . . . . . Carta
8 . . . . . . . . . . Las cárceles
9 . . . . . . . . . . Pueblo

10 . . . . . . . . . . El tren de los heridos
11 . . . . . . . . . . Llamo a los poetas
12 . . . . . . . . . . Oficiales de la VI División
13 . . . . . . . . . . 18 de Julio de 1936
14 . . . . . . . . . . Madrid
15 . . . . . . . . . . Madre España
16 . . . . . . . . . . Canción última

Obra N11 (Poemas no incluidos en libro, 1938-39)
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Poema
1 . . . . . . . . . . El campesino
2 . . . . . . . . . . Digno de ser comandante
3 . . . . . . . . . . España en ausencia
4 . . . . . . . . . . Teruel
5 . . . . . . . . . . Canto de independencia
6 . . . . . . . . . . Canción de la ametralladora
7 . . . . . . . . . . Canción del antiviolinista
8 . . . . . . . . . . Andaluzas
9 . . . . . . . . . . Las desiertas abarcas

ZCANCIONERO, «Cancionero y romancero de ausencias»

Poema
1 . . . . . . . . . . De la contemplación
2 . . . . . . . . . . Es la casa un palomar
3 . . . . . . . . . . Era un hoyo
4 . . . . . . . . . . La fuerza
5 . . . . . . . . . . De aquel querer
6 . . . . . . . . . . Ropas con su olor
7 . . . . . . . . . . Negros ojos negros
8 . . . . . . . . . . No quiso ser
9 . . . . . . . . . . Tus ojos parecen

10 . . . . . . . . . . En el fondo del hombre
11 . . . . . . . . . . El cementerio está cerca
12 . . . . . . . . . . Sangre remota
13 . . . . . . . . . . ¿Qué quiere el viento...?
14 . . . . . . . . . . No salieron jamás
15 . . . . . . . . . . El viento ceniciento
16 . . . . . . . . . . Como la higuera joven
17 . . . . . . . . . . El sol, la rosa y el niño
18 . . . . . . . . . . Besarse, mujer
19 . . . . . . . . . . Llegó tan hondo el beso
20 . . . . . . . . . . Si te perdiera
21 . . . . . . . . . . Cuerpo del amanecer
22 . . . . . . . . . . En este campo
23 . . . . . . . . . . Cada vez que paso
24 . . . . . . . . . . El corazón es agua
25 . . . . . . . . . . Tierra. La despedida
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26 . . . . . . . . . . Cada vez más presente
27 . . . . . . . . . . Una fotografía
28 . . . . . . . . . . Llegó con tres heridas
29 . . . . . . . . . . Escribí en el arenal
30 . . . . . . . . . . Cogedme, cogedme
31 . . . . . . . . . . Tus ojos se me van
32 . . . . . . . . . . Ausencia en todo veo
33 . . . . . . . . . . ¿De qué adoleció...?
34 . . . . . . . . . . Tan cercanos y a veces
35 . . . . . . . . . . Tú eres fatal ante la muerte
36 . . . . . . . . . . Llevadme al cementerio
37 . . . . . . . . . . La luciérnaga en celo
38 . . . . . . . . . . Uvas, granadas, dátiles
39 . . . . . . . . . . Las gramas, las ortigas
40 . . . . . . . . . . Atraviesa la calle
41 . . . . . . . . . . Troncos de soledad
42 . . . . . . . . . . Todas las casas son ojos
43 . . . . . . . . . . El amor ascendía entre nosotros
44 . . . . . . . . . . Cuando paso por tu puerta
45 . . . . . . . . . . Rumorosas pestañas
46 . . . . . . . . . . Fue una alegría de una sola vez
47 . . . . . . . . . . Entusiasmo del odio
48 . . . . . . . . . . ¿Qué pasa?
49 . . . . . . . . . . Corazón de leona
50 . . . . . . . . . . La vejez de los pueblos
51 . . . . . . . . . . Llueve. Los ojos se ahondan
52 . . . . . . . . . . Era un hoyo no muy hondo
53 . . . . . . . . . . Mi casa contigo era
54 . . . . . . . . . . Muerto niño, muerto mío
55 . . . . . . . . . . Aunque tú no estás, mis ojos
56 . . . . . . . . . . Hablo después de muerto
57 . . . . . . . . . . Cuerpo sobre cuerpo
58 . . . . . . . . . . Bocas de ira
59 . . . . . . . . . . Tristes guerras
60 . . . . . . . . . . Los animales del día
61 . . . . . . . . . . Menos tu vientre
62 . . . . . . . . . . Beso soy, sombra con sombra
63 . . . . . . . . . . Palomar del arrullo
64 . . . . . . . . . . Boca que arrastra mi boca
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65 . . . . . . . . . . La basura diaria
66 . . . . . . . . . . Cerca del agua te quiero llevar
67 . . . . . . . . . . El azahar de Murcia
68 . . . . . . . . . . No pudimos ser
69 . . . . . . . . . . El número de sangres
70 . . . . . . . . . . La cantidad de mundos
71 . . . . . . . . . . Entre nuestras dos sangres
72 . . . . . . . . . . A la luna venidera
73 . . . . . . . . . . Vino, dejó las armas
74 . . . . . . . . . . El mundo es como aparece
75 . . . . . . . . . . Todas las madres del mundo
76 . . . . . . . . . . La cebolla es escarcha
77 . . . . . . . . . . Debajo del granado
78 . . . . . . . . . . El mar también elige
79 . . . . . . . . . . Tanto río que va al mar
80 . . . . . . . . . . Ni te lavas ni te peinas
81 . . . . . . . . . . No te asomes
82 . . . . . . . . . . Tengo celos de un muerto
83 . . . . . . . . . . Qué cara de herido pongo
84 . . . . . . . . . . Enterrado me veo
85 . . . . . . . . . . Tú de blanco, yo de negro
86 . . . . . . . . . . No puedo olvidar
87 . . . . . . . . . . Son míos
88 . . . . . . . . . . El pez más viejo del río
89 . . . . . . . . . . Rueda que irás muy lejos
90 . . . . . . . . . . Con dos años, dos flores
91 . . . . . . . . . . Dicen que parezco otro
92 . . . . . . . . . . Cada vez más ausente
93 . . . . . . . . . . Que me aconseje el mar
94 . . . . . . . . . . Dime desde allá abajo
95 . . . . . . . . . . El último y el primero
96 . . . . . . . . . . Se puso el sol
97 . . . . . . . . . . Me tendí en la arena
98 . . . . . . . . . . Arena del desierto

ZULT (Ultimos poemas)

Poema
1 . . . . . . . . . . Orillas de tu vientre
2 . . . . . . . . . . Desde que el alba
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3 . . . . . . . . . . Hijo de la luz y de la sombra
4 . . . . . . . . . . Yo no quiero más luz
5 . . . . . . . . . . A mi hijo
6 . . . . . . . . . . Enmudeció el campo
7 . . . . . . . . . . Todo era azul
8 . . . . . . . . . . El hombre no reposa
9 . . . . . . . . . . Sigo en la sombra, lleno de luz

10 . . . . . . . . . . Sonreír con la alegre tristeza del olivo
11 . . . . . . . . . . Cada hombre
12 . . . . . . . . . . Muerte nupcial
13 . . . . . . . . . . El niño de la noche
14 . . . . . . . . . . Cuerpo de claridad que nada empaña
15 . . . . . . . . . . Ascensión de la escoba
16 . . . . . . . . . . Sepultura de la imaginación
17 . . . . . . . . . . Eterna sombra
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