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I. Introducción 



 

4 
 
 

El propósito principal de este trabajo es examinar el sentido de un grupo de obras 

literarias surgidas durante la dictadura militar chilena (1973 –1990) La particularidad de 

estas obras es su carácter vanguardista, experimental o de avanzada. Este hecho, las aísla 

de multitud de otros trabajos surgidos en el mismo periodo cuya propuesta no fue de 

ruptura con la tradición, sino de crítica y denuncia de los abusos del régimen militar 

(como por ejemplo la literatura testimonial) o simplemente de expresión o reflejo 

mediatizado de la misma. Esto no significa de ninguna manera que la literatura 

vanguardista o de avanzada no se haya pensado como crítica del sistema. Al contrario, 

estos escritores se consideraban incluso más radicales en su crítica de la actualidad que 

aquella literatura surgida con este expreso propósito. Pero su crítica no se alineaba 

solamente en contra de la dictadura, sino más profundamente, en contra del subsistema 

literario mismo en el cual aquellas otras propuestas se encontraban todavía presas. Su 

gesto y su práctica han sido pues, extremadamente radicales y sus integrantes  han hecho 

gala de una cierta lucidez  a menudo inalcanzable para los lectores no advertidos o 

iniciados en la neo-vanguardia. 

En mi trabajo procuraré examinar tres de las obras más significativas dentro de 

este nuevo paradigma. Se trata de La nueva novela (1977) de Juan Luis Martínez, 

Anteparaíso (1982) de Raúl Zurita y Lumpérica (1983) de Diamela Eltit. En la actualidad 

estas son obras canonizadas  y su prestigio parece estar más allá de toda duda. En este 

sentido, es importante resaltar que su calidad literaria no ha sido uno de los elementos 
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puestos en juego en el análisis. La calidad literaria está sujeta muchas veces a parámetros 

históricos y su valoración puede resultar arbitraria en más de algún sentido. No cabe 

duda, sin embargo, que los autores estudiados despliegan un profundo conocimiento 

literario y gran solvencia en el uso del lenguaje. Su creatividad y su espíritu innovador 

asimismo resultan notables. Por lo tanto, el análisis ha estado dirigido más bien a  tratar 

de desentrañar el sentido de este gesto radical en un contexto histórico tan singular como 

lo fue el periodo del régimen dictatorial del General Pinochet. En este sentido, resultará 

muy importante una adecuada comprensión del carácter de este periodo histórico en 

general y de la propia dictadura, en particular. Uno de los elementos que se hacen 

presentes en este trabajo es el hecho de que más allá de su carácter conservador y 

retrógrado la dictadura pinochetista gestó y propició un conjunto de cambios profundos 

en la estructura del estado y del país, hecho que ha llevado a algunos cientistas políticos a 

hablar de que en este periodo se produjo una verdadera revolución liberal  o de derecha. 

El impacto de dichos cambios ha sido profundos en la sociedad chilena y han definido lo 

que el país actualmente es. La caída de la dictadura, como cualquier observador puede 

constatar, no ha significado, hasta la fecha, la alteración del proyecto establecido por 

Pinochet y sus hombres. Los drásticos cambios, políticos, económicos y sociales que 

fueron introducidos a la fuerza durante los largos años de la dictadura modificaron 

totalmente al país. Tenemos así, el hecho de que esta dictadura no fue meramente un 

golpe de estado que arrebató el poder al régimen socialista  de Salvador Allende para 

restituirlo a las fuerzas políticas (en su mayoría mesocráticas) que eran sus enemigas, 

sino que significó la apropiación del mismo por una reducida élite de intelectuales 
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ultraderechistas de que se hizo rodear el General con el propósito de rediseñar por 

completo el país. Es en este contexto en el que las obras aquí estudiadas aparecen y a mi 

juicio, este no es un hecho trivial. A lo largo de este trabajo, trataré de entender el posible 

vínculo entre esta situación histórica y estas obras en particular. El hecho obvio de que 

estas obras se distanciaran y en algún sentido rompiesen con una tradición, me ha llevado 

a sospechar de un paralelismo entre este gesto y el de la dictadura. En ambos casos se 

trata de un recomienzo, de una suerte de refundación. En ambos casos, se trata también 

de una élite que sabía cómo operar las transformaciones y que se presentó como un grupo 

hegemónico. En la investigación y en la reflexión sobre este paralelismo he encontrado 

sin embargo, algunas asimetrías. La más importante tiene que ver con el hecho de que el 

advenimiento de la dictadura es producto de una gran crisis y de un proceso político en el 

cual los extremos ansiaban una solución armada. Había un proceso en marcha y había un 

antagonismo. Por cierto, no se trata de discutir si este antagonismo justificó o no el golpe 

del 11 de septiembre de 1973, sino del hecho concreto, innegable, de que este 

antagonismo existía. Había una pugna de proyectos políticos. Sin embargo, en el caso del 

subsistema literario chileno no se puede documentar un momento parecido. En el plano 

de la poesía, por ejemplo, se conoce la polémica entre las estéticas opuestas de Enrique 

Lihn y Jorge Teillier,1 dos de los grandes poetas del periodo inmediatamente anterior al 

golpe, pero ello no parece suficiente para hablar de una crisis. Este hecho nos conduce a 

pensar que el advenimiento de esta nueva estética no es producto de un quiebre o de una 

evolución de la literatura chilena, sino que obedece a algo más trascendente y que es, 

claramente, el cambio radical de las condiciones histórico-sociales introducidas por la 
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dictadura. Sin embargo, esta constatación por simple que parezca está sujeta a una serie 

de complejas consideraciones. Es aquí donde cobra suma importancia la noción de 

ideología tal como ha sido estudiada desde Marx en adelante, pasando por Althusser y 

Žižeck . Y esto por cuanto, más allá de que se pueda establecer un paralelo entre la 

dictadura y el movimiento de avanzada o neo-vanguardia no significa que dicho 

movimiento haya sido la avanzada estética del régimen dictatorial. Al contrario, esta 

agrupación, como hemos señalado, se vio a sí misma como una de las instancias críticas 

más lúcidas en contra de la dictadura. Mejor aún, llegó a concebir que la única crítica 

verdadera en contra del régimen era la suya, como se desprende de sus análisis del trabajo 

de los sociólogos de la nueva izquierda opositores a Pinochet a quienes recriminaba su 

adhesión a procedimientos demasiado positivistas, cuantitativos y en definitiva, su 

conformismo ante el arte.2 La efectividad de su crítica resulta sin embargo, muy dudosa 

en la medida que su complejidad y sutileza teórica probablemente escapaba al horizonte 

de comprensión de los personeros del régimen. Desde luego, sería temerario afirmar que 

su gestión tuvo algo que ver con la desestabilización de la dictadura hacia finales de los 

ochentas.  

 

El contexto socio-histórico de la nueva literatura  

 

Se ha dicho que la poesía chilena surgida durante el período de la dictadura militar 

del General Augusto Pinochet es un fenómeno estético caracterizado fundamentalmente 
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por la gran variedad de sus propuestas estéticas. Un registro sumario de esta 

productividad artística nos lleva a reconocer que dicha variedad se extiende desde una 

poesía de carácter testimonial hasta sofisticados productos de “experimentación” con el 

lenguaje. En un primer momento, al comienzo de la dictadura, dichas propuestas 

conviven y disputan un espacio y el  reconocimiento en los circuitos intelectuales y 

artísticos que, lentamente comienzan a rearticularse en la sociedad chilena. Este hecho no 

debe tomarse a la ligera.  En primer lugar, ésta gran diversidad de propuestas puede 

interpretarse como el resultado directo de la violencia ejercida sobre el cuerpo social del 

país. En efecto, la dictadura ha desmantelado, entre otras cosas, toda la vida cultural de la 

nación. Y no estamos hablando aquí solamente de la clausura de las instituciones y la 

expulsión ( y la muerte) de un gran número de intelectuales, sino también y 

especialmente, de la violencia ejercida sobre la cotidianidad de millones de hombres y 

mujeres, para quienes de pronto, el mero hecho de hablar, de comunicarse, se transformó 

en un acto complejo a través del cual parecía revelarse sobre todo el  propio aislamiento, 

transformándose el lenguaje en un medio de pronto opaco que no hacía sino devolver los 

fragmentos de una comunidad atomizada. El miedo y la sospecha parecían retorcer y 

devaluar las palabras cruzadas en los espacios públicos.3 En una situación así definida, el 

arte parece reflejar la atomización de la sociedad. De manera que es posible pensar que 

ello explicaría  su súbita diversidad. Por otra parte, parece haber una pérdida de referentes 

inmediatos a los que acudir y esto no debe interpretarse como la carencia de una o una(s)  

figura(s)  hegemónica(s) en el ámbito de la poesía, puesto que sí las hubo,4 sino más bien, 

a la carencia de un discurso crítico. Sin embargo, esta diversidad y las características de 
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muchas de las nuevas  posiciones estéticas, pueden perfectamente reflejar el poder del 

discurso refundacional de la dictadura. Por mi parte, creo que esta segunda hipótesis  

merece ser examinada cuidadosamente y es lo que me propongo hacer en las siguientes 

páginas. 

La primera pregunta que conviene hacerse es si realmente existió un vacío 

literario que los nuevos poetas vinieron a llenar con sus obras. En otras palabras, si el 

sistema literario chileno sufre una quiebra.  La  respuesta a esta interrogante parece 

bastante clara: nunca hubo tal  vacío. Los poetas chilenos más importantes y reconocidos 

continuaron su producción sin que se haya advertido  una merma en la calidad de su 

productividad o una crisis estética.5 ¿De dónde surge entonces la necesidad de un 

replanteamiento, en algunos casos tan radical? Ciertamente, no había una crisis en el 

ámbito de la literatura y esto se corrobora por el hecho de que estas nuevas poéticas no 

surgen contraponiéndose o negando la poesía anterior, al menos no explícitamente. Y 

esto es, esencialmente, porque se presentan como algo totalmente nuevo. Es un hecho 

claramente establecido que no  parece haber angustia de influencias6 en los nuevos 

escritores que comienzan a ocupar la escena literaria puesto que tienen la conciencia de 

que están instaurando unos productos que no dejan margen alguno de comparación  con 

la poesía anterior. Las causas de su surgimiento como generación no deben pues buscarse 

en el devenir del sistema literario,  sino en unas condiciones sociales y políticas nuevas. 

Estas son las del ordenamiento  fascista y neo-liberal instaurado por la dictadura en 

contraposición al orden forjado por los gobiernos anteriores, especialmente, al del 

depuesto presidente marxista  Salvador Allende. 
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Conviene señalar que la dictadura militar que derroca al gobierno socialista de 

Allende asume  la conducción del país otorgándole a su función un carácter 

refundacional. Ello explica el desmantelamiento de casi la totalidad  del  Aparato del 

Estado puesto que ya no era funcional  a su gestión, así como también, de los Aparatos 

Ideológicos del Estado. En el sistema escolar: expulsión, exilio y /o asesinato de 

profesores, clausura de los Sindicatos y prohibición de la libertad de asociación y 

reunión, persecución y asesinato de dirigentes sindicales, clausura y, posteriormente, 

censura de la prensa,  proscripción de todos los partidos políticos, con el consiguiente 

cierre del Congreso, cesación de las funciones del Sistema Jurídico, etc. Más aún se 

suspenden todas las garantías ciudadanas y se impone la autocracia y una juridicidad 

constituida por Cortes Marciales, puesto que se ha decretado Estado de Emergencia. 

Resulta muy obvio que muy tempranamente  la junta militar que ha tomado el control del 

país se propone re-definir y rehacer el Estado y sus Aparatos Ideológicos.7 Una nueva 

institucionalidad comienza a ser elaborada resultando sintetizada en una nueva Carta 

Magna: la constitución de 1980. 

Una nueva discursividad comienza también desde el primer momento a adueñarse 

del espacio social. Desde la prensa incondicional al régimen, pasando por los salones de 

clases,  hasta los afiches callejeros, la propaganda ideológica del nuevo orden interpela a 

los sujetos, cohibidos y abrumados por la violencia cotidiana: “En cada soldado hay un 

chileno y en cada chileno hay un soldado”8, “Vamos bien, mañana, mejor”, etc. El 

régimen pretendía identificar a la sociedad civil con sus presupuestos ideológicos y con 

su acción re-fundadora. Frente a ello no había alternativas inmediatas, como no fueran la 
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actividad clandestina y la conspiración, que en la mayoría de los casos solía conducir a la 

muerte. Es en este escenario social donde surgen textos como La Nueva Novela (1977) 

de Martínez,  Anteparaiso (1982) de Zurita y Lumpérica de Eltit (1983) libros claves de 

la nueva literatura chilena. Es en este contexto también donde aparecen textos poéticos de 

carácter testimonial, como Dawson (1985) de Aristóteles España y Exilios (1983) de 

Jorge Montealegre y Bruno Serrano. En los cuales se intenta describir las experiencias de 

un campo de concentración y del exilio, mediante la eliminación de toda distancia entre 

hablante literario y sujeto empírico,  asumiendo un lenguaje netamente referencial. Otra 

vertiente surgida en este momento es la así llamada poesía Etno-cultural cuya tentativa 

será la articulación de textos que denuncian la situación de los grupos étnicos que han 

sufrido la violencia y el despojo, llegando en algunos casos al  genocidio (como ocurrió 

con la cultura Kaweshkar o la Selkman) en el momento de formación y expansión del 

Estado chileno. También se da la notable aparición de una  poesía femenina cuya 

principal característica será el uso de un lenguaje desenfadado que no teme la referencia  

a la corporalidad y a expresar un erotismo subversivo en interdicción con el rol 

tradicional de la mujer. 

Toda esta poesía tan diversa en lenguajes y propuestas aparece sin entrar en 

contradicción aparente con una poesía anterior y tampoco entre ella. Si bien es cierto, su 

diversidad puede en cierto modo explicarse por las condiciones de atomización o 

fragmentación de la sociedad chilena de la época, no lo es menos que cada una de estas 

vertientes explora una realidad y, por lo tanto, un tema nuevos. En todos estos textos 

poéticos puede advertirse que la urgencia que los anima es una realidad que se ha 
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impuesto insoslayablemente al  autor. Si se echa una mirada hacia la poesía 

inmediatamente anterior  a esta, la poesía de la generación del 60, la conclusión a la que se 

llega es que se trata en general de una poesía lírica, en el mejor y más preciso sentido del 

término. La preocupación intimista es lejos la que anima la mayoría de los textos de estos 

poetas. Así ocurre en Waldo Rojas, Omar Lara, Jaime Quezada, Silva Acevedo, etc. sus 

obvias diferencias nunca llegan a ser otra cosa que las de un “estilo” diferente. Por lo  

general,  es ésta una poesía de gran calidad y  “literaria” en el sentido que recoge y explota 

la mejor tradición de la poesía anterior. Nada de esto puede decirse con soltura en el caso 

de la poesía que nos ocupa. Si bien es cierto, pueden encontrarse en sus textos la huella de 

poetas mayores como Parra, Neruda, Teillier y Lihn, dentro de la tradición chilena y 

también, obviamente,  de la poesía europea, lo que llama nuestra atención en este caso, ya 

no es simplemente el lenguaje sino que aquella exterioridad que atraviesa ostentosamente 

dicho lenguaje. Muchos de estos textos no nos interesan simplemente por su carácter de 

poesía,  noción que en su lectura se vuelve a veces problemática, sino como objetos 

vinculados a una problemática palpitante. Y esto es válido tanto para aquellos textos 

testimoniales como para aquellos de carácter más “experimental”, pasando por toda la 

gama intermedia. La pregunta es entonces: ¿Por qué surge justamente en este período tan 

crítico de la historia del país una poesía signada por su preocupación por la realidad? 

Precisamente cuando era más esperable una actitud de recogimiento e intimismo, una 

huida hacia la interioridad producto del temor. Aunque alguna crítica ha asumido 

equivocadamente y tras una lectura superficial, que determinados textos de la poesía 

chilena de la dictadura debido a su “hermetismo y oscuridad” estarían en esa línea, yo creo 
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que es bastante fácil  probar que es justamente lo contrario. Lo que probablemente ha 

sucedido es que algunos críticos se han confundido debido a la radicalidad de algunos 

textos, los cuales no admiten una lectura tradicional en tanto poemas, pero,  ello solamente 

esta revelando la modestia de los recursos del propio crítico y nada dice realmente sobre la 

obra en cuestión. Ahora bien, y tratando de responder a la interrogante antes formulada, 

creemos que es posible pensar que el vacío, la borradura de las instituciones efectuada por 

la dictadura y el facto de su violenta  imposición, hayan  provocado en los artistas, 

especialmente de la palabra, un vuelco hacia la realidad, pero una realidad vista en toda su 

precariedad, una realidad que por una parte se desvanecía mientras que por otra,  era 

ostentosamente sustituida. En otras  palabras, para estos artistas, como para los ciudadanos 

en general, de pronto fue evidente que la realidad no era más que una construcción 

histórica. En este momento se asiste, acaso privilegiadamente, a la muerte de un viejo 

estado y al  nacimiento de uno nuevo. Y esta transformación comienza por la base 

económica de la sociedad, es decir, por la implementación de una nueva infraestructura, 

constituida por la economía social de mercado.   

Situados en este contexto, es conveniente  detenerse a analizar a la luz de algunos 

conceptos claves, como por ejemplo el de ideología y el de postmodernidad, la manera en 

que esta irrupción de nuevas obras se vincula al proyecto re-fundacional de la dictadura. 

Tendremos siempre en cuenta que el caso de Chile es en este sentido paradigmático por 

tratarse de un país en que se emprende un “reescritura” de la ideología de las clases 

dominantes a “sangre y fuego”.  
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 En las siguientes páginas entonces, nos proponemos el análisis de tres de las 

principales obras pertenecientes a tres de los más  importantes escritores surgidos durante 

la dictadura militar chilena. Primeramente, nos ocuparemos de la Nueva Novela del poeta 

Juan Luis Martínez, concentrándonos  en su caso en el trabajo de deconstrucción 

ideológica de los discursos de la tradición poética y filosófica occidental.  Posteriormente 

analizaremos Anteparaíso del poeta Raúl Zurita, procurando mostrar como este texto se 

halla atravesado por otros discursos ideológicos y el sentido que esto sugiere. Finalmente, 

nos ocuparemos del análisis de la novela Lumpérica de Diamela Eltit concentrándonos en 

el sentido que adquiere el concepto de margen o marginalidad en su proyecto narrativo.  

 

                                                 

Notas 

1 Más que una verdadera polémica este fue un desacuerdo entre dos estéticas que 

arrancaban desde principios distintos. Lihn reprochaba a Teillier su larismo que a su 

juicio recreaba un mundo aldeano de falsedad absoluta. Teillier respondió con un 

admirable ensayo, pleno de lucidez, llamado “Sobre el mundo donde verdaderamente 

habito  o la experiencia poética”.   

 
2 Véase el trabajo de Nelly Richard La estratificación de los márgenes publicado en 1989. 

Allí Richard plantea que “para la “avanzada” los encuadramientos de la sociología 
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demuestran conformismo en su manera de obedecer las leyes de integración a las 

dominantes del mercado o de la comunicación social, y de reafirmar incluso el poder 

adaptativo  de sus determinaciones y determinismos.” (pág. 29) También el capítulo “En 

torno a las ciencias sociales: Líneas de fuerza y puntos de fuga” de su libro La 

insubordinación de los signos publicado en 1994 por la Editorial Cuarto Propio en 

Santiago de Chile. La crítica más importante dirigida contra la nueva sociología de 

izquierda, principalmente integrada por el segmento de “socialistas renovados”, tiene que 

ver con la incapacidad de la misma de “valorizar” los productos de la “avanzada” 

artística. Dice Richard: “Faltaba el arriesgarse a valorizar el gesto crítico de intervenir y 

contravenir las reglas de adaptación a las convenciones artísticas, desde una brecha 

abierta hacia las zonas más obturadas de la experiencia simbólica del Chile de la 

represión. Esta valorización crítica hubiera contribuido a que la “nueva escena” fuera 

reconocida por esos públicos significativos...”  (pág. 76) 

 
3  A este respecto resulta muy esclarecedor leer los documentos recientemente liberados 

por el gobierno de Chile sobre la “guerra sicológica de penetración” emprendida por el 

régimen militar para mantener a la población atemorizada.  Estos son documentos que 

fueron caratulados como "Secretos", "Confidenciales" y "Reservados". Los autores de 

estos documentos operaron desde las primeras semanas posteriores al 11 de septiembre 

en el Departamento de Sicología de la Dirección de Relaciones Humanas al mando del 

sicólogo Hernán Tuane Escaff, instalados en el ministerio Secretaría General de Gobierno 
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bajo las órdenes directas del general Pedro Ewing Hodar. Estos documentos ayudan a 

explicar algunos de los orígenes de lo que efectivamente ocurrió en el país, en la calle, en 

los centros de detención, en los hogares y en los medios de comunicación, y permiten 

conocer de dónde nacieron algunas de las ideas y acciones que Pinochet y el resto de la 

Junta Militar llevaron a la práctica. Un primer informe sobre estos “documentos del 

miedo” fue publicado en el diario La Nación en su edición del día 7 de abril de 2002. 

 
4 Permanecieron en el país por lo menos tres grandes poetas que siguieron produciendo 

durante este tiempo. Me refiero A Nicanor Parra, Enrique Lihn y Jorge Teillier. 

 

5 Lo que sí puede decirse es que en muchos casos dicha producción sufre un cambio de 

orientación. Así, por ejemplo, en Lihn y en algunos poetas de la generación anterior, 

como Gonzalo Millán y Floridor Pérez. 

6 Por supuesto utilizo el concepto en el sentido que lo define Harold Bloom quien 

defiende la noción de una historia de la literatura basada en la preeminencia de 

indiscutibles grandes maestros: Dante, Chaucer, Shakespeare, Cervantes, Tolstói, Austen, 

Whitman, Joyce, Proust, Kafka, Beckett, Borges... El Canon. Los autores canónicos son 

los grandes clásicos de la tradición occidental, los que desde Homero hasta nuestros días 

"tejieron la imagen, más duradera que la de cualquier religión, más verdadera que la de 

cualquier historiador, de lo que significa ser humano" la omnipresencia de los autores 

canónicos o “padres literarios” son los responsables de la “angustia de las influencias” en 
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los escritores noveles frente a la cual Bloom enumera una serie de reacciones tendientes a 

librarse o aceptar tal posesión demoníaca. Por otra parte, es evidente la influencia del 

psicoanálisis en esta teoría. 

Para mayor información véase Harold. Bloom, The anxiety of influence New 

York: Oxford University Press, 1973. Hay traducción española: La angustia de las 

influencias de Monte Ávila Editores. Así mismo, para una cuidadosa historia del 

concepto de canon remito a el artículo de George A. Kennedy "The Origen of the 

Concept of Canon" que aparece en Canon vs. Culture: Reflections on the current debate, 

editado por Jan Gorak. Específicmente desde la página 106 en adelante. También el libro 

Dominios de la literatura: Acerca del canon es una excelente aproximación al debate 

sobre este concepto, especialmente  en el ámbito latinoamericano y específicamente de la 

literatura argentina aunque también por supuesto a nivel internacional. Especialmente 

interesante es el ensayo de María Teresa Gramuglio "El canon del crítico fuerte", lúcido 

análisis del trabajo de Bloom. 

7 Este concepto pertenece a Althuser y se halla expuesto en  “Ideologie et Appareils 

idéologiques  d’Etat“  en La Pensée N° 151 Junio de 1970, Paris. Hay traducción 

española bajo el título de “Ideología y aparatos ideológicos del estado”, Ediciones Quinto 

Sol, México D. F.  1987. Para una visión sucinta y actualizada del concepto de ideología 

remito a mi exposición del concepto en el Apéndice B. 
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8  José Rodríguez Elizondo “Claves para descifrar a un guerrero” Prólogo a Ego Sum de 

Raquel Correa Y Elizabeth Subercaseaux. Entrevista en profundidad al general Augusto 

Pinochet. 
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II. La neo-vanguardia o "movimiento de avanzada" 
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El surgimiento de un  movimiento neo-vanguardista en los primeros años de la 

dictadura en Chile,  constituye  una más entre otras tantas tendencias que en dicho 

momento se disputaron la escena literaria.9 Aunque  en un principio existió una cierta 

tolerancia entre las mismas y no creo que pueda hablarse de una disputa literaria entre 

ellas, sí se puede afirmar que la neo-vanguardia se auto-asumió con claras 

pretensiones hegemónicas. Y esto no tanto porque haya protagonizado una negación 

frontal o una pugna con estéticas anteriores o contemporáneas, sino más bien por la 

inscripción de su propia praxis en el contexto. Dicha praxis resulta suficientemente 

distinta y / o nueva como para instaurarse provocativamente en dicho contexto. El 

nombre con el que se le suele designar resulta  superlativo y parece aludir más bien a 

un período de la historia del arte occidental que a una estética concreta. Y, dado que 

la palabra vanguardia posee ya en sí mima la idea de lo nuevo, de lo más avanzado, 

resulta también redundante. Es, además,  una palabra de connotaciones bélicas y, en 

este sentido, no cabe duda de su carácter negador e iconoclasta. Ello es precisamente 

lo que caracteriza a la vanguardia europea y latinoamericana de principios del siglo 

XX. De modo que esta “nueva” vanguardia chilena se encontraría entonces aludiendo 

y dialogando directamente con aquel movimiento, puesto que su adjetivo inicial, 

“neo”, nos remite necesariamente al mismo. Pero, este prefijo nos hace pensar, 

además, en el rescate de un extremismo estético en su condición  ya osificada, 

derrotada y desvirtuada; de un movimiento definitivamente deglutido por el orden 
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social al que se opuso. Esta neo-actividad artística parece ser pues, una reincidencia o 

una suerte de reanimación de un cadáver glorioso. El contexto es distinto, por 

supuesto. Su escenario es ahora, una vez más, la periferia occidental. Pero, todo esto 

sólo tiene sentido si el significado de este prefijo es  el de la reanimación, es decir, si 

resultara que la neo-vanguardia fuera una vanguardia revitalizada, aunque 

“esencialmente” la misma. ¿O se está aludiendo con él a  una vanguardia nueva, 

distinta, que sólo recoge de aquella la  idea de estar en la punta, en el extremo más 

lúcido de la práctica estética? Esto último es, por cierto, lo que pareciera tener más 

sentido. De acuerdo con esto, se puede todavía insistir en  la tesis de la  revitalización 

de la vanguardia en los siguientes términos: la vanguardia puede revivir en un nuevo 

contexto. Esta nueva atmósfera - la periferia latinoamericana- sería capaz de despertar 

y dar otra oportunidad a esta iconoclasta estética. Aunque de inmediato surge la 

pregunta: Si esto es así, ¿en qué términos habría que considerar a la vanguardia 

latinoamericana, y más concretamente a la vanguardia chilena de principios del siglo 

XX? ¿Es que este movimiento se vincula con aquella vanguardia más que con la 

europea o viceversa?  

Por lo pronto, responder a estas interrogantes no es una tarea fácil. La lectura de 

los diversos textos teóricos y / o manifiestos de esta tendencia no permiten extraer 

conclusiones rápidas sobre el particular puesto que son suficientemente crípticos 

como para oscurecer toda relación con sus indudables fuentes históricas. En este 

sentido, cabe señalar, que unas de las principales críticas de esta tendencia a sido la 
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teórica Nelly Richard. De hecho, tempranamente esta crítica ha rebautizado al 

movimiento como “escena de avanzada” y se ha transformado en la principal exegeta 

de las obras, principalmente textuales  y  plásticas,  producidas por el mismo.  Sin 

embargo, conviene señalar también que lo que ella denomina “escena de avanzada” se 

limita en realidad a las actividades de los miembros del Colectivo de Acciones de 

Arte (CADA) y no incluye a otros escritores y artistas que deberían ser considerados 

dentro del movimiento neo-vanguardista, como por ejemplo, Juan Luis Martínez.  

Esta es, precisamente la razón por la cual prefiero mantener esta última 

denominación, por ser más inclusiva.10 

 En las páginas siguientes me propongo dilucidar, según sea posible, si esta neo-

vanguardia se diferencia  sustancialmente de la vanguardia europea o si es un intento de 

revivirla en un nuevo contexto y, también,  cómo se piensa o se vincula con la vanguardia 

latinoamericana y, en ambos casos, cuál sería el sentido de un gesto semejante.  

 En primer término, debemos preguntarnos ¿qué fue la vanguardia? El arte de 

vanguardia nace verdaderamente en los momentos de la consolidación de la sociedad 

burguesa europea. Es el momento de máxima prosperidad y bonanza alcanzados por la 

burguesía hacia finales del siglo XIX y principios del XX. He aquí, por ejemplo, una 

descripción de esta situación en el caso de una de las principales ciudades de Europa: 

The cultural capital of the world [Paris], which set fashions in dress, the arts, 

and the pleasures of life, celebrated its vitality over a long table laden with 

food and wine. Part of the secret of the period lies no deeper than this surface 
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aspect. Upper-class leisure - the result not of shorter working hours but of no 

working hours at all for property holders - produced a life of pompous display, 

frivolity, hypocrisy, cultivated taste, and relaxed morals. (Shattuck, 3) 

 Pero también su surgimiento se produce en un momento en que las 

contradicciones del capitalismo han llevado a Europa a una guerra devastadora. Tratando 

de encontrar una explicación al rechazo de las escuelas parnasianas y simbolistas por 

parte de diversas escuelas vanguardistas, la crítica Ana Pizarro en su interesante artículo 

sobre Huidobro y la vanguardia señala a este respecto que: 

... es sintomático además que se establezca el paso de un sistema, el liberalismo, 

cuya concepción del mundo y del hombre significa el apogeo del individuo, a un 

sistema, el capitalismo de monopolios, donde el juego del individuo no es de 

participación directa sino que se da a través de mediaciones donde el monopolio 

absorbe el elemento humano y actúa en función de él.   (Pizarro, "El creacionismo 

de Vicente Huidobro y sus orígenes") 

Como es sabido, la vanguardia irrumpe en este mundo de forma crítica, disruptiva y 

beligerante. Su principal crítica se dirige contra la concepción burguesa del arte, aquella 

concepción que ve el arte y los objetos artísticos como autónomos y desvinculados de la 

vida y del acontecer social. Esto es, la concepción “l’art pour l’art”. Esta  independencia 

del arte puede entenderse es cierto, de varias maneras. Por una parte, se puede concebir 

esta separación del arte de lo social como una consecuencia de un desarrollo histórico o 

social del mismo, por otra, como una separación que sólo existe en la imaginación del 
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artista. Sin embargo, ambas aproximaciones pierden de vista la complejidad de lo que es 

dicha autonomía. Según Peter Bürger, la autonomía del arte es una categoría de la 

sociedad burguesa la cual tanto revela como oscurece un desarrollo histórico real. (36) 

Cita él en este sentido una definición de B. Hinz que explica la génesis de la idea de la 

autonomía del arte en los siguientes términos: 

During this phase of the historical separation of the producer from his mean of 

production, the artist remained as the only one whom the division of labor had 

passed by, though most assuredly not without leaving a trace...The reason that 

his product could acquire importance as something special, ‘autonomous’, 

seems to lie in the continuation of the handicraft mode of production after the 

historical division of labor had set in. (Hinz, 175) 

  Esta autonomía del arte se da entonces en la sociedad burguesa que es 

precisamente el momento en que  se produce la separación entre el productor y los 

medios de producción, la sociedad capitalista. El artista y su producto no caen en esta 

lógica y por lo tanto, adquieren un carácter especial debido precisamente a esta 

autonomía. Esto nos ilustra básicamente sobre el desarrollo del arte en la sociedad 

occidental, pues este momento de autonomía se produce en “un momento” de la 

evolución  de dicha sociedad. Este desprendimiento del arte de contextos prácticos es un 

proceso histórico, es decir, que se encuentra socialmente condicionado. En esto recae 

según lo plantea Bürger, la parte falsa de esta categoría. La categoría de autonomía no 

permite el entendimiento de sus referentes como desarrollados históricamente: 
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The relative dissociation of the work of art from the praxis of life in bourgeois society 

thus becomes transformed into the (erroneous) idea that the work of art is totally 

independent of society. In the strict meaning of the term, ‘autonomy’ is thus an 

ideological category that joins an element of truth (the apartness of art from the praxis 

of life) and an element of untruth (the hypostatization of this fact, which is a result of 

historical development as the ‘essence’ of art) (Bürger, 46) 

 Por otra parte, la ‘autonomía’ del arte se ha dado en cierto modo en otros 

periodos históricos también. Por ejemplo, el arte cortesano pareció tener algún grado 

de autonomía, etc. Para aclarar esto, Bürger propone una simple tipología histórica 

reducida a tres elementos: propósito o función, producción y recepción. Así tenemos 

entonces que: 

El  arte sacro (ejemplo: el arte de la Alta Edad Media) sirve como objeto de culto. 

Se halla completamente integrado en la institución social ‘religión’ y es producido 

colectivamente. Su modo de recepción es también institucionalizado como colectivo. 

Por otra parte, el arte cortesano (ejemplo: el arte de la corte de Luis XIV) también 

tiene una función definida. Es representacional y sirve para la gloria del príncipe y 

para el retrato de la sociedad cortesana. El artista, sin embargo, produce su arte como 

un individuo y adquiere con ello un sentimiento de la particularidad de su arte. La 

recepción es todavía colectiva aunque el contenido de la actuación colectiva no es 

sacro sino social. 
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Finalmente, el arte burgués. El arte funciona aquí como la objetivación de un auto-

entendimiento de la clase burguesa. La producción y la recepción de este auto-

entendimiento ya no se encuentran atado a la praxis vital. No solamente la 

producción, sino también la recepción es ahora actos individuales. 

Ahora bien, como decíamos más arriba, el movimiento de la vanguardia europea 

se define como un ataque  al status del arte en la sociedad burguesa. Lo que se niega es 

precisamente esta disociación del arte con la vida práctica del hombre. Su demanda de que 

el arte vuelva nuevamente a ser práctico no significa, sin embargo, que el contenido del  

arte deba ser socialmente significante. Su objetivo es la forma en que el  arte funciona en 

la sociedad. Esto significa que los vanguardistas tienen conciencia de que el arte está 

institucionalizado, es decir, que los contenidos del trabajo artístico y la institución artística 

coinciden. Esto ha sido producto del esteticismo que ha hecho de los elementos que 

definen el arte como una institución  el contenido esencial del trabajo. Y esto es 

precisamente lo que provoca la distancia entre el arte y la praxis vital. Los vanguardistas 

entonces, parecen adoptar un elemento esencial del esteticismo. Después de todo, la praxis  

vital de la que el arte se ha distanciado es la lógica burguesa de los medios / fines y no es a 

esa lógica a la que los vanguardistas quieren restituir el arte. Ellos parten de la idea de que 

el arte como tal posee los valores de los cuales carece la sociedad burguesa y su intento es 

organizar una nueva  praxis vital cuya base sea el arte. Por eso es que el trabajo de los 

esteticistas (como Kant y Schiller) constituye la  condición previa del intento 

vanguardista. Solamente un arte que contenga elementos distintos de la mala praxis de la 
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sociedad existente puede aspirar a ser el punto de partida de la organización de una nueva 

praxis vital. Todas aquellas necesidades que no pueden ser satisfechas en la vida cotidiana 

pueden encontrar su asiento en el arte, precisamente porque el arte ha sido separado de la 

vida cotidiana. Valores tales como el humanismo, el placer, la verdad, la solidaridad, han 

sido extirpados de la vida y se han preservado en el arte. 

Como veremos más adelante este aspecto de la vanguardia histórica cobra singular 

relevancia en el trabajo de la neo–vanguardia chilena de los años 70 y ochenta. 

La vanguardia no consigue destruir la institución arte, pero modifica 

profundamente la categoría de trabajo de arte. Este intento de destruir la institución arte 

puede examinarse en las tres áreas usadas por Bürger para explicar la autonomía del arte: 

propósito, producción y recepción. 

La más difícil de definir es la función del arte en las manifestaciones vanguardistas 

porque si el arte se ha de reintegrar a la praxis vital ni siquiera la ausencia de un propósito 

social puede ser indicada. Cuando el arte y la praxis vital son una sola entidad, es decir, 

cuando la praxis es estética y el arte tiene un carácter práctico, el propósito del arte no 

puede ni siquiera ser discutido. 

Como la producción del trabajo artístico autónomo es el acto de un individuo en la 

sociedad burguesa, en los casos extremos, la vanguardia no asume la creación colectiva 

como respuesta a esto, sino la negación radical de la categoría de creación individual.  Por 

ejemplo: Duchamp firma un objeto de producción masiva, como un urinario y lo envía a 
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una exhibición de arte. La firma cuyo verdadero propósito es marcar  la individualidad en 

el trabajo artístico es escrita en un  producto de producción masiva elegido arbitrariamente 

por lo que todo reclamo de creatividad individual deviene una burla. Es importante tener 

en cuenta que una vez que un objeto así es aceptado en un museo, la repetición de este 

gesto deviene inauténtico, puesto que ya no provoca y se transforma en lo opuesto. Si un 

artista actual realiza algo como esto ciertamente no estará provocando ni denunciando el 

mercado del arte, sino adaptándose a él. Esto explica por otra parte, el fracaso de la 

vanguardia en su intento de negar el arte. Desde que este gesto de protesta ha sido 

aceptado como arte, cualquier otro gesto similar de una neo-vanguardia resulta 

necesariamente inauténtico. 

 La vanguardia también ha negado la categoría de recepción individual mediante el 

expediente de eliminar  la antítesis entre productor y receptor. Recordemos aquí las 

instrucciones de Tristán Tzara para hacer un poema dadaísta y la ‘receta’ de Breton para 

escribir textos automáticos. Ello debe entenderse no tan sólo como un ataque a la 

creatividad del artista, sino también como una forma de praxis vital liberadora. Los 

individuos pueden ‘practicar la poesía’, usarla como un instrumento para vivir la vida lo 

mejor que se pueda. 

 En resumen, se puede decir que el movimiento de la vanguardia histórica negó 

aquellas determinaciones  que son esenciales al arte autónomo: la disyunción entre arte y 

praxis vital, producción y recepción individuales. También que intentó abolir la 
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autonomía burguesa del arte mediante su intención de integrar  el arte en la praxis vital. Y 

que fracasó puesto que ello nunca se pudo realmente concretar. 

Sin embargo, y a pesar de lo anterior, todo ello revela también la importancia que 

la vanguardia tuvo y, consecuentemente, su sentido en la historia del arte. 

La primera tesis de Bürger en este sentido, es que ciertas categorías generales del 

trabajo artístico fueron hechas evidentes  por la vanguardia. Esta tesis no implica que 

solamente en el arte vanguardista todas las categorías del trabajo artístico alcancen su 

plena elaboración. Hay algunas categorías esenciales para la definición del arte pre-

vanguardista y que de hecho son negadas por la vanguardia que habían alcanzado su plena 

evolución como por ejemplo, la organicidad de la obra, la subordinación de las partes al 

todo. Pero, sólo la vanguardia hizo reconocible los medios (o procedimientos) artísticos en 

su generalidad porque ella no los eligió más de acuerdo a principios estilísticos, sino como 

significados. Pero para llegar a esto se necesitó que durante el periodo de consolidación de 

la conducción burguesa, la dialéctica forma / contenido de las estructuras estilísticas haya 

ido cambiando considerablemente en favor de la forma. El contenido del trabajo artístico, 

su significado, es relegado cada vez más en comparación con su aspecto formal. Tanto que 

se pudo definir así misma como una estética de estrecho sentido. 

La segunda tesis de Bürger es que con el advenimiento de la vanguardia el sub-

sistema social que es el arte ingresa en la etapa de autocrítica. Así, por ejemplo, el 

dadaísmo, la corriente más radical de la vanguardia, no critica una escuela que lo haya 

precedido, sino que critica al arte como institución y el curso que en su desarrollo toma en 
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la sociedad burguesa.  

Pero, ¿a qué llamamos institución del arte? Al aparato productivo y distributivo, 

pero también a las ideas acerca del arte en una época dada, las cuales determinan la 

recepción del arte. Así la vanguardia se opone tanto a dicho aparato como también el 

status del arte en la sociedad burguesa definido bajo el concepto de autonomía. La 

vanguardia quiere devolver el arte a la praxis vital y esto revela su autonomía y la relación 

con su falta de impacto social. Dicho de otra manera, el arte ha llegado a un momento de 

autocrítica. Sin embargo, ¿cuáles son las condiciones históricas que deben cumplirse para 

que se dé la posibilidad de la autocrítica? Según Marx, la autocrítica se produce cuando 

una formación social o un sub-sistema social ha completado de desarrollar sus 

características propias y únicas. Entonces, ¿cuáles son las condiciones históricas para la 

posibilidad de la autocrítica en el sub-sistema social que es el arte?  Para responder a una 

pregunta semejante será necesario, dice Bürger, reconstruir la historia del sub-sistema arte 

y ello porque, los sub-sistemas sociales poseen una autonomía relativa y no se puede 

pensar que una crisis que afecta a la sociedad como un todo se manifestará necesariamente 

como una crisis en el sub-sistema y viceversa. 

 Hoy sabemos que el movimiento vanguardista tuvo una repercusión casi 

inmediata en Latinoamérica. Muy tempranamente, casi simultáneamente en efecto,  la 

vanguardia se extendió a aquellas latitudes. Los historiadores de este fenómeno han 

documentado la gran profusión de movimientos similares a los europeos surgidos en 

las principales capitales de América Latina. Prácticamente en cada ciudad importante 
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surgió algún grupo que proclamó en manifiestos iconoclastas esta nueva sensibilidad 

artística.11 A la hora de evaluar globalmente este fenómeno, sin embargo, parece 

difícil establecer su significación real. A este respecto Jorge Schwartz ha señalado: 

Consideradas desde una mirada puramente sincrónica, es decir, vistas como un 

sistema cultural definible en el espacio y en el tiempo, nuestras vanguardias 

literarias no sugieren otra forma que la de un mosaico de paradojas. Es difícil al 

historiador actual intentar una exposición sintética de esos movimientos, pues la 

búsqueda de líneas comunes, a cada paso, choca con posiciones y juicios 

contrastados. Si los lectores de hoy se interesan en detectar el carácter de esa 

vanguardia continental, el quid capaz de distinguirla de su congénere europea, 

recogen los efectos de tendencias opuestas y, muchas veces, llevadas a sus 

extremos: nuestras vanguardias tuvieron demasías de imitación y demasías de 

originalidad. (Schwartz, 14) 

  En el caso de Chile, nadie discute que el gran promotor de la vanguardia fue el poeta 

Vicente Huidobro, aunque, como se ha advertido, dicha revolución poética no se relaciona 

tanto con su propio trabajo y su teoría, el  creacionismo,  como con una suerte de labor 

agitadora que volvió a desempeñar a su regreso a Chile en 1932. Volodia Teitelboim, en 

su monumental biografía del poeta, refiere que Huidobro llegó a organizar a todos los 

artistas y poetas jóvenes para el asalto y la toma del  poder cultural.  

Allí estaba conversando con nosotros el Paradigma de la Poesía. El enviado de 

la Modernidad. 
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- Ustedes saben que Poesía y Revolución son la misma cosa. Es la hora de 

la revolución en todos los campos. En el país, en el mundo, en la poesía, 

en las artes. A Chile hay que despertarlo a cañonazos. 

- ¿A cañonazos? 

- A cañonazos de poesía. 

- ¿De cual poesía? 

- De la verdadera. ¡Abajo los falsarios! Hay que limpiarla de malandrines e 

impostores, de calugosos e idiotas. Hay que iniciar la tarea de refundar la 

poesía chilena. Yo empecé a hacerlo en París. ¿Ustedes están de acuerdo? 

- Sí estamos de acuerdo – dijimos sin acobardarnos. No sabíamos bien de 

qué se trataba. Pero de todos modos estábamos de acuerdo. (Teitelboim, 

184) 

Esta tarea de refundación de la poesía chilena y, particularmente, aquella limpieza 

de malandrines e impostores a que alude Huidobro, hay que entenderla como una lucha 

cultural en un campo en que la vanguardia ya ha dado sus primeros pasos. Bernardo 

Subercaseaux ha investigado que ya desde 1910 se encuentran en forma irregular distintos 

textos sobre la vanguardia europea en revistas como Pacífico Magazine (128) Señala 

también que ya desde 1913 pueden advertirse elementos vanguardistas en algunos autores 

como Domingo Gómez Rojas (129), aunque agrega que no puede hablarse propiamente de 
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poetas o de una poesía vanguardista sino de “una sensibilidad híbrida , tardorromántica, 

modernista e incluso naturalista” (130). Por ello, no queda sino concluir que ha sido el 

propio Huidobro quien a ha inaugurado en 1914 una vanguardia orgánica, al decir de 

Subercaseaux: 

A partir de 1914, con el manifiesto “Non Serviam” de Huidobro –que sienta las 

bases del creacionismo- sí se percibe el comienzo de una vanguardia orgánica, aún 

cuando esta cuente con un único general que es al mismo tiempo su único soldado. 

Hablamos de una estética orgánicamente vanguardista por cuanto se trata de una 

estética enraizada en el país y en los nichos contextuales (social, biográfico y 

estético) que hemos analizado en los capítulos anteriores (Subercaseaux, 130) 

En los capítulos anteriores, efectivamente, Subercaseaux, ha descrito el ambiente 

intelectual y político en el Chile del primer centenario, el cual, de acuerdo con el autor, 

fue un clima de gran rebeldía antioligárquica y de surgimiento del anarquismo obrero 

estudiantil (48). Aquellos años de gran agitación política marcan, de acuerdo con la 

lectura de este autor, una verdadera revolución mesocrática que termina con la caída de la 

oligarquía hasta entonces dominante en el país: 

Fue, en definitiva, un movimiento estudiantil y social multifacético y plural en 

lo ideológico, un movimiento con un fuerte contenido contestatario de cuño 

ético, y que jugó un rol decisivo en la caída del régimen oligárquico y en las 

características que asumió el triunfo de Arturo Alessandri Palma, sobre todo 

en su perfil de candidatura mesocrática, antioligárquica, populista y 
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reformista. (Subercaseaux, 48) 

De acuerdo pues con la tesis de Subercaseaux, este clima político, social e 

intelectual del Chile del centenario explica, entre otros, el fenómeno de apropiación 

de la vanguardia europea o, más propiamente, el surgimiento de una vanguardia 

artística “enraizada” en el país. Habría pues, de acuerdo con esto, una clara 

correspondencia entre el contexto  y la producción artística de aquel momento. Una 

predisposición por el arte nuevo, dice Subercaseaux (171) aunque morigera este juicio 

señalando que no debe pensarse en un determinismo contextual al hacer corresponder 

el trabajo de algunas figuras claves (Huidobro, de Rokha, Mori) con el momento 

histórico en que las producen. Se debe tener en cuenta según el crítico la oscuridad de 

los procesos creativos: 

Estamos perfectamente conscientes de la dimensión oscura, secreta y mágica 

de los procesos creativos; la historia de la cultura no puede, sin embargo, 

establecerse en base a lo esotérico ni a la categoría de genio, tampoco puede 

convertirse en una guía de teléfonos. (Subercaseaux, 172)  

Un acercamiento muy lúcido y muy documentado a dichos procesos creativos y a 

su génesis en Huidobro lo encontramos en el ensayo de la crítica Ana Pizarro citado 

con anterioridad. En él demuestra la hipótesis de que las principales ideas del 

creacionismo parecen tener su origen en las Meditaciones Estéticas del poeta francés 

Guilliaume Apollinaire.12 Aunque, ciertamente esto no invalida totalmente la tesis de 

Subercaseaux, parece demostrar que el surgimiento de la vanguardia en Chile se debe 
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principalmente a la labor de algunos intelectuales dueños de un patrimonio  

(económico y cultural) suficiente como para tener un conocimiento de primera mano 

de la cultura europea del momento13. En consecuencia, Pizarro plantea que Huidobro, 

al menos en su primera etapa vanguardista,  sería un poeta evasionista o escapista.  

Habida consideración de que lo latinoamericano propiamente tal, consiste en una 

mezcla de diversas culturas europeas y vernáculas y en ese sentido la transculturación 

es evidente, Ana Pizarro sostiene que: 

El problema de la evasión se presenta desde el momento en que ese proceso de 

transculturación se transforma en una aceptación directa de los contenidos 

extranjeros sin adaptación de éstos a nuestros patrones culturales, a nuestro 

«modus vivendi», a nuestra visión del mundo, a nuestra conciencia 

hispanoamericana. Y en este sentido, en su voluntad de huida y búsqueda de 

contenido ajenos a lo americano, como en su voluntad de creación de un nuevo 

realismo, la actitud huidobriana es escapista. (Pizarro, pp) 

La problemática histórica en ambos continentes es bien distinta por más que 

Subercaseaux quiere ofrecernos en cierto grado de paralelismo entre la situación de Chile 

y la de Francia (más específicamente, de Santiago y París). La revolución que Chile está 

viviendo no es ciertamente comparable a la que esta viviendo Francia y Europa. La crisis 

del capitalismo europeo que ha dado origen a la gran guerra del 14  no puede compararse 

a la situación de rebeldía mesocrática que él describe en el Chile del centenario. Esta 

lucha en contra de la oligarquía local es la lucha por la instauración de un ordenamiento 
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moderno burgués, una lucha por la modernización del país, en tanto los europeos se 

encuentran accediendo a otra fase del capitalismo. La reacción de la vanguardia es una 

reacción contra un orden que en Chile, por el contrario, recién se está buscando instaurar. 

Antecedentes de la neovanguardia 

Si al menos la  vanguardia chilena no ha sido sino un eco temprano de las vanguardias 

europeas o una “apropiación” como quiere Subercaseaux ¿qué podemos decir sobre el 

nuevo movimiento vanguardista finisecular: la neovanguardia? Y sobre todo ¿Cuáles son 

los vínculos de este nuevo movimiento con el pasado? 

Aún cuando no es posible documentar referencias explícitas a las vanguardias 

históricas,  europeas y latinoamericanas, en los textos y paratextos14 de y sobre la 

neovanguardia (documentos y / o manifiestos) se puede establecer su vinculación 

mediante los procesos intertextuales 15 presentes en las obras mismas. En el caso del 

trabajo de Juan Luis Martínez dichas referencias intertextuales parecen más explícitas en 

los propios textos, en el caso de las obras de Zurita dicha vinculación se establece 

mediante el rescate de la relación arte – vida presente también en sus textos así como en 

entrevistas y declaraciones. En el caso de Eltit también pueden rastrearse en su trabajo 

diversos elementos de la vanguardia, especialmente el carácter ruptural de la estructura 

convencional de la novela que presentan sus textos. 

 Sin embargo uno de los elementos que más ha contribuido a sindicar el trabajo de 

estos artistas como neovanguardista, especialmente en el caso de Zurita y Eltit, es el 
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desarrollo de happenings o “acciones de arte”. En nuestro trabajo, sin embargo, no nos 

ocuparemos explícitamente de ello, aunque dicha “performatividad” alimenta en forma 

muy clara la construcción de los textos que analizaremos en los próximos capítulos.  

Discutiremos a continuación algunas ideas referentes al contexto del surgimiento de 

esta literatura y posteriormente las características generales de la misma. 

*** 

El profesor Grinor Rojo ha planteado en un breve ensayo titulado “Veinte años de 

poesía chilena: algunas reflexiones en torno a la antología de Steven White” que 

aparece en su libro publicado aparentemente en el año 1987, que la ruptura de lo que 

sería la tradición poética chilena se comienza a avizorar ya en el año 197216, puesto 

que en dicho año se publica, en Argentina, una antología donde aparecen dos de los 

poetas que posteriormente serán considerados los más rupturistas. Tales son Juan Luis 

Martínez y Raúl Zurita; la antología es,  La nueva poesía joven de Chile de Martín 

Micharvegas. Sin que fundamente su juicio, Rojo, opina que se trata de una antología 

ingenua propia de quien no está al tanto de lo que acontece en el mundo de la poesía. 

La ingenuidad de esta antología (es decir, de Micharvegas) consiste en que incluye 

juntos a poetas reconocidos, otros medianamente reconocidos y a algunos 

completamente  desconocidos hasta ese momento. Arbitrariamente, Rojo, adjudica un 

rasgo negativo al antólogo por usar este criterio, para mí, no hay ninguna razón como 

para no creer que se trata, por el contrario, de un rasgo de agudeza crítica notable a la 
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par de una independencia de juicio muy valiosa. El mismo juicio le merece la 

Antología que da origen a su ensayo, es decir, la Steven White. ¿Por qué Rojo cree 

que las antologías deben necesariamente tener un carácter homogéneo? Esta inquietud 

sirve para entrar plenamente en la discusión de los planteamientos hechos en este 

capítulo. Creo que la tesis de Rojo es extremadamente débil puesto que parte de un 

supuesto ampliamente discutible. Tal es la supuesta homogeneidad y aún 

conservadurismo de la poesía chilena. La razón de este equívoco se encuentra en el 

hecho de que para este crítico la poesía chilena viene a reducirse a la generación de 

1960. Es este el espejismo que lo conduce a una equivocación. En su ensayo él ha 

discutido y aclarado ampliamente los rasgos tradicionalistas y conservadores de esta 

generación, generación por lo demás que sería en ese momento la vigente. Es un 

hecho que no merece casi discutirse, puesto que son los propios poetas de esta 

generación, así como sus críticos coetáneos, quienes han demostrado este rasgo. Pero, 

la generación de 1960 no es, ni con mucho la poesía chilena y menos aún puede 

servir, por sinécdoque, para definirla. Por el contrario, esta generación representa un 

fenómeno anómalo, en la tradición desgarrada y de rupturas de la poesía chilena. Por 

ello,  salta a la vista la arbitrariedad del juicio de Rojo, más aún cuando para 

demostrar el carácter ruptural de los nuevos poetas, Martínez y Zurita, procede a 

compararlos con uno de los representantes poéticamente más conservadores de la 

generación de 1960, como es el caso del poeta y novelista Enrique Valdés. 

Inexplicablemente el propio Rojo, manifiesta que se trata de una comparación 

“brutal” “y a lo peor ilegítima”, pero que le “sirve” para dar forma a una hipótesis. Y 
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esta hipótesis es que los poetas más originales que son publicados en el año 1972, 

Martínez y Zurita, se hallan prefigurando el panorama de “graves disonancias” que se 

darán en la poesía chilena actual. Estas disonancias serían sintomáticas de una 

situación transicional en la historia de esta lírica y cuyas perspectivas a futuro resultan 

imprevisibles. El carácter acomodaticio de los elementos poéticos comparados hace 

perder el buen juicio crítico a Rojo, él reduce, primero, la poesía chilena a la 

generación de 1960 y luego, dentro de esta,  la reduce a un poema de Enrique Valdés. 

Por otra parte, plantea como rupturistas dos textos que en el contexto de la poesía 

occidental, o europea o latinoamericana o siquiera chilena del siglo XX, no deberían 

asombrarnos a ese extremo. Pensemos por ejemplo, qué sucede si comparamos dichos 

textos con otros de los poetas de la vanguardia europea o incluso con los de la “last 

avant-garde” neoyorquina (John Ashbery, Frank O’Hara y Kenneth Koch)17 de los 

años 50-60, o con los propios vanguardistas latinoamericanos (Vallejo, Huidobro) o 

con los mismos surrealistas chilenos y más aún, con algunos textos de Gonzalo Millán 

o de Oscar Hahn, de la misma generación de 1960. Muchos de los rasgos señalados 

por Rojo en su análisis de los textos “experimentales” de Martínez y Zurita son ya 

moneda corriente en la tradición poética occidental. Y ello simplemente, porque estos 

poetas no proceden de la nada, sino precisamente de dicha amplia tradición. Creo 

pues, que Rojo, reduce acomodaticiamente, el problema y su análisis no nos permite 

aclarar verdaderamente el problema.  

Por lo pronto, se puede postular que la poesía chilena ha sido durante buena parte 
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del siglo XX heterogénea y que han estado, normalmente, en pugna distintos 

proyectos o distintas estéticas poéticas, dentro de un gran marco general que sería el 

proyecto de la modernidad. La poesía chilena en realidad no conoce una tradición, si 

no es la de la pugna. Una tradición en el sentido de la emergencia de un gran poeta 

que haya generado epígonos y una escuela poética nos es desconocida. En todo caso, 

no sé si pueda afirmarse que hayan habido, en nuestra historia poética, epígonos de 

algún gran poeta que hayan tenido la capacidad de explotar hasta la maestría los 

descubrimientos del maestro. Esta vacilación mía se debe, claro está, a que no 

tenemos un estudio histórico del sub-sistema poético chileno y ello, no me permite 

allegar datos con los que reafirmar fehacientemente mis apreciaciones. Creo, sin 

embargo, que  revisada sumariamente esta tradición se puede sostener lo antes dicho. 

La tradición poética chilena no aparece como un sub-sistema propiamente tal, sino 

como una sucesión y a veces, un paralelismo, de figuras y estéticas distintas y 

antagónicas. Volviendo al artículo del Profesor Rojo, lo interesante que se plantea allí 

es la idea de que la dictadura no sería responsable o, mejor dicho, no sería la causa de 

la irrupción de la llamada nueva poesía chilena. Aún cuando esta certeza provenga de 

las investigaciones de Gonzalo Millán quien parece emprender la búsqueda de 

pruebas que avalen su propia inclusión en la generación que ahora ocupa el Olimpo, 

las implicaciones de la misma son todavía discutibles y no están sujetas a ningún 

mecanicismo explicatorio. El sentido de la búsqueda de Millán puede no ser más que 

una forma de decirnos que la poesía experimental era una facción oculta de su 

generación. Y dado que él ha optado, en una segunda fase de su trabajo creativo, por 
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realizar una poesía experimental, merece un sitio en el éxito que esta generación, 

antes oscura, ha logrado. Lo que, sin embargo, esta apreciación oculta, es el hecho, 

también indesmentible de que estas prácticas, experimentales, que ahora, gracias a 

Millán, sabemos eran tan abundantes, no tenían un sitio en el sub-sistema literario de 

aquel entonces. Eran prácticas marginales. Y creo que esto es lo verdaderamente 

importante y lo que nos acercará un poco más a la verdad. La poesía vigente en aquel 

momento, la poesía de la generación de 1960, era una poesía institucionalizada y que 

deliberadamente, de acuerdo a los propios testimonios de los involucrados, buscó 

dicha institucionalización. Su rasgo principal es su distancia estética de la praxis vital, 

vale decir, no es una poesía que entre en contacto dialogante, ni en su forma ni en su 

contenido, con la realidad histórica y política del momento. Es, si se quiere, una 

poesía esencialmente burguesa y por ello aceptada por la institución. Si se compara 

con otros fenómenos del sub-sistema artístico de ese  momento histórico, como por 

ejemplo, el fenómeno cultural de la Nueva Canción Chilena, extrañará todavía más 

esta característica. El desfase es aquí muy claro: se viven tiempos de gran  agitación y 

cambio social, pero los poetas vigentes no realizan revolución alguna en o con su 

poesía. Y ello no parece deberse a la falta de conciencia política de los mismos en 

tanto personas. La mayoría de ellos adherían o simpatizaban con la izquierda. Todavía 

se podría preguntar la forma que dicha conciencia adoptó, puesto que si hubiera que 

juzgar su compromiso por sus productos, se podría llegar fácilmente a la conclusión 

de que no existió. El sub-sistema literario no parecía coincidir con la historia de 

aquellos días; como un fenómeno súper-estructural vivía un claro desfase  respecto de 
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la cotidianidad política. Por ello resulta interesante y muy sugestiva la crítica que 

proviene años después desde ese sector aludiendo a un golpe poético equivalente al 

golpe de estado para explicar la ascensión de la nueva poesía (es decir, la poesía de 

Raúl Zurita) al podio. Si para dichos poetas no existía una correlación entre el sub-

sistema literario y el orden político ¿por qué razón tendría que haberlo 

posteriormente? Como hemos señalado, Gonzalo Millán, demuestra empíricamente 

que este desfase existió. No hay correlación entre el sub-sistema literario y la 

dictadura, porque esta corriente, ahora plenamente vigente, existía ya antes. Pero, 

como decíamos, este hecho no garantiza nada en realidad, puesto que lo de verdad 

importante es que no existía de la misma manera y en términos reales y sociales, no 

existía. Lo que existía era la generación de 1960 en el seno de la cual nunca se habló 

ni se criticó ni se hizo cargo de manera alguna de estas soterradas prácticas poéticas y 

artísticas. Esto es también un hecho indiscutible. Y otro hecho indiscutible es que este 

arte y esta poesía comenzaron a existir, surgieron a la vida social, precisamente en 

plena dictadura. Y en el caso de la poesía de Zurita, si bien es cierto que su mérito es 

tempranamente reconocido por diversas instancias, ello ocurrió en gran medida por el 

reconocimiento del crítico Ignacio Valente, el sacerdote Miguel Ibáñez Langlois, en 

las páginas del conservador diario El Mercurio.18 Porque, y esta es la pregunta capital, 

¿habrían abandonado alguna vez su carácter marginal estas prácticas poéticas y 

artísticas de haber seguido el régimen anterior? Y sobre todo, ¿por qué estas prácticas 

son admitidas y oficialmente reconocidas en plena dictadura?... Entonces, ¿se puede 

seguir afirmando todavía que no hay una correlación entre el orden político y el sub-
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sistema artístico? En mi opinión, en este caso sí la habría.  

Para explicar este hecho, me parece oportuno cotejar dos hechos, pertenecientes cada 

uno a los dos ámbitos en cuestión. El sistema político y el sub-sistema arte.  

Hemos mencionado que el sub-sistema literario chileno, en particular, la poesía, 

puede ser presentado como un ámbito inestable que no ha alcanzado a producir una 

tradición, sino más bien se ha caracterizado por  la presencia de figuras poéticas, 

algunas veces antagónicas, que han creído en cada oportunidad que su propia praxis 

poética era la correcta,  pudiéndose probar en cada caso, que dichas prácticas se 

encuentran inaugurando una estética particular. Este antagonismo se mantiene hasta la 

generación del 50, protagonizado en este caso por las figuras de Jorge Teillier y de 

Enrique Lihn. Esta manera de funcionar del sub-sistema poético chileno lo define 

claramente. Sin embargo, esta característica no nos puede extrañar. Primero, porque 

nuestra “tradición” poética es muy reciente y obedece a una mecánica típica de la 

modernidad, aquella que privilegia al individuo creador, al genio, y que deviene en la 

necesidad de la creación de un  nuevo “estilo” personal a través del cual se expresaría 

la voz particularísima del creador. No hemos conocido otro tipo de poesía. No 

tenemos otra tradición. En sentido estricto, no podemos hablar ni de una etapa de 

poesía colonial, ni menos aún, cortesana, en las cuales la poesía y el arte en general 

haya cumplido otras funciones o haya funcionado de una manera distinta. Nuestra 

corta tradición se inscribe de lleno en la modernidad. Nuestros poetas románticos, con 

los que se inicia la poesía chilena, aunque carecen de verdadero interés están ya 
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inscritos dentro de lo que será la mecánica de la poesía moderna. De este tiempo, 

probablemente el más interesante sea Carlos Pezoa Véliz y su propuesta de un 

naturalismo poético19, el cual desgraciadamente sólo alcanzó a desarrollar 

parcialmente, debido a su prematura muerte. Actualmente pocos dudan que él sea  “el 

primer poeta chileno que consigue establecer una voz propia, de fisonomía 

inconfundible” (Hahn, 5) Creo que si revisáramos cuidadosamente cada uno de los 

poetas, desde Pezoa Véliz en adelante, hallaríamos que podemos clasificarlos dentro 

del gran cuadro determinado por la modernidad. Y lo que tendríamos sería un gran 

coro de voces más o menos disonantes. ¿De qué tradición en sentido estricto vamos a 

hablar entonces?. Lo que sí podemos hacer es caer en la cuenta de que esta ha sido 

una poesía inscrita en un orden burgués,  ilustrado, y que como tal ha desarrollado 

tempranamente una de las características principales del arte burgués, tal es su 

disociación de la praxis vital y como consecuencia una exacerbación del aspecto 

formal. El más conspicuo representante de ello es, sin ninguna duda, el más grande 

poeta vanguardista chileno: Vicente Huidobro20. El creacionismo llama expresamente 

al divorcio definitivo entre la realidad y la poesía. Es extraño que considerando esta 

característica definitoria de la poesía de Huidobro, se pueda todavía pensar en él 

como un poeta vanguardista en sentido estricto. ¿O es que no hemos entendido hasta 

aquí la tentativa creacionista?  Este rasgo corrobora el sentido que la vanguardia 

asume en la dimensión chilena y latinoamericana, vale decir, su necesaria disociación 

de la realidad en tanto producto surgido en otra realidad histórica y que no le queda 

otro recurso que la exacerbación de lo formal perdiendo o debilitándose en dicho 
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proceso de aclimatación uno de los elementos más caros de la vanguardia europea: el 

intento de vinculación del arte a la vida.  

 Con Neruda ocurre otro tanto, aunque de manera distinta. Por una parte,  su 

lenguaje sobresaturado de metáforas, por otra, su decisión de escribir una historia 

americana, proyecto inscrito por completo en el sueño ilustrado. Su aspiración a una 

poesía sin pureza no es otra cosa que la separación de un proyecto extremo, pero no es 

garantía de que su propia poesía abandone cierta distancia estética respecto de las 

realidades “poetizadas”. Neruda se mueve todavía en el círculo de un arte personal, 

creador de sus propias claves estéticas, reservándose para sí mismo el “aura” de un 

hombre iluminado que puede, por lo tanto, señalar un camino a la multitud.  

Es Nicanor Parra quien parece poner  en crisis este sub-sistema artístico por 

primera vez. Pero la  crítica de Parra se dirige al lenguaje poético y es más que nada 

una antítesis sin solución. Su trabajo procede a reemplazar cierto lenguaje alambicado 

del poema modernista y/o moderno por la transcripción de un lenguaje popular. Dicha 

transposición, por supuesto no garantiza el abandono de otras estructuras de este tipo 

de poemas. Así podemos leer poemas construidos mediante el montaje, siguiendo la 

técnica surrealista y escritos con un lenguaje coloquial. Su crítica nunca fue más allá, 

puesto que el efecto de escribir poemas estructuralmente semejantes al poema 

moderno mediante un lenguaje coloquial, lo ha obnubilado siempre. Sin embargo, la 

introducción del lenguaje coloquial ha abierto posibilidades interesantes e 

insospechadas en el trabajo de poetas posteriores.  

David Miralles
Replantear con más cuidado esto
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 Así podemos seguir presentando los hitos de esta poesía en forma pormenorizada, 

sin embargo, la constante será siempre la misma. Su constante inscripción en la 

modernidad.  

 Sin embargo, desde Parra en adelante, particularmente con los trabajos de Jorge 

Teillier y Enrique Lihn se ha comenzado a abrir una veta de crítica de la modernidad y, 

por lo mismo, de autocrítica del sub-sistema. Por caminos diversos ambos poetas 

acometen una crítica lúcida del proyecto de la modernidad. Jorge Teillier mediante el 

desplazamiento hacia la ruralidad y a la infancia que parece preservar un mundo ajeno a 

la dinámica devastadora y enajenante de la sociedad capitalista. Lihn mediante la crítica 

in situ del “locus horribus” de la ciudad moderna y de la experiencia de un sujeto 

degradado.  

 En este contexto que venimos describiendo, la última generación  antes de la 

ruptura producida por el golpe de estado, la generación de 1960, parece ser la única no 

polémica, como ya lo hemos señalado. Su voluntad epigonal, si bien es sorprendente, 

puede responder de alguna manera al trazado hecho por los poetas anteriores, Parra, 

Teillier, Lihn. Rasgos de estos poetas pueden encontrase en los miembros de esta 

promoción. La explicación posible a esta situación puede hallarse quizás en el hecho que 

ya desde Parra ha comenzado un movimiento auto-crítico en la poesía chilena. Es decir, 

que de algún modo se ha producido una saturación del sub-sistema poesía-chilena y ha 

comenzado un periodo de autocrítica, que en términos de Bürger o más bien de Marx, 

estaría marcando el momento en que un sub-sistema social ha alcanzado un desarrollo 
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completo. Para los poetas del 60 ya no es posible una instauración al modo polémico de 

la modernidad sino más bien su inscripción extenuada dentro de un sub-sistema ya 

gastado. 

Y aquí cobra pleno sentido, la irrupción de una neo-vanguardia. Veremos cómo. 

 Por otro lado, el sistema político chileno anterior al golpe de estado de 1973 

ha sido desde fines de la década del 30, un “estado de compromiso”, según, Tomás 

Moulian.21 Este hecho ha permitido un cierto equilibrio de las fuerzas sociales en 

pugna, desarrollando una serie de conquistas sociales, propiciadas, algunas, desde el 

seno de la misma clase oligárquica. Este frágil equilibrio político es el que se rompe 

definitivamente el 11 de septiembre de 1973. Según Moulian, la dictadura realiza una 

verdadera revolución, modificando radicalmente el aparato del Estado, cambiando 

incluso ideológicamente el discurso de la propia derecha. Adscribimos totalmente a 

esta tesis. No cabe ninguna duda de que la dictadura ha modificado todos y cada uno 

de los aspectos del aparato del estado y que su instauración de un neoliberalismo 

económico  ha cambiado profundamente la sociedad chilena.  

 Cambios tan radicales de la sociedad y del estado no pueden sino afectar el 

desarrollo de los restantes sub-sistemas. No se trata de negar la relativa autonomía 

que dicha superestructura puede llegar a poseer, sino de constatar que en este caso se 

produce una labor de extirpación y / o una modificación de toda la infraestructura. Las 

relaciones entre los individuos ya no son más las mismas y se distorsionan hasta un 

grado sin precedentes en la historia del país. No se trata de una dictadura que se toma 
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el poder y preserva la estructura de la sociedad. En este caso, hay un proyecto 

refundacional y al decir de Moulian y Vergara, “el discurso ideológico- político que 

se impone después del golpe militar es ‘revolucionario’ no sólo con respecto de las 

ideologías predominantes en el campo ideológico global sino también respecto de la 

situación ideológica de la derecha” (Vergara, 18 y 22) 

 En este contexto político es que surge la nueva poesía chilena y, particularmente, 

la neo-vanguardia. Lo primero que llama la atención del discurso para-literario o de 

manifiestos de este movimiento es su carácter beligerante. Se está negando la poesía 

anterior y en este sentido, junto con repetir un gesto de la vanguardia histórica, se haya 

repitiendo también el gesto de la dictadura. Esta poesía también se presenta como una 

refundación del sub-sistema. Leamos una parte del manifiesto de Raúl Zurita, titulado 

“Nel mezzo del cammin”: 

...la totalidad de nuestras manifestaciones de arte se nos revela compartiendo una 

característica común, detestable tanto en los productos literarios como en los otros 

fenómenos, y esto es: la confianza absoluta (ingenua o consciente) en la 

autosuficiencia de sus propios medios, es decir, en la capacidad que tiene la obra 

de agotarse en su producción y que, en nuestro caso particular, se ha traducido 

primero en la absoluta falta de interpelación entre los distintos sub-sistemas de 

arte y, segundo, en la creencia, por lo demás burguesa, de que el producto de arte 

es capaz de suplantar en sí mismo lo que entendemos por realidad. (Zurita, Cal 2, 

1979) 
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Esta crítica es, casi punto por punto, la misma crítica que la vanguardia histórica le 

hace al arte burgués. Especialmente el de la “suplantación” de la realidad y el de la 

autonomía del arte. En este sentido, la primera reflexión que conviene hacer es que Zurita 

ha leído atentamente a los vanguardistas y las teóricos posteriores y que por lo tanto, su 

proyecto tiene una filiación inconfundible. La pregunta que me hago a continuación es por 

qué él piensa que la reiteración de este gesto crítico y / o afirmativo resulta oportuna hic et 

nunc. Y no hallo una respuesta. Sobre todo si sabe, como es obvio, que el proyecto 

vanguardista, planteado precisamente en esos términos,  constituyó un fracaso. 

Posiblemente la respuesta se encuentre en la siguiente característica de su proyecto y la 

diferencia que encuentro con la solución de la vanguardia. Dice Zurita en el mismo 

documento: 

... Y son inocentes porque esas obras sin jamás entrar a cuestionar la certeza de su 

autosuficiencia, no han producido (o no han sentido la urgencia de producirlo) un 

modelo  que sea capaz de integrar la polivalencia del desarrollo histórico concreto 

como un modo de producción de la obra,  como un momento de su estructura, 

estableciendo las coordenadas que referirían la posibilidad de construcción de arte 

a la capacidad que tengamos, en el arte, de estructurar un cuerpo que integre el 

devenir (Zurita, Cal 2, 1979) 

He subrayado en el texto la frase que me sorprende e interesa. Lo que es necesario 

es la  producción de “un  modelo que sea capaz de integrar la polivalencia del desarrollo 

histórico concreto”. Polivalencia, palabra que parece provenir de la ciencia química y 
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designa la capacidad de un electrón que tiene varias “valencias” o cargas eléctricas, de 

entrar en distintas síntesis químicas. Como metáfora viene a significar entonces, una 

suerte de inestabilidad del sentido del “desarrollo histórico concreto”, es decir, de la vida 

cotidiana en tanto historia desarrollándose y la posibilidad, avizorada, de ser empleado 

como un modelo de la producción artística. 

Es, precisamente desde allí de donde debe surgir la obra. Es la ecuación Vida-Arte 

y precisamente en este orden. Esta es la otra diferencia que se encuentra entre este 

proyecto y el de la vanguardia, ya que como lo he señalado antes, glosando a Bürger, los 

vanguardistas parten de la idea de que el arte como tal posee los valores de los cuales la 

sociedad burguesa carece y su intento consistió en organizar una nueva  praxis vital cuya 

base debió ser el arte. En el proyecto zuritiano el punto de partida parecer ser un tanto más 

complejo, según se desprende de sus propias declaraciones. Dice más adelante en el 

documento que estoy analizando: 

Afirmo que ése es el trabajo y el Proyecto del Mein Kampf de Raúl Zurita. Su 

primer recorrido es la producción concreta de mi vida entendida como soporte y 

producto de arte y donde las distintas manifestaciones que desde ella opere, van 

configurando un itinerario cuyo trazado implica asumir su  realidad como cuerpo 

de nominación de una ideología, como borrador a corregir de una experiencia. 

(Zurita, Cal 2, 1979) 

Creo que este es un punto álgido en la discusión y esclarecimiento de esta estética. 

Parece ser que la diferencia fundamental entre esta propuesta neo-vanguardista y la de la 



51 
 
vanguardia histórica tiene que ver con el hecho capital de la diferencia de las 

características del sujeto (poético e histórico) en ambos proyectos. Mientras el sujeto 

poético vanguardista aparece como la única garantía ética de la crítica del status quo, en el 

proyecto zuritiano en particular y neovanguardista en general, dicho sujeto se ha 

complejizado y es asumido en su estado de desamparo y  “como cuerpo de nominación de 

una ideología”.22 ¿Por qué Zurita emplea el título del libro de Adolf Hitler “Mi Lucha” y 

más aún en idioma alemán, para hablar de su proyecto? Si sólo pusiera esta frase en 

español, “Mi Lucha”, ¿no es verdad que toda su resonancia fascista se diluiría? Si 

escribiera, por ejemplo: “Afirmo que ése es el trabajo y el Proyecto de la Lucha de Raúl 

Zurita” podría perfectamente ser leído sin detenerse demasiado en ello, la escritura en 

alemán, sin embargo, le proporciona un énfasis que hace imposible que el lector no se 

detenga y rememore toda la inmensa carga semántica que semejante frase despierta. Por 

otra parte, la frase: “implica asumir su realidad [la de su vida] como cuerpo de nominación 

de una ideología” ¿qué significa?... ¿Cuál es aquella ideología que nominará su vida cuya 

realidad él asumirá? No es necesario esforzarse mucho... Se trata de su vida concreta en el 

momento de la dictadura y la ideología no puede ser otra que la conservadora, que es la 

que ha triunfado. No es sorprendente que en este contexto la frase de Walter Benjamin “el 

fascismo estetiza la política” cobre una extraña resonancia. Termino de comentar este 

documento: 

He dado por comenzado el Purgatorio de este trabajo en el acto auto expiatorio de 

haberme quemado un pedazo de la cara en mayo de 1975, el comienzo de su 
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verdadero término es la proyección final de la propia vida en la utopía (por el 

momento) del asumir la vida de todos como único producto a colectivizar. Así, el 

Mein Kampf se inicia en la máxima soledad y encierro del acto de haberme 

quemado la mejilla en un baño, concluye en el cumplimiento social de la más 

grande aspiración colectiva: Asumir la vida en un espacio habitable para todos. 

(Zurita, Cal 2, 1979) 

El poeta auto expía (¿una culpa?) quemándose la cara. Su proyecto se origina en 

un acto masoquista. Recordemos que no estamos en presencia de una poesía disociada 

de la realidad, sino frente una práctica de Vida-Arte. Luego, esto debe ser cierto. Por 

otra parte, la aspiración del proyecto de vida del poeta consiste también en  “asumir la 

vida de todos como único producto a colectivizar”. La culminación de este proyecto  

Vida / Arte se producirá al “asumir la vida en un espacio habitable para todos” Esta es 

una frase críptica o, por lo menos, problemática ¿Cuál será ese espacio habitable para 

todos? Y sobre todo ¿quién lo forjará? ¿Y cómo?... ¿Será tal vez una nueva patria: un 

nuevo Chile? Si hemos de creer en la veracidad de este proyecto, es dudoso que el 

poeta por sí solo pueda forjar este espacio habitable para todos. Y este pensamiento 

utópico, por lo que se ha visto, está fuera de la perspectiva de esta estética. ¿Quién 

pues lo forjará?¿Será tal vez el nuevo orden político? Y si no, ¿quién? 

Todo pareciera indicar que esta poética neo-vanguardista al invertir los términos 

del trabajo de la vanguardia y asumir la realidad contingente como el elemento 

fundante de su praxis vital- poética, se encuentra asumiendo el proyecto de 
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refundación del país emprendido por la derecha. Esto nada tiene que ver con la 

adherencia inmediata, contingente, a la dictadura militar en tanto elemento superficial 

del nuevo orden, puede incluso adoptar la apariencia de una oposición. Sabemos que 

la forma de manifestarse de la ideología  no pasa por  la lucidez mayor o menor de los 

individuos, sino por su carácter material, de reglas del juego que todos respetan aún 

descreyéndolas.23 El mismo Zurita ha reflexionado sobre este punto al escribir: 

En verdad el proyecto literario, como el proyecto de cualquier vida es también 

insondable y escapa a la esfera del entendimiento. (Zurita, Partes del dolor y el 

sueño, 1987)  

Se puede concluir que esta estética, en consonancia con los modos de la 

postmodernidad se deja atravesar por la realidad y parte desde allí, creyendo que en el 

énfasis de ésta  condición hay una denuncia implícita y que el hablar / poetizar de los 

cuerpos lacerados por el poder es el camino de una utópica salvación. 
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Notas     

                                                 

 

9 Para un recuento de las distintas corrientes surgidas durante la dictadura véase por 

ejemplo: Carrasco, Iván. "Poesía chilena actual: No sólo poetas." Artículo. Paginadura: 

Revista de Crítica y Literatura N° 1 [Valdivia - Chile]  1989: 3 - 10. 

2 Se trata del libro Crítica del exilio: Ensayos sobre literatura latinoamericana actual. El 

año de la edición no figura en el pie de imprenta. 

10 El crítico Iván Carrasco, por ejemplo, considera dentro de la neovanguardia a Zurita 

(miembro del grupo CADA) y también a Juan Luis Martínez e incluso a un autor tan 

distinto como Juan Cameron.  

3  Entre otros muchos libros sobre el tema, pueden consultarse el de Jorge Schwartz Las 

vanguardias latinoamericanas, el de Harold Alvarado Tenorio. Literaturas de América 

Latina., el de  Oscar. Collazos. Los Vanguardismos en la América latina. y el de  Hugo J. 

Verani  Las Vanguardias literarias en Hispanoamérica.. Sin olvidar, por cierto,  el 

capítulo XII del segundo tomo del clásico  Historia de la Literatura Hispanoamericana de 

Enrique Anderson Imbert. 

12 Se trata del ensayo  Méditations esthétiques Les Peintres Cubistes, publicada en 1913. 

13 El mismo Subercaseaux señala que en aquel momento histórico se impone el viaje del 

joven artista chileno a Europa con el fin de incrementar la educación artística y entrar en 
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contacto con las nuevas tendencias. Obviamente quienes podían acceder a ello eran los 

jóvenes de mayor fortuna como en el propio Huidobro y Alvaro Yánez (Juan Emar). 

Aunque parece ser que el gobierno financió a algunos otros artistas, no es difícil suponer 

que no se trataba en modo alguno de jóvenes precisamente pobres. 

14 Para una clarificación de este concepto remito a la siguiente definición de Albino 

Chacón Gutiérrez: “Los textos artísticos en general, y los literarios en particular, rara vez 

vienen solos. Vienen generalmente acompañados de un dispositivo de presentación que 

actúa como un conjunto de instancias de legitimación en el marco de prácticas 

institucionales ya consagradas. Estas instancias son, a la vez, visuales y discursivas. En 

ese sentido, las portadas, los prefacios, las presentaciones, los comentarios son distintas 

formas bajo las que se presentan estos procedimientos y que conocemos con el nombre de 

paratextos.”  

También resultaría de utilidad para una mayor profundidad en el estudios de este 

concepto la consulta de los diversos ensayos dedicados a su estudio concreto por parte del 

Profesor Iván Carrasco Muñoz en los  números 14 , 15 y 19 de la revista Estudios 

Filológicos.   

15 La noción de intertextualidad fue introducida por Julia Kristeva dentro del campo de 

los estudios semióticos. Básicamente ella establece que un texto se encuentra atravesado 

por dos ejes; un eje horizontal que conectaría al autor con sus lectores y un eje vertical 

que conectaría el texto con otros textos. Dichos ejes se encontrarían unidos por códigos 

compartidos de manera que cada texto y cada lectura dependen de código anteriores. Para 
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una profundización del concepto remito especialmente a tres trabajos de Julia Kristeva, 

Poésie et Negativité de 1968,  La révolution du langage poétique: l´avant-garde a la fin 

du XIX siécle: Lautreamont et Mallarmé de 1973 y Disire and language de 1980. 

 

17  Para este tema remito al excelente libro de David Lehman  The last avant-garde: the 

making of the New York School of poets 

18 El 7 de Septiembre de 1975 en las páginas del suplemento literario del Diario El 

Mercurio, Ignacio Valente (Miguel Ibáñez Langlois) saludaba alborozado el surgimiento 

de la poesía de Raúl Zurita situándolo de inmediato en el foco de la atención crítica. En 

este momento se está refiriendo a una pequeña muestra titulada “Un matrimonio en el 

campo” publicada  en la revista Manuscritos de la Universidad de Chile, posteriormente, 

en 1979 cuando aparece “Purgatorio” lo saluda como el delfín de la poesía chilena, como 

el legítimo heredero de los grandes. Finalmente, el 24 de 0ctubre de 1982 en un artículo 

titulado “Zurita entre los grandes”  y con ocasión de la publicación del segundo libro del 

poeta, “Anteparaíso”, señaló: Este asombroso volumen me hace pensar que, en nuestra 

poesía, sólo Parra y Zurita están trabajando hoy en las fronteras mismas del lenguaje, y 

no dentro de espacios ya descubiertos y conquistados. Diré más: dificulto que exista hoy, 

en habla castellana, un poeta de treinta años que hay llegado tan lejos como Zurita.” 

19 Véase el libro de Antonio de Undurraga. Pezoa Véliz. Santiago, Chile: Editorial 

Nascimento. 1951 
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20 Habida cuenta de su poesía última en la que se advierte un giro hacia la realidad 

21 Concepto desarrollado en sus trabajos: "Dictaduras hegemonizantes y alternativas 

populares".  En: Autoritarismo y Alternativas populares en América Latina  editado por 

Francisco Rojas Aravena  y "Desarrollo político y estado de compromiso"  

22  Este sujeto complejo tiene un claro antecedente en la obra de Parra. Desde él, pasando 

por Lihn, Teillier y por muchos otros poetas ha llegado hasta Zurita. Se trata de un sujeto 

desacralizado, humanizado y en algunos casos pedestre. La humanidad de este sujeto que 

en la poesía de Zurita reclama la total identidad con el autor incorpora la conciencia de 

ser un sujeto “interpelado” por la ideología. Este es un giro nuevo que estudiaremos en el 

capítulo correspondiente.  

23  Para una clarificación de el sentido en que usamos el concepto de ideología véase 

Apéndice B. Allí hemos procurado sintetizar una breve historia del desarrollo de este 

concepto desde Marx en adelante. 
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III.  La estética postmoderna de Juan Luis Martínez: la crítica de      

los discursos sobre la realidad. 
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 El trabajo de Juan Luis Martínez parece atacar desde diversos frentes el discurso de 

la poesía y del conocimiento occidental. La crítica ha señalado que, al menos  en el ámbito 

local, desestabiliza el sistema literario chileno.  

Refiriéndose al primer libro del poeta, La Nueva Novela, Enrique Lihn expresó: 

“Este es un libro de recortes y montajes, un libro que se [inscribió] como 

un acto poético marginal, rompiera o no todas las formas tradicionales de 

la  poesía en Chile, fundador de una mirada, proponiendo un lenguaje, 

cuyo trasfondo tenía la validez de una negación profunda” (Lihn, 1985, 

89) 

Pero,  más allá de constatar este carácter rupturista que posee  el trabajo de Juan Luis 

Martínez, particularmente en La Nueva Novela,  mi interés es saber qué es aquello que lo 

vuelve un producto tan disruptivo. Por cierto, la complejidad de la tentativa de este autor 

puede fácilmente conducirnos a laberintos sin salida. Sin embargo, creo que uno de los 

conceptos claves en la estructuración de su obra, luego de la debida consideración del 

contexto histórico en que ésta surge, sería la persistente desestabilización del concepto de 

realidad. En este sentido,  Elizabeth Monasterios ha acertado a señalar que “la sospecha 

que la realidad es un concepto problemático es precisamente el punto de partida y de 

llegada de La Nueva Novela” (1992, 860) 
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 Justamente, lo que veremos desarrollarse (aunque este término puede resultar 

desafortunado tratándose de un libro como éste) a lo largo de las páginas de esta obra es la 

desestabilización de la noción de realidad o, más precisamente, de los diversos discursos 

definitorios o indagatorios de lo real. En buena medida, La Nueva Novela consiste en la 

citación de múltiples discursos sobre la realidad y su puesta en relación dialéctica. En 

muchos sentidos, parece ser que el juego de desbaratar dialécticamente estas 

conceptualizaciones de lo real se vincula a la necesidad de demostrar su falsa arquitectura, 

o dicho de otra forma, su carga ideológica. La Nueva Novela se inicia y termina con las 

interrogantes: “¿Qué es la realidad? ¿Cuál es la realidad”. La primera respuesta: “Lo real 

es sólo la base, pero es la base” no deja de ser inquietante... ¿ a qué base se refiere?¿A la 

base económica, a la infraestructura en términos marxistas?... y la aseveración “el ser 

humano no soporta mucha realidad” se puede referir  al hecho de que el ser humano no 

puede vivir solamente en dicha realidad (la base) y necesita una compensación, ofrecida 

por los distintos discursos ideológicos sobre la realidad. 

La profundidad y variedad de la crítica ínter-textual y meta poética presente en esta 

obra sorprende por su tremenda lucidez. Sin embargo, no caben dudas de que las 

circunstancias históricas en que fue escrita han de haber constado tremendamente en su 

factura. Podemos encontrar en ella profundos vínculos con la realidad histórico social  

inmediata. Todos aquellos textos centrales sobre la problemática de la desaparición, sobre 

la destrucción de las familias, sobre la inseguridad del hogar, al ser  planteados como 



61 
 
textos de completa ficción, y ser puestos en relación con  los datos de la realidad 

inmediata, con el “texto” de la realidad inmediata, a la que parece oponerse  

dialécticamente, llevan al resultado de comprobar cómo esa ficción, se vuelve cotidiana y 

real  verdad: allí los cuerpos sí desaparecen y la realidad parece haberse nivelado con la 

fantasía. Entre otros, el poeta Armando Uribe Arce ha señalado este hecho con toda 

claridad: “La desaparición de una familia”124, aunque el autor no lo haya ideado así, es el 

más grande poema de desaparecidos de que haya memoria. El poeta siempre habla de lo 

que ocurre, aunque no lo sepa” (1990)  

Es evidente que en el contexto político en que  surge La nueva novela un texto así no 

puede ser leído sin su necesario referente. Habría necesariamente un paralelismo entre 

dicha realidad y el texto. La inseguridad que la mayor parte de los ciudadanos 

experimentaron en dicho período resultaba tan fantástica como lo que en este poema se 

describe.25 

La tentativa global de esta obra, su carácter desestabilizador y profundamente crítico 

debe pues leerse teniendo en consideración su contexto histórico. La crítica emprendida en 

ella se entiende mucho mejor en relación con este trasfondo ineludible. Sabemos que el 

hombre Juan Luis Martínez rehuyó sistemáticamente una figuración pública, su carácter 

más bien introvertido y la consecuencia con su propia estética le impidieron un mayor 

protagonismo público, de manera que es muy poco lo que quedó registrado sobre su 

                                                 
1  



62 
 
opiniones y pensamiento más allá de lo que son propiamente sus obras. Sin embargo, 

recientemente, en Julio del 2000 ha salido a la luz pública una conversación sostenida por 

el poeta con el pensador Félix Guattari a su paso por Chile.26 Allí, aparte de muchas otras 

interesantes consideraciones el poeta  expresa su preocupación por lo político. Dice 

Martínez en una parte de dicho diálogo: 

Yo he trabajado estos últimos quince años en un libro que es muy intenso, 

de ahí que me interese mucho su perspectiva sobre el discurso de lo político 

y lo psiquiátrico. Pretendo que sea un libro intolerable. Así que, si no me 

encierran, será pura casualidad. (Martínez, 2000) 

En este mismo diálogo Juan Luis Martínez ha comenzado preguntando a Guattari que 

le parecía la situación política del país, sorprendiéndose del optimismo expresado por el 

filósofo francés: 

JLM: ¿La visita a Chile le ha dado una perspectiva nueva sobre le país, sobre la 

democracia?¿Ve algún cambio?¿Esperaba ver algún cambio? 

 FG: Es muy pronto para contestar a eso. 

JLM: personalmente creo que no hay muchos cambios. 

  FG: Durante años se dijo que esto no cambiaría, pero la realidad lo ha 

desmentido. Y el cambio va a ser cada vez más acelerado... 

JLM: Usted tiene todavía muchas esperanzas. 



63 
 

 FG:  Es una visión geopolítica global 

JLM: Creo que las cosas se van a acabar, lo que es mucho más importante. 

(Martínez, 2000) 

Evidentemente, en esta conversación Martínez demuestra un pesimismo que sólo 

tiene explicación en su lucidez política. Él sabe, en el momento de aquel diálogo con 

Guattari que nada va a cambiar a pesar de que para una  mirada superficial parezca todo lo 

contrario. Son los momentos en que el general Pinochet ha sido obligado a dejar el poder 

mediante un plebiscito, logrado mediante una movilización popular que costó muchas 

vidas y mucha represión. Son los momentos en que se inicia la así llamada “transición 

hacia la democracia” que en términos reales determina la consolidación de un proyecto 

políticamente conservador y neo-liberal en lo económico.  

Pero, evidentemente, y más allá de su sensibilidad sobre el momento histórico 

vivido, su crítica es más radical. Muchos estudiosos coinciden en la apreciación de que el 

trabajo de Martínez se orienta hacia el concepto de realidad, más concretamente hacia  los 

discursos sobre la realidad. Ya hemos citado al principio la constatación de esta 

característica por parte de Elizabeth Monasterios. Ella por cierto no es la única dentro del 

estrecho circulo de críticos que se han ocupado de la obra del poeta viñamarino. Jaime 

Valdivieso describiendo La nueva novela ha señalado también que: 

Tanto el discurso verbal como visual se combinan en una unidad 

indisoluble. El primero, alterando el orden habitual de todo libro que 
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comienza luego del índice, se inicia en la contratapa donde plantea lo que 

vendrá a ser una de las claves del libro: el cuestionamiento mismo de la 

realidad y lo que será el comienzo de una lógica absurda y de una mirada 

y de un pensamiento que se afirman a la vez que se niegan. (Valdivieso 

2001) 

 Naturalmente, este cuestionamiento de la realidad sólo puede ser el 

cuestionamiento de las ideologías sobre la realidad, es decir, de aquello que se establece 

sobre la realidad mediante discursos. Este gesto trae como consecuencia la idea de que 

ésta es algo mucho más complejo de percibir y de entender que lo que estos discursos 

establecen.  El mismo Valdivieso constata también este punto cuando asevera que la 

forma de percibir la realidad, su existencia misma, es discursiva: 

“la subversión epistemológica contra los principios racionales de lo 

Mismo y lo Otro, y el hecho de que toda la obra supone una premisa 

ineludible: que la realidad sólo existe en el lenguaje, que toda realidad es 

verbal  (2001) 

No es extraño entonces que el trabajo de Martínez se asuma como un trabajo 

eminentemente inter-textual. Y este hecho se entronca con otra de las características 

esenciales de su singular estética, cual es la desaparición del hablante o la aspiración a un 

sujeto cero de la escritura. Estas ideas ya habían sido prefiguradas por Borges en el ámbito 

hispanoamericano y por el poeta francés Jean Tardieu y configuran en esencia aquello que 
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suele denominarse postmodernismo, especialmente como ha sido definido por Jean 

Francois Lyotard,27 vale decir, como el momento de la crisis de los grandes discursos. 

Volveremos sobre este punto más adelante.  

La conciencia de la inter-textualidad, del hecho  que nos movemos en un mundo 

en que los discursos se entrelazan y se imbrican como siguiendo un propósito que excede 

largamente la voluntad de los autores parece ser una de las claves de la construcción de la 

obra de Martínez, quien, al decir de Marcela Labraña “utiliza continuamente la inter-

textualidad occidental para negar la existencia de individualidades en la literatura, la 

propia y la de todos los escritores, jugando con múltiples referencias que se repiten 

durante el texto.”   (Labraña, 1999) Esta es precisamente la concepción borgeana de la 

literatura, como la misma crítica no olvida  señalar:  

Resulta ineludible recordar el planteamiento de Borges en "La flor de Colerige", 

acerca de la historia de la literatura. Concordando con Paul Valery, Borges señala que esta 

historia no debería ser la de los autores, sino la del Espíritu como productor o consumidor 

de literatura. Así los autores no inventan nada, más bien interpretan una misma historia.  

(Labraña, 1999) 

Sin embargo, este cruce de las inter-textualidades afanosamente observado por 

Martínez se orienta en su propia labor hacia aquella zona en que la literatura y en general 

los saberes, intentan aproximarse a lo real mostrando su inestabilidad. De manera tal que 

podría definirse su tentativa como una indagación en las fronteras de aquellos discursos 
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que tradicionalmente han tratado de profundizar en el ámbito de lo metafísico y lo 

espistemológico: la poesía y la ciencia: 

Parece indudable que las lecturas y saberes de los que se alimenta Juan Luis 

Martínez se extienden a todos los campos en los que el lenguaje fragiliza los criterios de 

verdad y de realidad, por encima de la presunción de verosimilitud   (Lihn 10) 

Ahora bien, la interrogante sobre las raíces de esta tentativa tan radical y sobre 

todo sobre su inscripción en un momento histórico como en el que surge no han sido 

suficientemente consideradas por la crítica, excepto por unos cuantos apuntes como el que 

presentáramos al principio de Armando Uribe. La gestación de la nueva novela comienza 

en un período de gran agitación política en Chile, se desarrolla durante los años más 

álgidos de la dictadura del general Pinochet y finalmente es publicada por primera vez en 

1977.28  

Nunca se insistirá lo suficiente sobre lo que significó el golpe de estado para los 

miles de ciudadanos que lo sufrieron y lo vivieron. Para aquellos que hubieron de 

continuar su vida durante aquel período de intensa represión y de profundo cambio de las 

superestructuras, para aquellos que se desarrollaron y crecieron durante aquellos años. 

Probablemente nadie como un artista pudo dimensionar y comprender mejor aquel 

período. El choque de dos conceptos sobre la sociedad humana se disputaron el poder. 

Uno fue derrotado: Aquel que representaba las ideas de avanzada, de liberación y 

promoción humana. Mientras que aquel que encarnaba las ideas conservadoras y se erigía 
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en el baluarte de los valores supuestamente cristiano-occidentales, castigó y trató de 

erradicar mediante la extrema violencia a sus opositores. Como consecuencia del choque 

de estos dos grandes bloques la realidad apareció de pronto frágil, inestable, deleznable. 

Pero sin duda que este proceso no es sólo adjudicable al momento dictatorial. Por cierto 

que no. Había comenzado precisamente con la llegada al poder del proyecto 

revolucionario del Dr. Allende. Es en ese momento que la realidad comienza a tambalear. 

Es el momento que la izquierda intenta producir los grandes cambios sociales y 

estructurales que desatarán finalmente la contra-revolución derechista.  Como contexto 

histórico no puede ser más propicio para el surgimiento de una obra como la que 

estudiamos. Todas aquellas contradicciones del capitalismo occidental cuya crisis se 

dejaba sentir hacía ya años, parecen agudizarse en este contexto, en el escenario de este 

pequeño país de la periferia occidental. Guardando las debidas proporciones, en Chile se 

produjo finalmente el choque de los dos bloques  opositores occidentales y esta guerra 

dejó de ser fría; al menos, para sus desafortunados habitantes. 

Leída en este contexto la obra de Martínez y su compulsión por el sentido de la 

realidad adquiere un cariz nuevo y puede entenderse como un espejo resquebrajado en el 

que aparecen los muchos rostros de la misma. Bien mirada esta obra no es más radical que 

los procesos que se vivieron durante aquellos años. De manera tal que puede afirmarse 

que la conciencia de teorías y reflexiones sobre la postmodernidad nacidas en el corazón 

de la metrópoli adquieren en este contexto un carácter que va más allá de la mera 
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experiencia intelectual, convirtiéndose en vivencias concretas. El desmoronamiento de las 

instituciones, de la legalidad vigente,29 y el carácter de precariedad e indefensión en que se 

desarrolla la vida, no sólo en los primeros años de la dictadura sino que  durante toda su 

duración, han determinado esta sensación de irrealidad que acaso compartan todos los 

ciudadanos chilenos que la sufrieron.30   

 

El desorden de los sentidos o el diálogo con la Fenomenología y la Filosofía 

Existencialista. 

En la séptima parte de La nueva novela, subtitulada “El desorden de los sentidos” 

aparecen algunos textos cuyos ejes semánticos están constituidos por la idea de familia, la 

idea de desaparición y la de soledad. Enmarcados dentro de una constante alusión a la 

filosofía fenomenológica y existencial. “Tania Savich y la fenomenología de lo redondo”, 

“El círculo de la soledad El estrecho circulo de la soledad”. Ambos textos parten de la 

gráfica que introducen, constituyéndose en una suerte de comentario de la imagen. En el 

primero de ellos la fotografía de la niña judía Tania Savich, en el segundo, una fotografía 

del artista y escultor norteamericano Dennis Oppenheim, llamada Rocked Circle de 1970 

(probablemente la fotografía de una performance)31 

Ya el título del primer texto nos sitúa de inmediato en un contexto. Un contexto 

que tiene al menos dos vertientes: la desaparición de lo judíos durante el holocausto en la 

Alemania nazi y la filosofía de Edmund Husserl, también judío. Ahora bien, cualquiera 
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que tenga alguna familiaridad con la filosofía de Husserl se percatará que esta remisión 

intertextual se encuentra atada absolutamente  a dichas ideas. Recordemos nada más que 

la fenomenología comenzó con la reflexión de Husserl en torno a la lógica, las 

matemáticas, el lenguaje la percepción y los diversos tipos de la re-presentación (la 

expectativa, la imaginación y la memoria) en su primer libro Logische Untersuchungen 

donde también plantéa de qué manera los objetos ideales deberían ser conocidos y 

evidentes.    

Por otra parte, el epígrafe del texto perteneciente al filósofo existencialista 

cristiano Karl Jasper que dice en alemán: "La Existencia es redonda" constituye otro 

elemento intertextual que en este tejido semántico tiene una resonancia también 

ineludible.  

Como puede observarse en el apéndice, el texto incorpora la gráfica de la foto de la 

niña judía Tania Savich,  enmarcada en un círculo. El texto propiamente tal nos remite a la 

esfera de un supuesto conocimiento / no-conocimiento de la niña sobre "El círculo de la 

familia". Ella no sabía que "el círculo de la familia es el lugar donde se encierra a los 

niños", pero "sí sabía que en dicho círculo hay un centro de orden que proteje a la casa 

contra un desorden sin límites". 

La desaparición de su familia le priva de ese círculo quedándose sola "como 

delicada habitante de otra redondez". Esta otra redondez, el desamparo, de su existencia, 

provocaría en el lector el impulso de acariciar su retrato en un gesto de simpatía. 
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Un segundo párrafo comunica otro saber de Tania. Al interior de su familia, al 

interior de ese círculo, se le había dicho: "la existencia es hermosa" sin embargo, ella 

había escuchado en Otro círculo una ligera modificación de dicha declaración, una 

declaración fenomenológica: "Das Dasein ist rund" (La existencia es redonda) 

 

Por cierto hay en este texto una fina ironía para con los filósofos de la escuela 

lógica y gnoseológica alemana, los fenomenólogos, así como hacia la escuela 

existencialista, su principal ramificación hacia mediados del siglo XX. También hay un 

humor dolorido en esta ironía que se encuentra correlacionando los hechos históricos de la 

desaparición forzada de la etnia del propio Husserl por parte de los alemanes nazis con sus 

propias investigaciones sobre el ser de la realidad. Más que hermosa, la existencia 

ciertamente es redonda. Por otra parte, se sabe que dicha forma constituye, dentro de la 

formas abstractas de la geometría, la que simboliza la perfección y la belleza. No obstante, 

la complejidad de semejante relación convierte tal simbolismo en una cosa mucho más 

problemática.32  En la redondez de la existencia es donde confluye todo, no importa su 

signo, positivo o negativo, (que en definitiva sólo serían formas del ser)  

En el segundo texto, “El círculo de la soledad” íntimamente relacionado con el 

primero, se vuelve sobre la frase tópica "El círculo de la familia es el lugar donde se 

encierra a los niños" que en este caso viene a ser la premisa de una suerte de silogismo. La 
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primera reflexión que conviene hacer en este punto es sobre la idea de opresión que 

subyace en esta definición. La familia como cárcel, como reducto en que se confina a los 

niños, lo que nos remite intertextualmente al ámbito del cuento infantil. El otro elemento 

de esta definición, la idea de lo circular, es un rasgo que refuerza la idea de contenedor, de 

ente circundante, opresor. La segunda reflexión es sobre el carácter protector que puede 

contener la idea de encierro. Esta, se relaciona, por ejemplo, con la idea de corral donde se 

encierra al ganado para protegerlo de los depredadores.  La idea de encierro tiene pues un 

carácter dual y contradictorio y paradójico. (Como ya se ha señalado, por lo demás, en el 

texto de Tania Savich) Encierra en sí misma la oposición dialéctica de sus términos, o 

dicho de otra manera, contiene al mismo tiempo el bien y el mal. De manera que vemos 

que, a pesar de su carácter abstracto, esta frase silogística contiene un alto poder 

metafórico.  

Al plantear la idea de la desaparición de la familia, el texto establece su 

consecuencia lógica, cual sería la libertad de los niños, pero al mismo tiempo su 

contrapartida: la reducción del círculo a uno más pequeño que es ahora el de su soledad. 

De esta manera, vuelve otra vez a hacerse evidente la idea de que cada cosa encierra en sí 

misma  los elementos contrarios que la constituyen: el ying y el yang.  

Como en este caso se trata también de un comentario y la descripción de una 

fotografía (de Oppenheim) el texto señala que “En ese mismo círculo de piedra ahora 

vemos a un hombre: (D. O.)”. Es el niño que se ha convertido en hombre y que ahora gira 
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vertiginosamente sobre sí mismo permaneciendo inmóvil y que lo que ya desaparece es 

aquella construcción que llamábamos “tiempo”, ese fantasma que llamábamos “hombre”. 

La densidad filosófica contenida en estas frases nos obliga a concentrarnos en los 

conceptos capitales de ser y tiempo que son vectores que apuntan irremediablemente a la 

filosofía Heideggeriana. El texto declara que el “tiempo” no es sino una construcción y el 

“hombre” un fantasma. En la conferencia pronunciada ante la Sociedad Teológica de 

Marburgo, en julio de 1924,  titulada “El concepto del tiempo”,  Martín Heidegger, 

después de establecer que de acuerdo a la teoría de la relatividad de Einstein el espacio no 

es nada en sí mismo; ni existe ningún espacio absoluto pues éste sólo existe a través de los 

cuerpos y de las energías contenidos en él,  dice acerca del concepto de tiempo: 

Coincidiendo con una antigua afirmación aristotélica, tampoco el tiempo es 

nada en sí. Sólo existe como consecuencia de los acontecimientos que tienen 

lugar en el mismo. No hay un tiempo absoluto, ni una simultaneidad 

absoluta. (Der Begriff der Zeit, 1924)33 

  Parece pues evidente que el autor se encuentra familiarizado con estas ideas y 

estos conceptos fundamentales de la moderna gnoseología. Y estos son, sin duda,  puntos 

clave en el trabajo de desestabilización de los discursos convencionales sobre la realidad 

en el proyecto del poeta.  

  Ahora bien, el carácter fantasmal del hombre constreñido al pequeño círculo de su 

soledad se da precisamente por su falta de sustancia social; o más precisamente por la 
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imposibilidad comunicativa o de trascendencia a la que su condición lo ata. El texto 

remata con un largo paréntesis en el que se reflexiona sobre el hecho de que la creación 

de una nueva familia no implica necesariamente la ruptura del círculo de la soledad al 

que en tanto hombre se haya sometido. La creación de una nueva familia implica, por el 

contrario, “una ausencia, una zona, un topos, del cual sólo se hablará no hablando, 

retrayéndose” (Martínez, 116) Esto es la locura y / o la soledad: 

Quizá sólo una serie de círculos concéntricos y vacíos, que se expanden 

indefinidamente sin que el hombre pueda identificarse nunca con aquel 

último círculo imposible que lo incita a su laboriosa búsqueda (Martínez, 

116) 

Una definición geométrica de la locura y / o la soledad; o, más rigurosamente, una 

definición fenomenológica. La soledad, y también la locura, como la imposibilidad de 

acceder a una trascendencia; como la imposibilidad de romper los muros circulares de 

nuestra subjetividad. El poeta mexicano Octavio Paz ha reflexionado sobre este tópico de 

forma parecida. En su magnífico ensayo “El laberinto de la soledad”  establece que 

después de la vida intrauterina  “en donde no hay pausa entre deseo y satisfacción”: 

Nuestra sensación de vivir se expresa como separación y ruptura, desamparo, 

caída en un ámbito hostil o extraño. A medida que crecemos esa primitiva 

sensación se transforma en sentimiento de soledad. Y más tarde, en conciencia: 

estamos condenados a vivir solos, pero también lo estamos a traspasar nuestra 
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soledad y a rehacer los lazos que en un pasado paradisíaco nos unían a la vida. 

Todos nuestros esfuerzos tienden a abolir la soledad. Así, sentirse solos posee un 

doble significado: por una parte consiste en tener conciencia de sí; por la otra, en 

un deseo de salir de sí. La soledad, que es la condición misma de nuestra vida, se 

nos aparece como una prueba y una purgación, a cuyo término angustia e 

inestabilidad desaparecerán. La plenitud, la reunión, que es reposo y dicha, 

concordancia con el mundo, nos esperan al fin del laberinto de la soledad. (Paz, 

xxx) 

  Naturalmente, la salida de este laberinto no parece una tarea sencilla y los intentos 

humanos por conseguirlo son tan numerosos como sus fracasos.   

  Los vínculos tan evidentes de esta poesía de Martínez con el pensamiento de los 

filósofos alemanes que dieron un nuevo curso al trabajo filosófico de principios y 

mediados del siglo veinte no son extraños. Es precisamente la fenomenología y su 

consecuencia directa, la filosofía existencial, quien replantea la pregunta capital por la 

posibilidad del conocimiento frente al entusiasmo de las ciencias naturales y la 

psicología.  

 

El diálogo con Mallarmé: El cisne troquelado 
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Sin embargo, uno de los aspectos más interesantes desarrollados en esta gran obra 

tiene relación con el diálogo ínter-textual. En este aspecto la obra de Martínez alcanza 

una agudeza intelectual que a menudo deviene en la denuncia o en la puesta en evidencia 

del carácter limitado o ideológicamente sobresaturado de algunas tentativas de la poesía 

occidental.  

En este sentido, me parece oportuno analizar un texto que trabaja de esta manera. 

Se trata del texto “El cisne troquelado”, que se encuentra en el subconjunto VI, 

denominado “La literatura”, de La Nueva Novela. 

El poema se compone de tres segmentos numerados y subtitulados respectivamente: 

(La búsqueda), (El encuentro) y (La locura) El hablante se encuentra configurado en su 

grado cero de presencia formal. Se trata de un hablante formalmente indeterminado, cuya 

“presencia  subrepticia” le imprime a la frase un carácter de proposición asertiva 

impersonal.  La negativa a la presencia del mismo como parámetro ordenador y / o 

productor del discurso, posibilita el desplazamiento de la atención hacia la dimensión 

puramente textual: 

I 

(La búsqueda) 

La página replegada sobre la blancura de sí misma. 

La apertura del documento cerrado: (EVOLUTIO LIBRIS). 
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El pliego / el manuscrito: su texto corregido y su lectura. 

La escritura de un signo entre otros signos 

La lectura de unas cifras enrolladas. 

La página signada / designada: asignada a la blancura. 

 

Tenemos aquí un texto que al diferir34 la presencia del hablante privilegia la presencia de 

su propia textura, textura que comienza por explicitar la dialéctica entre la página y la 

escritura en una obvia referencia a Mallarmé. 

La manifestación del carácter significante de la página, de su materialidad, que 

posibilita la huella de la escritura; la exhaustiva alusión a ciertas claves: página, blancura, 

evolutio, (lectura en latín: connotando con dicha palabra la idea de evolución que 

despierta en castellano), la idea de signo y, en suma, la idea general de Libro, este 

segmento comienza por ser, como decíamos, una alusión constante a la idea de página 

blanca, vale decir, el signo cuyo carácter significante fue tomado por Mallarmé, 

analogando su blancura al silencio. La albura de la página como significante del silencio 

en la estructura musical del Libro, mientras que los signos negros (las letras) en la unidad 

del verso, serían también, por analogía, los significantes de la música poética. El Libro 

mallarmeano debe ser estructurado considerando la necesaria interacción de estos dos 

significantes. El carácter metapoético de este texto se torna pues, evidente, en la medida 
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que se constituye en un discurso que remite incesantemente a otro discurso, perfilándose 

como un intento reflexivo cuyo proceso consiste en tocar los puntos centrales de una 

teoría. Este juego metapoético se da mediante una inter-textualidad la cual, como se sabe, 

puede operar por la referencia al ámbito de una teoría y no necesariamente a una práctica 

determinada; ni siquiera a un discurso teórico como tal. No obstante, la evocación 

explícita de “maneras de hablar” del discurso mallarmeano y sus variaciones (o 

transformaciones) en este texto, lo acercan más bien a lo que Todorov  conceptualizó 

bajo la denominación de discursos polivalentes35. 

 

II 

(El encuentro) 

Nombrar / signar / cifrar: el designio inmaculado: 

su blancura impoluta: su blancor secreto: su reverso blanco. 

La página signada con el número de nadie: 

el número o el nombre de cualquiera: (LA ANONIMIA no 

nombrada) 

El proyecto imposible: la compaginación de la blancura. 

La lectura de unos signos diseminados en páginas dispersas. 
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(La Página en Blanco): La Escritura Anónima y Plural: 

El Demonio de la Analogía: su dominio: 

La lectura de un signo entre unos cisnes o a la inversa. 
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Al realizar la lectura de este segmento, observamos que las relaciones con el 

discurso referente parecen ser de carácter homológico36. En efecto, si la nota definitoria 

y persistente en la estructura de este texto consiste en la supresión formal del 

“hablante”, en el proyecto del Libro mallarmeano lo es la aspiración al rescate de la 

blancura (el silencio) de la página: espacio significante que permitiría el correcto 

ejercicio de la “voz” polifónica del cisne (el poeta), cuyos signos allí diseminados 

deberían borrarlo en su “anonimia plural”, como ocurre, por ejemplo, en Un Coup de 

Dés. Por un lado, el signo (blanco) de la página, que parece haber sido clausurado por 

la presencia dominante del signo (negro) de la escritura impidiendo así la notación del 

verso verdadero: aquel capaz de representar al Verbo (o lo absoluto), impidiendo, por lo 

mismo, el canto verdadero del cisne y su consecuente borradura ascética37, por otro, la 

postergación de la presencia del sujeto de la enunciación (el “hablante”) y la 

consiguiente liberación de la escritura del servicio a la instancia minimizadora, 

intimista, del yo privado, permitiéndole la expansión hacia el juego de la inter-

textualidad. En suma, el signo (blanco) de la página (el silencio) y el “hablante” 

anónimo, parecen ser los dos términos puestos en relación mediante la vinculación con 

un tercero: La escritura; como metapoesía en un caso (el del texto de Martínez), como 

la notación del canto en el otro (el Proyecto mallarmeano), relación que nos permitiría, 

no sólo “la lectura de un signo entre unos cisnes...”  o “la lectura de un cisne entre unos 

signos”, sino también, la lectura (crítica) del sentido metafísico de semejante proyecto: 

“el proyecto imposible: la compaginación de la blancura” en la que habría de borrarse 

el cisne. La homología que creemos observar en este juego inter-textual, está dada 
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precisamente por la diferencia que es posible establecer en el ámbito de la estructura 

global de este texto con respecto al universo discursivo mallarmeano, con el cual se 

relaciona, por lo demás, de manera imprecisa (a excepción quizás de la mención del 

ensayo “El demonio de la analogía”) pues, a pesar de la analogía superficial entre 

algunos elementos de este texto con elementos correspondientes del discurso referente 

(léase: ausencia del hablante / anonimia del cisne en la página blanca), la relación entre 

ambas escrituras es, como veremos, de oposición. 

III 

(La locura) 

El signo de los signos / el signo de los cisnes: 

El troquel con el nombre de cualquiera: 

el troquel anónimo de alguno que es ninguno: 

“El Anónimo Troquel de la Desdicha”: 

                                     SIGNE                            CYCNE 
      Le                  blanc de le                         Mallarmé 

                          CYGNE                           SIGNE 

(Analogía troquelada en anonimia): 

el no compaginado nombre de la albura: 

la presencia troquelada de unos cisnes: el hueco que dejaron: 

la ausencia compaginada en nombre de la albura y su 

designio: 
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el designio o el diseño vacío de unos signos: 

el revés blanco de una página cualquiera: 

la inhalación de su blancura venenosa: 

la realidad de la página como ficción de sí misma: 

el último canto de ese signo en el revés de la página: 

el revés de su canto: la exhalación de su último poema. 

(¿Y el signo interrogante de su cuello                (?)?: 

reflejado en el discurso del agua:                       (¿) : es una 

errata). 

                   (¿Swan de Dios?) 

(¡Recuerda Jxuan de Dios!): (¡Olvidarás la página!) 

Y en la suprema identidad de su reverso 

no invocarás nombre de hombre o de animal: 

en nombre de los otros: ¡tus hermanos! 

También el agua borrará tu nombre: 

el plumaje anónimo: su nombre tañedor de signos 

 

borroso en su designio 

                                           Borrándose al borde de la 
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página... 

 

 No podemos confundirnos con los elementos que en la superficie parecen 

vinculados analógicamente por cuanto ellos se insertan en sistemas diferentes. Y lo que 

resulta decisivo en toda homología es precisamente, lo anterior: que se destaquen no las 

semejanzas entre los elementos, sino las diferencias entre los sistemas38. Una lectura de 

estas diferencias articuladas en el presente juego inter-textual puede establecerse así: La 

supresión formal del “hablante” de “El cisne troquelado” no tiene de ningún modo el 

mismo sentido que el retiro del hablante mallarmeano al silencio (la blancura) de la 

página. Su ausencia no es más (tampoco es menos) que la clausura del lirismo en favor 

del trabajo referencial metapoético que el texto desarrolla. Sin embargo, ¿qué significa 

esta misma aspiración en el proyecto de Mallarmé?. El movimiento negativo articulado 

por la obra pura en su sistemático desprecio del dato sensible, conduce necesariamente 

a la erradicación del lirismo en la medida que este es  también una fuente de 

“impureza”. “La obra pura implica la desaparición elocutoria del poeta, que cede la 

iniciativa a las palabras movilizadas por el choque de su desigualdad”39 -plantea 

Mallarmé. El carácter de esta negación obedece pues, al impulso ascético de intentar 

que la obra sea un trasunto del ser (la idea) He aquí la diferencia entre ambas tentativas. 

En el texto que leemos, el repliegue del hablante da paso a la crítica metapoética; en 

Mallarmé, el “ hablante lírico” desaparece para acceder al absoluto. La analogía entre 

ambas negaciones se quiebra así por su inscripción en proyectos de escritura opuestos. 

La escritura crítica metapoética de este texto trabaja siempre para configurar la 
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relatividad, la precariedad de toda empresa de conocimiento idealista de la belleza o de 

la realidad; lo ilusorio de toda tentativa de acceso a una identidad o mismidad del Ser: 

(la locura) 

 

 

***  

La segunda y última obra de Juan Luis Martínez, es publicada en 1978 , se titula La 

poesía Chilena. Y a pesar de lo que su nombre sugiera no es ni una antología ni un 

estudio. Este libro-objeto significó en su momento una crítica bastante radical y, 

aunque tenía al menos el antecedente inmediato de Los Artefactos de Nicanor Parra,40 

iba mucho más allá. Consistía de una caja negra dentro de la cual se encontraban los 

facsímiles de los certificados de defunción de Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, 

Pablo Neruda, Pablo de Rokha y el de Luis Guillermo Martínez Villablanca (el padre 

del poeta) Contenía  además, un número de banderitas chilenas, fichas bibliográficas 

vacías y una bolsita plástica sellada conteniendo tierra del valle de Elqui.  

*** 

El análisis que acabo de efectuar permite entrever, en mi opinión, la radicalidad del 

proyecto de Juan Luis Martínez en el horizonte de la práctica poética finisecular. Su 

trabajo meta poético es un recurso extremo que intenta indicar las fisuras ideológicas de 

una tradición que, por inevitable, ha de asumirse en sus zonas de máxima tensión, 

aquellas que tocan directamente el campo de fuerzas de una ideología replegada aún en 
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los proyectos artísticos más innovadores. En este sentido, su trabajo desata 

posibilidades no avizoradas en el amplio panorama de la literatura anterior y ello por 

cuanto nadie antes había asumido cabalmente, es decir en sus límites, las prácticas que 

siempre han gravitado y orientado semejante literatura. 
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Notas Capítulo  III 

                                                 
24 El poema “Desaparición de una familia” integra la sección Epígrafe para un libro 

condenado: La política de La nueva novela en la página 137. En rigor el término poema 

no es aquí el más adecuado. Su prefiguración se encuentra en la página 121 de la 

sección Notas y Referencias constituyendo en realidad la Nota N° 1, nota que figura 

antes de la aparición del texto.  

25  Nadie estaba a salvo de ser detenido y luego desaparecido por el régimen dictatorial. 

No solamente se persiguió a los comunistas y socialistas, sino que a simpatizantes o 

simples ciudadanos cuyo único delito fue haber trabajado en alguna empresa estatal y 

en muchos casos, dicha persecución tenía un carácter de amedrentamiento de la 

civilidad y era totalmente arbitraria.   

26  Revista MATADERO Julio – Agosto del 2000. 

27  Remitimos  al libro de Francois Lyotard, La Condición Postmoderna 

28  Publicar no es la palabra adecuada en realidad. Se sabe que esta primera edición 

numerada y firmada por el autor fue en realidad una auto-edición y se dice además, que 

el poeta llevaba un registro de todos quienes la adquirieron. 

29  Los tribunales y la ley entran en este momento en una recesión de la cual emergerán 

años más tarde. La ley asume un carácter fragmentario y provisional a través de bandos 

militares que establecen sobre la marcha las prohibiciones. 
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30 Durante los diecisiete años de dictadura el Terrorismo de Estado existió siempre. 

Algunas veces fue extremo y evidente, en otras ocasiones no fue indispensable recurrir 

abiertamente a la violencia y al terror. Este Terrorismo de Estado varió en su 

intensidad, en su carácter más abierto o más solapado de actuar, según las necesidades 

coyunturales del régimen político o según el grado de sometimiento o de rebeldía de la 

población.  

Dra. Paz Rojas B.  (Coord.), Crímenes e Impunidad. Chile 1973-1996. Versión en 

Internet : http://www.derechos.org/nizkor/chile/libros/med/cap4.html 

31  Es interesante saber que una escultura de este artista titulada “Escape” fue erigida en 

el Parque de la Memoria en Buenos Aires, Argentina, por la Comisión Monumento a 

las Victimas del Terrorismo de Estado. 

32 Imposible no recordar aquí a Borges y su extraordinario texto “La esfera de Pascal” 

33  Traducción española de de Raúl Gabás Pallás y Jesús Adrián Escudero. Publicada en 

Madrid por Trotta en 1999. 

34 En el doble sentido de retardar y hacer diferente, por cuanto la ausencia formal del 

hablante, su “vistosa” ausencia, no implica su desaparición total, por cuanto su propio 

enunciado lo determina en tanto es su huella. Para la noción de “diferencia” o 

“differentia”, véase Derrida, Jacques, Tiempo y Presencia, Editorial Universitaria, 

1971, pp. 102-103. Véase también la nota 28 del traductor. 

35 Todorov, Tzvetan, Poética. Losada, Buenos Aires, 1973.  

http://www.derechos.org/nizkor/chile/libros/med/cap4.html
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36 Para el concepto de homología remito a Hozvén, Roberto, El 

estructuralismo literario francés, Ediciones del Departamento de Estudios 

Humanísticos. Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas, Universidad de 

Chile, Santiago, 1979, p. 125. 

37 El rescate mallarmeano de la página, cuyo olvido dictado por el peso del 

idealismo metafísico parecía condenar al poeta a su revés negro, a los signos 

de una escritura vicaria del habla, de una escritura en suma, logocéntrica, no 

es el rescate de su materialidad en tanto la misma se resuelve a su vez en 

significante del silencio; gesto todavía  inscrito en una dialéctica idealista. 

38Barthes, explicando el modelo homológico de Levi-Strauss, cita estas 

palabras del etnólogo: “no son las semejanzas, sino las diferencias las que se 

asemejan”, a lo cual Barthes agrega: “entendamos, lo que importa son las 

diferencias entre los sistemas y no las semejanzas entre los elementos; a esto 

es a lo que alude el autor cuando recomienda el pasaje de la analogía externa 

a la homología interna. Cf. El totemismo en la actualidad, p. 115. Barthes, 

Roland, “Sociología y Sociológica: a propósito de dos obras recientes de 

Claude Levi-Strauss”, pp. 9-21 in: Barthes, Bordieu, Burgelin y otros, 

Estructuralismo y sociología, editorial Nueva Visión, Buenos Aires, 1973, p. 

213. 

39 Mallarmé, Stéphane, Oeuvres complétes, Biblioteca de la Pléiade, Paris, 

Gallimard, 1945. p. 366. 
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40 Los Artefactos de Nicanor Parra fueron publicados en 1972 por Nueva Universidad 

Eds. La edición consistió de una caja llena de tarjetas (del tamaño de una postal) cada 

una de las cuales contenía un artefacto propiamente tal, es decir, un dibujo o collage 

más un texto breve. Según Parra, el fragmento de un antipoema que ha estallado. Una 

muestra de este trabajo puede verse en la siguiente dirección: 

http://www.nicanorparra.uchile.cl/artefactos/index.html 
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IV. El Anteparaíso de Raúl Zurita 
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Uno de los trabajos más serios sobre la obra de Raúl Zurita se debe al profesor 

Rodrigo Canovas de la Pontificia Universidad Católica de Chile. Se trata del segundo 

capítulo de su libro dedicado a la literatura bajo la dictadura. Este capítulo se titula 

“Zurita Chilensis: Nuestro dolor, nuestra esperanza”.  En el contexto de lo que yo me 

propongo analizar resulta de especial incumbencia el acercamiento que Canovas propone 

allí. En efecto, al principio de su análisis de Anteparaíso y después de establecer la 

generosidad de la crítica para con Zurita manifiesta su extrañeza por el silencio de ésta 

sobre el dimensión ideológica de su obra. Inmediatamente, sin embargo, aclara que su 

objetivo será explicitar dicha dimensión la cual entiende como un mensaje de carácter 

testimonial y de denuncia: 

 

Nuestro comentario tiene por objetivo explicitar  ese mensaje: su gran capacidad 

convocatoria, su carácter testimonial, su denuncia de la dictadura.” (1986, 60) 

 

Vale decir que en la visión de Canovas la ideología presente en el corpus de 

Anteparaíso juega un papel de denuncia frente al gobierno dictatorial. En su estudio el 

profesor Canovas establece un esquema lógico de funcionamiento de los textos de Zurita. 

Tal esquema es el siguiente: 

Si -x entonces x² 
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Esta fórmula debe leerse considerando que –x equivale a separación, abertura, 

pérdida,  mientras que x² sería equivalente a  reunión, identidad recuperada. Esta 

simbología seudo matemática sería válida de acuerdo con Canovas para todo el corpus 

constituido por Anteparaíso, precisando un poco más adelante que “x” es propiamente el 

símbolo de la vida, de manera que –x querría decir, en realidad, “muerte” y “x²”, “vida 

nueva”. Como resulta inútil seguir ocultando la cercanía de semejantes conceptos con la 

ideología cristiana, se enuncia las posibilidades interpretativas de acuerdo con dicha 

óptica. Así “x” seguiría designando”la vida”, pero “-x” sería equivalente de “la 

Crucifixión, el Calvario y la Muerte de Jesús”, mientras que “x²” resultará ser por 

supuesto “la Resurrección.”  

No podemos menos que estar de acuerdo con dichos presupuestos aunque nos 

distanciamos rápidamente de las implicancias de esta constatación. Mientras que para 

Canovas tal hecho representa la evidencia de una posición  de confrontación con la 

situación dictatorial, en nuestro caso tal matriz ideológica no tiene sino la función 

compensatoria y seudo explicatoria de los hechos históricos.  

Más adelante en su ensayo, Canovas se refiere a la otra gran matriz ideológica 

presente en la obra de Zurita: el discurso patriótico. El análisis que él hace de esto es que 

Zurita rescata este discurso “nacional” de su “red nacionalista” representada por la 

dictadura. No obstante su análisis se vuelve oscuro al tratar de probar este punto. 

Supuestamente la manera de operar este rescate consistiría en el procedimiento de 

“promover un escisión al  interior de cada símbolo patriótico” (Canovas, 71)  El único 

ejemplo provisto para demostrar este funcionamiento es, por decir lo menos, muy dudoso 
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y en definitiva débil. No obstante Canovas afirma: 

La cultura autoritaria ha logrado asimilar los valores nacionales a su órbita. 

Anteparaíso rescataría ese repertorio emblemático para la causa anti-dictatorial. Así, en la 

medida que Zurita trabaja con los mismos símbolos que la ideología oficial, evita la 

censura (impuesta de un modo explícito e implícito por el régimen militar) y en la medida 

que inscribe esos símbolos y su correspondiente retórica  en un contexto cultural y 

discursivo diferente, transgrede el discurso de la dictadura. (72) 

Esto quiere decir que, por una parte, habría una motivación práctica en la elección 

de la discursividad patriótica por parte de Zurita: evitar la censura y, por otra, la 

necesidad de re-instalar dicha simbología en un contexto diferente para transgreder el 

discurso dela dictadura. Esto suena definitivamente muy ingenuo.  

Por nuestra parte diremos que si bien el trabajo de Zurita se halla atravesado por 

estos dos discursos hegemónicos, el discurso religioso y el discurso nacionalista, ello 

puede estar sujeto a una lectrura bien diferente.  En el análisis de algunas secciones de su  

libro Anteparaiso,41 intentaré mostrar cómo estas dos  ideologías se encuentran 

orientando y definiendo el sentido de su poesía.  La novedad de la estructura formal con 

que su escritura se reviste,  no consigue obliterar el fondo tradicional con el que su 

lenguaje se encuentra en permanente diálogo intertextual. Podría fácilmente ser 

catalogado de poeta religioso y / o patriótico, si  no fuera por la complejidad que tales 

instancias asumen en su discurso. En efecto, sería una simpleza realizar semejante 

clasificación sin antes atender al sentido que estos signos poseen en el entramado  a ratos 

deslumbrante, de su obra. En el caso particular de su segundo libro, Anteparaiso, se hacen 
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muy claras por lo menos dos instancias. Por una parte, una instancia formal en la cual se 

presenta una novedosa estructura del texto, por otra,  una instancia semántica en la cual 

se organiza una intertextualidad con una serie de iconos y símbolos del discurso religioso 

y del discurso nacionalista. Con respecto a la  forma, el texto incorpora fotografías de la  

escritura de un poema en el cielo de la ciudad de Nueva York mediante el uso de aviones. 

La necesaria mediatización y contradicción que implica la fotografía de esta acción o 

intervención artística de carácter efímero, nos sirve a los lectores para tratar de reunir este 

gesto del poeta con los textos restantes que componen la obra. Los textos mismos poseen 

una estructura distinta al, digámoslo así, poema convencional. Esta estructura semeja una 

escritura silogística  que va articulando los textos de acuerdo a una lógica oclusiva al 

interior  de un estricto circuito semántico. La obra en su totalidad mantiene este carácter 

sistémico. Sin embargo, y a contrapelo de esta sistemización minuciosa de la escritura, 

irrumpe  en muchas oportunidades la estructura versicular de los textos bíblicos, o en 

algunos  pasajes, se recurre a un discurso narrativo y dialógico. En consonancia con esta 

estructura sistémica y/o lógica se halla también el carácter globalizante de la obra. En ella 

se abarca  una entidad cultural cuyo referente es la nación chilena. El corpus poetizado es 

la geografía de Chile  de acuerdo con los modernos tratados de límites y fronteras. En 

este detalle, podemos apreciar cómo uno de los discursos  ideológicos, el del  

nacionalismo, se convierte en el “presupuesto” de la realidad poetizada. Volveremos 

sobre este particular más adelante. Las playas, el desierto, la cordillera, son los 

principales tópicos metaforizados o metonimizados según el caso. Si algo define a este 

libro es su férrea estructura y unidad temática. Desde luego, su estructura es mucho más 
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vistosa que, digamos,  El Canto General de Neruda o Poema de Chile de Gabriela 

Mistral. 

Me interesa muy especialmente tratar de dilucidar el sentido de este nuevo 

discurso sistémico al interior del lenguaje poético y asimismo, el carácter de  ideología de 

los discursos que alimentan esta escritura  o,  en otras palabras, de la intertextualidad 

articulada por Anteparaiso. También resulta  imprescindible vincular estos elementos con 

el momento histórico de la escritura, vale decir, con la situación política atravesada por la 

República de Chile en el momento de la construcción de esta importante obra. 

Lo primero que resalta en el orden formal de estos textos es, como ya lo 

anunciamos, el aspecto silogístico que los constituye. A poco andar  se vuelve evidente 

que la retórica actualizada por estos poemas se acerca a la de un lenguaje computacional. 

Para quienes tengan alguna familiaridad con este tema, se hará evidente que dichos 

lenguajes, por lo menos los llamados de “tercera generación”, representan un termino 

medio entre el lenguaje binario, lenguaje nativo de las máquinas electrónicas, y  los 

lenguajes humanos. Lo que ello significa es que se trata de lenguajes que facilitan la 

comunicación hombre-máquina apelando a determinados vocablos que establecen un 

flujo lógico de la información a procesar. Así se dan, por ejemplo, el uso de conectivos y 

otros “shifters” lógicos. Pero, en realidad no  interesa tanto el modo de funcionamiento de 

esta retórica al interior de los textos, como sus implicaciones, si  las ponemos en la 

perspectiva de la tradición poética occidental. Quiero decir lo siguiente:  Si pensamos que 

los lenguajes poéticos de gran parte de este siglo han tenido dos principales derroteros, 

cuales son la estética surrealista, por una parte,  y la asunción del lenguaje cotidiano, por 



95 
 
otra,  esta estética viene a situarse en las antípodas de semejantes proyectos 

pretendidamente liberadores. En cierto sentido, este nuevo modo de construir el texto 

poético vuelve sobre un formalismo y, por ende,  a una mediatización de los referentes 

que termina estableciendo la distancia necesaria para una  metamorfosis  idealista. Por 

otra parte, el razonamiento silogístico, como las especulaciones matemáticas de la  física 

teórica, obedece a sus reglas inmanentes y puede llegar a construir mundos o universos y 

a  proyectar  ideologías. En el discurso poético de Zurita resulta fácil establecer que sus 

textos trabajan creando  imágenes tan abstractas de la nación chilena que no es posible 

sino referirse a las ideas dimanadas de los mismos. El mismo hecho de que los 

principales objetos poetizados sean tan difusos como “las playas de Chile”, “las 

cordilleras de Chile”, “el desierto de Chile” nos está señalando que éstos no funcionan 

sino en tanto ideas, o espacios virtuales, lugares señalados en los mapas, y en el 

imaginario nacional. Este lenguaje instaura una retórica poética cuyo centro viene  a ser 

el  pensamiento lógico. Este detalle no deja de ser sorprendente si se considera la lucha 

del arte occidental, especialmente de las vanguardias europeas, por alejarse de todo 

formalismo.¿Cómo puede interpretarse la adopción de este lenguaje cuyos elementos son 

cuasi símbolos y cuya sintaxis semeja una lógica cibernética? ¿Se podrá afirmar que en 

este acto claramente  innovador  del poeta intervienen elementos  ideológicos frente a los 

cuales su capacidad creativa se ha encontrado obnubilada? Puesto que el gesto principal 

de este nuevo lenguaje es el de  mediatizar  la “realidad”, el volverla cada vez más  

abstracta, ¿qué implicaría esta simplificación simbólica? Cómo lo hemos señalado ya en 

alguna parte, el Chile de Zurita es el Chile de los manuales de geografía, es un 
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conocimiento surgido desde las lecciones de geografía de Chile de la escuela primaria, de 

donde resulta que es sólo el conocimiento de una realidad simbólica.42 Y creo que es por 

esta puerta por donde asoma su cabeza tricolor la ideología nacionalista y por supuesto, 

de uno de los más importantes Aparatos Ideológicos del Estado: la escuela. Y creo 

además, que este lenguaje resulta así un eco del impulso homogeneizador de aquel otro 

discurso, racionalizador, sediento de escamotear la diversidad:  el discurso nacionalista. 

Zurita  vendría así  a elaborar un texto que en su carácter de imagen abstracta de la nación 

estaría funcionando por homología de acuerdo con el gran relato de la nación chilena que 

en ese entonces se encontraba “escribiendo” el régimen militar.43 Como se podría probar 

fácilmente, los rasgos de la “escritura” del régimen  también podrían ser caracterizados 

por su carácter abstracto, racionalista y lógico.44  

Si enfocamos nuestra atención en la instancia  semántica de  estos textos, 

podemos observar más de cerca las operaciones de significación que los mismos se 

encuentran desarrollando. Anteparaiso comienza con una sección llamada Las Playas de 

Chile, constituida por 14 textos cuya  unidad es absoluta. El primer texto se abre con un 

juicio negativo: 

“No eran esos los chilenos destinos que 

lloraron alejándose toda la playa se 

iba haciendo una pura llaga en sus ojos”( 1986, p. 6)  

 

La constatación de una ruptura histórica es a lo que apela de inmediato este juicio 
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negativo. Los destinos de Chile ya no son en cuanto tales. Los destinos, es decir los 

proyectos elaborados para una nación se han diluido. El cuerpo, en este caso la playa, la 

ribera, o “el costado” del país se convierte en una llaga. Se juega aquí con la cercanía 

fonética entre playa y llaga, pero además se establece una clara correspondencia 

homológica entre la “llaga” en el costado de Cristo crucificado. La nación esta sufriendo 

un martirio del cual cabe esperar su resurrección: 

“Por eso la patria resplandecía levantándose desde el 

polvo como una irradiada en las playas de sus ojos”(1986, p. 8) 

 Resulta extraño verdaderamente que la crítica no le haya asignado suficiente 

importancia a la evidencia de  estos dos discursos ideológicos que atraviesan los textos 

de Anteparaíso y de la obra de Zurita en general y creo que ello se explica, 

precisamente, por el carácter de toda ideología, su capacidad, como lo plantea  

Žižeck,45 para organizar el mundo de nuestra práctica cotidiana y que estos dos 

discursos constituyen por así decirlo, un material simbólico, una “moneda” común. En 

estos textos, el discurso religioso es uno de los principales pilares donde descansa el 

sentido. Así,  por ejemplo, la carencia de nombre del territorio poetizado se vincula a la 

idea de su salvajismo o su carácter “moro” como lo establece el lenguaje popular, desde 

que bautizar es sinónimo de nombrar o dar nombre: 

 

i. Las Playas de Chile no fueron más que un apodo 

    para las innombradas playas de Chile 
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ii. Chile entero no fue más que un apodo frente a las 

   costas que entonces se llamaron playas innombradas 

   de Chile” 

iii. Bautizados hasta los sin nombres se hicieron allí 

    un santoral sobre estas playas que recién entonces 

    pudieron ser las innombradas costas de la Patria (1986, p. 8) 

 

La acentuación del  vacío de sentido y de identidad que se percibe en esta 

descripción nos conduce a pensar que este discurso lírico establece nombrar como fundar 

o crear, otorgar en suma una identidad y un sentido, el cual procede del bautismo o la 

cristianización de estas tierras.46 Chile como un apodo, el nombre Chile y también el 

territorio, ya que no habría diferencia entre ambos entes para esta lógica lírico-

escolástica. El nombrar o tener un nombre es algo que en América latina esta lleno de una 

fuerte carga psico-social. “Tener un nombre” implica un cierto status o un cierto rango de 

nobleza y con ello una identidad, una autoconciencia de sí mismo y del propio valor. Por 

ello “tener un nombre” implica, dada la fuerte estratificación en clases sociales, el 

derecho a la existencia. A diferencia probablemente, de otras culturas, este nombre no se 

puede construir, o al menos no puede construirse tan fácilmente, es más bien otorgado 

por la clase en la que se nace como una gracia o una fatalidad. Los nombres aborígenes 

están, por cierto, en el escalafón más bajo de este orden jerárquico y con ello se establece 

su no existencia, su falta de reconocimiento. Obtener un nombre cristiano marca entonces 
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la entrada en la existencia, lo que ciertamente no garantiza una existencia “feliz” o 

siquiera satisfactoria en dicho contexto social. Esta poesía enlaza toda esta problemática 

del nombrar con la violencia. La violencia fascista, aquella que procede desde un centro 

que se auto otorga todos los valores y demoniza todo aquello que no sea acorde con su 

mítico fundamento. En primer lugar, el bautismo, el nombrar mismo, es ya un acto de 

fuerza, especialmente en el contexto cultural latinoamericano, donde muchas veces 

nombrar significó borrar un antiguo nombre, sepultar una identidad o en otro sentido, 

“blanquear” un sepulcro. Esto ha formado un sustrato, un “inconsciente” cultural, que 

pugna y aparece entreverado en la memoria colectiva, en los lenguajes en que se va 

abriendo el idioma Castellano. Sin embargo, el ejercicio de la fuerza como un castigo, 

como una condena puede venir sólo desde el centro mismo del poder. La lapidación sólo 

la ejerce, siguiendo la letra de los evangelios, el pueblo justo. Una pregunta que siempre 

queda abierta es sobre la  determinación de  la justicia y, por lo tanto, la calidad de justo. 

En el caso de estos textos, aquellos habitantes del litoral, es decir, el pueblo chileno, pues 

Chile no es otra cosa que playas y Cordilleras, es apedreado, castigado por el poder 

porque ha quebrantado las leyes, ha sido infiel, se ha prostituido ( sigamos hasta aquí el 

obligatorio símil bíblico): 

 

“Chile no encontró un sólo justo en 

sus playas   apedreados    nadie pudo 

lavarse las manos de estas heridas 



100 
 

Porque apedreados nadie encontró un sólo justo en esas playas 

sino las heridas maculadas de la patria   sombrías   llagadas 

como si ellas mismas les cerraran con sus sombras los ojos” 

(1986, p.14)  

 

La patria castigada en sus fieles, en sus proletarios, en sus “pescadores”, los 

habitantes de las playas que habrían tenido el privilegio de seguir al “Señor”. Este es un 

pueblo traidor, que se ha dado a las idolatrías y que ha abandonado su sumisión 

cristiana. Lo que en este contexto debe leerse necesariamente como la simpatía y el 

apoyo al régimen socialista de Allende. Y el texto es muy explícito al subrayar la auto 

agresión en tanto gesto de constricción y de limpieza de pecados: 

 

 

“i. Aferrados a las cuadernas se vió besándose a sí mismo 

ii. Nunca nadie escuchó ruego más ardiente que el de sus 

    labios estrujándose contra sus brazos 

        iii. Nunca alguien vio abismos más profundos que las marcas 

    De sus propios dientes en los brazos convulsos como 

 Si quisiera devorarse a sí mismo en esa desesperada”  (1986, 14) 
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La auto agresión no puede leerse en un contexto como éste sino como la auto 

represión y, por lo tanto, como una metáfora de la guerra intestina emprendida por 

aquellos miembros capaces de ejercer la violencia como defensa. En términos más 

claros leemos aquí una descripción de la violencia fascista al interior de un corpus 

social. Cuerpo enfermo y pecaminoso, no justo, “infiel”, que debe ser lapidado, 

mordido, devorado, para sanarlo. El discurso religioso aparece entonces en una 

íntima dialéctica con el discurso sobre la patria. Nadie como Zurita ha podido 

expresar tan certeramente el drama de la historia chilena reciente. Su discurso se 

vincula así estrechamente al discurso fascista de las fuerzas armadas que 

justificaban su violencia y su terrorismo como un acto necesario para “salvar” la 

patria amenazada por una enfermedad letal: el materialismo ateo. El famoso 

“cáncer marxista” de los discursos oficiales.  El sujeto lírico se presenta en el 

ambiguo acto de amor y auto destrucción, beso amoroso y mordedura destructora, 

la violencia es un acto amoroso desde el momento que es un acto de constricción 

y de salvación. Este discurso ideológico se vuelve cada vez  más transparente 

hacia el final del poema: 

 

“iv. Pero sus heridas podrían ser el justo de las playas de Chile 

    v. Nosotros seríamos entonces la playa que les alzó un justo desde sus heridas 

   vi. Sólo allí todos los habitantes de Chile se habrían hecho 
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       Uno hasta ser ellos el justo que golpearon tumefactos 

       Esperándose en la playa 

       Donde apedreado Chile se vio a sí mismo recibirse como un justo 

      en sus playas para que nosotros fuésemos allí las piedras que al aire  

             lanzamos enfermos yacentes limpiándonos las manos de las 

      heridas abiertas de mi patria” (1986, p. 14) 

 

Se halla aquí  toda la ideología cristiana de la redención mediante el sacrificio y 

podemos constatar como el poeta se sitúa en un nosotros auto lapidante que se 

lava las manos llenas de sangre.47 Todos estos textos son extraordinariamente 

explícitos en este sentido y conllevan el  signo de una ortodoxia paternalista, 

donde siempre es el “hijo” el que se sacrifica. Este es un tema recurrente, tanto 

obviamente en la Biblia, como en este libro. Los pescadores, símbolos, del pueblo 

llano, son vistos también desde la perspectiva cristiana y patriarcal. Este 

paternalismo, como todo paternalismo, mediatiza toda relación, y al hacerlo 

imposibilita la comunicación con el hijo. Estos pescadores, vale decir, el pueblo 

chileno, se describen como habitantes de un no lugar, de la Utopía, puesto que su 

economía no es una economía capitalista, viven de lo que comparten y carecen de 

dinero: 
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“Muchos podrían haberlo llamado Utopía 

 porque sus habitantes viven solamente 

 de lo que comparten, de los trabajos  

en las faenas de la pesca y del trueque. 

Ellos habitan en cabañas de tablas a las 

orillas del mar y más que con hombres 

se relacionan con sus ánimas y santos que 

guardan para calmar la furia de las olas. 

Nadie habla, pero en esos días en que la 

tormenta rompe, el silencio de sus caras 

se hace más intenso que el ruido del mar 

y no necesitan rezar en voz alta 

porque es el universo entero su catedral” (1986, p.20) 

 

Estos humildes personajes son vistos tan lejanamente que esta descripción parece 

un texto colombino del descubrimiento de América. O, quizás, la descripción de un 

antropólogo que anuncia que estos entes ni siquiera se relacionan con hombres (luego 

ellos no lo serían) sino que con sus ánimas y santos. Es esta una mirada distante y objetiva 

en que aquellos seres  están marginados. El silencio de ellos puede ser interpretado 
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también como una forma de represión. Lo único de ellos que “habla” es su silencio, el 

silencio de sus caras, su oración, su ruego,  no requiere voz. Un pueblo sin voz y 

temeroso. Quizás resulte interesante comparar  este fragmento con uno sobre el mismo 

tema de Pablo Neruda. 

En Valparaíso, los obreros del mar 

me invitaron: eran pequeños y duros. 

Y sus rostros quemados eran la geografía 

del Océano Pacífico: eran una corriente 

adentro de las inmensas aguas, una ola muscular, 

un ramo de alas marinas en la tormenta. 

Era hermoso verlos como pequeños dioses pobres, 

semidesnudos, mal nutridos, era hermoso 

verlos luchar y palpitar con otros hombres más 

allá del océano... 48 

 

  La visión de Neruda en este texto es  bastante distinta como se puede 

apreciar. Estos obreros  son intrépidos y asumen las características propias del 

medio en que se desenvuelven, el océano con lo que los ensalza y glorifica. Su 

figura es heroica y hasta divina. 
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Por el contrario,  en el texto de Zurita estos obreros no son sino  corderos o lo 

que es lo mismo, “hijos” de la patria; corderos de la patria que surgen luego del castigo, de 

la laceración, de la tortura y de la muerte en suma, redimidos para gran alegría de la 

patria: 

 

iii. Y en que lejanas ya no hubo playas sino la solitaria visión donde 

     los muertos lanzaron el adiós que nos clavaba en sus miradas 

     renacidos vivísimos como corderos bajo el cielo emocionado 

     en que la patria llorando volvió a besar a sus hijos” (1986, p. 20) 

 

Al igual que el Cordero de Dios, estos corderos han redimido también con su 

sacrificio a todos los demás. No parece haber dudas en esta lógica. No hay  ironía 

alguna que sugiera otro sentido y que permita al lector entender que no esta ante un  

catecismo patriótico. Este texto, debido precisamente a su base ideológica, permite 

aceptar y explicar cuál es el sentido de todas esas muertes. Ellas se inscriben en la 

lógica cristiana del sacrificio, del dolor como purificación y renacimiento. Antes del 

Paraíso está todo ese dolor, toda esa muerte.  

Este es pues,  el gran texto poético chileno escrito durante la dictadura, aclamado, 

y con razón, en las páginas del diario de derecha El Mercurio, por la figura autocrática, 

dictatorial y sabia del sacerdote / crítico Miguel Ibáñez Langlois. Pero es también, el 
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poema que hereda el Chile actual, acrítico y moralmente empequeñecido por la 

“revolución”  neoliberal de fin de siglo. En efecto, este texto representa la homología 

perfecta de un país cuya modernidad es meramente formal mientras que sus instituciones 

y las  ideas de su clase dominante, constituyen en verdad una de las más arcaicas y 

atrasadas de América. Anteparaiso, tal como el neoliberalismo chileno, es un texto 

“neovanguardista”, cuya estructura restablece la lógica agobiante de las cartas de flujo 

computacionales, capaces de crear modelos de realidades virtuales, mientras en sus 

entramados subyacen los antiguas ideologías que han alimentado a los sectores más 

oscurantistas de la sociedad. En este sentido, me parece también, que este libro es un 

producto ideológico de la cultura represora que rigió la vida cultural chilena durante la 

dictadura y creo que mediante el análisis anterior se demuestra cómo se pueden unir 

procedimientos en apariencia innovadores o “avanzados” con el viejo poder de las 

ideologías occidentales. Por otra parte, acaso el propio Zurita piense de “buena fe” que su 

trabajo poético es “avanzado” y ¿por qué no concederlo? Acaso lo sea. Eso sí, en el 

estrecho horizonte definido hasta el momento en una sociedad de la periferia capitalista.  
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Notas Capítulo IV 

                                                 
41  Zurita, Raúl. Anteparadise University of California Press, 1986, Bilingual edition. Cito 

por esta versión traducida al inglés por el profesor Jack Smith 

42 El profesor Canovas  ha señalado este hecho con toda claridad: “Los valores nacionales 

(las gestas heroicas, los héroes de la patria, las canciones e himnos que los saludan, los 

emblemas que nos unen, la retórica patriotera que compartimos) han sido asimilados por 

el pueblo chileno durante su educación primaria. Repertorio fácil de metáforas, estos 

valores son incorporados tradicionalmente en las clases de Historia y Geografía, en las 

lecturas de castellano, en las horas de Educación Musical y de Artes Plásticas. El año 

escolar cubre también días de dignidad y de gloria para toda la comunidad: desfiles para 

el 21 de mayo, visitas a monumentos, discursos saludando a los héroes, pequeñas piezas 

de teatro donde niños y jóvenes representan las gestas de Arturo Prat y de Bernardo 

O´Higgins” 

43 Rodrigo Cánovas ha señalado que la “cultura autoritaria” ha asimilado los valores 

nacionales a su órbita y que Anteparaíso rescata ese repertorio emblemático para la 

causa anti-dictatorial y que al hacerlo transgrede el discurso de la dictadura. Pero, antes, 

él mismo ha explicado muy bien cómo es que los ciudadanos adquieren esos símbolos y 

esa retórica: en el colegio. En ningún momento, sin embargo,  él se plantea de dónde 

procede este discurso nacionalista y cuál es su función. ¿Cómo podría hacerlo? Este 

discurso nacionalista es nuestra moneda común, uno de los rasgos de nuestro fetichismo 

chilensis.  
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44 Una de las acciones en este sentido, sería la llamada “regionalización” del 

país que consistió en subdividir el territorio en 12 regiones, obedeciendo a 

criterios geopolíticos, eliminando de este modo la antigua división en 

provincias. 

45  Véase el Apéndice B 

46 Este rasgo ideológico se asocia a lo que Arturo Andrés Roig ha denominado como la 

ideología antiamericanista presente en el pensamiento filosófico latinoamericano. Para 

una mayor información sobre este concepto véase el libro de Roig Teoría y crítica del 

pensamiento latinoamericano, Editorial Tierra Firme, 1981. 

47  Sobre este punto Canovas cree que es posible establecerse una asimilación de la 

noción de “dolor cristiano” y el concepto de “dolor psíquico” desarrollado por un 

psicoanalista de la cultura como  J. B. Pontalis. Observamos en este gesto el deseo, acaso 

inconsciente, de refrendar “científicamente un concepto tan problemático como el de 

dolor en la ideología cristiana. 

48 Neruda, Pablo “Obreros marítimos” en América no invoco tu nombre en 

vano, Canto General, Sec. XVI. pp. 524-5 
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V. Diamela Eltit: 

Lumpérica o la estética de lo marginal  
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“Su alma es ser L. Iluminada y ofrecerse como otra. 

Su alma es no llamarse diamela eltit / sábanas blancas / cadáver. 

Su alma es a la mía gemela.” 

 

Lumpérica 
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La obra de Diamela Eltit se destaca solitaria en su singularidad entre aquellas 

surgidas durante y después de la dictadura. En este capítulo vamos a concentrarnos 

precisamente en dicha singularidad. Es decir, en aquellos rasgos formales y semánticos 

que la recortan contra el fondo de una literatura que ella parece señalar como “normal” y 

aún como “tradicional”. Los diversos atributos vanguardistas de esta escritura han 

determinado su carácter en cierta medida ilegible y como contrapartida, han originado 

una apreciable cantidad de lecturas e interpretaciones. A lo largo de este capítulo 

tendremos ocasión de dialogar con algunas de dichas apreciaciones.  

 

*** 

La crítica ha insistido invariablemente que en Lumpérica se violan los códigos 

narrativos convencionales aparentemente para desestabilizar el comercio simbólico del 

subsistema literario en particular, y del sistema cultural en general. En este último sentido 

podría pensarse que su obra constituiría una acción política de subversión. Así por 

ejemplo, lo establece Nelly Richard: 

La narrativa de Lumpérica fisuró el molde del discurso oficial no sólo rodeando el 

decir reglamentario con palabras de desacuerdo que ponían en litigio su validez y 

legitimidad conceptuales. También lo hizo desatando alrededor de toda significación-

Una, conflictos de interpretacón que acusaban el reduccionismo de cualquier discurso 

monológico. Estos conflictos de interpretación emergen en la novela de un repertorio de 
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técnicas que confrontan cada versión narrada a las per/versiones narrativas de la trama 

que des-narra: "para decirlo de otra manera" (19), "pudo decir, por ejemplo" (91), "Ah, 

por una mirada, por un gesto, yo habría contado otra historia"(19)"Si todo eso fuese un 

error"(24), etc 

Lo que se puede contra argumentar aquí es que esta lectura parte de una asunción 

fácil, como por lo demás ocurre con demasiada frecuencia en la crítica sobre Diamela 

Eltit y demás miembros de la neo vanguardia. Se asume siempre en esta dialéctica que 

aquello a lo que se oponen los nuevos productos de arte es algo simple. En este caso se 

habla de un “discurso monológico”, o de un “discurso oficial”, de un “decir 

reglamentario”, o incluso de una “significación-una”. Este gesto que reduce la verdadera 

complejidad de los hechos se inscribe en una retórica de la negación y la legitimación del 

propio acto de instauración y, en este sentido, no podemos pedirle objetividad. Se trata de 

una lucha ideológica. Lo cierto es que es dudoso que haya existido tal discurso 

monológico en el momento histórico al que Richard se refiere. Por el contrario, tal 

discurso fue en gran medida fragmentario y lleno de fisuras dando en un principio la 

sensación de improvisación y precariedad. A menudo resultaba también auto 

contradictorio y vacilante. Las instituciones depositarias de verdades o discursos 

monolíticos fueron puestas en el limbo por un tiempo considerable. Por otra parte, la 

ruptura de la vida civil hacía que cualquier discurso se fragmentara en pequeñas mónadas 

haciendo imposible la sedimentación de “un sentido”. La imposibilidad del diálogo y 

como consecuencia de los consensos vuelve muy dudosa la hipótesis de las verdades 

monolíticas. Este hecho se expresa sin ir más lejos en la variedad de propuestas surgidas 
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al interior del mismo subsistema arte. Por otra parte, la afirmación de que una obra 

especial, en este caso Lumpérica halla podido por sí sola desarticular un orden discursivo 

es ir demasiado lejos. No cabe duda que hay la voluntad de sobredimensionar la 

importancia de esta obra. De haberse producido un proceso como el que se describe, cosa 

que no creemos ante todo porque no creemos que la situación halla sido como se 

describe, se hubiera requerido la irrupción de muchas obras y de una divulgación masiva 

de las mismas. De otra manera, su efectividad hubiera resultado siempre exigua.  

También Barbara Loach plantea algo similar cuando dice que: 

Consequently she employs a myriad of linguistic techniques to break up the 

monolithic structure of the traditional novel and through fragmentation alter the reader's 

perception of reality. (Loach 160) 

Por cierto juicios como este último de resultan fácilmente rebatibles en la medida 

que no aclaran ni menos aun definen aquello que designan tan cómodamente como 

“novela tradicional”. Una generalización tan grosera como ésta resulta aquí un término 

algo menos que retórico. Ningún crítico o lector informado aceptará nunca que se 

denomine con este brochazo la narrativa anterior a Lumpérica. Ciertamente la 

complejidad estructural de las novelas chilenas o latinoamericanas anteriores a esta obra 

no permiten catalogarlas como “tradicionales” salvo por ignorancia o mala fe. Y si se 

piensa en un contexto más amplio ello resulta todavía más inaceptable.  

Otro crítico, el profesor Juan Carlos Lértora, discurre por el mismo camino 

cuando intenta contraponer Lumpérica a una literatura “mayor” (o de la mayoría 
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dominante), valiéndose para ello del estudio de Delleuze sobre Franz Kafka donde éste 

determina que la obra en lengua alemana del autor judío-checo sería una caso de 

literatura “menor” o de minorías. Esta extrapolación, más allá de su indudable interés 

como aproximación crítica se ve amenazada por el mismo tipo de descuidadas 

generalizaciones que venimos reprochando. El problema que se suscita con enunciados 

del tipo: “en contraposición a un discurso  dogmático de una literatura escrita dentro de la 

convención del lenguaje mayor” (Lértora 31) es que no sabemos exactamente a que se 

está aludiendo. La pluralidad y sofisticación formal de la narrativa occidental hacia el año 

1986 es muy grande y mal podría ser constreñida en una categorización tan burda y 

amplia. Este tipo de enunciados que no se responsabilizan de su propia asertividad 

parecen tener como objetivo presentar el trabajo de Eltit como revolucionario y sin 

antecedentes anteriores. Señalar los posibles aportes de su escritura o su radicalidad 

demandaría una mayor precisión en cuanto al examen de los textos o de la narrativa 

superada o criticada. ¿No es absurdo sentenciar que toda la literatura escrita dentro de la 

convención de un lenguaje mayor constituye un discurso dogmático? 

Sin ninguna duda dentro del amplio abanico de críticos que se han ocupado de la 

obra de Eltit, Nelly Richard ocupa un lugar destacado por la agudeza y el detalle de sus 

análisis.  Permítaseme citar un interesante fragmento en que discute la relación del texto 

de Lumpérica con el lector: 

La autonarratividad desconfiada de Lumpérica da a leer la historia (la Historia) 

como construcción-reconstrucción de textos en borradores que le ofrecen al lector una 

multiplicidad combinatoria de tramas alternativas o divergentes. Hipersolicitar la 
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colaboración del lector en ese proceso de desconstrucción-reconstrucción del sentido a 

partir de los blancos dejados en el texto (metafóricamente: en las memorias de la historia)  

por las intermitencias del sentido, fue una primera y decisiva manera de resistir y desafiar 

el llamado autoritario a dejarse regir por las verdades programadas desde arriba en 

conformismo pasivo a sus exigencias totalitarias." (Richard  39) 

Si este es el funcionamiento del texto, vale decir, que su mecánica consiste en lo 

elusivo, en la fragmentación y diversificación del sentido, su apelación al lector debe 

necesariamente admitir y aún desear  una lectura que obedezca a esta misma mecánica de 

la suspensión  o postergación de un sentido único. En otras palabras esto es admitir que el 

sentido del texto no existe como una verdad monolítica, sino que se reparte en 

fragmentos de sentidos o retazos narrativos contradictorios que enseñan a desconfiar de la 

estructura general del texto. No obstante, la lectura de Richard junto con exponer esta 

mecánica la contradice ella misma al establecer que el propósito de esta escritura se halla 

inscrita en una dialéctica que trasciende el texto, es decir que Lumpérica se opone al 

discurso monolítico del poder. Si Richard puede entender esto y sólo esto, significa que el 

sentido de la obra no es fragmentario e inestable, sino por el contrario muy unívoco y que 

su fragmentación sólo actúa en un nivel inferior del sentido, en un nivel, digamos, 

retórico que se hallaría contradiciendo aquella otra retórica del discurso que se supone 

monolítico, monocorde, monádico, unívoco.  

Personalmente creo que esta lectura es errónea además de contradictoria. Es cierto 

que la mecánica discursiva de Lumpérica en un nivel meramente retórico funciona como 

cualquier lector puede constatar. Esto no es, por supuesto, nada nuevo, ni en el plano de 
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la realidad ni el plano de la ficción. El lenguaje funciona así a menudo, el habla nunca es 

perfectamente coherente y esta llena de marchas y contramarchas, sólo una ilusión y una 

ingenuidad sin límites podría afirmar lo contrario. Más allá del nivel de coherencia 

mínimo que se establece como necesario para la inteligibilidad de los intercambios 

lingüísticos cotidianos, el habla es siempre vacilante y admite los enfoques diferentes, los 

relatos y contra-relatos. Y para poner un ejemplo, entre muchos otros que podríamos 

elegir, veamos el discurso de la prensa. Digamos, de la prensa de la época especialmente. 

Cualquier lector podía constatar el nivel de contradicciones frente a la realidad que los 

periódicos y demás medios exhibían. Un mismo hecho podía ser tratado desde varias 

ópticas paralelas y aún contrapuestas. El público lector chileno estaba adiestrado para 

esto y su actitud muchas veces era de perplejidad. La sensación de vértigo frente a la 

realidad contingente fue y es un fenómeno social en Chile. A menudo la gente solía y 

suele expresar su desconcierto con la frase: "ya no hay a quien creerle"... Por otra parte, 

en el ámbito de la ficción el fragmentarismo y las técnicas de des-narración, como los 

denomina Richard, hace mucho que se hallan instaladas. Pensemos en El Innombrable de 

Samuel Becket, pensemos en El despertar de Finnegan y en el Ulises de James Joyce, 

pensemos en The Waste Land de T. S. Eliot, pensemos en Las Olas de Virginia Wolf, 

pensemos en cualquiera de las obras de Eugene Ionesco, pensemos en 62 Modelo para 

armar y en Rayuela de Cortázar, pensemos en la Antipoesía y en los Artefactos de 

Nicanor Parra, pensemos en Cobra de Severo Sarduy, pensemos en Teorema de Pier 

Paolo Pasolini, pensemos en un largo etcétera. En estas obras se presenta dicho 

fragmentarismo, dicha aparente incoherencia. No vamos a pensar, por respeto a Diamela 
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Eltit, que ella no ha bebido en estas fuentes. La indeterminación de la escritura, la 

contradicción, la des-narración, se halla también presente en cualquiera de estas obras, y 

particularmente en Teorema de Pasolini en la cual el narrador vacila ante la descripción 

de los hechos más simples e introduce constantemente dichas descripciones con palabras 

como "tal vez", "quizás", etc. de manera de acentuar el artificio de la narración y su 

carácter de guión literario de una película. Desde todo punto de vista, lo que Richard hace 

es exagerar el carácter innovador de la prosa de Eltit. Sin embargo, ni siquiera en el 

ámbito de la narrativa chilena estas técnicas resultan tan innovadoras. Después de novelas 

como Cagliostro de Huidobro, La amortajada y La última niebla de María Luisa Bombal, 

Umbral de Juan Emar. 

Kurt Spang sostiene que a partir de los años 30 se comienzan a insertar en el 

género novela reflexiones sobre el mismo quehacer del escritor. Es la época del auge del 

cine que pronto dejará sus huellas también en la narrativa, “y del cubismo que enseña el 

enfoque múltiple y caleidoscópico de las personas y las cosas, que subraya la 

desconfianza en la realidad y nuestras posibilidades de captarla.” (Kurt Spang, 1993:127) 

En el caso de Cagliostro, el propio Vicente Huidobro aclaraba así sus intenciones: 

He querido escribir sobre ‘Cagliostro’ una novela visual. En ella la técnica, los 

medios de expresión, los acontecimientos elegidos, concurren hacia una forma realmente 

cinematográfica. Creo que el público de hoy, con la costumbre que tiene del 

cinematógrafo, puede comprender sin gran dificultad una novela de este género. 

(Huidobro, 1978:14) 
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Resulta pues que aquello que se ha denominado tan sueltamente novela o discurso 

“tradicional” es un fenómeno bastante más complejo, problemático y vanguardista de lo 

que la crítica sobre Eltit pretende hacer creer. No es posible saber con certeza que es lo 

que motiva esta actitud, pero se podría apostar que hay en su base una motivación extra 

literaria vinculada más bien al ámbito político de la propia crítica como disciplina 

académica que a la obra en sí.     

Y esto abre una interrogante que desplaza el sentido de esta obra más allá de las 

fronteras, por cierto movedizas, del ámbito literario. Probablemente en una zona que 

habría que etiquetar como sociología del consumo simbólico. Pues una obra como esta no 

está dirigida a aquellos sujetos incapaces de participar en la sofisticada trama artística 

desplegada. Así a la pregunta: ¿quien participa de este nuevo comercio simbólico? Aflora 

la respuesta obvia: Una reducida elite capaz de decodificar y consumir los nuevos 

productos.   

Néstor García-Canclini siguiendo a Pierre Bourdieu ha planteado la idea del 

consumo como lugar de diferenciación social y distinción simbólica entre las clases. 

(García Canclini: 1995, 76)  Así, en una sociedad en la cual se tiene un acceso 

relativamente masivo a los bienes, en este caso a la literatura y al arte, el consumo es el 

área fundamental para comunicar las diferencias entre los grupos sociales. 49 

El periodo en que surgen las obras neovanguardistas, según lo hace notar Sylvia 

Tafra, coincide con el período del boom económico chileno  y el interés de las 

instituciones por auspiciar la producción artística. Y agrega: “Después de 1982, se 

produce un debilitamiento de la “avanzada” que coincide con el fracaso del modelo 
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económico de Chicago y un nuevo endurecimiento del régimen” (Tafra, 17) La inserción 

de las actividades de “avanzada” de un pequeño grupo de artistas influidos por el grupo 

Tel- Quel, la filosofía decontruccionista de Jacques Derrida y el psicoanálisis lacaniano 

(Tafra: 1998, 19), parece, más que una crítica o una oposición al sistema político vigente, 

un intento, menos épico y un tanto más pragmático,  por redefinir y sofisticar la 

producción artística para el consumo de quienes se encontraban suficientemente 

capacitados para acceder a dichos productos. Probablemente una burguesía progresista o 

de izquierda. En este punto, parece inútil que se intente señalar que la neovanguardia fue 

un intento por desestabilizar el lenguaje autoritario. Aunque este haya sido el sueño o la 

fantasía de sus gestores no se puede sostener seriamente que se luchó contra un régimen 

político desde las crípticas trincheras del arte de avanzada. Y si este fuera de todas 

maneras el caso, los hechos han demostrado que no se hubiera podido concebir una 

manera más equivocada e inocua de lucha política. 

Una obra como la de Diamela Eltit, y en particular Lumpérica,  parece obedecer a 

esta discutible concepción político-estética.  

Después del fracaso de las vanguardias no parece pensable que una obra afincada 

en dichos presupuestos subversivos, que el paso del tiempo ha convertido en retórica, en 

mera hojarasca radical, se encuentre desafiando institución alguna. Al contrario, y en este 

caso particular,  la institución literaria es quien ha recibido con más gozo esta escritura 

experimental. Esto no es extraño, el consumo de este tipo de obras sirve 

maravillosamente al propósito de marcar una diferencia social en un ámbito en cual el 

consumo masivo de bienes culturales democratiza a los sujetos más que en ninguna otra 
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área del juego social. Leyendo la crítica suscitada por las novelas de Eltit no puede menos 

que llegarse a la conclusión que ellas han resultado una fuente ideal para toda suerte de 

esnobismo académico.  

El transplante de teorías de académicos franceses en el corpus de la escritura de 

los “avanzados” es, desde hace mucho, la marca característica y penosa de cierta 

intelectualidad sudamericana que exhibe de esta manera, acaso inconscientemente, sus 

problemas de identidad. Este colonialismo intelectual que la inteligencia de la periferia 

asume con regocijo no hace sino revelar la carencia de ideas de quienes se amparan en 

este paternalismo europeo. Así, la puesta en escena de las estéticas del viejo mundo en el 

contexto de la “provincia” latinoamericana tiene a la vez algo de obsceno y ridículo. Posee 

el sello inconfundible de lo falso y lo estrafalario. Especialmente cuando nos percatamos, 

luego de leer las obras producidas bajo este influjo, que se ha entendido poco y que se ha 

confundido mucho. Tampoco esto es extraño. Una filosofía, una teoría, surgen en un 

contexto, en una historia, en una tradición. No se puede, sin más, extrapolarla. Lo que 

tiene sentido en un contexto socio cultural, en un momento histórico dado, no 

necesariamente lo tiene en otro. Y sobre todo, se debe tener en cuenta que los avances y 

las revoluciones sólo surgen y son explicables en un contexto muy preciso. Los europeos 

no han pensado, no han podido pensar, los problemas de Latinoamérica. Ni siquiera se 

puede afirmar que conozcan dicha realidad. Es más, esta realidad carece para ellos de toda 

importancia. Si alguna vez se han molestado en pensarla ha sido para disminuirla o con el 

propósito pragmático de despojarla.50   
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Vistas a la distancia no puede menos que resultar absurdo e ingenuo pensar en  las 

acciones de arte desarrolladas por el CADA en el contexto en que la ciudad de Santiago 

se encontraba paralizada por el miedo y sumida en la pesadilla de la dictadura. Hoy 

resulta casi imposible imaginar a un puñado de iluminados que salían a la calle a realizar 

un arte de moda en Europa para  luego reivindicarse como la “avanzada” estética y 

política.  Claro que después de obtener los debidos permisos de la autoridad 

correspondiente. Rupturistas sí, pero nunca  “extremistas”51 ¿Acaso fueron también 

acciones de arte los apagones y las barricadas, las “performances” de las patrullas que 

disparaban a civiles y quemaban a Rodrigo Rojas de Negri, las desapariciones de cientos 

de ciudadanos, la auto inmolación de Sebastián Acevedo? ¿Cómo entender semejante 

trasplante en este contexto histórico? Y hasta surge la sospecha: En una ciudad vigilada 

tan exhaustivamente, en una ciudad tan traumatizada y peligrosa, ¿cómo era posible 

realizar esas acciones de arte sin la anuencia de la autoridad y no pagar las 

consecuencias? 

Al importar una teoría, una exigencia mínima es su replanteamiento y su 

adecuación al contexto cultural e histórico. Pero ello no resulta posible cuando se piensa 

como si se fuera europeo; drama eterno de nuestra cultura y especialmente de nuestros 

intelectuales. 

Existen numerosas instancias por las cuales se puede entender que el trabajo de 

estos artistas fue funcional al momento histórico que se vivía y que, lejos de ser una 

crítica al régimen, formó más bien parte del folklore que el neofascismo y el 

neoliberalismo de aquellos años podía y sabía permitirse. 



122 
 

Un examen cuidadoso y profundo de las obras, apartándonos de la afectada 

argamasa teórica que se presenta acríticamente como subversiva, nos permitirá, darnos 

cuenta de las claves principales de esta productividad. 

 

Lumpérica y la estética de lo marginal 

 
 
Un tema clave en la narrativa de Eltit lo constituye la presencia de lo marginal. Espacios 

marginales y sujetos marginales se entrelazan en esta escritura conformando una “mise en 

scene” caracterizada por una particular estética de la pobreza. La heroína de Lumpérica, 

su primera novela, constituye una entidad femenina, cuya descripción morosa y detallada 

desde una perspectiva objetivista que recuerda a ratos la estética de la narrativa francesa 

del Noveau Roman, al tiempo que nos ancla en detalles de su gestualidad, nos aleja de 

una posible psicología o de lo que en términos más tradicionales podríamos denominar 

un “carácter” o personaje. Podría decirse que esta es una novela anti-sicológica. La 

narración ostenta una objetividad que se halla determinada por una suerte de técnica 

cinematográfica. El texto en alguna de sus partes bien puede pensarse como una especie 

de guión cinematográfico; el “script” de una hipotética película. Angulaciones y tomas 

van configurando un acercamiento aséptico en el cual no parece posible rastrear  a 

narrador alguno. Dicho de otra forma, el narrador de este relato es tan plano como los 

protagonistas. No hay ningún espesor o profundidad en esta narrativa. Más bien parece la 

escenificación de un sentido librado al infinito interpretativo de los lectores. Pero, aunque 

si bien  no hay  profundidad sicológica, ello no significa que se haya descuidado la 
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configuración de los personajes y de que sus gestos y acciones no marquen un sentido 

bastante claro y objetivo. La vistosa ausencia de una sicología es más bien uno de los 

signos que se ofrecen al lector. Y puesto que se trata también de la descripción de unas 

acciones atrabiliarias, inarmónicas con el espacio ciudadano en que se implementan, las 

cuales se encuentran interrumpiendo el orden cotidiano del espacio público, se puede 

concluir que el significado se alimenta de este vacío. El vacío de una acción más acorde 

con el escenario y con una narrativa anterior, convierte a esta trama iterativa y fatigosa en 

un signo negativo. En la imagen invertida de una narrativa  del “centro”. Estos seres y sus 

acciones no son posibles de ser narrados sino como lejanas siluetas que se agitan y se 

sacuden en un espectáculo incomprensible. “L Iluminada” carece de personalidad. En 

realidad no puede tener personalidad para seguir siendo lo que es: algo marginal. Su 

abstracción, sin embargo, se haya atravesada por características diversas que la definen 

en este espacio-escenario. Su aparente subyugación al Luminoso, su carácter erótico 

sadomasoquista, su movilidad epiléptica, la hipnosis que parece generar en “los pálidos”. 

En términos generales, estos rasgos contribuyen a otorgarle un perfil que, aunque 

abstracto, es significativo. Se trata de una figura femenina que libera una energía 

primitiva, que parece danzar sin música al influjo de un aviso luminoso que adquiere 

dimensiones totémicas. El discurso narrativo de esta parte de la novela, mediante el 

expediente del guión cinematográfico, “presenta” los hechos sin interpretación aparente. 

Sin embargo, la decisión de usar esta técnica en una novela no es equiparable al trabajo 

del cineasta o guionista cuyo propósito final será efectivamente la filmación, en cuyo 

caso hay un  propósito técnico y pragmático evidente. Se trata aquí de un recurso 
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narrativo, de un gesto estético pleno de intenciones. El efecto conseguido es la distancia 

falsamente objetiva. “L Iluminada” queda de esta forma constreñida a una figura humana 

primitiva, distanciada de una narrativa que podría haberla presentado con rasgos más 

cercanos a los de la propia artista. En cierto sentido, este discurso podría ser asumido 

como la recopilación antropológica de un evento vagamente discernible. Como la 

grabación de un ritual de cuya interpretación no se está seguro. Hay algo en este discurso 

que recuerda fuertemente los récords anecdóticos del “sabio” antropólogo que se 

enfrentaba a una cultura que le era absolutamente ajena. Una incapacidad programática 

para empatizar con un “otro” que aparece en un allá ajeno, en el dominio borroso del 

“margen” que es, por cierto, el margen de lo que el productor del discurso define en 

relación a su propio centro. 

 Si un texto como este ha de leerse  considerando el contexto histórico del 

momento de su producción, no puede pasarse por alto este gesto deliberado de 

distanciarse “estéticamente” de su(s) protagonista(s) No estamos aquí en el París de los 

60’s viviendo la experiencia de la narrativa objetivista, de la novela de la mirada, luego 

del cansancio existencialista, sino en plena dictadura militar en un pequeño país 

latinoamericano en el cual la reacción ultraderechista ha ahogado en sangre el intento de 

creación de una régimen “socialista”52. Han transcurrido 11 años de gobierno militar 

cuando Lumpérica es publicada. Faltan todavía 5 para que este decline y sea derrotado 

dando paso a un gobierno elegido por voto popular, pero que en la práctica será heredero 

y administrador del lenguaje y de las instituciones conservadoras . Son años de intensa 

“interpelación ideológica” y de lucha política sin cuartel. Esta lucha política se da bajo la 
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forma de un protagonismo popular creciente, mediante jornadas de protesta civil que son 

intensamente reprimidas, especialmente en los sectores poblacionales y barrios 

marginales de las grandes ciudades. Es con este trasfondo que esta obra debe leerse.  A 

no ser que quiera creerse en la inocencia del artista y situarlo en un más allá no 

contaminado por la realidad. Hecho por lo demás que la propia autora negaría 

enfáticamente. 

 Si analizamos el vanguardismo de esta obra, su carácter avanzado, sus recursos 

técnicos que conspiran contra una narrativa menos “adelantada” (porque no sería justo 

catalogar la narrativa chilena anterior de decimonónica) observamos que, bajo la premisa 

de elaborar un discurso que disloque el flujo narrativo y la producción de un  sentido un 

tanto más inter-subjetivo, se elabora una narrativa en la que se elimina cuidadosamente la 

búsqueda de un espesor de carácter social y psicológico. Justamente cuando se intenta 

hacer la novela de  lo marginal se recurre al expediente de clausurar todo sentido que no 

sea una suerte de fenomenología “avant la letre” o se utiliza un objetalismo mediante el 

cual las personas dramáticas son retrotraídas a un ejercicio escénico que enfatiza una 

condición insondable, ininteligible, bárbara,  tanto al interior como al exterior del texto. 

Un ejercicio estético de esta naturaleza, en la situación histórica descrita, no puede sino 

constituir un gesto ideológico funcional a las fuerzas conservadoras por mucho que se 

piense honestamente en lo contrario, puesto que, no se podría afirmar que este haya sido 

un gesto deliberado. Ello equivaldría a algo tan peregrino como afirmar que esta literatura 

fue escrita para sustentar ideas de derecha o fascistas. Por el contrario, creo que se puede 

afirmar que una obra como ésta es en realidad profundamente izquierdista en el sentido 
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que la intelectualidad de izquierda lo ha sido históricamente. En esta estética se puede 

reconocer con bastante claridad ciertos rasgos típicos del intelectual de izquierda burgués.  

Primero, la preocupación por un estamento o una clase que no es la propia, en 

consonancia con ello, la elaboración de un discurso sobre ésta y, por último, su espíritu 

radical.  En este aspecto difiero totalmente de Nelly Richard cuando plantea que el arte 

neo vanguardista o de avanzada fue tributario de la voluntad benjaminiana de “forjar 

conceptos inútiles para los fines del fascismo” (Richard, 16) No es seguro que el arte 

“refractario” como lo denomina ella, el arte de la neo vanguardia, haya jugado la función 

que se le imaginó. Más bien se puede sostener y esto apoyándose en las propias palabras 

de la crítica, que este arte aprovechó la coyuntura histórica que se presentaba con el golpe 

de estado y que su crítica poco tenía que ver en realidad con una “gramática” de la 

dictadura. Cuando ella define éste arte como “refractario” se detiene a precisar que está 

pensando en los dos sentidos del término, vale decir, “una negación tenaz” y “una 

desviación respecto de un curso anterior” para lo cual cita un trabajo (fotocopiado) de la 

crítica Adriana Valdés (Richard, 16). Es decir, es una actividad que se piensa respecto de 

un arte anterior cuyo curso se quiere desviar. Profundizando en el carácter un tanto 

ambiguo de esta definición, se puede pensar que el arte al que se opone y cuyo curso 

desvía es el arte vigente hasta antes del golpe de estado, puesto que la dictadura no 

produjo o no estaba produciendo arte alguno. Este arte anterior no puede ser otro que el 

arte “comprometido”. Un arte que, claro está, no podía seguir produciéndose en un 

contexto como aquel, puesto que ello hubiera significado ser “comprendidos” por la 

dictadura y de esta manera provocar una respuesta por parte del orden neo fascista: 
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“La ruptura semántica y conceptual a la que apelaba Benjamín en su mención de un arte 

refractario (de un arte de la negación y de la desviación) se diseñó –en Chile- para 

escapar del autoritarismo militar y de las ordenanzas de la censura administrativa de la 

cultura oficial, pero también para fugarse de ciertos reduccionismos ideológicos (los de la 

política ortodoxa) y técnicos (los de la sociología de la cultura opositora).” (Richard, 17) 

 

Bien entendida, esta afirmación aclara que el sentido de esta nueva estética fue, 

por lo tanto, coyuntural. Se quería escapar de la represión de dos culturas oficiales, la 

conservadora neo fascista y la de la izquierda oficial. De esta manera, escapando del 

lenguaje en que se interpelaban ambas ideologías se podría crear un arte que 

desestabilizara esta dialéctica. Pero, es legítimo preguntarse si semejante salto cualitativo, 

semejante escape, puede en realidad verse como una crítica efectiva del orden imperante. 

Puesto que para ello, para que semejante crítica fuera de verdad efectiva, habría sido 

necesario situarse en posiciones de poder. Ahora, ¿En eso lo que arte de avanzada buscó?  

La respuesta debe ser necesariamente afirmativa. Esto se expresa de múltiples maneras, 

pero especialmente por su carácter excluyente de otras prácticas surgidas durante ese 

mismo periodo, se expresa así mismo por los reproches que la neo vanguardia formula a 

la sociología independiente (cita de Richard). De cualquier manera, en este escenario, en 

que el poder político era y es detentado por las fuerzas conservadoras, una lucha de esta 

naturaleza, vale decir, trastrocar el lenguaje para desconcertar al poder o para obligarlo a 

hablar en otros términos, parece poco más que una pretensión ingenua. No lo es, sin 
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embargo, la tesis contraria, esto es  que el enorme peso del nuevo principio de realidad 

impuesto por los poderes fácticos haya sobredeterminado los lenguajes súper-

estructurales, dentro de ellos, el de la poesía o el arte literario. De alguna manera, y visto 

desde la perspectiva del presente, se puede afirmar que el arte de éste grupo alcanzó un 

status de cierto poder al establecer alianzas dentro del progresismo de izquierda, 

especialmente con los intelectuales de izquierda. Sin embargo, la obsecuencia de éste 

sector frente al poderoso lenguaje instaurado por la dictadura derechista no parece una 

garantía de que éste arte, supuestamente radical y avanzado, haya logrado torcer o 

trastrocar dicho discurso. Su balance debería ser entonces negativo y su principal 

propuesta tendría que ser evaluada como un fracaso.  

Como he afirmado antes, en el trabajo literario de Eltit su preocupación central ha 

sido aquello que se denomina con cierta vaguedad “el margen” o “la marginalidad”. El 

margen o lo marginal, es decir,  todo aquello que carece de representación al interior del 

sistema social y cultural y que, en consecuencia,  ha sido sojuzgado y relegado a un 

estado de abyección. La protagonista de Lumpérica, posee una doble condición de 

marginalidad: ser mujer y pertenecer al lumpen..  Sin embargo, aunque  no debemos 

pensar propiamente en un juego de verosimilitudes al interior de una obra como ésta, sí 

podemos valorar sus signos y su consecuente semanticidad interior y exterior. Como la 

propia autora lo expresa: 

 

“Pero, quizás lo más significativo para mí es que apelando a instancias marginales he 

podido organizar algunas estructuras de significación. Y pienso que quizás es en la 
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estructura donde verdaderamente radique lo que pueda entenderse por marginalidad y lo 

que ha marcado mi propio margen como escritora.” (Eltit in Lértora, 1993, 19) 

 

Este carácter marginal de su propia escritura es un gesto deliberado, un gesto de 

rebelión política que consiste en una aparente exclusión de un mercado simbólico 

tradicional. La estructura “marginal” de esta obra y otras posteriores, se afirma en aquel 

borde en el cual sus signos no pueden leerse con comodidad y buscan romper todas las 

expectativas del lector. En este sentido, es bastante claro que el personaje central, L 

Iluminada, no necesariamente exige una verosimilitud como lo haría una obra escrita 

dentro del canon de la mimesis. Esto debe necesariamente tomarse en cuenta. Nuestro 

reclamo de un mayor espesor, de una profundidad “sicológica”  parece totalmente fuera 

de lugar si se consideran estos presupuestos. Acaso la imposibilidad de una comprensión 

sufrida por el lector, la no satisfacción de  ciertas expectativas por parte de esta obra,  es 

lo que la sitúa y, consecuentemente,  a la autora, en el plano de esa marginalidad que ella 

misma denomina estructural. Habría pues, un gesto homológico que atraviesa la 

estructura y todos los niveles de sentido suscitados por Lumpérica. Intra y extra 

diegéticamente esta obra se instala en el margen. Gesto deliberado y asertivo frente al 

cual se organizan las prácticas de recodificación y asignación de sentido.  

Una comprensión de este fenómeno implica necesariamente el estudio de esta 

doble implicación. Con lo cual se legitima, de paso, el hecho de que esta obra y otras del 

periodo, deben leerse en el contexto específico de la práctica que ellas introducen y, a un 

nivel más amplio del momento histórico en que se producen.  
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Pierre Bourdieu, explica García Canclini, criticando el mecanicismo en que se 

resolvía la teoría marxista del reflejo o de la supeditación de la superestructura  a la 

estructura, que tantas veces probó su inadecuación  al estudio de los fenómenos culturales 

e ideológicos, propone el concepto de campo cultural, literario, artístico o científico como 

una forma de entender la complejidad de la dialéctica estructura / superestructura. De 

acuerdo con él, un campo se constituiría básicamente por la existencia de un capital 

simbólico común y la lucha por apropiarse de ese capital. Frente a este capital simbólico, 

acumulado durante años, se presentan dos posiciones: las de quienes lo detentan y la de 

quienes aspiran a tenerlo. Quienes lo detentan tienden a adoptar posiciones más 

conservadoras y ortodoxas respecto de dicho capital y quienes pugnan por poseerlo y se 

encuentran en una situación subalterna pueden llegar a adoptar posiciones subversivas o 

heréticas. Además, no debe olvidarse en ningún momento que dicho capital depende 

también de la historia social y cultural más allá de las fronteras del campo artístico. 

(García Canclini, 32-35)  

Sirviéndonos de este esclarecedor concepto podemos situar de inmediato la obra 

que nos ocupa al interior de esta dialéctica. Su carácter subalterno subversivo se aprecia 

claramente en su estructura, como veníamos discutiendo hace un momento; su voluntad 

de esgrimir y representar el margen, que en este caso debe entenderse como el margen del 

subsistema literario. Por ello, el personaje de Lumpérica, más que una copia mimética de 

una realidad social, representa más bien el propio texto al desamparo de la ortodoxia 

literaria. Se trata, más bien y no como ingenuamente creíamos, de la novela misma en su 

propia marginalidad aludiendo, oblicuamente, a un desamparo acaecido en un tercer nivel 



131 
 
de sentido, el de una realidad social. Se trata pues, del producto de una lucha al interior 

del campo literario y artístico. Esta lucha es factible y explicable en el contexto histórico 

producido luego de la gran catástrofe del gobierno revolucionario de la Unidad Popular a 

manos de la dictadura de las Fuerzas  Armadas. Es este hecho histórico el que posibilita 

la revisión de la “cultura de izquierda”, revisión que es  producto de la constatación de un 

fracaso. Así entonces puede pensarse que estas obras no cuenten “historias” porque ya no 

se cree en La Historia. La historia ha terminado patéticamente con la muerte de Allende 

luchando solo en el Palacio de la Moneda. Es evidente que en este caso ha sido el peso 

incuestionable de la realidad el que ha obligado a comprender que toda historia es una 

ilusión y que hemos de anclar en aquello que siempre ha estado fuera del juego y que por 

definición carece de toda historia: lo marginal. Esta preferencia temática se ilumina de 

esta manera con una extraña luz. Parece ser que la reflexión y la decisión de  éstos artistas 

fue situarse en el único territorio en el cual parecía posible escapar de cualquier 

interpelación ideológica, en el margen en el cual los lenguajes parecen estrellarse y 

perder toda eficacia. Pero es justamente aquí donde surge la problemática asociada a esta 

preferencia . Y es que mediante el gesto, aparentemente neutro e inocente de convocarla 

o tematizarla,  se la está desvirtuando (o desfasando) puesto que su sola inscripción al 

interior de un corpus artístico la convierte en una muy otra cosa. Por lo pronto, la 

temática y aún las estructuras marginales de este nuevo arte buscan la 

institucionalización. Hay una clara voluntad de lucha política al interior de este campo 

literario. Lo marginal se vuelve así algo menos que una estética ya que mediante su 

institucionalización pierde más que ninguna otra cosa su propia naturaleza. Aunque 
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entendiendo esto bien, ello no significa, por supuesto, que la marginalidad real 

desaparezca en la sociedad. Diamela Eltit habla, como lo citamos más arriba, de una 

marginalidad estructural. De donde se desprende que su narrativa constituye un producto 

que opera por homología frente a la realidad social de lo marginal. La no comprensión de 

su obra es uno de los signos más claros de su marginalidad al tiempo que se debe 

comprender como un acto heroico de resistencia cultural. Sin embargo, la diferencia está 

en que su productividad no es una fatalidad, sino una elección conciente. Se podría decir, 

eventualmente, que esta marginalidad se haya cuidadosamente “diseñada”53, a diferencia 

de aquella otra que yace en los extramuros de la ciudad, que no conoce elección y cuyo 

desamparo es verdadero e irreversible. En este sentido, el desencanto del intelectual de 

izquierda parece todavía más cínico al abandonar la historia y sustituirla por un 

formalismo que se ampara y alimenta en las fronteras donde ésta se borra. Por otra parte, 

esta estética no podría ser sino un formalismo si ha de concebirse en los términos de una 

lucha al interior de un campo súper estructural. Después de todo, estamos hablando de 

literatura y no de economía política.  

Otro aspecto, que no ha sido considerado en esta perspectiva es el hecho de que 

cuando hablamos de marginalidad no sabemos exactamente cuál es el referente. Se da por 

descontado que es precisamente el lugar no-histórico, aquel espacio ajeno al centro, a la 

comunidad, que posee el atributo de la fuerza y la voz. Posiblemente estas comunidades 

yazcan des espaldas a la historia, pero esta historia será siempre aquella definida por la 

clase socialmente más poderosa. Por otra parte, la posibilidad de que todos los personajes 

marginales sean ininteligibles o sublimes54 sólo tiene sentido desde la perspectiva 
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burguesa o desde una perspectiva diseñada desde cualquier poder central. En 

contraposición con el carácter ininteligible de los personajes de Lumpérica podemos 

situar, por ejemplo, los personajes marginales de un autor como Juan Radrigán. El Loco y 

la Triste, drama escrito, como la casi totalidad de la obra de este autor, durante la 

dictadura, al igual que las primeras novelas de Eltit, sus personajes son precisamente dos 

seres marginales en los cuales su experiencia límite no los ha privado de sus rasgos 

humanos y de aquella profundidad síquica tan escrupulosamente soslayada en la obra de 

Eltit. En cierto sentido, puede pensarse que la posibilidad de que estos personajes 

marginales sean sujetos tan extraños, hasta el punto que carezcan del don del lenguaje o 

cuya conducta parezca ininteligible forma parte de un imaginario consecuente con una 

postura estética,  pero que se halla distante de la realidad. Si pensamos que la cultura 

popular es la adopción y el consumo diferido de los bienes y productos culturales 

procedentes de las clases más pudientes de la sociedad (Canclini, xxx) y que, dado que 

los hombres y mujeres marginales suelen proceder mayoritariamente, aunque no 

exclusivamente, de las clases bajas, no existe razón como para no creer que incluso en 

dichas circunstancias extremas, como ocurre en las obras de Radrigán, dichas personas 

conserven los restos o remanentes de la cultura dominante. Cuando Eltit elige un 

personaje marginal que sí ha de exhibir su discurso, opta por un esquizofrénico en el cual 

el habla pública se traslapa en retazos y en el cual toda sintaxis se encuentra dislocada. 

Este es el caso de “El Padre Mío”, caso límite en el cual el referente puede ser 

identificado y cuya miseria y dolor han sido expropiados para los misteriosos designios 

del arte de avanzada. Hay algo en este libro que resulta repulsivo y hondamente anti-
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ético; algo que recuerda al trofeo de un animal disecado, al animal de feria, al enano de 

circo. El naufragio del sentido no puede ser más evidente, el habla de Chile aparece allí 

resquebrajada y disociada. ¿Pero, qué se encuentra acentuando un trabajo como este? 

Posiblemente el fracaso de un proyecto histórico. En los restos flotantes de este naufragio 

se pueden reconocer de vez en cuando algunos símbolos claves, algunas expresiones 

rotas que alguna vez articularon un proyecto de redención social. 

¿Es, después de todo, un trabajo como el de Eltit un discurso refractario al del 

poder entronizado con el golpe de estado del General Pinochet? Sirvió su trabajo, visto 

ahora desde la perspectiva de los años transcurridos, para “forjar conceptos inútiles para 

los fines del fascismo” como quería Benjamín? Si uno se detiene a considerar una serie 

de hechos que articulan la sociedad chilena  y, en particular, el discurso de la clase 

dominante tendríamos que concluir forzosamente que no, y que más bien, de una forma 

un tanto retorcida, su literatura se encuentra validando, primero, el fracaso de un proyecto 

popular y, segundo, los estereotipos circulantes en la sociedad chilena sobre los hombres 

y mujeres de condición social baja.   

Antes de entrar en detalles, debemos detenernos a considerar en términos un tanto 

generales el carácter disruptivo de la estructura de Lumpérica. Como hemos señalado, la 

primera impresión que surge en el lector cuando se “enfrenta” a esta obra es la de 

encontrarse ante un texto difícil de leer. Su sentido no viene con fluidez o inmediatez a la 

mente. Y ello, fundamentalmente por cuanto no parece haber una “historia” que “seguir” 

o a la cual anticiparse o ante la cual permanecer expectante. La frustración subsiguiente 
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tiene mucho que ver con que esta obra se niega a  seguir el canon novelístico; aquel que 

pretende subyugar o seducir al lector.  

Gabriel García Márquez ha referido en alguna entrevista que en él tuvo un 

impacto enorme la primera vez que leyó La Metamorfosis de Kafka. Recuerda que 

cuando leyó las primeras líneas,  que cita de memoria,: “Aquella mañana Gregorio Samsa  

se despertó con la extraña sensación de haberse convertido en un gigantesco insecto” se 

dio cuenta cómo se debía escribir. Fundamentalmente, porque en aquellas primeras líneas 

aparte de estar condensada toda la historia, se creaba la expectativa. El lector después de 

leerlas estaba irremisiblemente atrapado y continuaría leyendo hasta el final.  

La primera línea de Lumpérica es: “Lo que resta de este anochecer será un festín 

para L. Lumpérica, ésa que se devuelve sobre su propio rostro, incesantemente recamada, 

aunque ya no relumbre como antaño cuando era contemplada con luz natural.” (Eltit, 

2000,  9). Inmediatamente nos damos cuenta que este propósito subyugador del lector no 

es una de las premisas de esta escritura. La primera afirmación de la cual arranca el texto 

es la descripción de una acción definida: “el resto de la noche será un festín para L. 

Iluminada” Una frase como ésta, no excita ninguna expectativa porque al definir y 

encerrar toda la historia también clausura todos sus desarrollos. Más aún, al limitar el 

lapso de las acciones a “el resto de la noche” parece negar inmediatamente toda épica 

tradicional y de golpe nos sitúa en pleno corazón del relato vanguardista (joyceano), vale 

decir en el plano de un Ulises contemporáneo cuyas aventuras caben en la burguesa 

esfera de un día. El lector culto sabe que lo que viene es iterativo y fundamentalmente 

“lingüístico”. Claramente, un texto como Lumpérica arranca de esta estética anti-épica. 
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Luego, la limitación de los acontecimientos al horizonte de un día, o más bien, del resto 

de la noche, debe interpretarse, primero, como la negación implícita de un canon, pero 

también, más allá, como la negación de toda Historia. Esta selección temporal, vale decir, 

la contracción del tiempo del relato, es, en última instancia, la alternativa abierta ante la 

negación de un relato que formalmente afirmaría el transcurso de los acontecimientos 

históricos. Es también un tiempo “marginal” dentro del cual ningún acontecimiento tiene 

el peso o, el significado, que tendría en la novela tradicional.  

Por otra parte, puede también pensarse que este intersticio temporal en el cual no 

cabe una historia, tendría un signo femenino en tanto se encuentra negando “la Historia” 

o la “aventura épica” dominios reconocidamente masculinos, aunque lo más obvio es, sin 

duda, que este es un rasgo estructural “post-modernista”. 

A estas alturas parece bastante claro que la marginalidad estructural reclamada 

por Eltit no es esencialmente distinta de aquella estructura canónica de la cual se refugia 

y a la cual busca oponerse. 

Si analizamos Lumpérica veremos en la superficie la yuxtaposición de unos textos 

inconexos, Una especie de collage cuya “narratividad” parece tenue. Se podría decir, 

incluso, que a nivel sintagmático su valor narrativo se haya suspendido y no sería más 

que una exhibición de unos discursos yuxtapuestos. Este gesto autoral se vincula 

claramente a la “crítica del sentido”  o a la crítica del discurso moderno (por ejemplo, al 

discurso utopista o de redención social, al discurso marxista o también al positivista) 

Configurándose, por lo tanto, como un discurso postmodernista. Sin embargo, es 

precisamente esto lo que nos revela su coherencia interior. Y es que, a un  nivel 
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paradigmático, esta obra, como todas las de su tipo, se halla articulada con una férrea 

coherencia. En este sentido, se podría afirmar, que es una obra que solamente se halla 

aguardando a “su” lector ideal para abrirse. Esto es,  aquel lector capaz de decodificar sus 

claves o, para decirlo con las palabras de Pierre Bourdeaux, aquel lector poseedor del 

“capital simbólico” apropiado. 

Se trata, en definitiva, de la sustitución de una narrativa por otra. Lo que nos lleva 

a plantear que la dificultad con una obra de este tipo se da simplemente porque su 

régimen lectural no ha sido asimilado por una comunidad amplia de lectores. 

 Este simple hecho explica una de las paradojas ocurridas con esta obra y otras de 

la autora, en el nivel de su consumo social. Los lectores, cultos pero tradicionales, no 

disfrutan ni entienden  esta narrativa, sin embargo, los lectores especializados, llámense 

estos académicos o críticos universitarios, la favorecen con su lectura. Este favoristismo 

coincide, por supuesto, con la decantación, un tanto tardía, de las teorías post-modernas 

en el ámbito académico americano. La crítica del discurso moderno mediante las teorías 

post-modernas cuya conveniencia política es evidente, sobre todo en el ámbito del 

claustro estadounidense, en la medida que ha permitido el sueño radical sin la necesidad 

del compromiso social. La derechización de la sociedad occidental tiene mucho que ver 

con este acto revulsivo o de abandono de las “ilusiones” de la modernidad. Por otra parte, 

el descubrimiento de que el discurso marxista y, sobre todo, la praxis socialista, seguían 

presos a un nivel muy profundo de categorías nada revolucionarias y que en definitiva, 

tanto los discursos liberales como los marxistas compartían esencialmente una misma 

raíz ideológica, ha contribuido a cimentar las preferencias de la crítica académica por la 
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opción post-modernista. Sin embargo, ello a servido también para establecer la confusión. 

De tal manera, quienes no han comprendido la profundidad de la crítica a la modernidad 

han podido involucionar a posiciones conservadoras “encubiertas” por un radicalismo de 

salón.  

 Observamos en el nivel de la práctica literaria una situación semejante de la cual 

ésta obra parece ser modélica. Ya hemos encontrado una disociación, o al menos un 

distanciamiento profundo entre una realidad social, la cual, mal que bien, constituye el 

referente de esta primera obra de Eltit y su reducción a una homología estructural. 

Probablemente, se pueda argumentar que la producción de un artefacto literario que 

busca establecerse como epítome de lo marginal posee el valor indiscutible de la 

búsqueda artística, de la investigación y un cierto rasgo “heroico” en la medida que se 

aventura en un territorio francamente herético. Adhiero a esta argumentación, por 

supuesto. Sin embargo, lo que impide celebrar abiertamente el advenimiento de una obra 

como ésta tiene mucho que ver con el contexto en el cual la misma se produce. En 

definitiva, el hecho insoslayable de ser esta una obra que extrapola la injusticia de una 

realidad humana, producto de un orden que se está consolidando en el momento de su 

producción. Esta extrapolación, en la medida que está negando el discurso documental, 

en la medida que se opone a una narrativa “moderna” de denuncia de la injusticia social 

en un periodo en que dicha desacreditación es útil a los intereses  que están consolidando 

una sociedad injusta, no puede ser celebrada. Menos aún, cuando observamos que la 

“marginalidad” de dicha obra en realidad se da a la inversa. Es decir, y ante todo, que es 

una marginalidad buscada y voluntaria, y en segundo lugar, que resulta marginal sólo 
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para aquellos individuos (la mayoría) carentes de la información y la sofisticación 

intelectual para decodificarla. Para decirlo, con una frase, esta marginalidad es una 

marginalidad artificial. Y lo es, porque procede también de una extrapolación teórica. El 

dilema aquí es que la marginalidad no puede ser instaurada sin perder su sentido. Es 

decir, la búsqueda de una instauración  en el campo del arte vacía de todo su sentido 

crítico a una obra como ésta. Y este gesto es el que mejor expresa el sesgo ideológico que 

adquiere la narrativa de la marginalidad. Por ello, todo el discurso sobre lo marginal no 

puede sino devenir una forma al interior del campo artístico-académico. Es necesario que 

su existencia sea meramente formal para poder circular al interior de la sociedad. Esto 

explica la insistencia de Eltit acerca de la escritura en tanto operación formal. (Cita) 

Finalmente, Lumpérica, como cualquier obra literaria, no es más que una construcción 

verbal; una forma. La diferencia radica en que para constituirse ha tenido que sacrificar, 

más que ninguna otra obra, su referencialidad. La problemática ética e ideológica 

suscitada por un gesto semejante deviene precisamente del carácter de esta referencia y, 

además, por la inscripción de éste gesto en un momento histórico en que la misma era el 

producto de un régimen social  al que la autora ha declarado su oposición.  

La “producción” de marginalidad ha sido, ciertamente, parte integrante y 

programática del discurso ideológico de la dictadura. La voluntad excluyente y divisoria 

de la sociedad chilena que el discurso y la praxis dictatorial ha establecido como uno de 

los axiomas que justifican el nuevo orden, ha producido una marginalidad política y 

económica sin precedentes en la historia republicana de la nación. Para establecer su 

mecánica, la lógica de la guerra interna ha tenido que señalar a los enemigos de la 
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sociedad chilena dentro de sí misma. Dichos individuos no participarían de la sociedad y 

constituirían un sector “enfermo”  de ésta. Por otra parte, la implementación de un 

sistema económico neoliberal ortodoxo ha expulsado sin piedad a aquellos ciudadanos 

incapaces de competir dentro del nuevo orden. 

 Este es, debemos insistir,  el contexto en que se data la aparición de Lumpérica. 

Evidentemente, no se trata de enjuiciar desde una perspectiva política o ética a la autora 

ni de exigirle una consistencia que iría más allá de su productividad literaria, sino de 

tratar de entender de qué manera el peso de los acontecimientos ha determinado en buena 

medida la reestructuración del campo cultural en la sociedad chilena. De hecho, cómo 

pocos escritores Eltit ha tenido conciencia y lucidez para declarar el carácter incierto de 

la práctica literaria: 

“Si comprendo que trabajo con una palabra social, palabra que me es ajena y propia, ya 

heredada y  siempre ambigua, multiforme y petrificada a la vez, estoy sumergida en el 

centro de un paisaje incompleto, inmersa en un trabajo cuya única satisfacción consiste 

en cumplir con mi obsesión por la palabra. Y en este borde (en el borde que implica la 

palabra escrita que es el gran material literario), mi hacer, mi intención política (en el 

sentido de mi particular política literaria), estará conectada con la incertidumbre.” (Eltit, 

2000, 178) 

  De alguna manera el trabajo con valores simbólicos, y aún más específicamente 

con el lenguaje, se halla condicionado de múltiples maneras por las instancias históricas 

en las cuales éstos surgen. La “obsesión por la palabra” a la que alude Eltit es de alguna 

manera, su obstinación con  unos valores inestables, parte de ellos, definitivamente 
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devaluados por su trabajo de socavación del sentido; parte de ellos también inasibles y 

fronterizos en la medida que han sido despojados de su vínculo más obvio con sus 

referentes. Pero, el proceso de dislocación o desmenuzamiento de los significados al 

interior de un sub campo artístico no necesariamente debe alterar las instancias unidas 

extra-diegéticamente por otros discursos cuyo poder no depende de dicho  sub-campo. 

La obsesión por la palabra, su trabajo obseso con un corpus lingüístico, no implica una 

obsesión con la vida de la cual en algún momento dichas palabras han emanado. No es 

que exista simplemente una distancia entre dichas palabras y los hechos, es que por su 

misma naturaleza, ellas pueden permanecer vivas y ajenas a todo referente al interior de 

la esfera artística.     

 En éste sentido resulta oportuno traer a colación una interesante reflexión de 

Terry Eagleton acerca del trabajo último de Roland Barthes: “El placer del texto”. Plantea 

Eagleton que, dado que Barthes considera allí a toda teoría, ideología, significado o 

compromiso social como terrorista, el único refugio se encontraría en la escritura. Esta 

sería la única puerta de escape, el único enclave todavía no colonizado donde el 

intelectual podría jugar y paladear la suntuosidad del significante sin preocuparse de los 

acontecimientos exteriores, sean estos en el campo del arte o en el campo social.  

En la escritura: 

“the tyranny of structural meaning could be momentarily ruptured and dislocated by a 

free play of language; and the writing/reading subject could be released from the 

straitjacket of a single identity into an ecstatically diffused self.”  (Eagleton, 1983, 122) 
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 De manera que el texto sería, de acuerdo con Barthes, aquella persona desinhibida 

que le muestra el trasero al Padre Político.55  Eagleton conecta el surgimiento de la teoría 

textual bartheana y en general el pos-estructuralismo, que marca definitivamente su 

alejamiento del espíritu sistémico que caracterizó su trabajo semiológico anterior, con los 

acontecimientos políticos de mayo del 68 y la reacción conservadora posterior. 

“Post-structuralism was a product of that blend of euphoria and disillusionment, 

liberation and dissipation, carnival and catastrophe, which was 1968.Unable to break the 

structures of state power, post-structuralism found it possible instead to subvert the 

structures of language.” (Eagleton, 1983, 123) 

El paralelismo que surge aquí con la situación socio-política vivida en Chile 

durante más o menos ese mismo período histórico es inevitable. De manera que podemos 

ver también la obsesión con las palabras de Eltit como un fenómeno similar. El hecho de 

que se haya tratado de justificar esta opción bajo la premisa de que este era un ataque al 

discurso dictatorial tiene que ver con el peso abrumador de la  ética de izquierda que no 

hubiera aceptado menos. Además,  hay que considerar que no se puede comparar al 

general de Gaulle con el general Pinochet. Si bien es cierto que luego de mayo del 68, la 

sociedad francesa se tornó más conservadora, bajo las premisas del patriotismo, la ley y 

el orden y esto marcó el retroceso del movimiento obrero y estudiantil, volviéndolos, 

especialmente a este último, subterráneos, no se puede comparar con la situación de 

violenta represión y exterminio a que fueron sujetos los hombres y mujeres de izquierda 

durante la dictadura en Chile. Por ello también la reacción intelectual se tuvo que perfilar 

más gravemente cómo una lucha contra la tiranía. No obstante, el movimiento, en el que 
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se inscribe una productividad artística como la que encontramos en Lumpérica es con 

mucho tributaria de un libro cómo El placer del texto.  

En efecto, el trabajo textual presente a todo lo largo de esta obra de Eltit obedece 

a unos presupuestos semejantes a los establecidos en el textualismo bartheano, el cual, 

como se ha dicho, es un giro inscrito de lleno en aquello que se denomina post-

estructuralismo, el cual a su vez, se entiende en el contexto, aún más amplio del post-

modernismo. 

El trabajo deconstructivo del texto ejercido por la crítica académica tiene su 

contrapartida en la producción de textos cuya estética es post-estructuralista o post-

modernista. Así en el caso del texto que nos ocupa, la desconfianza frente el discurso 

mimético, no es solamente una desconfianza frente a las capacidades o posibilidades del 

mismo, sino una desconfianza más profunda en los referentes mismos. De algún modo 

toda referencial se suspende al no existir un discurso capaz de “contenerla” 56 o aludirla 

efectivamente. El texto, pues se retrotrae en sí mismo y establece un desplazamiento de 

su operación significativa o referencial, adquiriendo un carácter homológico. Esta es la 

operación que hemos encontrado en Lumpérica. Recordemos que, de acuerdo con 

Todorov la fórmula de la homología es la siguiente A:B :: a:b , esto es: A es a B así como 

a es a b, vale decir que es una relación proporcional entre cuatro términos (Todorov 

1970c: 163). No deja de ser interesante observar que estas relaciones homológicas que en 

la estética textualista post-moderna comienzan a desplazar la tradicional relación 

analógica del lenguaje y su objeto (relación mimética o simbólica) entran en esta estética 

por vía de la antropología. Es precisamente Roland Barthes quien en 1973 se detiene 
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sobre este concepto en un texto sobre sociología en que analiza unas obras recientes del 

antropólogo Claude Lévi-Strauss, sugiriendo que el trabajo de esclarecimiento de las 

relaciones y organización de ciertas sociedades tribales realizado por éste, podría ser útil 

para entender la sociedad occidental. Lévi-Strauss ha logrado comprender el sistema y la 

organización de determinadas tribus amazónicas luego de descubrir que las relaciones de 

éstas con el animal tótem no eran analógicas sino que homológicas: 

Lévi-Strauss propone confrontar no el clan y el animal, sino las relaciones entre 

clanes y las relaciones entre animales; el clan y el animal desaparecen considerados el 

uno como significado y el otro como significante: va a ser la organización de los unos la 

que va a significar la organización de los otros y la relación de significación misma va a 

remitir a la sociedad que la elabora. Motivo por el cual Lévi-Strauss escribe “no son las 

semejanzas sino las diferencias las que se asemejan” – entendamos, lo que importa son 

las diferencias entre sistemas y no las semejanzas entre elementos; es a esto a lo que 

alude el autor cuando recomienda el pasaje de la analogía externa a la homología interna 

. Cf. El totemismo en la actualidad, 115 – ” (Barthes, 1973b: 17 ss.) 

Así, este concepto ha viajado, podríamos decir, desde el imaginario social de 

ciertas tribus amazónicas hasta insertarse, vía sucesivas extrapolaciones, en el corpus 

teorético del post-estructuralismo francés y luego diseminarse, convertido en elemento de 

una poética más amplia, en el trabajo post-moderno de algunos artistas de la periferia del 

mundo capitalista.   

Es evidente que la primera extrapolación o para decirlo más propiamente, la 

primera tergiversación del concepto descubierto por Lévi-Strauss ocurre a manos de 
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Barthes, pues su sugerencia de aplicar dicho concepto al estudio sociológico de la 

sociedad occidental parece olvidar algo obvio: que no es Lévi-Strauss quien desarrolla 

este concepto como un instrumento de análisis, sino que él lo descubre en las sociedades 

que estudia. Esta es la primera malinterpretación del concepto. Mal podría usarse el 

concepto para estudiar y comprender a las sociedades occidentales ya que estas 

precisamente, basan sus relaciones de interdependencia en relaciones de tipo analógico o 

simbólico. Este hecho es además el que confunde a Lévi-Strauss en un primer momento 

pues pasa largo tiempo tratando de encontrar una relación de causa y efecto analógica en 

la organización social de los clanes que se encuentra estudiando y lo hace, porque este es 

el modo occidental de organización. La lectura de Barthes es pues, completamente 

errónea. De  tal manera que única posibilidad de volver operativo este concepto se 

hallaba en el campo de la creación estética.  

Este movimiento por el cual la sociedad occidental metropolitana se apropia de lo 

exótico, aquello proveniente de sociedades “menos desarrolladas” tiene, como sabemos 

su historia, y esta historia se encuentra jalonada de malinterpretaciones y de 

malversaciones.  

Lévi-Strauss es uno de los antropólogos que ha hecho un gran esfuerzo intelectual 

por hacer comprender a los europeos que las sociedades que ellos creían primitivas tenían 

en realidad sofisticados y complejos sistemas simbólicos y de pensamiento, revelando 

que no existe una linealidad en el progreso o “desarrollo” humanos, sino desarrollos 

paralelos. Entre otras cosas su trabajo significó un fuerte golpe para la idea de historia 
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como marcha hacia un porvenir único de desarrollo de la especie humana y también, y 

consecuentemente con eso, a la idea eurocéntrica de superioridad. 

Sin embargo, Barthes parece leer este hallazgo de Lévi-Strauss (de la homología 

como sistema de relaciones) como si fuera una creación conceptual del antropólogo. La 

torpeza de este gesto pone de manifiesto precisamente aquello que el trabajo de Lévi-

Strauss pugnaba por erradicar: la minimización del otro.  

De manera parecida, las sucesivas aplicaciones del modelo homológico en el 

campo del arte han permitido un  distanciamiento de aquello que con cierto temor (de 

herir el dogma post-moderno) podemos todavía llamar “realidad”. La vinculación del 

discurso artístico con los referentes ha sido por lo tanto, y cada vez más, una práctica 

homológica. Esto, por cierto, ha tenido como consecuencia inmediata una concentración 

en la forma del discurso y en cierto sentido ha conducido una suerte de neo-barroquismo 

o, si se quiere, neo-culteranismo. 

En el caso de la obra que estudiamos, Lumpérica, el empleo del modelo 

homológico, se relaciona, como hemos señalado antes, con una realidad social: la 

marginalidad. Además, como también lo hemos señalado, dicha realidad aparece trazada 

como desde la perspectiva del discurso antropológico. Ahora, podemos ver que tal cosa no 

es del todo extraña. En algún sentido, este texto no puede ocultar sus estrechos vínculos 

con sus inter-textos y sub-textos. Los seres humanos situados al margen de la sociedad 

están en algún sentido en la misma posición que aquellos pertenecientes a los clanes 

estudiados por Lévi-Strauss. También ellos se congregan ante un tótem, El Luminoso, que 

en este caso no representa a un animal, sino un sistema, el capitalismo o el poder. Estos 
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serían pues, los términos A y B de la homología, la cual se completa cuando se encuentran 

los términos a y b de la misma, los cuales están dados por la marginalidad de la propia 

escritura que los alude y su relación con el poder. De tal manera que cuanto se dice de las 

relaciones entre L Iluminada con el luminoso deben vincularse con la novela misma y su 

situación en el corpus mayor (canónico) ante el cual ésta se sitúa. Evidentemente, en esta 

estrategia escritural, lo que se privilegia no es tanto la primera marginalidad como la 

segunda. De hecho, aquella ni siquiera importa. Un texto como éste no sabe o no puede 

hablar de aquella, pero al hablar de sí, está al mismo tiempo hablando sobre qué es lo que 

significa la marginalidad y al hacerlo, se está también explicando la primera marginalidad. 

Por eso no importa que L Iluminada, los pálidos y todas las escenas en que se encuentran 

carezcan de verosimilitud. La verosimilitud es un elemento del discurso analógico y nada 

tiene que hacer aquí. Aquí estamos ante una representación barroca, meramente formal, 

conceptual, culterana o como quiera llamársele. En cierto sentido estos personajes son 

como aquellos que representan “La Muerte”, “La Desdicha”, “La Fortuna” en el drama 

barroco, aunque despojados de un simbolismo estatuido al interior del subsistema literario. 

Los personajes de Lumpérica llevan una dosis de simbolismo que podríamos describir 

como restringido al sistema de la obra y no al modelo literario dentro del cual la novela 

pudiera inscribirse. Así, L. Iluminada debe ser reconocida como una mujer marginal, pero 

no como una mujer marginal específica. A propósito de esto, se debe citar la palabra de la 

autora. La siguiente cita procede de un extenso diálogo que Eltit sostuvo con el profesor 

Leonidas Morales. En la conversación se ha tocado el tema de los referentes textuales en 

relación a Lumpérica: 
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“La lectura de Cobra me hizo perder el miedo, la inseguridad, porque me hizo 

entender que puedo hacer lo que yo quiera. Asustada, de todas maneras asustada. Pero ahí 

me apoyé entonces en la tradición. Es curioso, me apoyo mucho en la tradición. En el 

barroco me apoyo, en el teatro, la escena, en la mise en escéne. Para mí el teatro sigue 

siendo el del Siglo de Oro. El teatro que yo manejo más en mi cabeza es ése.” (Morales, 

1998, 37) 

  Por otra parte, el carácter de simulacro, de puesta en escena o de teatralización 

queda marcado de forma explícita en la novela en aquellas partes que aluden a errores de 

tomas o comentarios a la primera o la segunda escena. En la perspectiva de Eltit no  

existiría una diferencia muy grande entre el teatro y el cine, al menos en lo que concierne 

a su escritura: 

“Leonidas Morales: Cuando leí esa novela, Lumpérica, la presencia de la escena 

no la conecté directamente con el teatro, sino más bien con el cine. 

Diamela Eltit: También. Ambos son teatro, aunque son prácticas distintas. Pero 

mi referente real en el fondo es el teatro. Siempre vuelvo a la escena teatral, la escena por 

excelencia. Pero claro, ahí yo ya sabía de video, sabía de cámara, sabía de corte, sabía de 

zoom. Entonces ocupé eso, pero mi primera escena es teatral.”  

(Morales, 1998, 38) 

  Es interesante notar que en un nivel más amplio, teórico y práctico, la idea de 

escena es una idea recurrente en la comunidad de artistas neo-vanguardistas. De hecho, 

Nelly Richard, su principal crítica y por decirlo así, ideóloga, ha definido el movimiento 

como “escena de avanzada”. Por cierto, esta elección no es inocente y se vincula 
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estrechamente a la concepción de la sociedad contemporánea como un escenario en el 

cual los diversos agentes culturales toman posesión e instalan su número. Por otra parte, 

si se investigara exhaustivamente esta idea del teatro, de la escenificación o puesta en 

escena posiblemente se encuentre que ello esta relacionado de manera muy estrecha con 

una idea de la sociedad como algo no genuino o no trascendente. Posiblemente este sea 

un sentimiento propio de momentos de gran crisis social  o de quiebre de paradigmas 

como el que se vive en el momento de surgimiento de todas estas prácticas artísticas. Lo 

social y el arte entre otras prácticas de este tipo, es un juego en gran medida formal. Y 

quizás pueda entenderse que el momento post-moderno se asemeja a aquel otro momento 

de quiebre de la estabilidad de un viejo paradigma como fue el momento en que surge el 

barroco. Así, esta predilección de Eltit por el barroco y el neo-barroco a los cuales sitúa 

en la base de su propia praxis puede significar que ella establece una concepción entre 

ambos momentos históricos, quizás no del todo concientemente, pero que su sensibilidad 

artística reconoce sin dudar. 

 Volviendo al carácter homológico de la estructura de Lumpérica retomemos la 

idea de que dentro de los términos de la relación los más nítidos serían aquellos que 

sitúan en primer plano la obra misma como una práctica marginal. De alguna manera, 

ello implicaría reconocer que la obra se agota en sí misma puesto que las relaciones con 

una entidad exterior no son posibles. La suspensión de la actividad denotativa, o mejor 

dicho, su recogimiento en una denotación meramente auto-textual e inter-textual halla su 

contraparte en una frenética actividad connotativa. Una muestra de ello lo constituye por 

ejemplo el capítulo tres. La descripción de L. Iluminada adopta aquí la forma de un 
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discurso  erizado de connotaciones. Su transformación metafórica en una yegua permite 

que el texto novelesco avance en otra dimensión del juego homológico.  

 En cierto sentido, podría pensarse que la transformación de L. Iluminada en un 

animal remite al juego totémico que explica parte de las relaciones sociales de la sociedad 

chilena. En este caso las relaciones de sojuzgamiento entre los sexos. L. Iluminada es 

como una yegua en relación siempre con un jinete y mediante ello adquiere la 

connotación metafórica del imaginario sexual popular. No es una yegua porque es bella y 

libre, o rápida o briosa o admirable; es una yegua en relación a su carácter de animal 

domado y de carga. Junto con operarse aquí una nueva mediatización de la descripción 

del personaje humano y por lo tanto un nuevo acto que difiere o vuelve a postergar la 

posibilidad de ingresar en una psicología, en una personalidad, se asume una moneda 

simbólica común en la sociedad chilena. La costumbre, probablemente de origen 

mapuche y posiblemente vestigios de un pensamiento totémico, de motejar a las personas 

con características animales. Esta es una costumbre que en la actualidad trasciende las 

clases sociales, pero cuya productividad es mayor en las clases bajas de la población, las 

cuales, por cierto, tienen un grado mayor de mestizaje. En el lenguaje popular una yegua 

es una mujer de malos hábitos o sencillamente una mala mujer. Su connotación es 

profundamente negativa y derogativa.  

 Sucede entonces que cuando más cerca nos encontramos de L. Iluminada, es 

decir, de la posibilidad de una descripción de su carácter o de su personalidad, esta nos 

llega a través de la metáfora popular: una yegua, una potranca.  
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 Todo este capítulo está lleno de connotaciones eróticas sadomasoquistas. 

Imágenes de dominación sexual y el ejercicio de un poder fálico sobre el cuerpo lúbrico e 

inerme de la Yegua / Iluminada. El deseo de ésta es seducir al Luminoso para que éste la 

monte y descargue sobre ella un golpe eléctrico. Al mismo tiempo, que se rehúsa a ser 

montada por el lumpen:  

 “Más, ¿quién la montara? ¿quién le clavara espuelas? ¿Quién la doliera? ¿qué 

lumpen se tomara ese derecho? ¿qué piernas? ¿qué anca se las pusiera sobre las suyas? 

Esa elección la turba al quebrar bruscamente la constante, si no hay más rostros que el de 

la luz eléctrica que está rigiendo la plaza en vela. ¿Y si fuese la luz quien la gimiera? ¿si 

tan sólo la luz se la montara? De un golpe de energía plena le desollara el ijar y aunque 

perdiera el brillo de la plateada espuela, el penetrante metal se lo saltara por el corcoveo 

de ese golpe eléctrico, único, infalible  que le corrigiera hasta el pensamiento por la 

efectividad de su asolada, que la tirara sobre el pavimento en espasmódicas muestras del 

encuentro. Si el misterioso cable punceteara su henchida costilla sin otra seña que la 

brusca caída que no dejara marca más que la quemadura en el costado.”  

(Eltit, 1983, 58) 

 El narrador de esta parte de la novela recuerda por su estilo al de una novela rosa 

o de cierto tipo de narrativa pulp.  Posee un conocimiento de los pensamientos y los 

deseos de la protagonista, pero nos quiere hacer partícipes del torbellino emocional que 

se desarrolla en la mente de la heroína mediante la aglomeración de frases construidas en 

el modo subjuntivo y el condicional. Es como, si estuviera narrando algo así como: “ ¿y 

si le confesara la verdad? ¿Si le dijera que ha pensado en él desde el primer momento?” . 
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No está claro, sin embargo, que ello sea una parodia puesto que el humor no existe en 

este universo narrativo.  Parece más bien, que este estilo cumple con el propósito de 

multiplicar la artificialidad del referente. Más bien enfatiza los límites en que esta prosa 

despliega sus significantes para evitar todo comercio denotativo.  

 Sin duda, una de las partes más interesantes de Lumpérica, lo constituye la 

sección Para una formulación de una imagen en la literatura. Y dentro de ella 

particularmente  el texto 4.4 DE SU PROYECTO DE OLVIDO. En este texto se nos 

ofrece un paralelismo entre la narradora y la protagonista. La forma de este paralelismo 

es:  Su A es a mi A = en C. La similitud o la condición de ser gemelo o gemela es por lo 

tanto parcial, se restringe a aquellos rasgos C que les son comunes. Este texto es una 

larga enumeración de estos puntos C de similitudes. Por ejemplo: 

“sus manos son a las mías gemelas en la ausencia de sortijas”o “su cintura es a mi  

cintura gemela en su desgaste, diversa en su medida”   

(Eltit, 1983, 80) 

 Estas ecuaciones se hallan describiendo algunos puntos concomitantes entre el 

personaje y el narrador tal vez para resaltar la situación de homología o de planos 

distintos a través de los cuales se mueve la escritura. El discurso aquí adquiere un rasgo 

poético y probablemente constituya uno de los pasajes estilísticamente más bellos de la 

novela. La narradora se encuentra, por supuesto, en el mismo plano de la diégesis y en 

este sentido participa estructuralmente del mismo nivel de la protagonista, así que, 

aunque sus estatutos son totalmente distintos, la narradora acentúa su similitud con ella. 
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Hacia el final de este texto creemos descubrir que la narradora declara explícitamente su 

estatuto autorial: 

“Su alma es ser L. Iluminada y ofrecerse como otra. 

Su alma es no llamarse diamela eltit / sábanas blancas / cadáver. 

Su alma es a la mía gemela.” 

       (Eltit, 1983, 81) 

El carácter gemelo de sus almas estaría dado por el hecho de que ambas se ofrecen como 

otras. Si el alma de L. Iluminada no es Diamela Eltit y es, al mismo tiempo, gemela de la 

de la narradora, esta no sería sino Diamela Eltit ofreciéndose como narradora. Este juego 

especular de homologías resulta absolutamente barroco y en cierto sentido define a la 

totalidad del texto. 

En la parte 4.6 del capítulo cuatro: Para una formulación de una imagen en la literatura, 

nos enfrentamos a otro texto en el cual se opera precisamente la formulación de una 

imagen. En este caso, como en el capítulo tres, la imagen está dada por un animal. Se 

trata aquí de una perra “fina” o “de raza” que está en celo y es perseguida por una jauría 

de quiltros, esto es, perros vagos y sin pedigrí que intentan cruzarse con ella. El 

simbolismo de esta imagen es obvio, al menos en el ámbito de la cultura chilena. El 

vocablo “quiltro”, de origen mapuche, posee un sentido muy negativo al aplicarse a un 

perro y designa en definitiva a un animal “mestizo”, que carece de amos, y que encarna lo 

indeseable. El quiltro viene entonces a ser, en el imaginario chileno, la metáfora del 

mestizo o del “roto”, que por su parte constituye la base de la nación chilena. En el texto 
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4.6 la perra es sujeta por su amo, implacable, mediante un collar que clava sus puntas si 

ella intenta correr.  

El estilo de este pequeño texto recuerda la disposición de un poema y el hablante 

adopta el habla popular chilena que omite las eses y otras consonantes  finales, lo cual 

probablemente sea debido al influjo del mapudungum como lengua de sustrato del 

español de Chile. Para hacer todavía más precisa su vinculación con lo indígena, los 

ladridos de los perros vagos semejan el canto de quenas o de trutrucas.  

La perra en celo es retenida por su amo implacable la cual de no ser así, 

probablemente terminaría cruzándose con alguno de los “quiltros”.  

En definitiva todas estas imágenes constituyen simbólicamente una remisión al 

personaje principal: L Iluminada. Ella es la perra o la yegua quien se debate en el deseo 

de transgredir el orden estatuido por un poder cuya violencia amaga siempre su carne. 

Pero al remitir al personaje principal también están remitiendo al concepto que ella 

primariamente encarna: lo marginal. Y lo marginal aquí es esencialmente femenino, un 

ente que sufre el poder y es dominado, encasillado dentro de un orden infranqueable, un 

orden que siempre aparece revestido de sus signaturas patriarcales y cuyo sello 

característico es la violencia.  

Lo interesante es que esta dialéctica es al mismo tiempo la que construye y 

significa al erotismo a todo lo largo de la obra. Cada vez que irrumpe la fuerza del padre 

se encuentra teñida de un erotismo incestuoso. Y es precisamente este eje semántico el 

que parece articular la obra en su totalidad. Y dado que la obra constituye una relación 

simbólica de tipo homológico, esta primera relación, esta primera imagen, está 
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remitiendo al sub-campo literario y a la propia condición de literatura marginal. De lo 

que se trata entonces, es de la condición de desamparo y de rechazo que una literatura 

femenina (lumpérica, marginada) enfrenta en el espacio patriarcal. Y, como 

consecuencia, ello necesariamente remite al sistema del erotismo al interior de éste orden. 

En efecto, el discurso erótico atraviesa y unifica todas las instancias del texto. Pero este 

erotismo se funda en la ley del padre y es esencialmente sado-masoquista. Es siempre una 

relación de dominación; de sojuzgamiento de la hija al padre. En este sentido y en una 

instancia formal, cobra plena significación el rechazo del orden simbólico que el sujeto 

autoral expresa mediante la desarticulación de los “modos literaturescos” que la 

(des)organización misma del texto refleja. Es decir que habría una relación de 

antagonismo entre un plano referencial (el erotismo sadomasoquista) y en el plano formal 

mediante el cual se  (des) articulan dichos referentes. 

Pero, como hemos visto, en esta relación de verticalidad, de dominio patriarcal, se 

ven involucradas todas las instancias sociales cuya debilidad no puede desafiar al orden 

constituido. Todo aquello que en definitiva podría ser nombrado como femenino.  

*** 

En conclusión, se puede afirmar que esta obra surgida, por decirlo así, en plena 

“madurez” del régimen militar, representa una reacción y, al mismo tiempo, un intento de 

superación de la narrativa perteneciente al canon (chileno) y, en otro plano, que la misma 

se ha planteado, en alguna fidelidad con el movimiento de “avanzada”, como un intento de 

des-articular el lenguaje de la dictadura.  
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El hermetismo vanguardista de esta obra ciertamente propone un lenguaje 

imposible de ser utilizado por el nuevo orden político, al menos en su primera fase. Esta 

obra en ningún caso podría haber servido a los propósitos proselitistas de una dictadura 

como la del general Pinochet, sin embargo, la comprensión de los verdaderos alcances de 

las reformas operadas por la derecha, mediante, el recurso de la mano militar, como son 

sus transformaciones económicas y sociales de la sociedad chilena hacen que, en la 

actualidad, una propuesta como esta sea leída de otra forma.  De muchas maneras , la 

propuesta asumida por Lumpérica ha sido muy coherente con dichas transformaciones y 

puede incluso verse como un gesto paralelo de instauración en el campo del arte literario. 

El régimen de Pinochet viene a acabar con un discurso que alimentaba la ilusión utópica, 

es decir, la confianza en una serie de valores modernos, en definitiva, la confianza en una 

racionalidad y unas “narrativas” de liberación y de promoción humanas. El orden 

impuesto por la dictadura, no es, no fue nunca, solamente la instauración del terror de 

estado, sino que también la instauración de un nuevo discurso y, por lo tanto de unas 

nuevas relaciones al interior del corpus de la sociedad chilena. Esta nueva “narrativa” 

social está signada por su carácter cínico. La instauración del nuevo orden ante los ojos 

de todos, tuvo la extraña virtud de patentizar la arbitrariedad del derecho, especialmente 

cuando tal derecho careció de otra justicia que no haya sido el “facto”. La puesta en 

evidencia de esta arbitrariedad de los nuevos significados, para invertir el aserto 

saussureano,  recuerda de extraña manera, como un eco distorsionado, el impulso 

iconoclasta del arte vanguardista de la segunda década del siglo XX que pretendió atacar 

los cimientos de la institución artística mediante el expediente de demostrar que el canon 
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no era en verdad algo trascendente. En este caso, la conciencia creciente de que nunca 

existieron trascendentemente una serie de valores en los cuales los ciudadanos habían 

creído hasta ese momento57 Este efecto, provoca en la sociedad, junto con la sensación de 

marasmo y de sin sentido,  una nueva manera de relacionarse. De este modo, todas 

aquellas narrativas cuyos referentes parecían tan claros hasta antes del 11 de septiembre 

de 1973, pasaron de pronto a diluirse e incluso a tornarse sospechosas. La ruina del 

proyecto de la Unidad Popular terminó por sepultar todas las aspiraciones de un amplio 

sector de la ciudadanía y con ello, hizo evidente las falencias y los errores de su discurso. 

En esta situación, que pareció propiciar una tierra  de nadie, en el campo artístico es que 

vemos un florecimiento inusitado de distintas propuestas, especialmente el ámbito 

literario. Ninguna de ellas con la voluntad de hegemonía que caracterizó a los artistas 

pertenecientes al arte de avanzada. Esta pieza narrativa que hemos analizado aquí no 

puede explicarse sin este contexto histórico. Y sus vínculos con la situación política de 

aquel momento son evidentes. Hemos visto que el sentido crítico de su irrupción no es 

meramente un acto de oposición a la dictadura ante la cual se inscribe más bien como una 

fatalidad, sino una crítica que busca ahondar en aquello que ha hecho posible un 

momento como aquel. El juego homológico con el que se estructura su vinculación con la 

instancia referencial, que le permite situar en un primer plano su propia condición de 

referente, se explica en gran medida  por un acto supremo de desconfianza en la 

discursividad anterior. Pero, en este sentido, se inscribe también en el nuevo orden y de 

alguna manera constituye “una salida” que exhibe en sí misma las marcas de una época 

en que el abandono precipitado de la modernidad se nota demasiado. 
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Notas Capítulo V

 
49 Chile ostenta un alto índice de alfabetismo y escolaridad promedio. Junto con 

Argentina, uno de los más altos de Latinoamérica. Aunque los libros son objetos caros, 

existe en el país una red de librerías de viejo y estrategias de ventas que abaratan 

considerablemente su precio. Aparte de esto debe mencionarse la existencia de un 

mercado informal callejero cuyas cifras de venta son desconocidas. 

 
50  Es necesario citar aquí aquellla antigua, pero no por eso menos vigente, ideología 

antiamericana que arranca desde Kant,  Hegel y  Buffon pasando por  Ortega y Gasset y 

Keyserling, quienes han visto sistemáticamente a América y al hombre americano como 

inferior, como algo degenerado o decadente (Bufón)  como proyecto a realizarse en un 

remoto futuro (Hegel, Ortega) o el hombre telúrico, abisal  (Keyserling). Esta ideología 

está y ha estado siempre en la base de Europa y su mirada hacia Amrérica 

51  Para esto remito al Apéndice C donde adjunto algunos documentos que acreditan mis 

afirmaciones. La fuente de estos documentos es el libro CADA DIA: La formación de un 

arte social del profesor norteamericano Robert Neustadt quien ha realizado una valiosa 

recopilación de todos (o casi todos) los documentos del Colectivo de Acciones de Arte 

(CADA) 
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52  La perspectiva de los años nos hacen ver que el programa de Salvador Allende no era 

en realidad más que un programa socialdemócrata. 

53 Término empleado por lo demás por la principal crítica y promotora del arte de 

avanzada: Nelly Richard 

54 Recordemos la romantización de la figura del bandido o la figura del noble salvaje. 

55 “the text is that uninhibited person who shows his behind to the Political Father.” 

Eagleton cita a Barthes (Eagleton, 1983, 122) 

56  En el sentido de la vieja oposición continente/contenido. 

57  Hecho que se expresa patéticamente, por ejemplo, en las cartas de petición que 

muchos ciudadanos chilenos dirigen al ejecutivo para saber la suerte de sus familiares 

detenidos-desaparecidos.  
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Conclusiones 
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El análisis hecho en esta disertación de algunas de las piezas fundamentales 

representativas de la estética neovanguardista nos ha revelado algunos elementos claves 

con los cuales aproximar una visión  un poco más clara de su intrincado panorama. 

Uno de los elementos que esta estética rechaza, como se constata en la lectura de 

las obras, es el discurso analógico. En el caso de Anteparaíso de Raúl Zurita, el discurso 

que en algún momento puede tomarse como analógico / denotativo por cuanto se refiere a 

entes posibles de ser identificados, como ocurre con la alusión a las cordilleras, playas y 

desiertos de Chile, cobra al cabo, un carácter abstracto que lo distancia de toda mimesis. 

El discurso es en este sentido tan mediato a la realidad como puede serlo un mapa. El 

Chile que se presenta en este poema es un Chile abstracto, formal, tremendamente 

distante de la meticulosidad verbal con que otros poetas lo han descrito. Pensemos aquí 

por ejemplo en Pablo Neruda.  Se puede constatar en este gesto estético, un formalismo 

cuyo efecto es mediatizar la realidad. Este lenguaje procede de una geografía aprendida 

en el banco del colegio y por donde asoma una ideología nacionalista reductora de lo 

diverso y de la complejidad de aquello que se llama Chile.  

En el caso de la novela Lumpérica de Diamela Eltit, la estrategia escritural se 

resuelve por la vía de la construcción de un discurso cuya relación simbólica con la 

realidad se establece homológicamente, procedimiento que le permite situar en primer 

plano la propia obra como representante de lo marginal. 

Este rechazo del discurso analógico se explica, por una parte, por la adopción de 

una estética post-modernista procedente de la metrópolis occidental y, por otra, por la 
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necesidad de plantearse críticamente en un contexto de opresión política y social. Pero 

posee una connotación todavía más profunda, delineada precisamente por el post 

modernismo, que dice relación con la desconfianza en los grandes relatos de liberación y 

emancipación humana, es decir, de la modernidad. Y, en este sentido, la experiencia 

chilena ha sido paradigmática. La generación que integran estos escritores vio 

derrumbarse apocalípticamente los sueños utópicos de la modernidad y sufrió en carne 

propia las consecuencias de dicho fracaso.  

En el análisis de sus obras he podido constatar, sin embargo, de qué manera el 

imperio de una situación represiva, coercitiva y de clausura cultural ha calado en la 

producción de las mismas. La primera impresión que se tiene al acercarse a estos trabajos 

es la de la novedad formal y, asimismo, la de su dificultad decodificatoria. Aun cuando, 

en una primera instancia puede ser desalentador el carácter un tanto hermético de los 

textos, rápidamente se llega a la conclusión de que dicho hermetismo tiene más que ver 

con un enfoque de lectura no apropiado. Cuando se comprende la clave en la cual estos 

textos han sido compuestos se comienza ha develar su sentido y por lo tanto su modo de 

relacionarse con la realidad y asimismo los mecanismos de su productividad textual. En 

este análisis he puesto especial atención a los elementos ideológicos que vertebran estos 

sentidos.  

El primer trabajo que analizo es La Nueva Novela del poeta J. L. Martínez, quien 

ha de ser considerado como uno de los escritores más lúcidos del período y a quien 

algunos integrantes de la nueva vanguardia le deben todo o casi todo. La obra de 

Martínez, profundamente experimental y crítica, ha sido considerada como una literatura 
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para escritores más que para el público en general. Su principal característica parece ser 

la de una reflexión y también de una crítica desestabilizadora de los discursos de la 

poesía y el conocimiento occidentales. La crítica que se ha ocupado de este libro ha 

coincidido en señalar que el concepto central que allí se problematiza es el concepto de 

realidad. En efecto, a través de las páginas de este libro lo que encontramos es la 

permanente desestabilización de la noción de realidad o, más precisamente, de los 

diversos discursos definitorios o indagatorios de la realidad. En muchos sentidos, parece 

ser que el intento de desbaratar dialécticamente estas conceptualizaciones de lo real se 

vincula a la necesidad de demostrar su falsa arquitectura o, dicho de otra manera, su 

carga ideológica. Por otra parte, no cabe duda que las circunstancias históricas en que 

esta obra fue escrita incidieron en ella de manera explícita. Podemos encontrar en ella 

gran cantidad de vínculos con la realidad histórico-social inmediata. En particular, llaman 

la atención aquellos textos centrales sobre la problemática de la desaparición, sobre la 

destrucción de las familias, sobre la inseguridad del hogar, etc. No obstante, es en el 

trabajo metapoético donde J. L. Martínez logra potenciar al máximo su energía 

deconstructiva. En el análisis de uno de los textos centrales de la Nueva Novela he 

intentado comprender la compleja intertextualidad establecida con el corpus de la poesía 

simbolista francesa, concretamente con la idea de Obra Pura de Stefan Mallarmé. El texto 

en cuestión, El cisne troquelado, constituye una pieza única de crítica metatextual 

ideológica. La relación de homología establecida por este texto con el corpus estético 

mallarmeano cumple el propósito de evidenciar la vaciedad de un proyecto que ha 

pretendido el conocimiento idealista de la belleza o de una realidad absoluta acentuando 
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por contraste los límites de toda empresa textual. La desaparición del hablante, aspiración 

mallarmeana para llegar al texto puro, se concreta en el caso de este poema solamente 

con el propósito de eliminar la posibilidad de lirismo y favorecer la actividad 

metalingüística; para plantear la frontera del significado no como una identidad del ser, 

sino apenas como otra textualidad.  No hay pues epifanía posible, no hay absoluto. El 

carácter profundamente negativo de esta metapoesía, si se vincula al momento histórico 

en que ha surgido, da perfecta cuenta de la quiebra del discurso de redención humana que 

hacía poco el proyecto socialista había puesto en escena y, posiblemente, de la 

interpelación ideológica del discurso dictatorial. Es preciso tener en cuenta que son las 

condiciones materiales, históricas, las que en definitiva parecen interpelar este trabajo 

intertextual. La clausura que este juego metapoético hace de la trascendencia es de algún 

modo la clausura que la dictadura ha establecido sobre el discurso de redención social.  

En el caso del análisis de Anteparaíso de Raúl Zurita es posible advertir que las 

matrices ideológicas las constituyen fundamentalmente un discurso nacionalista, 

fuertemente afincado en la geografía y un discurso religioso judeo-cristiano en el cual se 

advierte con toda nitidez la idea de sacrificio o de redención mediante el dolor y la 

muerte. El aspecto formal de la escritura de este texto parece obedecer también a una 

concepción inscripta dentro de un conservadurismo estético. El carácter sistémico, cuasi 

silogístico, en la construcción de este texto se aleja definitivamente de las propuestas 

liberadoras de la escritura presentes en otras estéticas. He observado también que este 

formalismo conlleva necesariamente una mediatización de lo referentes mediante su 

simbolización o su conversión en abstracciones.  
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Apéndice A 
 
Textos facsímiles de La Nueva Novela referidos en esta disertación 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

Contraportada y contratapa de La Nueva Novela 
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Apéndice B 

“Sobre el concepto de ideología” 
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A continuación presento una somera revisión del concepto de ideología en el 

marco de la teoría marxista. Este informe está basado en gran parte  en los textos 

Ideología y aparatos ideológicos del Estado de Louis Althusser y Mapping Ideology  de 

Slavoj Žižek quien es el editor del libro recién mencionado el cual contiene valiosos 

ensayos sobre este concepto. En la preparación de este informe sin embargo, he puesto 

exclusiva atención al artículo “How Did Marx Invent the Symptom?” del propio Zizek. 

Para Marx la superestructura esta determinada por la base económica, es decir, por 

la infraestructura y como ello es así, la ideología se encontrará siempre sosteniendo esta 

base.  La  ideología se haya constituida así por las ideas, valores y sentimientos a través de 

los cuales los individuos experimentan su sociedad. Ella presenta  estas  ideas y valores 

como las creencias de una sociedad completa lo que se haya determinando que los 

individuos no vean cómo la sociedad realmente funciona. La literatura, en tanto 

producción cultural, es naturalmente una forma de ideología, la cual normalmente se 

encuentra legitimando el poder de la clase dirigente. Sin embargo, para el teórico italiano 

Antonio Gramsci el concepto de ideología por sí sólo no explicaría porque la gente se 

allana a aceptar los valores dominantes. Su concepto de hegemonía nos permite una 

lectura mucho más flexible del modelo base / superestructura. Ello permite entender que 

determinadas producciones culturales se encuentran simplemente reforzando los valores 

dominantes. De algún modo su noción de hegemonía es una continuación del concepto de 

ideología. La hegemonía se expresaría como una suerte de autoengaño (deceive)  en que 

los individuos olvidan sus propios deseos y aceptan los valores dominantes como los 

suyos propios. Por ejemplo,  alguien que se convence de que ir al colegio es el paso 

correcto y necesario en cada vida. Esta es una creencia socialmente construida y muchas 
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veces, va contra el real deseo de las personas. La literatura desde este punto de vista puede 

ser vista como algo que tanto refuerza los valores dominantes como ocasionalmente los 

cuestiona. Por ejemplo, algunas escritoras inglesas del siglo XIX usaron la narrativa de 

carácter sentimental meramente para reforzar los valores dominantes, mientras que Jane 

Austin usó estas mismas formas narrativas, pero para socavar estos mismos valores. Es 

decir, el concepto de hegemonía permite pensar las relaciones infraestructura / 

superestructura sin el  mecanicismo anterior. 

El crítico francés Althusser, partiendo también del modelo infraestructura / 

superestructura ha planteado la existencia en cada sociedad de los Aparatos Ideológicos 

del Estado. Para comprender mejor este concepto debemos revisar con él la teoría 

marxista del estado. El Estado se define básicamente como una fuerza represiva que 

vela por los intereses de la clase dirigente. Más concretamente, como una función del 

Poder del Estado. Althusser distingue entonces entre Poder Estatal y el Aparato del 

Estado o Estado propiamente tal. Este Aparato Estatal puede sobrevivir a diversas 

luchas por el Poder Estatal sin ser afectado o modificado. Como ejemplos de esto 

último señala él varios acontecimientos:  la revolución burguesa en el siglo XIX en 

Francia (1830, 1848), los golpes de estado (2 de Diciembre, Mayo 1958), colapsos del 

estado como la caída del Imperio en 1870 o la Tercera República en 1940, etc... En este 

sentido, habría que preguntarse por la magnitud de la modificación del Aparato del 

Estado en Chile después del Golpe del General Augusto Pinochet. De lo que no tengo 

duda alguna es de que estas modificaciones fueron importantes y sustantivas,  aunque 

es dable suponer que muchas de las características anteriores que no afectaban al 

funcionamiento del nuevo proyecto político no fueron modificadas. Básicamente, dicha 
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modificación tendió a elaborar un aparato estatal que no fuera vulnerable a sistemas 

políticos totalitarios dando origen a un concepto de “democracia protegida”.  

Volviendo a Althusser, lo que él  propone agregar a la teoría marxista del  Estado son 

precisamente, los Aparatos Ideológicos del Estado. En la teoría marxista el Aparato 

Estatal involucra el Gobierno, la Administración, el Ejército, la Policía, las Cortes, las 

Prisiones, etc, es decir  todo lo que puede denominarse como Aparato Represivo de 

Estado,  el que funcionaría básicamente mediante la violencia, aún cuando esta no 

necesariamente asuma la forma de violencia física. Por su parte, los Aparatos 

Ideológicos del Estado constituyen cierto número de realidades que se presentan bajo la 

forma de instituciones especializadas. Entre ellas, Althusser enumera el AIE religión, el 

AIE educacional, el AIE de la familia, el AIE legal, el AIE político, el AIE sindical, el 

AIE comunicacional, el AIE cultural. Una primera  diferencia entre estos AIE y el 

Aparato Estatal Represivo sería que mientras este último es sólo uno, hay una cierta 

pluralidad de AIEs. Una segunda diferencia sería el carácter público del Aparato Estatal 

Represivo y el preferentemente carácter privado de los AIEs. Iglesias, Partidos, 

Sindicatos, Familias, algunos colegios, la mayoría de los medios de comunicación, etc. 

Aunque en este punto Althusser recuerda que Gramsci a dicho que la distinción entre 

público y privado es una distinción que sólo tiene sentido para la ley burguesa y por lo 

tanto sólo es operable al interior de la sociedad burguesa. Sin embargo, el dominio del 

Estado escapa a esta distinción. En efecto, el Estado no puede ser ni privado ni público, 

antes bien,  él es la condición previa de tal posibilidad. De esta manera, lo fundamental 
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es cómo funcionan las instituciones, aún cuando se ubiquen en la esfera de lo “privado” 

ellos perfectamente pueden funcionar como AIEs.  

La distinción fundamental entre los AIEs y el (Represivo) Aparato del 

Estado sería que éste último funciona mediante la violencia mientras los primeros por la 

ideología. 

Es importante, sin embargo, recalcar que Althusser plantea que tanto la 

ideología como la violencia pueden también secundariamente funcionar al 

interior de ambas estructuras. 

Respecto de las funciones que dichos AIEs cumplen, Althusser apunta: 

1. Todos los AIEs contribuyen al mismo resultado: la reproducción de las 

relaciones de producción, es decir, las relaciones de explotación capitalista. 

2. Cada uno de ellos contribuye hacia este simple resultado de acuerdo a su 

propia manera. El aparato político sujetando al individuo a la ideología política 

de Estado. El aparato de los medios de comunicación inoculando a cada 

individuo con dosis diarias de nacionalismo, chovinismo, liberalismo, 

moralismo, etc. Lo mismo ocurre con el aparato cultural (el rol del deporte en el 

chovinismo) El aparato religioso con sus sermones y ceremonias de 

nacimientos, matrimonios y muertes recordando a todos que el hombre es sólo 

cenizas..., etc. 
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 3. Hay una sola pauta en este concierto y esta es la de la ideología de la 

clase dominante. 

 4. En este concierto hay una AIE que posee el rol dominante: la escuela 

En esta parte, se impone la interpretación que Althusser hace del concepto 

de ideología. Su primera aproximación será para expresar que Marx,  a pesar de la 

importancia de este concepto, nunca llegó a formularlo en términos realmente 

marxistas. Tanto en La Ideología Alemana como en los Manuscritos de 1844 donde él 

formula explícitamente una teoría de la ideología no llegan a constituir conceptos 

propiamente marxistas. Por otra parte, en El Capital se encuentran desperdigadas una 

serie de interesantes aprontes en este sentido, pero sin  llegar a constituir una teoría en 

sí misma. 

En este sentido lo primero que parece suficientemente claro es que 

cualquiera que sea su forma (religiosa, ética, legal, política) la ideología siempre 

manifiesta posiciones de clase. Althusser  parte, sin embargo,  de la siguiente aparente 

paradoja: La ideología no tiene historia, que es una noción que se repite bastante en La 

Ideología Alemana, allí,  Marx concibe la ideología sólo como un “residuo del día”, 

homologándola al sueño (no en términos freudianos), la ideología es un puro sueño, 

algo vacío, nulo y  arbitrario opuesto a la realidad positiva (del día). Por eso se puede 

decir que no tiene historia, puesto que ésta es la historia de individuos concretos. 

-La ideología es un puro sueño 
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-La ideología no tiene historia (de sí misma) 

Esta es una tesis enteramente positivista e historicista. Pero, se puede plantear 

que la ideología no tiene historia en términos totalmente distintos de los 

anteriores. 

Žižeck establece una equivalencia entre el concepto de ideología y el de 

inconsciente. Entonces, todo aquello que  Freud plantea para el inconsciente puede 

igualmente aplicarse a la ideología. Particularmente a la preposición de Freud de que el 

inconsciente es eterno ( es decir, que no tiene historia). Si eterno significa no 

trascendente a toda historia, sino omnipresente, transhistórico e inmutable, se puede 

adoptar la expresión freudiana y escribir la ideología es eterna, exactamente como lo es 

el inconsciente. En esto encuentra la justificación Althusser para formular una teoría 

general de la ideología, en el mismo sentido que Freud propone una teoría general del 

inconsciente. 

La primera tesis que plantea Althusser es que la ideología representa las 

relaciones imaginarias de los individuos respecto de sus condiciones reales de 

existencia. Sus “visiones de mundo” las cuales no corresponden a la realidad. Sin 

embargo, al admitir que ellas no corresponden a la realidad, es decir, que ellas 

constituyen una ilusión, debemos admitir que ellas aluden a la realidad. La ideología 

sería entonces igual a la fórmula ilusión / alusión. Es decir, ésta sólo necesita ser 

interpretada para descubrir la verdadera realidad tras ella. No obstante, todo esto deja 
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una pequeña cosa en el aire: ¿Por qué los hombres “necesitan” esta trasposición 

imaginaria de sus condiciones reales  de existencia? La respuesta inmediata a esta 

interrogante es responsabilizar  a los curas y los amos que han inventado una sarta de 

lindas mentiras para mantener sus privilegios. La segunda respuesta es que esta 

trasposición se originaría debido a la alienación material que reina en las condiciones 

de existencia de los hombres mismos. Según Althusser ambas respuestas no 

corresponden a la verdad. Él dice: no son sus condiciones reales de existencia, su 

mundo real, lo que los hombres se representan en la ideología, sino sobre todo, es su 

relación con esas condiciones de existencia la que es representada a ellos allí. En otras 

palabras, es la naturaleza imaginaria de esta relación la que se presenta en lugar de 

(underlie) toda la distorsión  imaginaria que se observa en toda ideología. Entonces, si 

ese es el caso, la pregunta por la causa de la distorsión imaginaria de las relaciones 

reales, desaparece. 

La segunda tesis planteada por Althusser es que la ideología tiene una 

existencia material, lo que quiere decir que una ideología siempre existe en un Aparato, 

en su (s) practica (s). LA ideología se expresa en acciones y estas acciones en ciertas 

prácticas y dichas prácticas son comúnmente gobernadas por rituales dentro de la 

existencia material de un aparato ideológico. Todo esto conduce a Althusser a sus tesis 

central, la cual es que la ideología se encuentra siempre  interpelando  a los sujetos. Lo 

que esto significa, básicamente, es que para toda ideología el concepto de sujeto es 

fundamental y que este sujeto se concretiza toda vez que la ideología necesita 
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concretizarse a su vez. Pero la ideología siempre se va a dirigir a individuos concretos 

para actualizar su función. 

Esto con respecto a los planteamientos de Althusser. 

Extremadamente interesante en la discusión del concepto de ideología es la 

posición del crítico Vaclav Žižeck. Plantea él que en una sociedad que ha 

pasado del orden feudal al burgués las relaciones de dominación y servidumbre 

permanecen reprimidas. Las relaciones entre los sujetos son ahora impersonales 

y parecen carentes de todo fetichismo, pero éste en realidad aparece como un 

síntoma. Éste síntoma vendría a ser el punto de emergencia de la verdad acerca 

de las relaciones sociales. 

Marx ha señalado en El Capital que existe “una relación social entre los 

hombres que asume la forma ilusoria de una relación entre las cosas”. Esto es,  

que el valor de cierta mercancía asume la forma de propiedad cuasi natural de 

otra mercancía: el dinero. El valor de una mercancía se convertirá así en una 

cierta cantidad de dinero. 

La característica esencial del fetichismo de la mercancía no consiste en 

que se produce el reemplazo de los hombres con cosas, sino que consiste en un 

falso reconocimiento el  cual concierne a la relación entre una red estructurada y 

uno de sus elementos que es en realidad un efecto estructural, un efecto de la 

red de relaciones entre los  elementos, pero que  aparece como una propiedad de 
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uno de los elementos, como si esta propiedad le perteneciera también, fuera de 

su relación con los otros elementos. 

En el caso de las relaciones fetichistas entre los hombres, en las 

sociedades pre-capitalistas, este fetichismo también se produce por un efecto de 

la red de relaciones. En efecto, ¿qué es lo que crea a un rey? ¿Qué es lo que crea 

a los súbditos? El “network”, la red de relaciones que es el efecto de dicha red. 

Tenemos entonces, dos fetichismos: 

1) Fetichismo en las relaciones entre los hombres (sociedades pre-

capitalistas): relaciones de dominación y servidumbre, y 

2) Fetichismo de la mercancía (sociedades capitalistas) 

En este punto y para entrar de lleno en el concepto de ideología,  Žižeck 

cita una frase de Marx que se encuentra en El Capital y que serviría para 

explicar el modo de funcionamiento de la ideología: 

“Ellos no lo saben, pero lo están haciendo”. 

Según esta frase el concepto de ideología implica una ingenuidad básica, 

constitutiva. El no reconocimiento de sus propias condiciones efectivas, una 

distancia, una divergencia entre la así llamada realidad social y nuestra 

representación distorsionada, nuestra falsa conciencia de ella. 

Pero, la pregunta que se formula Žižeck es: ¿podemos seguir aplicando este 

concepto de ideología hoy? Y a continuación cita el trabajo de Peter Sloterdijk Crítica 
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de la Razón Cínica. En este trabajo de plantea que el modo de funcionar de la ideología 

dominante es el del cinismo. El sujeto cínico esta conciente de la distancia entre la 

máscara ideológica y la realidad social. No es ya ingenuo. La fórmula propuesta por 

Sloterdijk es: 

“Ellos saben bien lo que hacen, pero aún así lo hacen” 

La razón cínica no es ya más ingenua (inconsciente) sino una paradoja de una 

falsa conciencia ilustrada. 

Este cinismo no es una posición directa de inmoralidad, sino la moralidad en sí 

misma puesta al servicio de la inmoralidad. La probidad, la integridad como formas 

supremas de deshonestidad y la moral como una forma suprema de inmoralidad y 

desvergüenza. Recuérdese aquí la célebre frase de  B. Brecht: “Qué es el asalto a un 

banco comparado con la fundación de uno” 

Así, confrontada con la razón cínica la crítica tradicional de la ideología 

no funciona más. 

Volviendo a la frase “Ellos no lo saben,  pero lo están haciendo” de 

Marx,  nos podemos todavía preguntar: ¿Dónde está el lugar de la ilusión 

ideológica? ¿En el “saber” o en el “hacer” de la realidad en sí misma? No hay 

acuerdo entre lo que la gente hace y lo que ellos piensan que están haciendo. 

¿La ideología consiste todavía en el hecho que la gente  no sabe lo que  

realmente esta haciendo, que ellos tienen una representación falsa de la realidad 
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a la que ellos pertenecen (distorsión producida, por supuesto, por la misma 

realidad)? 

Volviendo otra vez al tema del Fetichismo de la mercancía,  el dinero es en 

realidad sólo una corporización, una condensación, una materialización de una red de 

relaciones sociales. -el hecho de que él funcione como un equivalente universal de 

todas las mercancías esta condicionado por su posición en el tejido de las relaciones 

sociales. Pero, para los individuos mismos, esta función del dinero -ser la encarnación 

de la riqueza- aparece como una inmediata, natural propiedad de la cosa llamada 

dinero, como si el dinero fuera, ya en sí mismo, en su inmediata realidad material, la 

corporización de la riqueza. Esto es lo que se denomina  reificación  

 Pero, los individuos saben que en realidad no hay nada mágico en el dinero, sin 

embargo, en su actividad social en sí misma, ellos están haciendo o están actuando 

como si el dinero, en su materialidad real, fuera la inmediata corporización de la 

riqueza como tal. Ellos son fetichistas en la práctica, no en la teoría. Lo que ellos no 

saben, o no pueden reconocer, es el hecho que en su actividad social -en el acto de 

intercambio de mercancías- son guiados por una ilusión fetichista. 

Lo universal es sólo una propiedad de los objetos  particulares que 

realmente existen, pero cuando somos víctimas del fetichismo de la mercancía, 

ello aparece como si el contenido concreto de una mercancía (su valor de uso) 

fuera la expresión de su abstracta universalidad (su valor de cambio). 
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Lo abstracto Universal, el Valor,  aparece como una Sustancia real que 

se encarnara sucesivamente en una serie de objetos concretos. 

Recordando nuevamente la frase de Marx  “they do not know it, but they 

are doing it” podemos darnos cuenta que la ilusión no esta en el lado del 

conocimiento, está en el lado de la realidad misma de lo que la gente está 

haciendo. Lo que ellos no saben es que su realidad social misma es guiada por 

una ilusión, por una inversión fetichista. Lo que ellos no advierten no es la 

realidad, sino la ilusión que estructura la realidad, su actividad social real. Ellos 

saben muy bien cómo las cosas son, pero todavía actúan cómo si no supieran. 

La ilusión es entonces doble: ello consiste en no advertir la ilusión que está 

estructurando nuestra real, efectiva, relación con la realidad. Esto es lo que se 

llama ilusión ideológica. 

Si nuestro concepto de ideología fuera todavía el clásico, vale decir aquel donde 

la ilusión radica en el conocimiento, entonces nuestra sociedad actual debería ser post-

ideológica: la ideología prevaleciente sería el cinismo, la gente no creería más en la 

verdad ideológica, no tomarían en serio las proposiciones ideológicas. El nivel 

fundamental de la ideología, no es, sin embargo, una ilusión enmascarando el estado 

real de las cosas, sino una (inconsciente) ilusión estructurando nuestra realidad social 

misma. Y en este sentido estamos bastante lejos de ser una sociedad post-ideológica. La 

distancia  cínica es sólo una forma, dentro de muchas otras, de cegarnos ante el poder 
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estructurante de dicha fantasía ideológica. En efecto, aún cuando no tomemos las cosas 

en serio, aún cuando mantengamos una irónica distancia, estaremos todavía 

haciéndolas.  

Relectura de la formulación marxista del fetichismo de la mercancía. 

 En una sociedad en que el producto de la labor humana adquiere la forma de 

mercancías, las relaciones cruciales entre la gente adquiere la forma de relaciones entre 

cosas, entre mercancías. En los 60 y los 70 esta problemática cayó en descrédito a causa 

del anti-humanismo althusseriano. El reproche principal de los althuserianos era que la 

teoría marxista del fetichismo de la mercancía se basa en una ingenua, ideológica, 

oposición, epistemológicamente infundada, entre las personas (sujetos humanos) y las 

cosas. Sin embargo, una lectura lacaneana puede dar a esta formulación un nuevo e 

inesperado vuelco: el poder subversivo del acercamiento marxista recae precisamente 

en la forma en que él usa la oposición de personas y cosas. 

El punto del análisis de Marx es que las cosas (mercancías)  mismas creen en 

lugar de los sujetos: es como si  todas sus creencias, supersticiones mistificaciones 

metafísicas, supuestamente superadas por la  personalidad  racional y utilitaria, 

estuvieran encarnadas en las “relaciones sociales entre de las cosas”. Ellos ya no creen, 

pero las cosas mismas creen por ellos. 

Esto parece ser también una proposición lacaneana básica, 

contrariamente a la tesis usual de que una creencia es algo interior y el 
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conocimiento algo exterior (en el sentido de que éste puede ser verificado a 

través de un procedimiento externo). Ciertamente, se trata de una creencia que 

es radicalmente exterior, encarnada en el proceder práctico de la gente.  

De acuerdo a Pascal la interioridad de nuestro razonar se haya determinada por 

la exterioridad de la red simbólica en la cual  los sujetos se encuentran atrapados. En 

éste sentido, Pascal produce una verdadera definición lacaneana de inconsciente: “ el 

autómata (le letra muerta) que conduce a la mente inconscientemente (sans le sovoir) 

con él”. El carácter sin sentido de la ley, que debemos obedecer no porque ella sea 

justa, buena o benéfica, sino simplemente porque ella es la ley. 

La verdadera obediencia entonces es una “externa”. Una obediencia fuera de la 

convicción no es una obediencia real porque se haya ya mediatizada por nuestra subjetividad 

- lo que significa que no estamos realmente obedeciendo la autoridad sino simplemente 

siguiendo nuestro juicio que nos dice que la autoridad a ser obedecida es buena, sabia, 

benefactora...fue Kierkegaard quien escribió que creer en Cristo porque lo consideramos 

sabio y bueno es una blasfemia. (Ello porque al hacer esto nos situamos en una posición de 

superioridad: nosotros juzgamos a Cristo como bueno y sabio, pero resulta que nosotros 

somos inferiores a Cristo, ¿cómo pues podemos (orgullosa y blasfematoriamente) determinar 

la bondad y la sabiduría de un ser superior a nosotros?) Al contrario, sólo el acto mismo de 

creer es el que nos puede introducir en su bondad y su sabiduría. No creemos porque hemos 

encontrado suficientes buenas razones para ello, sino que encontramos razones que prueban 

 



188 
nuestra creencia porque ya creíamos. 

 La obediencia “externa” a la Ley constituye así no una sumisión a una presión 

externa, a una, podríamos decir, “fuerza bruta” no-ideológica, sino la obediencia al Mandato 

o Mandamiento tanto más cuanto más incomprensible, o no entendible; tanto más cuanto más 

posea un carácter irracional, traumático: lejos de ocultar su completa autoridad, este carácter 

traumático, no-integrado de la Ley es una condición positiva de ella. Esta es la principal 

característica del concepto sicoanalítico de súper ego: una imposición que es experimentada 

como traumática, “carente de sentido” - esto es, que no puede ser integrada al universo 

simbólico del individuo. Pero, para que la Ley funcione “normalmente”, éste hecho 

traumático que la costumbre es la completa equidad por la sola razón que ella es aceptada,  

debe ser reprimida dentro del inconsciente, a través de la experiencia ideológica, imaginaria, 

del “significado” de la Ley, de su fundación en la Justicia, en la Verdad (o, en una forma más 

moderna, en su funcionalidad). 

 

Esta somera revisión del concepto de ideología puede permitirnos en el examen en 

términos concretos, por ejemplo en el caso de  textos literarios, podemos encontrar 

funcionando esta realidad omnipresente en las formaciones sociales. Como parece muy claro, 

el funcionamiento de la realidad ideológica no se da mediante un mecanicismo de 

correspondencias inmediatas entre infraestructura y superestructura, si se tienen presentes el 

concepto de hegemonía gramsciano y, especialmente, las ideas de Žižek, en el sentido de que 

la ideología opera como una  forma y en este sentido su exterioridad parece subyugar la 

productividad humana. Esto nos permitirá tratar de explicar distintos niveles de lucidez frente 
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a los discursos ideológicos presentes en los trabajos de escritores y el procesamiento que  los 

mismos hacen de esto. 
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APENDICE C 
 
Documentos del Grupo CADA (Colectivo de Acciones de Arte) 
 
Estas reproducciones facsimilares fueron tomadas del libro CADA 
día la creación de un arte social editado por el profesor Robert 
Neustadt. 
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