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“Desaparecen un día, se pierden y quedan borrados para 

siempre, como si hubieran muerto, como si hubieran muerto hace 
tantos años que ya no perduran en el recuerdo de nadie, que no hay 
signos tangibles de que hayan estado en el mundo. Alguien llega, 
irrumpe de pronto en una vida, ocupa en ella unas horas, un día, la 
duración de un viaje, se convierte en una presencia asidua, tan 
permanente que se da por supuesta y que ya no se recuerda el tiempo 
anterior a su aparición.”  
          (Antonio Muñoz Molina 2001 Sefarad. Madrid, Alfaguara: 141) 

 
 
 
 

     
 
 
 
 
 
 
 
 

“Con un diario de a bordo las migraciones pueden tener un 
contenido, abandonar su aparente naturaleza flotante y conectarse 
con el tiempo. [...] Esa falta de memoria que tenemos se puede suplir 
con un diario de a bordo. Será todo lo difícil o tonto que se quiera, 
pero bien vale el sacrificio. Porque las migraciones, con el 
consecuente abandono forzoso de raíces, van a seguir sucediendo 
según viene la mano. Si cada desterrado tiene la precaución de llevar 
consigo un cuadernito donde anotar los datos principales, llegará un 
momento en que se formará con ellos una especie de trama o de 
tapiz, una figura capaz de orientar a cualquiera en situaciones 
imprevistas, algo así como la congruencia del exilio”. 

          (Daniel Moyano 1983 Libro de navíos y borrascas. Buenos Aires, Legasa: 292) 
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AAGGRRAADDEECCIIMMIIEENNTTOOSS  
 

 Toda investigación lleva las marcas de la vida de su autor y ésta no es una 

excepción. Pero si lo biográfico atreviesa el andamiaje de esta Historia, no es menos 

cierto que esta Historia ha cambiado mi vida.    

 La investigación comenzó gracias a una beca doctoral de la Agencia Española de 

Cooperación Internacional (A.E.C.I.) que me permitió realizar estudios de postgrado en el 

Departament de Història Modena i Contemporània de la Universitat Autònoma de Barcelona. Al 

A.E.C.I. y a todos mis profesores y personal administrativo del Departament de Història de 

la U.A.B.  mis primeros agradecimientos.  

Durante mi estancia en Barcelona y desde 1995 hice mi primera aproximación al 

tema de los argentinos que habían llegado a  Cataluña como consecuencia del golpe 

militar del 24 de Marzo de 1976.  

 Las primeras exploraciones me permitieron comprobar dos cosas. Por un lado 

que enfrentaba una tarea ardua no sólo por tratarse de un acontecimiento reciente, sino 

por la escasa historiografía en la que apoyar/confrontar mis afirmaciones sobre la 

comunidad argentina de Cataluña. Pero, por otra parte,  esta cuasi ausencia de estudios 

sistemáticos desde la Historia e incluso de las Ciencias Sociales transformó la 

investigación en un desafío. Todo un universo de temas estaba frente a mí, esperando 

preguntas, metodologías con  los que criticar las fuentes, etc. 

 Si ingresé al campo de la mano de los propios exiliados – o más bien de aquellos 

argentinos que después de 1983 no regresaron a la Argentina – el material que fui 

encontrando desbordó la posibilidad de asir el tema con facilidad y rapidez. 

 La riqueza de fuentes editas e inéditas, cuantitaivas y cualitativas, gráficas, 

escritas y orales me permitieron hacer un primer recorte que atendía a una de las 

coordenadas que definen al exilio político. En esa primera fase traté de reconstruir el 

entramado asociativo del exilio argentino de la dictadura y sus prácticas de lucha contra 

el régimen militar. Así, el primer resultado de la pesquisa fue “La huída del horror no 

fue olvido”, o mejor dicho “Argentinos en Cataluña: Radiografía de ausencias y 

desencuentros (1973-1983). Un estudio de exiliados, emigrados, transterrados...”, mi 

tesina de Magister que tuve el gusto de defender el 30 de Septiembre de 1997 y ante un 
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tribunal formado por los profesores Borja de Ríquer, Josep Lluís Martín Ramos y Josep 

María Solé i Sabaté, a la sazón quien había visto mis progresos en ese tiempo, había 

guiado la investigación y era/es mi director de tesis. 

 La tesina recortó la mirada sobre el exilio político de la última dictadura militar 

hasta la recuperación de la normalidad institucional en la Argentina. Era una historia 

política en toda regla construida sobre la base de documentación escrita, aquella que fue 

brotando –literalmente – ante mis ojos en archivos particulares de los antiguos exiliados, 

tanto en Cataluña como en Argentina, en archivos de partidos políticos catalanes – 

Convergència Democràtica de Catalunya, Partit Socialista de Catalunya, Iniciativa per Catalunya-Els 

Verds, etc. –, en archivos públicos como el Arxiu Nacional de Catalunya donde pude 

consultar, por ejemplo los fondos del Partit Socialista Unificat de Catalunya y de su líder 

Antoni Gutiérrez, en bibliotecas catalanas como la del CIDOB que conservan por 

ejemplo los fondos de organizaciones solidarias con el exilio como Agermanament o la 

Lliga del Drets del Pobles, en bibliotecas o centros de documentación de ONG que 

actuaron en Cataluña como Justícia i Pau, Amnistía Internacional o Pax Christi donde 

consulté tanto materiales producidos por el movimiento argentino de DD.HH. y por 

organizaciones del exilio, como otros originados en las organizaciones no 

gubernamentales españolas. Asimismo, consulté documentación facilitada por catalanes 

que tuvieron un papel activo en relación con el exilio del ´76. Quiero agradecer a cada 

uno de los partidos políticos, bibliotecas y ONG de ámbito catalán que me facilitaron el 

acceso irrestricto a los fondos y en especial a algunos catalanes implicados en la 

solidaridad con el exilio argentino y que me ayudaron en forma específica desde el 

aporte documental, desde sus recuerdos y abriéndome las puertas para entrevistas en la 

comunidad argentina y para el acceso a otros archivos. No quiero dejar de mencionar a 

Arcadi Oliveres, Antoni Lluch, Mariona Borrás, Felip Solé i Sabarís, Joan García Grau, 

Josep Ribera de CIDOB, entre muchos otros que espero perdonen mi desmemoria. 

 También agradezco a aquellos centros de documentación y bibliotecas de 

Argentina en los que he trabajado estos últimos años, y en especial a sus biliotecarios y 

referencistas. Entre ellas la biblioteca del Instituto Ravignani, Biblioteca Nacional, Biblioteca 

del Congreso de la Nación, Biblioteca del CE.NEP., de la O.I.M., de I.D.E.S., de la Facultad 

de Ciencias Sociales y Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. En Madrid, a las 

bibliotecas del A.E.C.I., Universidad Ortega y Gasset, C.E.S.I.C., Pablo Iglesias, y biliotecas 

universitarias. 
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La tesina también ofrecía un pormenorizado estudio del registro de ciudadanos 

del Consulado Argentino de Barcelona. El relevamiento manual de cada una de las más de 

16.000 fichas de registro consular sólo fue posible gracias a la confianza de la Cónsul 

Adjunto Estela Peláez y de los funcionarios y empleados de la sede diplomática que me 

vieron cada tarde entre Septiembre y Noviembre de 1996 relevando una información 

socio demográfica que si bien no es estadísticamente representativa del tamaño real de la 

colonia argentina entre 1976 y 1983, me permitió entrever la punta del iceberg  y lo más 

importante aportó datos significativos y concretos sobre la composición socio-

profesional, etaria, por sexo, localidades de origen y de destino, momentos de llegada a 

Cataluña, etc. 

 La segunda  parte de esta investigación se desarrolló en Argentina. Luego de 

reinstalarme en Bahía Blanca y en mi trabajo como profesora del Departamento de 

Humanidades de la Universidad Nacional del Sur, solicité una beca que financiaba la 

Fundación Ford y patrocinaba el Social Science Research Council de Nueva York. Grande fue 

mi sopresa cuando a finales de 1998 recibí la noticia que había sido seleccionada para 

formar parte del Programa de formación e investigación sobre “Memoria Colectiva y 

represión: perspectivas comparativas sobre el proceso  de democratización en el Cono 

Sur de América Latina”. 

En el marco de este programa, gracias a un grupo importante de profesores 

norteamerianos y del Cono Sur bajo la coordinación de la socióloga argentina Elizabeth 

Jelin empecé a interiorizarme en la problemática de las memorias del horror y el 

problema de cómo enfrentan su pasado las sociedades que sufrieron situaciones de 

violencia y autoritarismo  

 Con mi incoporación al programa del S.S.R.C., programa que compartí con 

jóvenes historiadores, sociólogos, politólogos, psicólogos, periodistas y antropólogos de 

Brasil, Chile, Paraguay, Uruguay y Argentina, la posibilidad de trabajar la memoria desde 

la Historia dio nuevos futos. No se trataba sólo de la memoria en su formalización oral 

que como historiadora podía convertir en una fuente única o hacerla una entre muchas 

que me permitieran explicar cómo vivieron su destierro los argentinos en Cataluña, sino 

de la memoria como sustrato de las identidades individuales y sociales, la memoria en su 

pluralidad y conflicto, la memoria en su historicidad, la memorias individuales 

atravesadas por las memorias públicas que las tensan, las cuestionan, permiten que se 

expresen en un momento dado o lo dificultan, etc. 
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 De esta etapa quiero agradecer a todos los investigadores seniors que nos 

contaron sus experiencias de campo, escucharon nuestras demandas, solventaron 

nuestras dudas, propusieron métodos de trabajo, implantaron en nosotros el gusto por 

la perspectiva comparada y el trabajo interdisciplinar. Esta experiencia académica fue 

muy intensa en muchos niveles: en lo humano, en lo político, en lo ético, en lo 

profesional. De los seminarios que tuvimos entre 1999 y 2000 en La Lucila de Mar 

(Argentina) y el Cajón del Maipo cerca de Santiago de Chile, quiero recordar 

especialmente a Eric Hershberg del S.S.R.C., Steve Stern de la Universidad de Madison, 

Gerardo Caetano de la Univerisdad de Montevideo y Carlos Iván de Gregori de Perú. Por 

supuesto, un agradecimiento muy especial a Elizabeth Jelin, quien ha sido clave en la 

articulación de muchas de las ideas de la tesis, en la forma de entender el trabajo 

intelectual, en las reiteradas lecturas de manuscritos que luego formaron parte de la tesis, 

etc.  

 A Shevy y a Eric les debo también el contacto con la Universidad de Wisconsin-

Madison y mi participación en el proyecto “Legacies of authoritarianism” dirigido por 

Louis Bickford y Leig Payne. En este contexto, entre 2001-2003 asistí a las reuniones de 

Robben Island (Sudáfrica), Manila (Filipinas) y Buenos Aires donde conocí a 

investigadores de América Latina, Filipinas e Indonesia, África, EE.UU., Canadá, Chile, 

Perú, Uruguay, Brasil, etc. de los que pude aprender mucho en historia comparada de 

países que atravesaron diversos procesos de violencia política y dictadura. De esta etapa, 

de nuevo mi especial reconocimiento y mi cariño para Shevy Jelin y Steve Stern, quienes 

en medio de las reuniones de trabajo y sobre todo en el período de organización del 

encuentro de Buenos Aires escucharon mis ansiedades y deseos en relación con la tesis y 

me impulsaron a continuar. 

 En toda este período de la beca del S.S.R.C. y del proyecto de Madison creo que 

hice muchos aprendizajes sobre el trabajo en equipo, la camaradería intelectual, los 

aportes de otras miradas disiciplinarias sobre un objeto, la perspectiva comparada, etc. 

Pero también gané por un lado un grupo de interlocutores lúcidos, críticos, generosos. 

Mi especial agradecimiento al Núcleo de Estudios sobre Memoria, nacido de las diversas 

generaciones de becarios del S.S.R.C. y conformado activamente por muchos 

argentinos, algunos uruguayos e investigadores ajenos al proyecto pero interesados en 

esta temática, con quien periódicamente nos reunimos en Buenos Aires a discutir 
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avances de investigación, textos teóricos, experiencias en marcha en la gestión del 

patrimonio y la memoria del terror, etc. 

 Por otra parte, de esta etapa, mi mayor agradecimiento a EVA por la amistad, 

por su profesionalidad, su inteligencia, su don de gentes, por el compañerismo a 

rajatablas y un enorme y larguísimo etcétera. ¡Ana, Federico, Laura, al fin los voy a dejar 

de agobiar con “mi” exilio! 

Como mi vida profesional y personal desde hace unos años transita entre 

España y Argentina, mientras todo esto ocurría a este lado del Atlántico, también me 

llegaban las sorpresas desde Barcelona.  

En este sentido, quiero agradecer el interés que tuvo un grupo de antiguos 

exiliados en convertir en libro la tesina de Magister, que fue publicada por CO.SO.FAM. 

bajo el título “La huída del horror no fue olvido” en 1998. Para Raúl Castro y Alejandro 

Andreazzi un especial agracedimiento, primero porque sin saberlo me abrieron muchas 

puertas profesionales, incluída – estoy segura – la de la beca del S.S.R.C. Y, segundo, y 

más importante, porque me dieron la posibilidad de entender qué era eso de hacer una 

historia rigurosamente documentada pero que respondiera a una demanda social o 

política. Nunca olvidaré la emoción que viví al escucharlos decir que de alguna manera 

sentían que su historia de lucha y sufrimiento estaba en esas páginas.  

Quizás no convenga seguir sin antes decir que mi mayor gratitud es para cada 

uno de aquellos hombres y mujeres que entre 1996 y 1997 me confiaron retazos de 

recuerdos, sentimientos, experiencias, dolores y alegrías y que hicieron posible que en la 

tesina, los documentos escritos tuvieran vida y en la tesis, la historia del exilio alcanzara 

el carácter de un complejo drama humano. A todos y manteniendo la confidencialidad 

de sus nombres, muchísimas gracias.  

En Barcelona y desde mi llegada en 1995, han sido apoyos fundamentales 

Gloria, Jofre y Pilar y tmabién a Yolanda, que regresó a Argentina. Gloria, Jofre y Pilar 

fueron y son mi otra familia, mis confidentes, mis referentes de la cultura catalana, los 

que me hicieron sentir parte de ese país, me enseñaron a valorar su lengua, su geografía, 

su historia, su gastronomía. Fueron y son lectores críticos, testigos atentos y 

preocupados por los avances de mi investigación, de la escritura. Y también han sido 

mis “archivos” y mis documentalistas. Pero sobre todo son los amigos que conocen más 

allá de la distancia y casi cotidianamente cómo mi vida sigue entrelazada en la 



13  

investigación y a medio camino entre Bahía Blanca y Barcelona. A través de ellos quiero 

agradecerles a sus familias y a sus amigos que ahora también son los míos. 

 Como toda esta trayectoria ha sido una combinación de “causas” y “azares”, en 

este largo listado de “gracias” no puedo olvidarme de la “peña salmantina”. Pido 

disculpas por la impertinencia por este calificativo al Profesor Guillermo Mira Delli 

Zotti que fue quien en 1998 me contactó cuando estaba por encarar una investigación 

comparada sobre los exilios uruguayo y argentino en España. Desde entonces, 

Guillermo y su equipo de investigación (Enrique, Laura, Patricia, Susana) se han 

convertido en colegas y amigos con quienes hemos confrontado hipótesis, hemos 

intercambiado documentación y bibliografía, hemos encarado proyectos, hemos 

discutido líneas de trabajo y todo esto en un clima de mucha camaradería y amistad. 

También gracias ellos conocí a tres colegas de gran lucidez y generosidad: Margarita del 

Olmo Pintado del C.E.S.I.C., Salvador Martí i Puig de la Universidad de Salamanca y 

Alejandro Cattaruzza de la Universidad de Buenos Aires. Por el estímulo, la lectura atenta, la 

solidez de análisis gracias a todos ellos. 

 Del lado de “acá”, ¿cómo podría agradecer la lectura, el acompañamiento, el 

“aguante”, la amistad de mis amigas Andrea, Tere, Laura y Guillermina? Cada una a su 

tiempo y en diferentes circunstancias me escucharon enojos, dudas, miedos, alegrías y 

euforias. También a Graciela Facchinetti, mi jefa de las asignaturas Historia de la 

Historiografía y Metodología de la Investigación Histórica que me facilitó la vida 

itinerante entre Barcelona y Bahía Blanca en todos estos años. Finalmente, a mi ex 

alumno y actual amigo y colega Leandro. En él hago extensivo la gratitud a muchos 

otros alumnos/as a los que si no he enloquecido aún, pienso hacerlo en el futuro 

dándoles la tabarra con el exilio. 

 En todo este tiempo y en forma constante ha sido fundamental el 

apuntalamiento del Profesor Josep María Solé i Sabaté. Con él encontré el equilibrio 

entre libertad y atención, crítica y apertura a la réplica, ideas e información, impulso para 

seguir y comentarios atinados. Me acompañó con su experiencia y pasión por la 

investigación desde los primeros apuntes, pasando por la tesina hasta hoy. Le agradezo 

principalmente su confianza inicial, su generosidad constante y su profesionalismo 

indiscutido. Con él aprendí mucho de lo qué es ser un buen historiador, un intelectual 

comprometido y una buena persona. Espero que alguna día pueda ponerlo en práctica. 
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 Finalmente, a los más importantes de esta historia. A mis viejos, María Elena y 

Beto, que confiaron en mí, me impulsaron, me comprendieron los malos humores y las 

locuras, me ayudaron incondicionalmente y hasta se convirtieron en documentalistas, 

ayudantes de investigación, lectores interesados y muchas cosas más. Junto con ellos, a 

Martín, mi hermano que es capaz de divertirse con mis torpezas informáticas y sacarme 

del atolladero, además de quererme y soportarme. 
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IINNTTRROODDUUCCCCIIÓÓNN  
 
  
 En las últimas décadas del siglo XX, migraciones, exilios y diásporas se han 

transformado en fenómenos globales que implican a la totalidad de los continentes, 

aunque el principal sentido de los flujos sea Sur-Norte y Oriente-Occidente.  

La mundialización del los desplazamientos poblacionales ha convertido a países 

históricamente expulsores en territorios de inmigración. Desde mediados de la década 

del ´70, pero especialmente en los años ´80 y ´90, España y Cataluña ocupan un lugar 

destacado en la atracción de estos flujos del Sur. En este contexto, los argentinos han 

sido uno de los colectivos de inmigración no comunitaria más significativos al menos 

hasta finales de la década del ´80. 

 En el Cono Sur de América Latina y específicamente en el caso de las 

emigraciones originadas en la persecución y en las situaciones de violencia política, las 

últimas décadas del siglo XX han introducido como novedad la masividad y 

“democratización”. Para el caso concreto de la Argentina, los exilios que, en todo el 

siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, habían sido una penalización que casi 

exclusivamente afectaba a individuos – en su mayoría intelectuales o políticos de 

renombre –, se transformó en la década del ´70 en una tecnología a disposición de las 

dictaduras para controlar y eliminar sectores significativos de la oposición política, social 

o cultural. La constatación de este cambio no excluye ni oculta que en el siglo XIX la 

Argentina sufrió exilios de grupos sociales y políticos y conoció de cerca experiencias de 

destierro que como la de los republicanos españoles representaban la de los derrotados 

de una guerra civil. 

 Esta tesis es una historia del exilio argentino de la última dictadura militar y en 

concreto el que se instaló en Cataluña desde mediados de los ´70 escrita desde la tripe 

temporalidad de los actores, los procesos sociales y políticos y las representaciones 

colectivas.  

Si bien esta historia analiza el entrecruzamiento de acontecimientos, prácticas y 

representaciones en la comunidad exílica de Cataluña, intenta no perder de vista la 

historia de los espacios de origen y destino de los sujetos exílicos y puntos de referencia 
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ineludibles de sus construcciones identitarias, de las interacciones sociales, de sus luchas 

políticas. 

Se trata de una historia situada en la intersección entre lo ocurrido y lo 

experimentado, entre la historia en su dimensión social y política más estructural y la 

subjetividad de los actores. Incursiona en el universo de los exiliados argentinos de la 

dictadura militar, rescatando la experiencia de sus protagonistas, recuperando sus 

recuerdos, valorando que la localización geográfica de la comunidad exílica y el impacto 

del proceso político y social catalán, pero sin olvidar que este drama no ocurre solo en 

Cataluña, sino que se ha desarrollado en el contrapunto entre un aquí (España) y un allá 

(Argentina) de peso material y simbólico indiscutido. 

 En principio, la pesquisa se plantea como objetivos generales: 1. ver la historia 

nacional desde un margen, analizando los modos en que expulsados y huídos de la 

Argentina en los siglos XIX y XX dieron sentido a esa experiencia de desplazamiento 

político, 2. profundizar la dimensión política y humana de una comunidad del último 

exilio político en Argentina, en concreto la comunidad de Cataluña originada por el 

impacto de la violencia del Estado Terrorista argentino de 1976 y 3. valorar cómo la 

marginalidad física de estos sujetos expulsados del país se ha ido inscrinbiendo (o no) en 

la memoria colectiva, desde la contemporaneidad del golpe hasta el presente y gracias al 

impulso de los propios exiliados, por la intervención de otros actores (poder militar, 

argentinos del exilio interior, fuerzas políticas en democracia, prensa, intelectuales, etc.) 

y teniendo en cuenta las matrices simbólicas de las que disponían los perseguidos del ´76 

para poner en palabras su propia historia.  

En resumen, esta investigación intenta analizar en el “laboratorio” del exilio 

argentino en Cataluña las relaciones entre historia y memoria; entre la experiencia vivida 

por los actores y las lógicas sociales y culturales; entre el tiempo corto de la lucha 

política del exilio contra las Juntas Militares (1976-1983) y el tiempo largo de las luchas 

simbólicas por inscribir este destierro en la historia nacional; entre las representaciones 

que elaboraron los actores de la diáspora del ´76 en su intento por definirse/legitimarse 

en diferentes coyunturas de lucha política/simbólica y la tradición exiliar, esto es, el 

conjunto de representaciones acerca del exilio que otros exiliados históricos y los 

poderes de turno produjeron en diversas coyunturas de exclusión política en Argentina 

entre 1810 a 1976. 

 



17  

 
UNA HISTORIA DEL TIEMPO PRESENTE: DE LA  MEMORIA FUENTE A LA MEMORIA 
OBJETO 
 

La noción de memoria aparece tardíamente en el campo de la Historiografía. A 

pesar que como objeto adquirió carta de ciudadanía sólo en los terceros Annales – 

cuando Pierre Nora la introduce de la mano de la Historia del Tiempo Presente –, las 

relaciones entre historia y memoria son antiguas y no han tenido una dirección unívoca 

(Burguière, 1986: 447, Cuesta Bustillo, 1998: 204). 

 Siendo registros diferentes acerca del pasado, Historiografía y memoria han 

desarrollado complejos y hasta contradictorios vínculos y especificidades. Mientras en el 

mundo antiguo, la Historia no tenía el monopolio de la memoria sino que competía con 

la mitología y la epopeya, el siglo XIX, que marcó el nacimiento de la Historia como 

ciencia y la consagración de su profesionalización y enseñanza, fijó paradójicamente al 

historiador en el rol de custodio privilegiado de la memoria de la Nación. Como 

creadores de “mitologías colectivas” (Nora, 1984: XXII), los historiadores legitimaron 

su función social a partir de un bagaje metodológico que le permitía controlar sus 

afirmaciones, al tiempo que proponían una memoria unívoca, unitaria y unificante que 

gozaba de una doble sanción estatal y científica (Bourguet, 1990: 11). 

 Si bien la Escuela de Annales introdujo cambios sustantivos en la Historia 

tradicional que circunscribía su territorio al pasado, la generación de Fernand Braudel no 

contradijo la pretensión cívica del Positivismo que quería formar buenos ciudadanos 

(Prost, 2001: 290, 291).  Sin embargo, dado que bajo la influencia del Marxismo y de la 

escuela fundada por Febvre y Bloch la Historia se asumió como Ciencia Social, se 

produjeron transformaciones significativas que derivaron no sólo en la modificación del 

rol del historiador y de su relación con el pasado, sino también de los vínculos entre 

historia y memoria. En primer lugar, los historiadores abandonaron la posición ingenua 

que les impedía reconocer que su práctica científica orientada a dar cuenta de lo 

ocurrido, no era ajena a los constreñimientos sociales, políticos o institucionales 

(Chartier, 1998: 196). En segundo lugar, la Historia reivindicó para sí, en el contexto de 

las otras Ciencias Sociales, su competencia temporal, esto es, que su trabajo se 

desarrollaba en la dialéctica entre pasado y presente y que su mirada diacrónica no la 

condenaba al tiempo cronológico, de  la sucesión y de lo remoto, sino a la exploración 
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de una temporalidad múltiple que seguía un camino de doble vía desde el presente hacia 

el pasado y viceversa (Prost, 2001: 122).  

Pero fue sólo en las últimas tres décadas del siglo XX y por una conjunción de 

causas académicas y político-culturales, cuando la memoria asumió un lugar como 

objeto de estudio de la Historia, desplegó su potencial en cuanto fuente, al tiempo que 

los historiadores comenzaban a incursionar en la llamada Historia del Tiempo Presente. 

 Jean-Pierre Rioux se pregunta a qué obedecen los “golpes de memoria” de las 

últimas décadas y la demanda de rememoración en las sociedades occidentales (Rioux, 

1999: 341).  

Si bien, cada contexto nacional tiene sus peculiaridades, existen algunos 

denominadores comunes en el auge memorial de los últimos años. El impacto de la 

Postmodernidad y la aceleración de la historia han puesto en crisis la relación de 

continuidad significativa entre pasado-presente y futuro, mostrando lo absolutamente 

otro del presente respecto al pasado, hecho que, por una parte, deja a la historia sin 

función emancipatoria y, por la otra, la pone al servicio de la memoria y de la 

recuperación del patrimonio perdido. Asimismo, el culto al pasado en el contexto de un  

futuro incierto ha provocado una explosión de identidades locales, sexuales, étnicas, 

sociales, etc., que reclaman un lugar en la historia frente a las viejas pretensiones 

hegemónicas y unificadoras de los discursos estatales. 

La preocupación compulsiva por el pasado (Todorov, 2000: 193) que coloca a la 

memoria en el plano de un deber ser colectivo, es especialmente significativa en aquellas 

sociedades que sufrieron el impacto de regímenes totalitarios o dictaduras militares, 

cuyas prácticas de terror político abrieron heridas en el tejido societario que el presente 

aún deja percibir. En algunos de estos escenarios, memoria se asocia a Justicia, identidad 

y proyecto político. Las experiencias de la Francia de Vichy, el Holocausto, la resistencia 

antifascista italiana, la Guerra Civil española o el Terrorismo de Estado en el Cono Sur de 

América Latina en los ´70 enfrentan a las sociedades con el problema de gestionar un 

pasado traumático, a partir de cuyos legados debe construirse el nuevo orden político. 

En estos casos, coexisten no sin tensión el afán por conocer, la preocupación por 

rehabilitar a las víctimas del pasado y el mandato de hacer Justicia para edificar un nuevo 

modelo de convivencia política sobre la base del respeto a los derechos humanos 

(Todorov, 1998: 84). 
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En Argentina, la preocupación social por la memoria se relaciona directamente 

con la urgencia por encontrar respuestas al por qué del horror de la última dictadura 

militar, la necesidad de dar cuenta de sus consecuencias sobre individuos, instituciones y 

tejido societal y con el imperativo ético de refundar un nuevo sistema de convivencia 

político democrática.  

Vinculada al trauma social del Terrorismo de Estado y a la lucha por los DD.HH., la 

gestión de ese pasado ha estado dominada por las víctimas o sus familiares movidos por 

el triple impulso de conocer la Verdad de lo ocurrido, restituir la identidad de los 

represaliados y hacer Justicia. Por su parte, los historiadores han mantenido una 

posición marginal y ciertamente circunspecta a la hora de intervenir en un territorio 

tensado por el deber de memoria y a la necesidad de reparación y castigo. 

El nacimiento de la Historia del Tiempo Presente ha implicado el 

rehabilitamiento del presente para los historiadores, recuperando el modo en que 

Heródoto o Tucídides entendieron su quehacer en la Grecia del siglo V. Más allá de 

estos antecedentes, fue el Instituto del Tiempo Presente, creado en Francia en 1978, el que 

puso a los historiadores frente a un pasado que empieza a cristalizarse como memoria, 

pero que permanece en la memoria de los vivos (Bedárida, 1998: 24).  

La memoria es condición y materia de esta “otra historia” (Aróstegui, 1998: 102). 

Se trata de la historia de gente viva, en cuya reconstrucción el historiador no sólo se vale 

de la memoria – en su formalización oral – como una de sus fuentes privilegiadas, sino 

que también compite con los testigos de los hechos en la producción de sentido sobre lo 

ocurrido.  

La Historia del Tiempo Presente aunque trabaja sobre el tiempo más que sobre 

el pasado en sentido estricto, no es ajena a la pretensión de verdad y a la compulsión por 

la crítica de las fuentes, la prcisión cronológica y la imparcialidad. Sin embargo, en ella 

los historiadores comparten el espacio/tiempo con los protagonistas/testigos de la 

historia. En este sentido, aunque la práctica profesional del historiador no lo confunde 

con los requerimientos existenciales/ políticos de sus “fuentes”, ni tampoco lo equipara 

al Juez que reconstruye la verdad para dictar sentencia, estos no dejan de afectar su 

trabajo. 

Cuando en 1996 comencé mi trabajo de campo en España recogiendo los 

testimonios de exiliados argentinos que vivieron entre 1976 y 1983 en Cataluña era 
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consciente del desafío que implicaba trabajar con “fuentes” vivas. En este sentido, 

separar sus intereses y mis objetivos de pesquisa fue un preocupación permanente.  

Para los entrevistados era importante mostrar que pese al tiempo transcurrido 

mantenían un vínculo con el país del que se habían ido como perseguidos  y que su 

lucha por la memoria constituyó un aporte a la Verdad y la Justicia de las violaciones a 

los DD.HH. 

Este panorama sumó una nueva complejidad en 1996, cuando mi investigación 

sobre las estrategias de denuncia de la dictadura y de solidaridad con las víctimas de la 

represión entre 1976-1983 se encontró con una consecuencia directa de aquella lucha. 

La apertura de causas contra militares argentinos acusados de delitos contra la 

humanidad plegó el pasado sobre el presente y la memoria se hizo acto y 

acontecimiento. 

Los procesos judiciales en Madrid convocaban a muchos exiliados como 

testigos/víctimas, pero también los tenían como uno de los agentes que permitieron su 

concreción. En este sentido, un acontecimiento presente permitía a los antiguos 

exiliados reivindicar para sí un lugar en la memoria de la represión de los ´70. Los juicios 

pretendían dar cuenta de las violaciones a los DD.HH. ocurridas en Argentina entre 

1976 y 1983. Pero, el resultado esperable de estas causas – la punición de los culpables – 

no excluía que en su substanciación mostraran la efectividad de una acción política de 

denuncia de la que poco se había hablado en la Argentina o de la que había poco 

recuerdo colectivo y que hacía a otra dimensión política del exilio. Con los juicios que 

llevaba adelante el juez Baltazar Garzón, el exilio se resignificaba como un lugar de 

denuncia dictatorial y como un espacio de resistencia por los DD.HH. 

Sin saberlo y sin quererlo, mi camino de historiadora confluyó con las luchas por 

la memoria de quienes fueron “mis fuentes” privilegiadas en la reconstrucción histórica 

de su experiencia exílica. Sin saberlo, la historia que yo había analizado, ingresaba a la 

Justicia española. Sin saberlo mi preocupación por contar una historia silenciada se 

desplegaba en un momento en que aquel actor poco visible de nuestra historia argentina 

estaba consiguiendo un protagonismo concreto a nivel internacional. 

La coincidencia entre los primeros resultados de mi investigación y los Juicios a 

militares argentinos fue sólo producto del azar. Mi pregunta científica era previa y se 

arraigaba en el interés por la Historia del Tiempo Presente. Hoy podría decir que estaba 
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condicionada socialmente por el proceso de revisión del pasado dictatorial que se estaba 

operando en Argentina. Pero esto es una reconstrucción ex post factum.  

A mi juicio, la confluencia de actores no anulan las diferencias entre Historia, 

Justicia y memoria o entre jueces, historiadores y testigos. Los entrevistados prestaban 

testimonio y afirmaban su identidad y su lucha por la memoria y la Justicia. Al contarme 

su experiencia de exilio me permitían avanzar en un territorio plagado de 

limitaciones/posibilidades de reconstrucción. Pero mi interés no coincidía – punto por 

punto – con el suyo. Mi propuesta era transformar esos relatos en la historia de un 

exilio, historia que no podía escindirse de la historia de la memoria (o de las luchas ) por 

la memoria de ese exilio. En definitiva, mi objetivo no era sacralizar, crear héroes o 

contribuir su victimización, sino reconstruir la experiencia que vivieron, pero sin olvidar 

reconstruir los modos en que aquella experiencia fue procesada no sólo por los propios 

exiliados a lo largo del tiempo y en el presente, sino por toda la sociedad argentina e 

incluso por la sociedad catalana y española. 

 Si el trabajo del historiador del presente se realiza bajo la mirada y también con 

las voces de testigos-actores de acontecimientos pasados con reverberaciones presentes, 

esta historia no analiza ni trabaja sólo sobre recuerdos/olvidos individuales, sino que 

estudia la memoria en su dimensión socio-cultural.   

 Para analizar la memoria colectiva, los historiadores del Tiempo Presente se han 

valido de las investigaciones pioneras de sociólogos y etnólogos (Halbachs, 1968; Pollak, 

1990, etc.) que han puesto de relieve la necesidad de pensar al individuo que recuerda, 

inscripto en los procesos de construcción social y cultural de lo vivido. Bajo su 

influencia, los historiadores han abandonado una concepción de memoria reproductora, 

para descubrir los modos en que los grupos humanos dan sentido a su experiencia, con 

vistas a definirse a sí mismos y definir su relación con el mundo.  

La historización de la memoria supone entenderla como narrativa sobre lo 

ocurrido y como práctica de atribución de sentido, elucidando los procesos de selección, 

nominación, clasificación de la experiencia vivida, procesos puestos en marcha por 

diferentes actores sociales con el propósito de trazar puentes con el pasado a la luz de 

exigencias del presente sociopolítico en el que actúan. El interés de los historiadores por 

los modos en que el pasado es narrado, representado, transmitido, confrontado y 

cristalizado (Guber, 1996: 424) obliga a responder a las preguntas quiénes recuerdan, 

por qué, de qué modos y en qué circunstancias.  
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El propósito del historiador de la memoria es sobre todo analizar o criticar – 

valiéndose de su bagaje conceptual y metodológico específico – los modos en que las 

sociedades a lo largo del tiempo construyen su relación con el pasado. Pero, pese a que 

su objetivo no es construir memorias sino analizarlas, ningún historiador del presente 

puede ignorar que su narrativa alimenta la memoria colectiva, así como se nutre de ella. 

Al analizar las luchas sociales y públicas por el control del pasado que se 

desenvuelven en un período dado, el historiador de la memoria identifica contenidos, 

actores y “vectores” (cine, literatura, historiografía, discurso político, etc.) (Rousso, 

1987: 15).  

El historiador de la memoria comparte el escenario con otros productores de 

discursos sobre el pasado, pero su propósito es analizar esos discursos desde la exigencia 

básica que regula su práctica profesional – esto es, la reconstrucción escrupulosa de la 

verdad –, sin que ello signifique intentar acallar las voces de testigos y conmemoradores 

(Todorov, 2000: 154). En este sentido, la investigación asume los desafíos y 

posibilidades de una historia del presente, es consciente de sus dificultades y tensiones y 

hace de las memorias de los sujetos exílicos – fruto de la experiencia vivida por 

individuos, social, histórica y culturalmente condicionados – una de sus fuentes y uno de 

sus objetos. 

Esta tesis pretende reconstruir la trama socio-política de una comunidad del 

exilio de la dictadura militar, rescatando la experiencia de los exiliados desde su salida de 

Argentina, su cotidianeidad en Cataluña, el retorno proyectado o concretado, su 

reinserción en Argentina y finalmente dialogando con aquellos desterrados 20 años 

después de su partida. 

Se trata de una historia construida con las memorias privadas de los exiliados y 

también sobre las memorias públicas del exilio tal como han circulado en Argentina 

desde 1976 a la actualidad. Como proceso activo de construcción de significados sobre 

un pasado vivido, los recuerdos de los exiliados tienen una historia y se anclan en una 

sociedad –la catalana y la argentina –, cuyos actores también intervienen en la 

producción de sentidos sobre el exilio.  

Asumo que toda memoria es también social o cultural, porque está atravesada o 

construida por y contesta o negocia significados producidos por sus “otros “ próximos 

o lejanos, contemporáneos o pasados.  
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A mi juicio, desde el mismo momento en que el perseguido puso en palabras su 

expulsión o huída, lo hizo valiéndose de las matrices simbólicas y representaciones 

sociales disponibles, aquellas que aportaba la tradición exiliar argentina y aquellas que 

generaban otros actores, en principio, el poder militar, pero también la sociedad 

receptora desde el mismo momento que se estaban operando las partidas/llegadas. En 

este sentido, la memoria del exilio no es sólo la memoria de los exiliados, sino que 

incluye la del poder dictatorial, la de los actores del campo derrotado de la Argentina 

interior, la de los sectores solidarios de Cataluña para quienes el exilio tenía un sabor 

propio, etc.  

Pero además de ser una memoria plural y conflictiva, es también una memoria 

situada en el presente e históricamente mutable. En este sentido, esta es una historia de 

las luchas de los exiliados por dar cuenta de una experiencia de pérdida, dolor y derrota 

desde su salida del país y en los momentos más álgidos de la lucha antidictatorial, 

pasando por la efervescencia memorialista en la coyuntura del retorno (1982-1987) hasta 

llegar al presente en que escenarios judiciales, legislativos, editoriales han reposicionado 

al exilio en la discusión social argentina y con ello han generado resignificaciones o 

relecturas sobre el destierro dictatorial. 

  
 
ENTRE EL VACÍO HISTORIOGRÁFICO Y EL DESINTERÉS SOCIAL  
 

A mediados de los ´90 cuando comenzaba a dar los primeros pasos en mi 

pesquisa, el exilio no era un área relevante en la Historiografía argentina ni tampoco 

constituía una cuestión de la agenda pública. Sin embargo, el movimiento de revisión del 

pasado dictatorial que desde mediados/fines de los ´90 está convocando a 

protagonistas, testigos, periodistas y cada vez más a cientistas sociales (politólogos, 

sociológos, antroplólogos, historiadores, etc.) está teniendo su impacto en el territorio 

del exilio.  

Sin que en todos los casos pueda determinarse el origen, mundo académico y 

demanda social se retroalimentan produciendo un lento pero significativo  desarrollo de 

producciones sobre el exilio. No obstante, la aparición de compilaciones de entrevistas o 

historias de vida a exiliados políticos de la última dictadura y las recientes investigaciones 

sobre exilios por países de destino aún no han logrado modificar un panorama 

historiográfico donde existen más lagunas y generalizaciones que investigaciones 
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concretas que permitan avanzar en preguntas básicas de una historia del exilio tales 

como quiénes, cuántos, por qué, dónde o cómo partieron al exilio, por qué se 

concentraron en determinadas sociedades, cómo se vincularon con ellas, cómo 

trabajaron en la denuncia de la dictadura y un amplio conjunto de interrogantes que esta 

tesis intenta responder para el caso de Cataluña.  

Además, en el campo de la producción científica argentina sobre el exilio, el 

retraso de la Historiografía respecto a otras Ciencias Sociales (Sociología, la 

Antropología, las Ciencias Políticas, Relaciones Internacionales) y de la Salud Mental 

(Psicología, Psicoanálisis, etc.) es muy notable. Si bien en 1983 cuando se concentró el 

mayor número de los trabajos sociodemográficos o de impacto psicosocial del exilio y 

del retorno, los historiadores podían considerar tener poco que aportar por la fata de 

“distancia temporal”, a casi 30 años y cuando la dictadura en general se ha transformado 

en un área de interés de los historiadores del presente, el caso del exilio se hace mas 

evidente. 

Sin embargo, este desinterés o falta de atención de los historiadores por el exilio 

no se inaugura con el destierro del ´76. Por el contrario, la historia argentina no 

reconoce al exilio como una práctica represiva extendida por los casi dos siglos de vida 

independiente. Del mismo modo, las vidas en el destierro de numerosos hombres claves 

de la vida política argentina han sido reducidas a simples referencias y no ha sido 

problematizada una situación que marca no sólo la historia personal del desterrado sino 

la historia colectiva y dice cosas acerca de cómo somos y qué queremos ser. 

En este sentido, la timidez o circunspección de los historiadores a  la hora de 

incursionar en el exilio del ´76 parece reflejar tanto la ratificación de un hueco 

historiográfico y los resabios de una forma tradicional de entender la disciplina que 

rehuye de la pasión del presente, como el impacto del terror dictatorial que tuvo a los 

intelectuales como uno de sus principales objetivos de represión y que fue consolidando 

una Historia divorciada de las demandas de la sociedad. 

 

 

UNA HISTORIA DEL EXILIO 
 
 En tanto el exilio es una “provincia flotante” (Ramos, 1994: 56) la 

reconstrucción de esa experiencia puede transitar distintos caminos. Para el caso 

argentino, tenemos por delante un universo poco explorado que podría incluir un 
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estudio sistemático de las diferentes comunidades por destinos de la diáspora que 

habilite en el futuro una comparación rigurosa más allá de los trazos gruesos que hasta 

este momento se han delineado: América y Europa; Brasil, México, Venezuela y España, 

Francia, Italia, Suecia, los Países Bajos. Otra posibilidad sería analizar las oleadas de 

exiliados, distinguiendo los que salieron del país durante el tercer gobierno peronista – 

como víctimas de la persecución  de la Triple A – de los que lo hicieron después del 

quiebre institucional del ´76. Una tercera vía podría avanzar en la delimitación de 

contornos  y motivaciones: expulsiones, fugas, partidas condicionadas, retornos 

imposibles, etc. Finalmente, sería viable pensar el exilio desde el presente, en la 

continuidad de la existencia descentrada o en la recuperación de un lugar dentro de las 

fronteras de la Argentina.  

 Esta investigación está como afirma Roger Chartier (1998: 196) anclada en la 

paradoja de toda historia: la relación antinómica entre lo real y el discurso. En este 

sentido, intenta al mismo tiempo reconstruir al exilio como “acontecimiento” y en sus 

representaciones sociales. 

Como objeto poliédrico y dinámico, el exilio complejiza el trabajo de los 

historiadores porque requiere diferentes miradas y hasta mudar el lugar de enunciación. 

Reconstruir la historia de un exilio puede implicar estudiarlo tanto desde el territorio que 

despide o expulsa y que los ha constituído en protagonistas de un viaje no deseado 

originado en la violencia, como desde la sociedad de destino, o sea analizando el espacio 

exílico, esto es el territorio habitado por los sujetos exílicos y por aquellos que son 

construidos como “nativos” por el recién llegado. 

En este sentido, considero que dos figuras dan cuenta de la naturaleza del exilio 

como objeto historiográfico y como realidad histórica: la encrucijada de caminos y la 

música contrapuntística. 

La encrucijada entre el aquí y el allá, que es a la vez un antes y un ahora, opera en 

forma efectiva en la vida cotidiana de unos sujetos que luego de su partida violenta 

llevan la carga o enfrentan el desafio de “escribir” permanentemente sus historias en dos 

registros, en dos hemisferios, en dos tiempos políticos  y existenciales y en dos 

universos simbólicos. Esa encrucijada no siempre es abondonada al final del exilio. El 

retorno al “allá” en no pocos casos lejos de anular el descentramiento vital que 

condiciona una relación con el mundo a la vez desde “adentro” y “desde afuera”, 

reedita/profundiza o continua esta lógica en el país de origen. 
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El exilio cuenta también una historia en contrapunto que a la manera de la 

partitura de una música no armónica permite escuchar las voces y las experiencias que se 

tejen separadas por un inmenso océano, pero unidas por hilos delgados que hacen que 

cada una siga su curso, pero que en conjunto den cuenta de la historia total de ese exilio.  

Quien pretenda contar la historia de un destierro desde un lugar fijo – sea el 

origen y sin comprender la peculiaridades surgidas de la interacción con la sociedad de 

destino, sea en esta última y sin valorar las luchas antidictatoriales, los interlocutores 

políticos y los debates públicos que se desarrrollan a miles de kilómetros pero que los 

constituyen y los obligan a definirse y legitimarse – mostrará una realidad simplificada, 

sin grises, sin complejidad humana. 

Esta investigación intenta mirar la comunidad exílica no desde una única 

ubicación, sea desde el origen o desde el destino. En contrario procura dar cuenta de la 

movilidad del objeto. Más allá de los temas concretos de cada capítulo, intenta 

reproducir la cualidad contrapuntística del exilio y por tanto pretende analizarlo tanto 

como una emigración, mirando a los exiliados desde Argentina y en la historia previa a 

su salida del país de origen, como desde su ingreso a la sociedad catalana, desde la 

solidaridad de la España postfranquista, en sus relaciones con el Estado español, con los 

actores políticos y los ciudadanos de la tierra de acogida, etc.  

Asumimos el exilio en su pluralidad de trayectorias personales, políticas, 

laborales, de integración, de uso de la lengua catalana, de retorno o no a su país de 

origen, de relación con Argentina, de generaciones, de género, de composición familiar, 

etc. Y también intentamos recuperar la modos disímiles de vivir, pensar y recordar una 

experiencia que unió múltiples historias individuales en un destino común de derrota y 

pérdidas y también de lucha antidictatorial. 

Los argentinos llegados a Cataluña como consecuencia primero de la violencia 

ejercida por bandas parapoliciales y luego desde el centro mismo de un Estado ocupado 

por las Fuerzas Armadas, constituyen una comunidad, esto implica, que expresan una 

unidad asentada en prácticas y modos de identificarse, que en ningún caso oblitera la 

enorme pluralidad que hace que podamos también hablar de los “exilios argentinos” de 

los ´70 en Cataluña. Las coordenadas que permiten hablar de esa comunidad exílica 

definen, como veremos, la estructura de la investigación y son: la partida condicionada 

de la Argentina, su condición de víctimas del Terrorismo de Estado, la derrota, la 
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denuncia de las violaciones a los DD.HH., el enemigo común, la preocupación por la 

“Patria” y por el retorno. 

 También intentamos reconstruir el exilio en su condición relacional. 

Recuperamos un espacio exílico poblado por los propios desterrados, por los “otros” 

ubicados al inicio del desplazamiento y por aquellos que son representados como 

“nativos” y que se ubican en la tierra de destino.  

Aunque no pretende inscribir al exilio en los estudios migratorios clásicos, valora 

que más allá de la pérdida y la fractura, los argentinos desterrados del ´76 se insertaron 

dentro de determinadas relaciones de clase, género, grupos profesionales, relaciones 

políticas y otros ejes de diferenciación propios de la Cataluña de la Transición a la que 

ingresaron.  

Esta tesis sigue el sentido del desplazamiento del exilio – salida-llegada-retorno 

(o no) – para analizar prácticas e identidades tanto en lo que vinculaba al desterrado con 

Argentina, lo que dejó atrás y con la vivencia de pérdida, como desde sus lazos e 

interacciones con Cataluña, sus proyectos futuros y las posibilidades que la huída 

descubrió. 

En esta lógica acompañamos a los sujetos exílicos desde su emigración desde 

Argentina a la inmigración en Cataluña y en sus interacciones materiales y simbólicas 

con unos “otros” que los interpelaban de modos disímiles y desde posiciones sociales, 

nacionales y políticas diversas y que determinaron identificaciones, construcción de 

filiaciones, clasificaciones, valoraciones, etc. 

En este sentido, el análisis de las políticas identitarias en la interacción social y 

simbólica en el aquí (Cataluña) y el allá (Argentina) descubrirá los mútiples y variables 

“nosotros” puestos en juego por los argentinos en Cataluña a lo largo de su experiencia 

de destierro y aún después. Frente al vicio de pensar la identidad como esencia o en 

función de pares polares, el desafío es mirar la construcción de identidades exílicas en su 

multiaxialidad y variación histórica.  

A lo largo de estas páginas intentamos reconstruir la realidad socio-política del 

exilio que llegó a Cataluña a mediados de los ´70 y desde su salida abrupta de Argentina 

hasta el presente, pero tensando la reconstrucción del proceso desde la experiencia de 

los sujetos exílicos y desde la mirada de sus “otros” que los calificaron alternativamente 

como “antiargentinos”, “apátridas”, “subversivos” (poder militar); como “argentinos en 

el exterior”, “víctimas”, “compañeros de lucha antidictatorial”, “traidores” o 
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“privilegiados” (otros actores de la Argentina dictatorial y de la Transición) y como 

“perseguidos”, “refugiados”, “extranjeros”, “sudacas”, etc. (para diferentes actores 

sociales y políticos de la España desde la la muerte de Franco hasta hoy). 

Sin olvidar que el exilio con su carga de violencia, incertidumbre, 

provisionalidad, pérdida de referentes y fractura personal y política plantea de manera 

desgarrada el problema de la identidad, el laboratorio catalán ofrece condiciones para 

evaluar en qué medida una sociedad que ha hecho de la “diferencia” una bandera de 

lucha antidictatorial y un tema de permanente centralidad en su agenda pública, potenció 

entre los desterrados argentinos la indagación sobre “lo propio”.  

Como señalamos, esta historia de la comunidad argentina desterrada en Cataluña 

analiza los diferentes guiones identitarios puestos en acto por los sujetos exílicos en la 

andadura de dotar sentido a la experiencia traumática que estaban viviendo y frente a 

unos “otros” que los interpelaban desde diferentes posiciones políticas, sociales, 

nacionales, geográficas, etc. 

Todo exilio – y éste no constituyó una excepción – guarda una relación 

constitutiva con la Nación desde la que se originó el desplazamiento. Ya desde la 

etimología,  el exilio enfatiza el “estar y sentirse afuera” porque la violencia política que 

explica la salida y la imposibilidad de retorno, también funda la idea de Patria perdida y 

la identificación (positiva o negativa, desde el deseo constante de regresar o incluso 

desde el odio a la “madre desnaturalizada”) del exiliado con su tierra de origen. 

 Esa Patria – como el hogar perdido, al que se ha abandonado en forma abrupta 

y no deseada y/o del que el exiliado se siente expulsado – se convierte en el tiempo de 

destierro en un sustrato de los procesos de identificación, construcción de diferencia, 

filiación y recuerdo.  

 La “Patria” tiene distintos sentidos para los exiliados. Es el mundo cotidiano 

abandonado, el barrio, los olores, los espacios de la militancia a los que pertenecía y que 

estructuraban su vida, los compañeros que se ha dejado atrás, una lengua, la memoria, 

etc. Es también el país soñado, recordado, imaginado, real o ficticio pero con el que el 

exiliado procura filiarse, enraizarse. Esa Patria explica en buena medida quiénes son y 

por ello existe una urgencia por mantener el compromiso, restaurar el vínculo puesto en 

riesgo por la expulsión, inventar un nuevo vínculo resignificando la Historia y mostrar 

que la excentricidad geográfica no implica divorcio, traición, infidelidad, infamia.  
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La construcción/reconstrucción de esa filiación con la Patria, situada a miles de 

kilómetros de distancia y que fundamenta una de las coordenadas identitarias de la 

comunidad exílica, tiene un sentido que es político. De hecho, la identidad de los 

exiliados parte de una determinada distribución de poder en un momento dado del 

devenir histórico de su país de origen. Su salida abrupta o condicionada, su imposible 

retorno, su transformación en enemigo del poder de turno y hasta la resignificación de la 

antigua militancia en lucha antidictatorial están atravesadas por la violencia y guardan un 

significado político. 

 Cuando los exiliados de Cataluña ponían en juego su condición de argentinos en 

relación con el Poder dictatorial estaban disputando el monopolio de la Patria que los 

militares se asignaban. Del mismo modo, cuando apelaban a una tradición histórica de 

exilios escasamente presente en la memoria oficial, intentaban inscribirse en una cadena 

de exilios nacionales que les permitiera acreditarse como argentinos. 

 
 
EL PROBLEMA Y LA HIPÓTESIS: DE LA EXPULSIÓN FÍSICA AL EXILIO SIMBÓLICO. EL 
SENTIDO DE LA DÉBIL INSCRIPCIÓN DEL EXILIO EN LA MEMORIA COLECTIVA 
 

Si desde un plano analítico el origen del exilio es la violencia política y su forma, 

la salida (expulsión/huida), ¿qué implica que en los discursos sociales y en el debate 

público por un lado y en la Historiografía por el otro, el exilio no aparezca en forma 

privilegiada dentro de la historia de las prácticas represivas del Estado Terrorista instalado 

en Argentina luego del golpe de Estado del 24 de Marzo de 1976? Del mismo modo, 

¿qué implica que los avances más importantes se estén dando en el estudio del exilio en 

contextos nacionales, pero sin que la historia por países de destierro recupere en forma 

significativa los lazos que unen aquella presencia con la historia política argentina y en 

concreto con la de la dictadura militar de 1976 y 1983? Finalmente, ¿qué implica que 

cuando se habla del exilio como salida se enfatice su lugar en la la lógica emigratoria que 

comenzó a delinearse en la década del ´50 en nuestro país? y ¿qué supone que los 

aportes de los estudios demográficos o de las migraciones no sean capitalizados por los 

historiadores políticos y de la dictadura para contar una historia del exilio? 

Partiendo de la constatación que el exilio no ha ocupado un lugar de importancia 

ni en Historiografía ni en los otros modos en que la sociedad argentina ha dado cuenta 

de ese pasado, esta investigación asume como hipótesis que la “suspensión de la 

historia” confirmada por el alejamiento físico de los desterrados tras la irrupción de la 
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violencia política a mediados de la década del ´70 ha implicado también un exilio de la 

memoria colectiva, de consecuencias que exceden el final de la dictadura y del destierro 

como acontecimiento histórico.  

El exilio no constituye tan sólo la expulsión del individuo de su historia y un 

desgarro para el país (Rivas, 1996. 125). Cuando algunos ciudadanos son colocados al 

“borde de la historia” (Zambrano, 1981: 69), la exterioridad geográfica y el 

desplazamiento fuera de los límites del Estado que son expresión y consecuencia de una 

derrota política, sancionan también una expulsión simbólica que perpetua el exilio más 

allá de cambios políticos-institucionales o viajes de retorno individuales o grupales.1  

En este sentido, el exilio del ´76 conserva su cualidad de “provincia flotante” de 

la historia argentina porque más allá de los retornos de los desterrados, aquel capítulo de 

la historia nacional escrito por varios años en la excentricidad no encuentra sus nexos 

significativos para conquistar su lugar en la memoria y en concreto en la memoria de la 

violencia y la represión.  

La posibilidad de desexiliar al exilio e inscribirlo decididamente en la memoria 

colectiva implica, a mi juicio, recuperar la clave que explica tal experiencia traumática. 

Sin la recuperación de la dimensión política de la historia de los exiliados – víctimas y 

sobrevivientes de la dictadura o el autoritarismo, actores políticos antes de su partida y 

en la lucha antidictatorial, testigos de una época y enemigos del poder que los desterró – 

el destierro continúa siendo un hueco en la memoria. 

En la historia de los exilios argentinos desde 1810 al siglo XX, pero en forma 

exacerbada en el de la dictadura militar 1976, se ha evidenciado una tensión entre la no 

inclusión, desfiguración, minusvaloración o silencio del destierro en el relato nacional 

que no lo ha reconocido como un pilar identitario y la pretensión de los expulsados de 

restituir la filiación amenzada por el poder que al identificarlos como enemigos y 

castigarlos con el alejamiento físico buscaba también sancionar su expulsión de la 

comunidad nacional. 

                                                           
1 En la novela En estado de memoria, la protagonista, alter ego de la escritora exiliada Tununa Mercado 
afirma: “Por alguna grieta insospechada se cuela, en un vaciadero sin fondo, la sustancia que definía al 
desterrado como un argentino. Cuando se piensa que el exiliado regresa a su tierra y es recibido por su 
madre que malamente lo desterró, se tiene una idea por lo general errónea, acerca de la índole del 
recibimiento [...] A los que se fueron, el país no podría acogerlos como hijos pródigos, no hay una práctica 
en ese sentido: nunca una persona, organismo o institución ha tenido la costumbre de considerar al 
ausente, al enajenado o al prófugo de la realidad, menos aún podría nadie hacer un gesto para entender la 
condición psicológica del detesterrado; éste será siempre un inadaptado individual y social y su vida 
afectiva, como la del preso, el enfermo o el alienado, mantendrá sus circuitos lastimados y sus quemaduras 
no se restañarán con el simple retorno”(Mercado, 1990: 129 y 131).  
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La hipótesis da cuenta del vínculo esencial entre exilio y Patria, entre exilio e 

identidad nacional, entre exilio y filiación. Parte de dos supuestos. Por un lado que en 

los esfuerzos de los sujetos exílicos por definirse existe una apelación a una memoria, a 

una herencia o a un proyecto del que han sido expulsados o excluidos. Por el otro, que 

la historia argentina muestra una notable acumulación de experiencias de exilios que no 

se han incorporado en el relato nacional, ni como una posible clave de lectura que 

permita dar cuenta de los modos en que históricamente los argentinos convivieron/no 

convivieron con el “diferente”, el “indeseable”, el “subversivo”; ni tampoco como 

espacios de las trayectorias biográficas individuales pero que tuvieron una explicación 

colectiva (violencia estatal) y unas consecuencias políticas (en la militancia, en la manera 

de pensar la política o la democracia, en la denuncia y eventualmente en la caída del 

régimen dictatorial, etc.). 

En la “construcción de la Argentina” mientras la inmigración ha sido un eje 

identitario fundamental, el exilio ha sido silenciado o desfigurado del mismo modo que 

mientras se ha enfatizado la imagen de una Argentina de puertas abiertas se ha 

obliterado el peso del dispositivo de selección, restricción, barrera, penalización y 

exclusión, primero, del inmigrante indeseable y, luego, del connacional que transgrede y 

que el poder considera una amenaza para la integridad nacional.  

Así, por un lado, los relatos de los destierros del pasado lejano o reciente han 

sido casi exclusivamente relatos en primera persona de escasa distribución social o 

relatos del poder que desterró que ha intentado expropiarlos de su cualidad nacional al 

transformar a los huídos en “desertores”, “traidores a la Patria”, “antiargentinos”, etc. 

Por otro lado, las biografías de los personajes de primera línea de la política argentina 

del siglo XIX y XX o de exiliados conspícuos o anónimos de la última dictadura 

manifiestan dificultades para explicitar el tiempo de destierro, que se transforma en un 

“paréntesis” que no cuenta (se cuenta), como afirma la escritora Tununa Mercado, en 

ningún devenir (Boccanera, 1999: 204). 

La inexistencia de una tradición socialmente consensuada o de imágenes 

prestigiosas y políticamente significativas sobre los exiliados históricos o la impronta de 

imágenes negativas articuladas en el devenir; la negación del exilio y su contrapartida la 

demonización por parte de las Juntas Militares; la jerarquización del territorio de las 

víctimas y actores antidictatoriales promovida/aceptada por exiliados internos y 

exteriores (por la culpa de haber sobrevivido, la vergüenza de haber abandonado la 
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lucha, por “desertar”, etc.) son a mi juicio algunas de las variables para entender el 

predomonio en la larga duración de una “memoria silente” (Páez et al, 1998: 171) sobre 

el exilio, en la que confluyen, del lado de los exiliados, la imposibilidad de decir, de ser 

reconocidos, de conseguir legitimación, de encontrar referentes históricos que les 

permitan mostrar pertenencia y, del lado de los múltiples “otros” en la Argentina 

interior dictatorial y democrática, la imposibilidad de escuchar, de superar las 

demonizaciones y estigmatizaciones militares y democráticas sobre los que se 

marcharon, etc. 

En suma esta investigación procura entender en el caso catalán y atendiendo a la 

triple temporalidad de los actores, prácticas y representaciones, las razones del “exilio 

simbólico” de la experiencia y del recuerdo del destierro del ´76. Claro está que no 

postulamos la existencia de una memoria colectiva única, uniforme y abolutamente 

inclusiva. De hecho esta tesis procura dar cuenta de las luchas por la memoria del exilio, 

en tanto disputas sobre el sentido de la experiencia vivida y en torno a la 

recuperación/resignificación de determinadas tradiciones de exilio olvidadas u ocultadas 

por la historia oficial.   

Intenta también aportar algunas explicaciones desde el “caso catalán”, sobre las 

formas del “silencio” sobre el exilio en Argentina y sobre los contenidos de esta 

“memoria discreta y circunspecta” del exilio, indagando en la tradición o sea 

recuperando las representaciones sobre el destierro recurrentes en el imaginario y 

“disponibles” en el ´76, valorando las representaciones articuladas por poderes y 

protagonistas de la diáspora de la última dictadura en la andadura de sus luchas políticas 

concretas y analizando las imágenes generadas en la interacción entre exiliados y otros 

actores del campo argentino derrotado durante la dictadura, en la primera Transición y 

hasta el presente. 

En resumen, a partir de un universo acotado por la experiencia de destierro en 

Cataluña tras el golpe militar del 24 de Marzo de 1976, esta tesis explora las razones de 

ese “hueco simbólico”, de ese no lugar en la memoria colectiva o en el relato dominante 

acerca de lo que somos, que podría caracterizarse como una memoria silenciosa. 

¿Qué entiendo por silencio o memoria silenciosa? ¿Cuáles han sido sus formas y 

sus causas?  

Partiendo de la historicidad de la memoria  y de las luchas de diferentes actores 

en momentos del devenir, pretendo mostrar desde el mismo momento en que los 
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argentinos emprendieron su salida forzada hasta el presente, los silencios anclados en lo 

que no se nombra o se coloca bajo la lupa evaluativa y se estigmatiza. También los 

silencios de lo que se disimula, se transforma en eufemismo o se estetiza para 

desnaturalizarlo. Silencios construidos sobre el sufrimiento, lo intolerablemente 

doloroso, la culpa, el miedo y la vergüenza. Silencios totales o parciales. Silencios de la 

incomprensión, de la indiferencia, de las miradas de interrogación y de la 

culpabilización. De las cosas no dichas y no escuchadas, del recuerdo silenciado o de la 

imposición 

 
 
LA ARQUITECTURA DE LA INVESTIGACIÓN 

 

 Esta investigación consta de dos partes. La Primera que desempeña más bien un 

papel introductorio y enmarca la historia del último exilio y en concreto el radicado en 

Cataluña tras el golpe del 24 de Marzo, no intenta reconstruir los orígenes de la práctica 

exílica en Argentina. Por el contrario, construye una geneaología de la idea de exilio2, 

rescatando en diferentes momentos políticos de la historia independiente de Argentina y 

hasta 1976, las luchas por el sentido del exilio apelando a las fuentes privilegiadas para 

esta reconstrucción, esto es, un vasto conjunto de egodocumentos (memorias, relatos de 

viajes, biografías, autobiografías de desterrados) y también documentación oficial de los 

poderes de turno – incluyendo discurso político, debates parlamentarios, etc. – de cara a 

descubrir más allá de la historicidad de las imágenes, aquellos matrices simbólicas que 

por su recurrencia constituyen los modos dominantes de entender el exilio en Argentina.  

 Esta Primera Parte analiza los momentos álgidos de producción de sentidos 

sobre el exilio y de cara a entender en qué medida los protagonistas de estos “destierros 

históricos” valoraron su experiencia como mero paréntesis, como una incidencia 

individual, como un viaje que desde el descentramiento permitía descubrir realidades y 

perspectivas para lo mirar lo propio y encontrar claves del devenir nacional, como una 

estrategia de control de la disidencia política, intelectual o social, como un refugio del 

intelectual incomprendido, como un refugio de la libertad, como un castigo para el 

infame, etc.  

                                                           
2 Siguiendo a Bourdieu, intenta hacer una “genealogía sociohistórica”, esto es historizar el concepto exilio 
–como vehículo de representaciones sociales – y analizarlo en los modos en que fue utilizado por 
diferentes actores en distintos contextos y en las disputas por el control de la nominación/clasificación de 
la realidad que estaban viviendo o que vivían otros (Bourdieu, 1995).  
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 No es ésta una historia del concepto de exilio, sino de sus significados, usos, 

apropiaciones, de las luchas de diferentes actores para control su sentido y de cara a 

imponer la representación que consideraban legítima. Es una historia de disputas 

simbólicas protagonizadas por exiliados y poderes exílicos en las que se juegan 

definiciones y delimitaciones de grupos, se construyen jerarquías, se conceden o niegan 

derechos, se producen inclusiones o exclusiones. 

 Esta Primera Parte, que avanza desde las primeras experiencias de destierro 

hasta las puertas del exilio de 1976, procura problematizar la existencia de una 

“tradición” de exilio en Argentina más allá de la ocurrencia de destierros.  

Si bien por una parte puede decirse, parafraseando a Octavio Carsen, que el 

último exilio se inscribe en una tradición transitada por Mariano Moreno, el general San 

Martín, Juan Manuel Rosas, Artigas, Alfredo Palacios y Juan Domingo Perón entre 

muchos otros (O.S.E.A., 27-29/7/1984: 8), nuestras preguntas apuntan a decubrir en 

qué medida aquel pasado es algo más que un depósito inerte y ha sido “operativo” 

dentro del proceso de definición e identificación de los actores de la diáspora del ´76. 

Asimismo, intenta entender cómo ha sido convocado aquel pasado exílico por 

los habitantes del nuevo destierro, ligado a qué nombres, cómo parte de qué procesos –

la penalización política, el destino del intelectual, etc. – y sobre todo con qué finalidad y 

qué resignificaciones sufrió. 

En este sentido, esta historia de las representaciones no intenta sólo describir el 

mercado simbólico del exilio de cara a mostrar que los contenidos de las narrativas del 

´76 al presente no son productos novedosos, sino que también procura entender qué 

están diciendo los argentinos de la última diáspora – y en especial los de la comunidad 

catalana – cuando recurren a ciertas figuras históricas y a ciertos pasados de destierro. 

Esta “genealogía sociohistórica” surge de la necesidad de clarificar qué filiaciones 

construyen los desterrados del ´76 cuando apelan a una “memoria lejana” que, producto 

de conflictos políticos pasados, es objeto de nuevas conflictividades en sus 

apropiaciones o resignificaciones presentes. 

En este sentido, los objetivos de la Primera Parte conectan con los de la 

Segunda, en tanto intenta descubrir en los residuos de ese pasado histórico de exilios y 

en las relaciones significativas que tramaron (o no) los más recientes exiliados con los 

antiguos otra de las explicaciones del modo dominante de pensar en exilio en la 

Argentina en la actualidad. Quizás en los contenidos de esa “tradición”, los referentes de 
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esos destierros o  en la negación/olvido de ese pasado podamos encontrar ciertas claves 

ayuden a comprender el predomonio de esa memoria tímida en el presente. 

 La Segunda Parte reconstruye la historia del exilio de los ´70 en Cataluña a partir 

de la recuperación de la experiencia de sus protagonistas. En este sentido, contribuye a 

la elucidación del exilio desde la subjetividad, en sus prácticas y sus representaciones y 

asumiendo que la comunidad catalana ha sido un prisma que refleja, refracta y tensa las 

historias sociales y políticas de Argentina y Cataluña.   

  Mientras que los capítulos de la Primera Parte siguen un criterio cronológico 

que aunque no agota las experiencias de destierro, da cuenta de lo que a mi juicio fueron 

sus principales coyunturas o personajes, los capítulos de la Segunda Parte suman al hilo 

diacrónico, el temático. Cada uno de estos capítulos recupera alguna de las variables que 

permiten individualizar a un exilio político en el universo de los viajes y desplazamientos 

humanos. Aunque no desconoce las diferencias analíticas, en buena medida elige como 

coordenadas los núcleos problemáticos que la genealogía del exilio en Argentina ha 

descubierto y en torno a los cuales se generaron las disputas más ricas desde 1810 a 

1976. 

El Capítulo 1 intenta situar al lector en el proceso político argentino en la 

coyuntura previa al golpe de Estado del 24 de Marzo de 1976 que marcó el inicio del 

exilio más numeroso en la historia nacional. Sin embargo, unido al propósito de mostrar 

al último golpe en una línea de progresivo autoritarismo que se inaugura en 1930, 

también procura poner de relieve la continuidad en la lógica represiva y en la salida 

compulsiva del país desde los años previos al quiebre institucional. En este sentido, 

aunque genéricamente referiremos al exilio del ´76 incluímos en este grupo a los 

argentinos que salieron como consecuencia de la violencia ejercida por bandas 

parapoliciales y paraestatales desde 1973, la más conocida de las cuales es la Triple A. 

Finalmente el capítulo pondera algunos de los efectos del Terrorismo de Estado sobre los 

individuos y la sociedad y valora los comporamientos de fuerzas políticas y actores de la 

sociedad civil frente a la represión y al miedo y de cara a entender el comportamiento de 

los protagonistas de la diáspora. 

El Capítulo 2 toma la partida como forma de individualizar el viaje exílico. Si en 

su etimología la palabra “exilio” enfatiza el acto mismo de “saltar fuera”, nuestro 

propósito es pluralizar el universo de las salidas en el devenir histórico y atendiendo a la 

experiencia de los que partieron con destino o llegaron finalmente tras un largo periplo a 
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Cataluña. En estas páginas describo los caminos y formas del exilio, recortando historias 

de deportación (la “opción”) que aunque se asentaba en el derecho de los presos a 

disposición del Poder Ejecutivo a “elegir” entre cárcel o expulsión, encubría un 

destierro porque determinaba el imposible retorno. También historias de huidas y fugas. 

Y finalmente historias de asilados y refugiados. En suma, teniendo en cuenta que el 

exiliado es quien se marcha de su Patria obligado por las persecuciones políticas y que su 

experiencia puede incluir alejamiento, apartamiento, prohibición, abandono, castigo, 

etc., el propósito es entender en la peculiaridad de la salida una de las coordenadas de 

definición del exilio. 

El Capítulo 3 avanza en el objetivo de mostrar que aunque reconocía un origen 

común, tenía un mismo enemigo y finalmente desarrollaron prácticas y producjeron 

representaciones de sí mismos y sus “otros” que reconocen características comunes más 

allá de su conflictividad, el exilio del ´76 fue plural, heterogéneo y reconoce tantos 

matices como historias individuales incluyó. En este contexto, este capítulo vuelve a 

apelar a la experiencia de los argentinos de Cataluña para desglosar esa pluralidad 

atendiendo a momentos de llegada (antes o después del ´76), modalidades represivas 

(exilio como colofón de otras prácticas represivas tales como cárcel o desaparición, 

exilios del miedo, exilios de la falta de libertad, exilios de la expulsión del mundo laboral, 

etc.), tipo de militancia previa o no militancia, perfil socio-profesional del exiliado y 

“experiencia previa” en exilios. Finalmente, ofrece algunas referencias del tamaño de la 

comunidad argentina desterrada en Cataluña. 

El Capítulo 4 plantea una pausa en el camino de los exiliados hacia Cataluña para 

analizar el significado subjetivo de la experiencia vivida y reconoce cuatro de las 

principales representaciones articuladas por este grupo de argentinos para entender su 

destierro: el exilio como retaguardia y como lugar de lucha antidictatorial, el exilio como 

pérdida, como privilegio y como derrota.  

El Capítulo 5 parte de la descripción de los destinos de la diáspora del ´76 y 

analiza las razones/sinrazones de la elección de Cataluña – áun en la compulsión del 

viaje – como espacio de destierro. Avanza desde lo que los “viajeros” conocían, 

imaginaban  y proyectaban sobre ese país,  al encuentro, sus formas y las vías de 

inclusión en la nueva sociedad que representaba tanto la libertad o la vida, como un 

lugar que poco antes no se deseaba como residencia.  
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Asimismo en esta páginas se evalúa qué imágenes de Argentina y de los exiliados 

tenían los catalanes en el momento de su encuentro en las calles de Barcelona con 

historias concretas y de carne y hueso de aquel lejano país. Finalmente y como en los 

tres siguientes capítulos, explora las marcas de Cataluña en el exilio argentino y en este 

caso considera cómo los protagonistas de la diáspora pasaron desde la desesperación de 

la partida y el alivio por estar a salvo, al extrañamiento y los descubrimientos, las 

adaptaciones, los mestizajes y la exploración de nuevos roles e identidades en contacto 

con los “nativos”. 

El Capítulo 6 habla del encuentro desde un punto de vista político, tanto en las 

interacciones entre los recién llegados con la sociedad civil (partidos políticos y 

organizaciones no gubernamentales catalanas) como con el Estado español en lo 

referente a la política inmigratoria. En este sentido, pondera los modos en que exiliados 

y sectores solidarios locales utilizaron los resquicios legales para resolver cuestiones 

básicas ligadas a residencia, derecho a trabajar, atención sanitaria, etc.   

Al mismo tiempo, reconstruye las primeras formas de organización política del 

exilio, individualiza los actores solidarios privilegiados y analiza el rol desempeñado por 

partidos políticos y O.N.G. catalanas en la gestión de la denuncia del régimen militar y 

en la ayuda a las víctimas encarceladas, “desaparecidas”, perseguidas en Argentina. En 

este contexto, el propósito es dar cuenta de la conjunción en el momento inicial del 

encuentro y la denuncia, de voluntad política, inexperiencia en la acogida de inmigrantes 

y exiliados, memoria de la propia represión y exilio, casi nulo hermanamiento ideológico 

entre las fuerzas políticas catalanas y las fuerzas mayoritarias del destierro argentino, etc. 

El Capítulo 7 asume la denuncia como otra de la dimensiones políticas del exilio. 

Luego de contar la historia de los dos principales referentes asociativos de la comunidad 

catalana – la Casa Argentina y la Comisión de Solidaridad de Familiares de Detenidos-

Desaparecidos, Muertos y Presos Políticos – analiza las prácticas políticas destinadas a aislar a 

las Juntas Militares en el mundo, privilegiando coyunturas calientes de la lucha 

antidictatorial y a favor del respeto de los DD.HH. Si bien cada una de las estrategias de 

lucha política están connotadas por lo ocurrido en el exilio en Cataluña, contextualiza 

esta lucha evaluando las reacciones del poder militar y de otros actores argentinos no 

alineados con el régimen. Finalmente, el estudio de la denuncia antidictatorial pretende 

arrojar luz sobre el proceso dinámico de producción de representaciones sociales sobre 
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el exilio que involucró a los propios desterrados, al poder exílico y a otros actores de la 

Argentina interior. 

El Capítulo 8 analiza lo político del exilio enfocando algunos de los principales 

debates político-ideológicos, las formas de revisión del pasado y de autocrítica de los 

militantes, la reflexión en torno al lugar de la lucha armada, la violencia y los DD.HH. 

en el futuro del país, la construcción del consenso democrático, etc. Asimismo, arroja 

luz sobre las discusiones en torno a la naturaleza del Peronismo y la identidad 

latinoamericana que desde las páginas de la revista Testimonio Latinaomericano (1980-1983) 

dieron un sabor peculiar a este exilio. Finalmente, valora los cambios en el debate 

político en la comunidad exílica en los últimos años del régimen militar y sobre todo con 

la convocatoria a elecciones que llevó a los exiliados a intentar recuperar un rol político 

activo en este proceso y como paso previo al retorno.   

El Capítulo 9 se centra en el regreso, los regresos soñados, efectivos, 

postergados, temporales o definitivos en la experiencia y el recuerdo de los argentinos 

de Cataluña. Pero junto al significado subjetivo, analiza políticas efectivas estatales y 

societales de retorno implementadas desde Argentina, sin olvidar los debates y luchas 

simbólicas que se desarrollaron en el país en la coyuntura del desexilio más numeroso 

(1982/1983-1987). Estas páginas hablan de nuevos encuentros, conflictos, interacciones 

e inclusiones en este caso de los ex exiliados en su sociedad de origen. En todo este 

período, volvemos a analizar cómo diferentes actores de la Argentina interior (prensa, 

O.N.G., partidos políticos, poderes del Estado, intelectuales, etc.) evaluaron, valoraron 

o representaron el exilio en la contemporaneidad de los retornos y cuando el “tema 

destierro” se trasnfromó en una presencia concreta de conciudadanos que reclamaban 

recuperar sus trabajos o vivienda y pedían Justicia, reparación, etc.  

Finalmente, el Capítulo 10 recupera el contrapunto España/Argentina para 

contar la historia del exilio – y también de los exiliados que se quedaron en Cataluña – 

dos décadas después de la partida traumática. Pretende ser un colofón que muestra qué 

y cómo recuerdan los argentinos el exilio del ´76, ponderando escenarios y coyunturas 

que han permitido a la sociedad volver a debatir sobre el destierro desde el posexilio y 

hasta el presente. 

 
 
FUENTES Y METODOLOGÍA 
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Esta historia del exilio argentino que utiliza como puerta de entrada la 

reconstrucción de la comunidad de Cataluña enfatiza la articulación de prácticas y 

representaciones. Para dar cuenta de la realidad del destierro de la dictadura en esta 

doble perspectiva, las fuentes empleadas fueron múltiples. Desde fuentes institucionales 

oficiales (estados, organizaciones intergubernamentales) y de organizaciones políticas o 

de DD.HH. argentinas y catalanas/españolas que trabajaron en la solidaridad con 

Argentina (actas de reuniones políticas, trípiticos de conmemoraciones y actos públicos, 

materiales de denuncia presentado ante organizaciones nacionales o internacionales, 

etc.), hasta fuentes gráficas (carteles, afiches, fotos, humor originado en la comunidad 

argentina o en la sociedad de origen y de destino) y materiales de diferentes medios de 

comunicación, fundamentalmente prensa escrita (diarios y revistas del exilio, periódicos 

argentinos y catalanes o españoles), pero también audios de radio, grabaciones de 

programas de televisión, filmes y literatura de ficción.  

Las fuentes privilegiadas y la metodología de abordaje en los distintos capítulos 

han variado según los tipo de temas abordados. Donde el objetivo ha sido reconstruir 

representaciones públicas sobre determinados acontecimientos o procesos ha 

prevalecido el uso de fuentes periodísticas. Cuando el interés ha sido reconstruir el 

entramado asociativo, la actividad de denuncia o las prácticas políticas de los principales 

partidos, organizaciones de DD.HH. o instituciones argentinas en el destierro se ha 

priorizado todo tipo de documentación escrita o gráfica producida por estas o por otras 

organizaciones de la sociedad de destino o entidades internacionales que actuaron en 

relación con el tema. Finalmente, cuando se ha pretendido tensar lo estructural, poner 

en crisis imágenes mistificadoras, heroicas o demoníacas sobre el exilio o verdades 

cristalizadas y llenar lagunas en aspectos del proceso de destierro que de otro modo 

quedarían en la oscuridad, se han ponderado las fuentes orales.  

Lo que unifica todo este vasto universo de fuentes es el empleo de un análisis 

eminentemente cualitativo. Dado que en mi tesina incursioné decididamente en la 

reconstrucción del perfil socio demográfico de la comunidad argentina de Cataluña, esta 

pesquisa sólo refiere a algunos de esos datos numéricos que pueden analizarse en 

extenso en “La Huída del horror no fue olvido” y en cambio prioriza el análisis de 

discursos tomando algunos elementos de la concepción foucaltiana que enfatiza los 

cruces entre saber y poder (Foucault, 1971, 1991, 1992,1996, etc.) y de los enfoques de 

Pierre Bourdieu y Roger Chartier sobre el papel de las palabras y el lenguaje no sólo 
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como descriptores de lo real, sino como articuladores de esa realidad y como esquemas 

de percepción, apropiación y clasificación del mundo (Chartier, 1992; Bourdieu, 1985, 

1993). 

Con respecto a las fuentes orales, quisiera explicitar cuál es el valor que esta 

investigación le concede y cuáles considera sus principales aportes de cara a la 

elucidación del problema estudiado. Cabe aclarar que no ha sido mi intención ni 

subordinar las fuentes orales a la evidencia documental, ni hacer una historia oral 

militante. Esta pesquisa, como dijimos, trabaja sobre diferentes registros fontanales, 

intenta abordarlos en su especificidad, rescatando sus peculiares potenciales, para 

reconstruir una historia sin exclusividades, ni dogmatismos, sino atendiendo a los 

desafios que voces, testimonios y documentos imponen a mi problema. 

En el texto se utilizan dos tipos de testimonios orales. Por un lado, entrevistas a 

exiliados de la última dictadura publicadas en la prensa, en general a artistas, músicos, 

escritores, intelectuales y en menor medida a políticos y los aparecidos en compilaciones 

de memorias de desterrados, que completan o sirven de contrapunto a las visiones 

recogidas en el colectivo radicado en tierras catalanas. Por otro lado, esta pesquisa 

realiza un aporte original en la recolección y construcción de fuentes orales a partir de 

un número importante de entrevistas a argentinos que vivieron su destierro en Cataluña.  

Entre el casi centenar de entrevistados, el número más importante correspondió 

a los testimonios de mujeres y hombres que llegaron a Cataluña entre 1973/1974 y 

1982. Aunque en su mayoría son exiliados políticos, incluí también como testimonios de 

control/comparación algunas entrevistas a argentinos de la emigración económica, 

profesional, existencial arribados a lo largo de toda la década del ´80 y primeros años de 

la década del ´90. En este cuerpo fontanal también aparecen las entrevistas a personajes 

claves del mundo político, social o cultural catalán. Personalidades que jugaron un rol de 

importancia en la solidaridad con los exiliados o en apoyo a la actividad política de los 

argentinos durante el período dictatorial y en la coyuntura del retorno a la Argentina. 

No todas estas voces son audibles en esta tesis porque cada entrevista 

desempeñó papeles diferentes en la investigación y en la redacción del texto. Por ello, 

pido disculpas si alguno de mis entrevistados considera que su historia personal no ha 

sido suficientemente valorada. 

Como adelanté, los testimonios de los desterrados sirvieron en diversos 

momentos de la investigación. Algunos fueron claves para el hallazgo de fuentes escritas 
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y para la contextualización de la información aportada por otros registros fontanales. Si 

bien su rol heurístico y hermenéutico no fue menor, otras entrevistas fueron claves para 

reconstruir ciertas dimensiones del proceso exílico no documentados,  a saber las 

formas de la salida al exilio, la vida tras la separación y la pérdida, las estrategias de 

organización del exilio, las luchas al interior de los grupos de exiliados, la vida cotidiana 

en el país de acogida (la búsqueda de trabajo, de vivienda, de escuela), los modos de 

interacción social, económica, cultural entre los recién llegados y los dueños de casa, la 

vida privada en las familias exiliadas, las mujeres y los niños del exilio, las formas de 

concretar el retorno, los encuentros con los argentinos de adentro tras la normalización 

institucional, etc.  

En general, los testimonios orales fueron el  puente de acceso al universo de la 

subjetividad, de lo mental, lo experiencial  y lo simbólico. Las percepciones, valoraciones 

y puntos de vista de los actores no agotan la realidad histórica, pero sin tenerlos en 

cuenta una pesquisa sobre el destierro puede transformarse en un simple esqueleto 

político o macrosocial sin carnadura o riqueza humana. En este sentido, las entrevistas 

enfatizan las significaciones de los hechos, el acceso a los recuerdos y a las formas en 

que los sujetos perciben, representan, imaginan lo que viven y también a los procesos 

por los cuales los actores se definen a sí mismos en el camino de entender el mundo y a 

los “otros”.  

Los historiadores sabemos que la gente no actúa sólo en función de sus 

intenreses y necesidades materiales. También lo hace movida por sus creencias, sus 

convicciones políticas, sus miedos, sus pasiones, sus deseos, sus sueños. Los testimonios 

orales – y por qué no la literatura de ficción y el cine – dan acceso a ese universo que a 

la larga nos permitirá entender por qué alguien actuó como lo hizo en una coyuntura 

determinada. Desconocer esta dimensión de la realidad histórica es también desfigurarla 

y mutilarla.  

Aunque la disciplina ya ha superado gran parte de los prejuicios que afectaban el 

estudio de la subjetividad, las identidades, los recuerdos y lo simbólico y junto a esto 

incidían en la valoración de las fuentes orales, ningún historiador del tiempo presente 

que intente tener en cuenta estas coordenadas de lo histórico puede olvidar que 

trabajamos con discursos sobre el pasado pero situados. En mi caso, las entrevistas a 

argentinos retornados o no y realizadas en su mayoría en Barcelona se sucedieron entre 

1996 y 1997. En este sentido, los recuerdos individuales sobre la experiencia de exilio 



42  

vivida están atravesados por la posición concreta que ocupaba el entrevistado en el 

momento de la entrevista, de su relación con sus “otros”, próximos o lejanos, “nativos” 

(catalanes/españoles) o argentinos (compañeros de exilio, argentinos arribados en 

diferentes momentos y por diversos motivos a Cataluña) y por el momento en que la 

entrevista fue realizada. Mi encuentro se dio en una coyuntura especial del devenir en la 

que los relatos públicos sobre el exilio que circulaban en Argentina y a los que los 

argentinos de Cataluña podían estar contestando tenían determinadas características que 

ni eran las de la propia dictadura, ni las de la coyuntura del retorno ni tampoco las de la 

actualidad. No menos importante es tener en cuenta mi lugar en las entrevistas. Por un 

lado yo pertenezco al grupo étnico estudiado, pero por otro lado era un diferente, 

porque si bien tenía 9 años en el momento del golpe de Estado, no pertenecía a ninguno 

de los grupos de “afectados” (víctima directa o familiar de desaparecido, preso político, 

etc.) y además era una “argentina de adentro”. Lo que los antiguos exiliados decidieron 

contarme estuvo atravesado por todas esas circusntancias de mi propia biografía. Sin 

embargo, cabe aclarar que la distancia generacional fue la llave para estimular sus 

recuerdos, construir la confianza y generar el interés por “transmitir” a otra generación y 

a un no igual lo que ellos habían vivido. En no pocas ocasiones, los entrevistados 

mostraron su beneplácito porque estos “temas” preocuparan a sus connacionales más 

jóvenes. 

La mayoría de las testimonios obtenidos de mis entrevistas no están identificadas 

con nombre y apellido. El criterio del anonimato se adoptó por dos factores. El primero 

porque algunos entrevistados mostraron una plena predisposición para el diálogo, pero 

tenían algunas prevenciones, prejuicios o miedos a que sus voces fueran reconocibles. 

En este sentido, salvo en aquellos casos que por tener una relevancia pública mis 

entrevistas quedaban naturalmente identificadas por otros testimonios o intervenciones 

periodísticas que estos hombres y mujeres han dado a lo largo de estos más de 20 años, 

el resto aparece identificado con las iniciales y la fecha de realización de la entrevista. El 

segundo factor que determinó el anonimato tiene relación con el propósito de la 

investigación. Ésta no pretende ser una colección de relatos de vida, ni mostrar 

trayectorias personales de relevancia política, social, cultural o intelectual. Intenta ser una 

historia cuya trama se teje a partir de las experiencias y recuerdos de algunos de los 

protagonistas que vivieron el destierro en Cataluña, valorando los testimonios de 
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hombres y mujeres comunes que permiten contar un proceso plural, múltiple, habitado 

por individuos pero cuyas acciones y comportamientos tuvieron un sentido colectivo. 

La muestra no es estadísticamente representativa. Sin embargo, partiendo de la 

información cuantitativa del estudio pormenorizado del registro de inscripción consular, 

puedo afirmar que es significativa en tanto atraviesa grupos de edades más 

representados en el exilio, proporción de hombres y mujeres, profesiones y ocupaciones 

más numerosas, años de mayor impacto de arribos de exiliados a Barcelona y patrones 

de residencia en Argentina y en Cataluña. 

El acceso al campo me lo dio una primera referencia a un perseguido político de 

la dictadura. Seguí la técnica de la bola de nieve, esto es un exiliado me llevaba a otro y 

así sucesivamente, aunque intenté pluralizar las vías de acceso. En principio, busqué por 

ejemplo a algún argentino que había tenido un rol político muy activo y otros que no 

habían tenido ninguna miltiancia y habían dedicado todo su tiempo en sobrevivir o 

desarrollarse profesionalmente. Sin embargo, mis temores a que la bola de nieve 

limitaran la reconstrucción de la pluralidad de trayectorias (personales, familires, 

políticas, profesionales, económicas, culturales, etc.) pronto se reveló falsa. En no pocas 

ocasiones, la referencia dada por un entrevistado no me conducía a un igual o a una 

amigo, sino todo lo contrario y eso abría nuevas ventanas, aunque supusiera alguna 

dificultad en la presentación inicial y en la generación de confianza.  

Las entrevistas en general fueron individuales, aunque entrevisté a algunas 

parejas y a grupos que formaron parte de las organizaciones del exilio.  Algunos 

entrevistados actuaron como informantes claves y me facilitaron información sobre una 

variedad de temas, me ofrecieron sus archivos personales y me proporcionan algunas 

descripciones etnográficas de la actividad política del exilio. Frente a los reiterados 

encuentros con ellos, también realicé muchas entrevistas más breves y fruto de 

encuentros ocasionales. La extensión de las entrevistas fue variada. Algunos se 

extendieron por varias horas. Nunca voy a olvidar a G.D. que sólo el primer encuentro 

duró 9 horas. 

 ¿Cómo determiné quiénes eran exiliados? En principio partía de una serie de 

rasgos y de un concepto operativo. Sin embargo, mantuve como criterio la 

autopercepción del entrevistado. En ocasiones alguien cuya historia (momento de la 

llegada, persecución, militancia en Argentina o en el destierro, etc.) se ajustaba al perfil 

de un exiliado no se consideraba tal. En otras se dio lo contrario. Lo mismo ocurrió con 
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las mujeres e hijos de exiliados, su condición de protagonistas de la diáspora o no. En 

todo caso, la percepción del actor, la dimensión conceptual y los discursos sociales sobre 

el destierro están en tensión y esa tensión con el correr de la investigación se transformó 

en uno de los grandes problemas a elucidar. 

 Las entrevistas fueron semi estructuradas y con un cuestionario base de 

preguntas y temas abiertos que apuntaban a lo que a priori consideraba ejes de 

individualización de un exilio respecto a otros movimientos migratorios. Sin embargo en 

no todas las entrevistas se mantuvo este esquema rígidamente. En algunos casos realicé 

una completa historia de vida, en otras me centré en su trayectoria dentro de alguna 

organización del exilio. En realidad, las prioridades y los ritmos los marcó el diálogo 

entre entrevistadora y argentinos de la diáspora. 
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PPRRIIMMEERRAA  PPAARRTTEE::  UUNNAA  HHIISSTTOORRIIAA  CCOONN  EEXXIILLIIOOSS::  GGEENNEEAALLOOGGÍÍAA  DDEE  LLAA  

IIDDEEAA  DDEELL  EEXXIILLIIOO  EENN  LLAA  AARRGGEENNTTIINNAA  ((11881100--11996666))  
 
 
 
 

“El viento de nuestras querellas ha llevado en 
pedazos a nuestros viejos próceres. Es 
preciso buscar la huella de sus pasos en los 
caminos del destierro, en el pavimento de las 
cárceles, en la sombra triste a donde les 
confinó la injusticia ajena a los propios 
desengaños” 
 (Gutiérrez, Juan María 1945 Bernardino 
Rivadavia. Buenos Aires, Emecé, p. 8). 
 

 

 

 El exilio en Argentina es a la vez un fenómeno de larga tradición – cuyas raíces se 

encuentran en las primeras décadas de nuestra historia independiente – y una realidad 

novedosa por su masividad en el contexto de la última dictadura militar. En los ´70, aquella 

práctica inmemorial con la que se castigaba a políticos de renombre o a intelectuales 

disidentes se convirtió en una estrategia de “eliminación de la oposición de bajo 

costo”(Reencuentro, 1984: 1). 

 El objetivo de este apartado es situar el exilio político de la dictadura militar en la 

tradición exiliar argentina, analizando la forma en que los desterrados de los siglos XIX y 

XX han dado sentido a sus experiencias exílicas. En este contexto, mi objetivo no es tanto 

reconstruir o describir  las múltiples situaciones de destierro, sino valorar el modo en que 

las figuras del exilio han representado esa experiencia, valorando el modo de nombrarla y 

de dotarla de sentido y haciendo hincapié en las continuidades o cambios en el proceso de 

construcción de significados en torno al exilio a lo largo de los dos últimos siglos. 

Salvo estudios aislados, no existe en Argentina una historia de sus exilios. Sin 

embargo, suele reconocerse que “destierro o entierro” (Caro Figueroa, 1987: 7) han sido 

opciones ineludibles para buena parte de los padres fundadores de la república o para sus 

intelectuales más conspicuos, casi desde los inicios de la vida independiente del país. 
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CAPÍTULO 1: Exilio, el refugio de la ética (1810-1852) 
 
 
OSTRACISMO Y DERROTA POLÍTICA: MARIANO MORENO 
 

La Primera Junta1 de gobierno revela el triste privilegio de tener en Mariano 

Moreno2, su controvertido secretario, al que se considera el primer exiliado de la etapa 

independiente. Su salida del gobierno y su partida hacia Inglaterra instauran una marca en la 

historia argentina, a saber que la continua ruptura del cuerpo político – resultado del 

enfrentamiento de proyectos nacionales que se presentan como omnicomprensivos – 

elimina cualquier posibilidad de coexistencia entre sectores hegemónicos y grupos 

minoritarios o entre “vencedores y vencidos.” En la lógica de eliminación del diferente o de 

penalización del adversario – convertido en enemigo –, el destierro es sólo uno de los 

caminos que transitaron aquellos que, coyunturalmente, fueron vistos como extranjeros a 

las tradiciones, la historia y los valores de la Patria (Sarlo, 1987: 37). 

En Diciembre de 1810, por desinteligencias dentro de la Primera Junta, Moreno – el 

político radical que no dudó en ordenar ejecuciones o destierros para los traidores –

emprendió el camino del exilio. Murió en ultramar el 4 de Marzo de 1811 sin haber llegado 

a su destino. 

Más allá de la diferencia de estilos de gobierno, personalidades y propuestas 

políticas, la fractura definitiva entre el presidente Saavedra y Mariano Moreno obedeció a 

dos factores. A saber: 1. la votación mayoritaria de los integrantes de la Primera Junta y de 

los diputados electos por el interior de sumarse a un ejecutivo ampliado y 2. la convulsión 

                                                           
1 La formación de la Primera Junta de gobierno en Mayo de 1810 fue impulsada por un grupo social 
heterogéneo integrado por sectores urbanos favorables al libre comercio con Inglaterra, terratenientes 
ganaderos de la provincia de Buenos Aires, intelectuales liberales y militares. En el contexto de la invasión 
napoleónica a la península Ibérica, se inició un movimiento político, localizado inicialmente en la ciudad de 
Buenos Aires, pero que convocó al resto de los pueblos del Virreinato del Río de la Plata a decidir sobre la 
formación de un gobierno propio y eventualmente sobre la independencia respecto a la monarquía española 
2 Hijo de padre español y madre criolla, este abogado tuvo una formación mixta que conjugó la Escolástica y 
pensamiento de la Ilustración (Montesquie, Voltaire, Raynal y Rousseau). Como secretario se enfrentó al 
presidente de la Junta Cornelio Saavedra. Ambos representaban dos modos de entender la revolución y la 
política. El primero más favorable a la independencia, a un proyecto político y económico inspirado en el 
modelo inglés, representó a las clases altas de comerciantes librecambistas, terratenientes ganaderos 
enclavados en Buenos Aires e intelectuales liberales. Saavedra aglutinó a sectores más conservadores, 
pertenecía al ejército y representó el ala más favorable a la incorporación al gobierno de los representantes de 
los pueblos del interior del país. Desconfiaba de la intelectualidad porteña – cuyo prototipo era Moreno – y 
del afán centralista de Buenos Aires. Creía en un proyecto político favorable al personalismo antes que a la 
institucionalización.  
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interna provocada por el decreto del secretario Moreno, contrario a la existencia de 

privilegios, distinciones y prebendas para los funcionarios del primer gobierno nacional 

(Moreno, 1956, tomo II: 261) 

 ¿Qué lecturas se han hecho del alejamiento de Mariano Moreno del gobierno y del 

país?  

 Para sus contemporáneos, detrás del exilio de Moreno existió una lucha por el 

poder, una derrota política y un destierro encubierto (Gorriti, 1916: 286). Legalmente, no 

medió una expulsión, sin embargo Moreno se autodefinió como perseguido político porque 

su separación de la Primera Junta no fue ajena al triunfo del bando de Cornelio Saavedra. En 

su carta de renuncia, Moreno anunciaba que por ser nefasta la continuidad de un 

magistrado desacreditado, se alejaba del gobierno y del país. Y, a la manera de otros 

prohombres de nuestra historia, calificó su partida como un gesto inspirado menos en su 

propio interés que en el del pueblo.3 

 Esta afirmación le permitió a Ricardo Levene – uno de los más conspicuos 

representantes de la historiografía liberal argentina – calificar al exilio de Moreno como 

ostracismo político (Moreno, 1956, tomo I.: LVII), ya que su alejamiento del país se produjo 

como consecuencia de un gesto de generosidad patriótica en un contexto de aislamiento y 

descrédito público.  

 Más contemporáneamente, la izquierda convirtió a Moreno en el prototipo del 

jacobino porteño. Su vida prefiguró los desencuentros entre el poder  y la intelectualidad 

progresista en Argentina. Como Padre de la tradición de exiliados o procesados por sus 

planteos revolucionarios, su experiencia personal y pública ha sido elevada al rango de 

paradigma del intelectual contestatario. Como afirmaba el escritor David Viñas4, “a la 

dilatación de la palabra jacobina finalmente sólo le queda el silencio” (Viñas, 1995, tomo I: 

121). 

                                                           
3 “...no pudiendo ser provechosa al público la continuación de un magistrado desacreditado, renuncia a su 
empleo, sin arrepentirse del acto de seis de Diciembre [Decreto sobre supresión de honores al presidente de la Junta y 
otros funcionarios públicos, 6/12/1810] que le ha producido el presente descrédito; antes bien espera que algún 
día disfrutará la gratitud de los mismos ciudadanos que ahora lo han perseguido, a quienes perdona de 
corazón y mira su conducta errada con cierto género de placer, porque prefiere al interés de su propio crédito, 
que el pueblo empiece a pensar sobre el gobierno, aunque cometa errores que después enmendará, 
avergonzándose de haber correspondido mal a unos hombres que han defendido con intenciones puras sus 
derechos.” Acta de la Conferencia del 18 de Diciembre. Renuncia de Mariano Moreno (Moreno, 1956, tomo 
II: 338) 
4 Recordemos que David Viñas fue perseguido y sufrió exilio durante la última dictadura militar. La 
recuperación de un Moreno “revolucionario” e “intelectual desterrado” constituía un espejo donde proyectar 
y prestigiar su propia experiencia.  



48  

 Desde Mariano Moreno hasta la última dictadura militar, gobiernos de signo 

diverso y de variada composición (civil o militar) hicieron del recurso al destierro la normal 

anormalidad de la difícil convivencia política entre diferentes. Producir exilios se 

transformó en un síntoma de una patología profunda que lejos de atemperarse, ha 

atravesado los dos siglos de vida independiente como un nefasto atavismo. 

 

SAN MARTÍN: EL DESTERRADO DE TODOS 
 

El paradigma del desterrado argentino decimonónico es el general José de San 

Martín, héroe militar de las guerras contra España, libertador de Argentina, Chile y Perú, 

quien a pesar de haber vivido sólo once años en nuestro país no escapó a los odios y las 

disensiones y tuvo que marchar al exilio europeo en 1824, donde murió veintiséis años 

después. La historiografía argentina ha definido su exilio como “voluntario y definitivo 

ostracismo” (Otero, 1944/ 1945, tomo VII: 13). 

Su destierro argentino fue precedido por el ostracismo peruano.5 Luego de su 

renuncia al cargo de Protector de Perú, producto de la turbulencia política interna y de su 

imposible convivencia con Simón Bolivar6, San Martín abandonó el país incaico. Esta 

retirada envuelta en el silencio fue evaluada tanto como gesto de abnegación, como “acto 

de deserción de un hombre desalentado e impotente para gobernar los sucesos” (Mitre, 

1939: 501). 

Del mismo modo que Mariano Moreno, el alejamiento del Libertador de territorio 

argentino fue presentado como la única opción ante la imposibilidad de concretar su 

proyecto de país. Destierro condicionado por su negativa a enrolarse en alguna de las 

facciones en pugna en el Río de la Plata, su distanciamiento del país no ha sido asimilado 

con la indiferencia hacia el terruño.  

 ¿Cuáles fueron las razones del exilio argentino de San Martín?  

 San Martín sentía que embarcar hacia Europa era la única alternativa para evitar las 

desconfianzas del gobierno de Buenos Aires y el uso que de su nombre y figura hacían las 

                                                           
5 La biografía oficial de San Martín escrita por Bartolomé Mitre define la abdicación de San Martín como un 
acto forzado y deliberado a la vez, como una resolución meditada pero impuesta por la necesidad de 
optimizar el empuje militar para derrotar definitivamente a España (Mitre, 1939: 505). 
6 La expatriación de San Martín del Perú se extendió a sus colaboradores inmediatos. Bernardo de 
Monteagudo (Tucumán, Argentina, 1785), abogado y periodista, continuador del ideario de Mariano Moreno, 
fue nombrado por San Martín Ministro de Estado en Lima. Poco después, Monteagudo fue declarado “enemigo 
del estado”, puesto fuera de la ley y expulsado de territorio peruano. Se refugió en Ecuador, donde trabó 
amistad con Simón Bolivar. Al regresar al Perú fue asesinado (Monteagudo, 1916: 67). 
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facciones contrarias al régimen.7 El camino del exilio era evaluado como un gesto de 

altruismo por el bien de la Patria (San Martín, 1910, 286). 

 La historiografía liberal coincide en calificar la partida de San Martín como un signo 

de generosidad patriótica, de renuncia personal y de alejamiento estratégico a la manera de 

un “Padre”8 que se aleja de su criatura para dejarla que desarrolle su vida según sus 

potencialidades, pero que se mantiene expectante ante un posible peligro. Para buena parte 

de la historiografía argentina, las razones del exilio de San Martín fueron  el sentimiento de 

incomprensión y hasta persecución que sentía en su propia tierra y el deseo de apoyar la 

causa de la independencia desde Europa (Mitre, 1939; Pérez Amuchástegui, 1987). 

San Martín murió en el exilio en 1850, pero en 1829 intentó regresar a la Argentina. 

Frustrado por la situación interna que encontró, emprendió nuevamente la travesía hacia 

Francia, sin siquiera desembarcar en Buenos Aires.9 Su malogrado retorno produjo nuevas 

convulsiones políticas, al punto que el Ministro de Guerra del gobierno de Lavalle – el general 

José María Paz10– manifestó públicamente su preocupación de que los federales captaran la 

atención de San Martín, pese a que éste parecía dispuesto a no enrolarse en ningún partido 

(Ramos, 1951: 250). 

 
 
EXILIOS INDIVIDUALES Y COLECTIVOS EN LAS PRIMERAS DÉCADAS DE GUERRAS 
CIVILES EN ARGENTINA 
 
 Mientras se desarrollaba la guerra contra España (1810-1824), las provincias del Río 

de La Plata vivían su primera década de gobiernos autónomos en medio de las luchas 

constantes entre unitarios y federales. Estos enfrentamientos que acompañaron el proceso de 

institucionalización política completada en 1880, produjeron emigraciones políticas. Si bien 
                                                           
7 Existen también razones ajenas a la política interna del Río de la Plata que explican la autoexclusión de la  
San Martín de la vida pública, a saber los acuerdos secretos a los que llegó con Simón Bolivar en la entrevista 
de Guayaquil (1822) y el levantamiento del pueblo limeño contra el Protector San Martín, que puso en 
evidencia la debilidad de su poder político y militar (Mitre, 1939: 483). 
8 Bartolomé Mitre en la repatriación de los restos de San Martín explicaba las razones de su exilio: “Al 
desandar como peregrino el camino que había recorrido como libertador, el Perú independizado por él, lo 
acusó por la espalda de ladrón. Chile por él libertado, le llamó asesino. A su paso por Mendoza, base y punto 
de partida de sus inmortales campañas, no mereció ni la hospitalidad. En Buenos Aires, se le calificó de 
desertor de la bandera argentina y no se le consideró digno de revistar en su ejército. Su patria le vio alejarse, 
con indiferencia y casi con desprecio...” (Mitre, 1902: 217) 
9 Me refiero a los enfrentamientos en el gobierno porteño entre federales y unitarios. El gobernador de 
Buenos Aires, Manuel Dorrego fue derrocado en Diciembre de 1829 y luego fusilado por el general Juan 
Lavalle.  Ambos habían sido antiguos subordinados de San Martín en las guerras por la independencia. 
10 También Paz sufrió el exilio. Desterrado de su provincia (Córdoba) en 1821 por el caudillo federal, Bustos, 
en 1847 salió del país y se radicó en Río de Janeiro hasta la caída de Rosas en 1852. Su destierro brasileño fue 
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estos exilios tuvieron protagonistas célebres, también constituyeron un fenómeno que 

excedió a nombres y elites11, para involucrar a importantes sectores políticos y sociales no 

sólo de Buenos Aires, sino también de las provincias menos densamente pobladas.  

Desde el éxodo del pueblo jujeño en la segunda década de 1800 y en el contexto de 

la guerra por la independencia, hasta los desplazamientos de los derrotados en los 

constantes motines y revueltas que enfrentaban a unitarios y federales a países limítrofes 

(Uruguay, Chile y Bolivia), los destierros fueron moneda corriente en el siglo XIX.  

También, hubo “exilios internos.” Sin embargo, dado que para la generación de la 

revolución y de las guerras de la independencia, la noción de Patria tenía límites difusos, 

resulta complejo definir quién era un “exiliado interno.” En el contexto revolucionario, 

según las relaciones que convocase, la idea de Patria podía aludir a la ciudad natal, a lo 

porteño frente al interior, a lo rioplatense frente a lo peruano o a lo americano frente a lo 

español (Chiaramonte,  1997: 62).  

Un caso paradigmático de la complejidad de señalar un exilio como “interno” es el 

del primer destierro de Juan Ignacio Gorriti.12  El jujeño afirmaba en sus memorias que 

había consagrado su vida al servicio de las nuevas repúblicas de Sudamérica. Sin embargo, 

definía su residencia en Bolivia como un exilio, porque Argentina era su Patria, aquella de la 

que había salido porque no “debía vivir” donde gobernaban los tiranos. En su caso, el 

exilio era la reivindicación de un ideario político y la señal de su desaprobación absoluta al 

modo como estaba orientada la vida pública en su país.13 Paradójicamente, vivía su 

autoexclusión –por su rechazo a convivir con “traidores a la Patria”  y por defender su 

“partido” – como la única alternativa: “El partido que me quedaba era dejar el país que no 

podía defender: lo hice y en este paso perdí mi Patria”(Gorriti, 1916: 31).  

Fruto de los enfrentamientos entre unitarios y federales, el primer presidente de las 

Provincias Unidas del Río de la Plata – Bernardino Rivadavia – emprendió su exilio en 1827,  

                                                                                                                                                                          
– como explicó en sus memorias – un tiempo de penuria económica, tristeza, desazón por el faccionalismo 
que imperaba entre los unitarios y desesperanza por la situación del país (Terán, 1936). 
11 En la genealogía del exilio argentino del siglo XIX, los historiadores rescatan las figuras de Moreno, 
Monteagudo y Gorriti, tres de los principales intelectuales de la Revolución (Rojas, 1960, tomo V: 64). 
12Abogado jujeño (1766-1842), diputado del interior en la Junta Grande (1811-1812), fue desterrado de Buenos 
Aires por el Triunvirato (gobierno centralista, defensor de la hegemonía porteña). Luego sufrió otro destierro. 
Abandonó Salta, obligado por las montoneras del caudillo riojano Facundo Quiroga y se instaló en Bolivia entre 
1831-1842.  
13 Paradójicamente, los destierros de Gorriti (1812 y 1831) fueron producidos por los dos bandos que 
disputaban por la forma de organizar el país en las primeras décadas del siglo XIX: unitarios y federales. En 
1812, el unitario y liberal Rivadavia lo expulsó de Buenos Aires. En 1831, su exilio fue motivado por el 
triunfo de lo que calificaba como la “anarquía” de Facundo Quiroga. En palabras de Gorriti, su segundo 
destierro fue para “salvar su consciencia.” (Rojas, 1960, tomo V: 71). 
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hacia Europa, primero, y luego a Brasil. En 1834 intentó regresar al país, pero el 

gobernador de Buenos Aires se lo prohibió. Entonces, como muchos exiliados unitarios, se 

alojó en Colonia (Uruguay) y vivió sujeto a los vaivenes de la política oriental ligada 

íntimamente al gobierno porteño. Con el triunfo en la Banda Oriental de Oribe, aliado de 

Rosas, Rivadavia fue deportado desde Uruguay a Brasil. Sin embargo, a diferencia de 

muchos exiliados unitarios que regresaron a Uruguay luego de la derrota de Oribe en 1838, 

Rivadavia prefirió continuar residiendo en Río de Janeiro.  

El desexilio de Rivadavia fue póstumo. En la etapa postrosista, cuando Buenos 

Aires y la Confederación14 se enfrentaban, los restos de Rivadavia regresaron a la Argentina 

(1857). En el contexto de secesión de Buenos Aires de la Confederación, el retorno del padre 

del unitarismo sirvió para legitimar y fortalecer la identidad de Buenos Aires frente al resto 

del país. Al recibir los restos de Rivadavia, Bartolomé Mitre lo definió como un “pobre 

peregrino”, cuyas “cenizas proscriptas regresan triunfantes del destierro.” También 

reconoció a Rivadavia como el Padre de la nueva Argentina. Para Mitre, Rivadavia triunfó 

después de muerto porque el presente de la Argentina estaba inspirado en sus ideas. El 

exilio “melancólico” y desesperanzado de Rivadavia perdía significado frente al gesto de 

traer sus “reliquias” que debían incorporarse al panteón nacional. Rivadavia siguió – según 

Mitre –el camino de Moreno. Pero ahora los argentinos, podían recuperar sus restos y no 

llorarlos desde la distancia como ocurría con las cenizas del secretario de la Primera Junta 

que yacían en el Atlántico (Halperín Donghi, 1995: 315-319). 

 En resumen, en esta primera etapa, los exilios asumieron varias modalidades. Por 

una parte, “expatriaciones voluntarias” y marcadas por la separación, más o menos 

condicionada, de la función pública (Moreno, San Martín, Rivadavia). Por la otra, 

exclusiones políticas, consecuencias de decretos de extrañamiento, que implicaban una 

condena formal. En este caso, el exilio era “una pena que supon[ía] la agresión de un 

delito.” (Monteagudo, 1916: 67).15 Finalmente, los exilios argentinos de la primera mitad del 

siglo XIX fueron presentados como un “retiro propicio” para pensar “las causas de los 

desórdenes americanos.” (Gorriti, 1916: 25) o como el lugar apacible para descansar lejos 

de las guerras externas y las turbulencias internas. De nuevo aflora la paradoja sobre la que 
                                                           
14 El resto de las provincias argentinas, excepto Buenos Aires, gobernadas desde Paraná (Entre Ríos) por 
Urquiza y Derqui. 
15 El caso de Bernardo de Monteagudo es notable porque su exilio acompañó el destierro de otros hombres 
de la independencia – por caso, Alvear –, comprometidos en las luchas internas entre Buenos Aires y el 
interior. Hecho prisionero en 1815, fue desterrado, pero huyó del barco en el que estaba preso y escapó a Río 
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se constituye el exilio: salida que es expulsión y refugio, refugio que es remanso y ansiedad 

por la tragedia en la que se dejaba sumida a la Patria (Gorriti, 1916: 33). En este sentido, la 

tierra de origen es el espacio de la añoranza, del recuerdo del sufrimiento pasado y del 

infortunio político presente.  

 
 
LA CONSTRUCCIÓN HISTORIOGRÁFICA DEL DESTIERRO DE LA “TIRANÍA”  DE ROSAS 
(1829-1852) 
 
 Exilios, extrañamientos y proscripciones se sucedieron en las cuatro primeras 

décadas de vida independiente. Sin embargo, la Historiografía argentina reconoce en la 

Generación del 37 al exilio por antonomasia16 y al régimen rosista (1829-1852) como el 

productor de exilios por excelencia. 

La Historiografía Liberal ponderó el destierro como un “accidente biográfico”, que 

aglutinó a individuos con distintas experiencias políticas e ideales no siempre coincidentes, 

en torno a un proyecto de Nación que fructificó en la Argentina post Caseros17 (Rojas, 

1960, tomo V: 10). Desde esta perspectiva, los proscriptos del 37 fueron considerados 

herederos de las ideas revolucionarias y liberales de 1810 y seguidores de los hombres de la 

generación de la independencia que vivían fuera del país. Sarmiento y Alberdi se 

entrevistaron con San Martín en Europa (Alberdi, 1886, tomo II); José Mármol conoció al 

general unitario Guido, expatriado en Río de Janeiro.  

Los vencedores de Rosas se embarcaron en la construcción del Estado moderno y, 

paralelamente, articularon una memoria oficial que los tuvo como los legítimos herederos 

de la generación de la Independencia y como los exclusivos autores del progreso, la 

institucionalización y la modernización argentinas. Los creadores de esta memoria de 

amplia impronta en el imaginario argentino impulsaron por un lado la estigmatización de 

                                                                                                                                                                          
de Janeiro, París, Londres y EE.UU.  En 1817, reapareció en América acompañando al general San Martín en 
el cruce de los Andes. 
16 En las primeras décadas del siglo pasado, uno de los ideólogos del nacionalismo, en su Historia de la 
Literatura Argentina, reconocía en “Los proscriptos” a una de las generaciones intelectuales dedicadas a pensar 
la Argentina. Ricardo Rojas construyó una genealogía de la cultura argentina y postuló a los exiliados rosistas 
de 1837 como los padres de las sucesivas generaciones de artistas, poetas y pensadores que “continuamos 
siendo desterrados de cada generación en esta incipiente sociedad nuestra, donde la ganadería y el plesbicito 
son los parnasos de la muchedumbre”(Rojas, 1960, tomo V: 10). 
17 La batalla de Caseros enfrentó a Rosas, gobernador de Buenos Aires, encargado de las Relaciones 
exteriores de la Confederación y a su antiguo subordinado, Justo José de Urquiza, gobernador de Entre Ríos. 
La derrota de Rosas en 1852 abrió el camino a la institucionalización política luego de 40 años de guerras 
civiles. 
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Rosas y por el otro la definición de la generación desterrada de 1837 –a la que ellos 

perteneceían – como la responsable de “inventar” la Argentina desde el extrañamiento. 

Aunque desde las primeras décadas del siglo XX esta memoria entró en crisis – 

cuestionada desde las diferentes variantes del Revisionismo –, la posibilidad de releer el 

legado rosista, no necesariamente implicó una revisión de los contenidos de la narrativa 

exílica. Por un lado, el prototipo del poder que exiliaba continúo siendo Rosas y, por el 

otro, los episodios y personajes que vivieron exilios tras la batalla de Caseros nunca 

alcanzaron la trascendencia de la generación de los proscriptos. En este sentido, el arquetipo 

del exiliado decimonónico siguió siendo el del intelectual liberal que combatió con las 

armas o la palabra al Tirano y luego de su caída gestionó la democracia argentina.18 

Los proscriptos fraguaron un país desde el exilio, en la distancia que les permitía 

valorar lo propio, pero también medir las carencias, rechazar lo existente y proponer una 

regeneración que depurara los errores pasados. La gran paradoja es que fueron “exiliados 

de una nación inexistente, a la que intentaron dar una existencia objetiva, pero ideal”, a 

través de un pensamiento que se nutría de lo europeo para descubrir lo propio.19  

Si por un lado, muchos de los protagonistas de la vida política y cultural argentina 

de la segunda mitad del siglo XIX fueron parte de ese grupo de perseguidos, por el otro, se 

les atribuyó el mérito de haber intentado explicar los males que aquejaban al país, de 

comprender las causas de su infortunio y finalmente de haber trazado los caminos para 

superarlos. Para la Historiografía Liberal, la persecución rosista lejos de quebrar la pasión por 

el país, hizo de la generación exiliada la autora de la reorganización democrática de la 

Argentina moderna, que rompía definitivamente con el lastre colonial. 

En el imaginario de los argentinos, tiene fuerte arraigo esta noción de exilio como 

lugar donde pueden “elaborarse los mejores libros” y pensarse las más altas recetas para los 

males del país. De la Generación del ´37 salieron varios presidentes, el autor de las bases de la 

Constitución Nacional y alguno de los poetas y escritores más conspicuos (Alberdi, 1900, 

tomo XV: 307).  

                                                           
18 “Fruto de esa política de los proscriptos es casi todo lo que en la actual sociedad argentina presenta las 
formas de una sociedad civilizada. La inmigración europea que ha colaborado en nuestros progresos, fue por 
los proscriptos llamada y protagonizada. Bajo la inspiración de estos escritores se creó el orden jurídico, se 
implantaron industrias, se fundaron escuelas, se promovió el adelanto intelectual y material de la república. Si 
los próceres de la independencia infundieron el sentimiento de la nacionalidad, estos otros _ los poetas y los 
filósofos de la proscripción _ dieron a aquel sentimiento un ideario democrático y una doctrina de cultura” 
(Rojas, 1960, tomo V: 752) 
19 Si la última dictadura militar se autoproclamó la gestora de la Reorganización Nacional, sus víctimas – los 
intelectuales exiliados – se pensaron en el espejo de los hombres de la Generación del 37. Perseguidos e 
inventores de una nueva Argentina  (Matamoro, 1990: 37). 
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La asociación entre destierro, creación intelectual y modernización (a la manera de 

la Europa del Norte) construye una noción de exiliado de tintes heroicos, que suele 

deslizarse a la sobrevaloración de la cultura elaborada en el exterior y a la idealización de la 

experiencia del expatriado.  

La historia de los perseguidos del rosismo y en especial a trayectoria exílica de 

Sarmiento constituyen los anclajes de otra representación del exilio, a saber que el destierro 

es uno de los lugares desde los cuales puede conseguirse la caída de los regímenes políticos 

autoritarios o tiránicos (Rojas, 1960, tomo V: 353). 

  En este sentido, el destierro fue concebido como lugar de “propaganda”, en el 

doble sentido de denuncia contra Rosas y de difusión del ideario liberal. 

Si algo individualiza a los exiliados de 1837 es su condición de perseguidos del 

rosismo. Sin embargo, bajo la identidad de víctimas convivieron una multiplicidad de 

experiencias. En esta diáspora, hubo prófugos de la cárcel como Juan María Gutiérrez,  que 

participó en la conspiración de 1838 o Miguel Cané. Hubo personalidades solitarias y 

errantes que salieron al exilio agobiadas por el clima de persecución y falta de libertades, 

como Esteban Echeverría. Hubo quienes partieron luego de la derrota de los ejércitos 

unitarios a los que se habían unido, como Juan B. Alberdi. También, los que siguieron la 

senda de sus padres exiliados, como Mitre o Varela. Finalmente, los que aunque parecían 

tener un margen mayor para permanecer en el país, creyeron inaceptable compartir la vida 

con un tirano y tomaron el camino del destierro como señal de protesta. Tal fue el caso de 

Vicente F. López. (Rojas, 1960, tomo V: 626). 

 A su condición de víctima sumaron la de derrotados político-militares y de 

resistencia al gobierno de Rosas.20 Los proscriptos del rosismo, a pesar de la heterogeneidad 

etaria y profesional y de las enemistades personales y las diferencias políticas, funcionaron 

como un colectivo, no sólo en el plano político-militar de la denuncia y de la lucha armada 

contra Rosas, sino también en el de solidaridad y ayuda recíproca.21 La “hermandad de los 

                                                           
20 La diáspora de 1837 fue consecuencia de la radicalización de la represión rosista. 1839 fue un año trágico. 
En Abril, el gobernador de Corrientes Berón de Astrada se levantó contra Rosas, fue derrotado y fusilado. El 
mismo destino le cupo al gobernador de Santa Fe, Domingo Cullen. Paralelamente, en la provincia de Buenos 
Aires fue asesinado el presidente del Tribunal Superior de Justicia, Manuel Maza. Su hijo Ramón Maza fue 
ajusticiado luego de encabezar un levantamiento contra Rosas. Los derrotados de esta conspiración y de la 
insurrección de los Libres del Sur (Octubre 1839) engrosaron también las filas del exilio. Esta emigración, 
impuesta o provocada por el terror de 1839, continuó la senda de los derrotados unitarios de 1829. 
21 Una de las figuras que funcionó como nexo entre las generaciones de exiliados argentinos en Uruguay fue 
Florencio Varela. Emigrado a Montevideo luego de la caída de Rivdavia, se convirtió en una personalidad 
reconocida por sus ideas, su apoyo a las conspiraciones miltares contra Rosas, su amistad con Rivadavia y su 
rol de “embajador” de los proscriptos ante las potencias europeas. 
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proscriptos” permitió que los ya instalados, facilitaran las cosas a los recién llegados, 

consiguiéndoles empleo, proporcionándoles información e incluso prestándoles libros.22 

Las rivalidades y los celos afloraron después de la derrota de Rosas23, aunque no fueron 

ajenos al tiempo del destierro. El “frente antirrosista” no sólo era diverso en cuanto al 

diagnóstico de los males argentinos y en sus definiciones del futuro nacional, sino también 

en trayectorias, experiencias y aspiraciones personales.24 

Los exilios son siempre productos de una derrota política y militar. Los desexilios, 

consecuencias de la caída del régimen que los expulsó. Cuando el nuevo tiempo político 

que se abre con el retorno, resulta la materialización de lo pensado y difundido desde el 

exilio y en la oposición, aquello que fue denuncia y resistencia se transforma en proyecto y 

acción política. En este contexto, los ex exiliados pueden ser recordados o bien como 

actores políticos o bien como víctimas. Del mismo modo, el destierro puede ser evaluado 

como espacio de reagrupamiento de fuerzas y de maduración de un proyecto o como 

refugio de los derrotados.  

Quizás porque el ideario de los proscriptos del ´37 fue la base tanto de los contenidos 

de la nacionalidad como del modelo de Estado que apareció plenamente desarrollado en 

1880, esta generación de exiliados ha sido valorada más por su condición de perseguida y 

por su labor de construcción intelectual y política de la nueva Nación, que por su perfil de 

derrotada. 

 Cuando se habla de los proscriptos suele pensarse en intelectuales o escritores. La 

Historiografía argentina ha hecho de los escritores los proscriptos por excelencia, aquellos 

                                                           
22 Félix Frías escribía a Juan M. Gutiérrez en 1845: “Me tiene usted aquí de Cónsul de Bolivia [...] Si se 
resuelve a venir a esta capital (Santiago de Chile) no se arredre por la falta de medios, nada le faltará. Vivimos 
con Alberdi en la posada de la madama Bousquet, donde le tomaremos una habitación en el momento que 
nos lo prevenga (Gutiérrez, 1979, tomo I: 296). 
23 Desde la batalla de Caseros (Febrero 1852), las diferencias internas del exilio del ´37 afloraron, produciendo 
distintos realineamientos políticos. Mitre, por ejemplo, apoyó a los porteños. En cambio, Alberdi, López y 
Gutiérrez se identificaron con la Confederación urquicista. 
24 Esteban Echeverría observó las inconsistencias de la coalición antirrorista y les atribuyó la dificultad para 
derrocar a Rosas. Las diferencias estratégicas y personales tuvieron una traducción en el plano de las ideas. A 
su juicio, el único elemento de unidad de los proscriptos fuera la persecución que sufrían, que uniformizaba ese 
conglomerado heterogéneo bajo el rótulo de “salvajes unitarios.” 
Sarmiento reconocía que los “emigrados” estaban unidos por el dolor y la penuria del destierro y por la 
defensa de un ideal. Sin embargo, entre los “emigrados” confluyeron “los que habían actuado en la época de 
las “facciones”, cuando empezaba la revolución, como Saavedra, Las Heras, Bustamante, Agrelo, Gorriti, 
Oro, Rodriguez Peña y Rivadavia; los que habían militado en los ejércitos de la emancipación y continuaron 
actuando en la guerra civil, como Paz, Arenales, La Madrid, Lavalle, Espejo, Hornos, Pringles; los militares de 
la nueva generación, como Gainza, Paunero, Gelly y Obes, Madariaga, Alvarez; y sus publicistas: Alberdi, 
Sarmiento, Villafañe, Posse; y sus poetas: Echeverría, Mitre, Gutiérrez, Mármol, Ascasubi; y sus políticos: 
Portal, Alvarado, Aberastain, Fragueiro, Cortínez, Carrtil, Zuviría, Frías, todos se confunden en aquella 
cruzada de la proscripción” (Rojas, 1960, tomo V: 251). 
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que inspirándose en el ideal de 1810, combatieron la dictadura desde 1829 hasta 1852 y 

organizaron nuestra democracia desde 1853 a 1880 de acuerdo con ese ideal. Los proscriptos 

de Rosas fueron considerados continuadores del ideal de Mayo y gestores del triunfo de la 

constitución (Rojas, 1960, tomo V: 745).  

Sin embargo, el perfil de buena parte de ellos no responde al de un intelectual 

contemporáneo. Muchos combinaron la escritura con la política y la guerra. Por caso, 

Sarmiento y Mitre participaron del ejército que derrotó a Rosas en 1852 y fueron 

presidentes después de la batalla de Pavón (1861). 

  Pese a la diversidad política y generacional, los exiliados de 1837 fueron asimilados 

con el unitarismo. La realidad indicaba que junto a los jóvenes renovadores estaban los 

protagonistas de la elite intelectual, militar y política de Buenos Aires y el Interior, hija del 

viejo centralismo porteño.25 Críticos de la miopía del unitarismo, los jóvenes del ´37 decían 

abrazar la causa federal pero le reprochaban su pobreza intelectual y el ataque a las 

libertades individuales. 

 Los jóvenes del ´37 aspiraban a convertirse en herederos del federalismo, al que 

ellos aportarían su acervo de ideas y soluciones para edificar la Nueva Argentina. Sin 

embargo, su intención de síntesis se vio condicionada por el enfrentamiento con Rosas. La 

intransigencia rosista los aglutinó y los asimiló al viejo unitarismo. De tal modo, la realidad 

política congeló a los jóvenes de la Generación del ´37 en las viejas dicotomías que habían 

fracturado a la sociedad argentina entre civilización vs. barbarie, europeístas vs. criollos, 

ciudad vs. campo, porteños vs. provincianos, librescos vs. empíricos, etc. (Sarmiento, 

1950.) 

Si para Rosas, los exiliados eran inequívocamente unitarios, para los adláteres de los 

proscriptos todos se asimilaban al perfil de jóven intelectual romántico. ¿Por qué la 

heterogeneidad generacional, ocupacional e ideológica fue ocluida tras la noción de jóvenes 

intelectuales románticos?  

Su función de polemistas, la importancia de su producción intelectual para la 

Literatura nacional y sus sucesivos fracasos militares, facilitaron que la mayor visibilidad 

recayera en sus poetas, historiadores e intelectuales en general, antes que en los viejos 

revolucionarios de la guerra contra España o los que habían militado en los ejércitos de la 
                                                           
25 La heterogeneidad de los llamados proscriptos fue tal que incluyó a hombres de distintas generaciones y 
ocupaciones,  a saber: los viejos revolucionarios de la guerra contra España; los que habían militado en los 
ejércitos de la emancipación y luego continuaron actuando en las guerras civiles (Paz, Lamadrid, etc.); los que 
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emancipación, luego continuaron actuando en las guerras civiles (Paz, Lamadrid, etc.) y 

finalmente pasaron a combatir a Rosas. Generacionalmente, la presencia de los jóvenes 

veló la de  sus padres, hijos de la diáspora que siguió a la caída de Rivadavia (Juan Cruz y 

Florencio Varela, Valentín Alsina, etc.).  

 Como los expatriados de la generación de la Independencia, la mayoría de los 

proscriptos del ´37 tuvo como países de exilio a las naciones limítrofes.26 También hubo 

desplazamientos dentro del país. Muchos de los que residían en Buenos Aires se exiliaron 

en ciudades del interior argentino.  

Uno de los principales enclaves de este exilio fue Uruguay, país que estuvo 

íntimamente ligado a la política argentina. Entre 1842 y 1851, Rosas sitió la ciudad de 

Montevideo por considerarla un bastión opositor y provocó algunas reemigraciones, por 

caso la de José Mármol27 a Río de Janeiro (Brasil).   

En Uruguay, los exilios argentinos se fueron acumulando capa por capa conforme 

nuevas turbulencias políticas afectaban a la Argentina. Allí, Esteban Echeverría28, Juan 

Bautista Alberdi29, Bartolomé Mitre30, Miguel Cané, Juan M. Gutiérrez31 y Félix Frías 

realizaron una inmensa tarea de propaganda política. 

¿Quiénes constituían el heterogéneo exilio montevideano?  

En primer lugar, los desterrados del gobierno de Bernardino Rivadavia (1826). El 

segundo término, se sumaron los primeros exilios unitarios y de federales disidentes del 

gobierno de Rosas. Poco tiempo después llegaron los antiguos militares de la guerra de la 

independencia y numerosos ciudadanos comunes agobiados por el despotismo de Rosas. 

Finalmente, la juventud ilustrada que pretendía superar las viejas antinomias y fue 

perseguida por sus ideas liberales. En palabras de Sarmiento, el destierro argentino en 

Montevideo estaba conformado por “los ancianos en consejo y saber en la República 

                                                                                                                                                                          
salieron luego de la caída de Rivadavia (Juan Cruz y Florencio Varela, Valentín Alsina, etc.); los militares de 
las nuevas generaciones opuestos a Rosas y los intelectuales, publicistas, políticos y poetas. 
26 En 1841, Sarmiento comparaba la emigración argentina con la que sufría el pueblo polaco: “Como tus hijos 
que mendigan hospitalidad en las puertas de las naciones europeas, así vagamos nosotros, sin patria, sin asilo, 
sin posar tranquilos nuestra vagabunda planta, por la vasta extensión de América que circunda nuestra patria 
desdichada” (Sarmiento, 1948, tomo 1: 20). 
27 Después de estar encarcelado, permanació unos meses en Buenos Aires durante 1839. Sin embargo, el 
endurecimiento de la persecución en el contexto del bloqueo francés, volvió a poner en peligro la vida de 
Mármol, que decidió huir, ocultarse y luego emigrar a Montevideo. 
28 Nació en Buenos Aires en 1805 y murió en 1851 en Montevideo. 11 años de su vida transcurrieron en el 
destierro. 
29 Junto a Juan María Gutiérrez, Alberdi se exilió en Montevideo en 1838. En 1846 huyeron a Europa y más 
tarde regresaron a América y se radicaron en Chile, alternando sus vidas entre Valparaiso y Santiago. 
30 Se exilió en 1847. Era uno de los más jóvenes de su generación. 
31 Se exilió en 1844. 
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Argentina, la juventud que abandonaba las vedadas aulas, la industria extranjera y el 

comercio mismo de Buenos Aires (Sarmiento, 1949, tomo VI: 44). 

 Este exilio fue activo en la denuncia y también en la organización de la 

contraofensiva contra Rosas. La proximidad con la provincia de Corrientes – que a 

principios de la década del ´40 permanecía ajena al dominio de Rosas – hizo de Uruguay 

uno de los países que más colaboraron en la caída del “Tirano.”  

Uruguay acogió al  “país argentino flotante”, a nuestra “patria errante” (Alberdi, 

1900, tomo XV: 263). La imbricación entre la política oriental y la política porteña en esos 

años hizo que el destino de los exiliados argentinos en Montevideo estuviera más 

condicionado que el de los núcleos chilenos o bolivianos. La acción decidida del general 

uruguayo Rivera a favor de los emigrados argentinos para derrocar a Rosas, tiñó la política 

oriental con los colores rojo y blanco de federales rosistas y unitarios argentinos. Rosas no 

perdonó la solidaridad oriental y “decretó envolverla en la misma suerte de las provincias 

argentinas”  (Sarmiento, 1949, tomo VI: 73). 

El otro foco de exiliados fue Chile. Allí de destacaron Sarmiento, Oro, Laprida, 

Godoy, Vicente Fidel López32, etc. Muchos de los que luego pasaron al país trasandino, 

primero hicieron un exilio interno en las provincias cuyanas (Mendoza, San Juan y San 

Luis).  

Finalmente, el otro foco de la resistencia rosista estaba conformado por aquellos 

que provenían de las provincias del norte argentino y que vivieron su exilio en Bolivia. En 

1828, fue el refugio de los rivadavianos derrotados que huían del ejército de Facundo 

Quiroga. En 1840, llegaron varios militares unitarios derrotados por Rosas, entre ellos los 

ejércitos conducidos por Avellaneda y Lavalle, que lideraba la Liga del Norte. A los jefes de 

los ejércitos de la independencia comprometidos en los años ´30 y ´40 en la lucha contra 

los caudillos federales y luego contra Rosas, se sumaron en el destierro boliviano de los años 

40 nuevos proscriptos como Benjamín Villafañe, Facundo de Zuviría, Salustio Zavalía, 

Marcos Zorrilla, Dámaso Uriburu, José Posse, entre muchos otros. En general, el núcleo 

boliviano estuvo formado por militares, intelectuales, políticos y miembros de las clases 

patricias de las provincias norteñas (Salta, Tucumán o Jujuy). Sin embargo, también 

huyeron a Bolivia, porteños como Mitre o catamarqueños como Agote (Rojas, 1960). 

                                                           
32 Abogado y periodista llegó a Chile en 1840. Junto a Sarmiento fueron los principales publicistas de la causa 
contra Rosas en Santiago y Valparaiso. Sarmiento, uno de los principales ensayistas argentinos del siglo XIX, 
no era universitario. Ejerció múltiples actividades entre ellas la de periodista, maestro y fue presidente de la 
Nación entre 1868 y 1874. Se exilió en Chile en 1839. Permaneció allí hasta la caída de Rosas en 1852. 
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LOS LUGARES DE LA MEMORIA EXILIAR DE LOS “PROSCRIPTOS” 
 
Las razones del exilio: lo individual y lo colectivo de la experiencia 
 
 El exilio fue vivido como una imposición. El destierro sólo podía pensarse o bien 

como la alternativa a la muerte inmediata o bien como el camino para reagruparse, 

integrarse a un ejército, buscar combate y encontrar una muerte digna. Nadie debía 

sospechar sobre la lealtad de los proscriptos porque la expatriación era o un acto razonable o 

un acto de dignidad (Sarmiento, 1949, tomo VI: 98).  

El exilio fue también una forma de ser coherente con la consciencia y los ideales de 

Mayo. Los exiliados del rosismo ponderaban que más valía vivir los sinsabores del destierro 

que claudicar bajo un régimen despótico que avasallaba derechos y libertades.  

El exilio no era sólo una salida razonable para el perseguido, sino también una 

solución digna y provechosa para el proyecto político colectivo. Desde este punto de vista, 

huir del despotismo era la forma de combatirlo, engrosando las filas de los libertadores o 

venciendo al tirano desde el campo de la prensa (Frías, 1928: 28).  

Si para 1847 la situación de las fuerzas que enfrentaron militarmente a Rosas era de 

derrota absoluta, en cambio la denuncia política seguía viva en el exilio Sin embargo, 

tampoco en este terreno la tarea era fácil porque Rosas descalificaba la denuncia de los 

emigrados por ser palabras de traidores y negaba la realidad del terror, afirmando que 

muchos de los que aparecían como fusilados o degollados en las listas, en realidad estaban 

vivos y en el exterior (Frías, 1928: 40). 

 Si durante el primer gobierno de Rosas, Esteban Echeverría – el Padre de la 

Generación del ´37 – afirmaba que “emigrar era inutilizarse para el país”, su opinión cambió 

conforme se intensificó la persecución rosista. El conflicto entre el Restaurador de las Leyes y 

Francia e Inglaterra, la acción de la Mazorca33, la imposición de la divisa punzó34 y del luto 

por la muerte de doña Encarnación Ezcurra hicieron intolerable la vida en Buenos Aires 

(Echeverría, 1958: 59). El bloqueo de la armada francesa sobre Buenos Aires polarizó el 

campo político. Para entonces, Echeverría consideraba que Rosas al deshumanizar a sus 

adversarios, no dejó otra salida que el exilio (Echeverría, 1958: 64).  

                                                           
33 El equivalente a una agrupación paraestatal destinada a intimidar y reprimir salvajemente a opositores 
políticos y que actuaba en Buenos Aires al amparo del gobierno de Rosas. 
34 Lazo de color rojo que identificaba a los partidarios de Rosas. 
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 El exilio fue también el lugar de los ejércitos derrotados.35 A diferencia de los 

militares de las tropas napoleónicas que se retiraron a su tierra luego del desastre ruso, las 

legiones unitarias marchaban a vivir el destino del expatriado. En 1841, desde su exilio, 

Sarmiento narraba las peripecias de las fuerzas del General Lamadrid, derrotadas en 

Mendoza y obligadas a cruzar la cordillera de los Andes, en medio de la falta de víveres, las 

nevadas y  las tormentas. Para Sarmiento, estos emigrados no eran “ladrones” o “prófugos” 

– como Rosas decía y cierta prensa chilena difundía –, sino hombres que echados por la 

desgracia, padecían en un país extraño (Sarmiento, 1949, tomo VI: 26).  

 
El exilio como aprendizaje 
 
 En su destierro chileno, Juan Bautista Alberdi36 publicó La República Argentina 37 

años después de la Revolución de Mayo (1847), texto polémico en el que afirmaba que la 

persecución que originó la emigración de muchos jóvenes37 había creado una posibilidad de 

aprendizaje sólo disponible para los que viajaban. En este sentido, para Alberdi el destierro 

era un buen lugar para interpretar la Argentina. La lejanía era una condición favorable para 

encontrar las soluciones a los desencuentros que habían obturado la construcción de una 

Nación progresista y moderna.38 

 Aunque Alberdi puntualizaba que fue la persecución la que explicaba la dispersión, 

el destierro era ante todo un espacio de creación y crecimiento, no sólo personal, sino 

también colectivo.39  

                                                           
35 Para referirse a las tropas que acompañaron al General Lavalle en 1840 desde Montevideo contra Rosas, 
Sarmiento hablaba de “ejército de emigrados”. Aunque creía que era una “poblada más que un verdadero 
ejército” (Sarmiento, 1949, tomo VI: 75). 
36 Es importante recordar que Alberdi no abandonó el exilio después de la caída de Rosas. Su único cargo 
público fue una misión diplomática en Europa, que desarrolló durante la gestión de Urquiza en el gobierno de 
la Confederación. Había salido del país en 1838. Activo conspirador contra el régimen rosista, fue secretario de 
Lavalle en 1839. En 1843, abandonó la ciudad de Montevideo, sitiada por Oribe y se dirigió a Europa. 
Continuó su exilio americano en Chile. Allí publicó la primera edición de las Bases y puntos de partida para la 
organización nacional (1851). Regresó al país en 1878, pero desencantado volvió a Francia. Murió en el 
extranjero en 1884. 
37 Para Alberdi, esos jóvenes emigrados eran la porción más industriosa del país, la más instruida, la que pedía 
instituciones y la que estaba más preparada para servir a la organización del país (Halperín Donghi, 1995: 
125). 
38 Alberdi parece reproducir la evaluación del exilio que hacían ciertos pensadores iluministas como 
Descartes, para quien su exilio holandés no fue tanto la búsqueda de una tierra donde publicar libremente sus 
escritos, como la opción que mejor le convenía para la realización de la labor filosófica y científica que se 
había fijado (Todorov, 1991: 392) 
39 “No hay país de América que reuna mayores conocimientos prácticos, acerca de los estados 
hispanoamericanos  que aquella república, por la razón de ser el que haya tenido esparcido mayor número de 
hombres competentes fuera del territorio, y viviendo regularmente injeridos en los actos de la vida pública de 
los estados de su residencia. El día que esos hombres, vueltos a su país, se reunan en asambleas deliberantes, 
¡qué de aplicaciones útiles, de términos comparativos, de conocimientos prácticos y curiosas alusiones no 
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Luego de abandonar su “vida flotante”, los exiliados debían edificar un país 

capitalizando no sólo sus nuevos conocimientos, sino también sus contactos para futuras 

inversiones.40 En este contexto, el exilio era vivido como un tiempo de aprendizaje y de 

inversión nacional y no como un tiempo de penuria individual.41 Inversamente a lo que el 

sentido común afirma, Alberdi creía que era positiva la dispersión de argentinos por el 

mundo, porque ellos actuaban como embajadores y reservorios de apego al país (Halperín 

Donghi, 1995: 123). 

 Pero Alberdi no ponderaba el destierro, sino la necesidad de una completa libertad 

para poder pensar sin el peso de verse perseguido como culpable por tener opiniones 

contrarias al gobierno (Arrieta, 1958, tomo II: 211). 

En su destierro chileno, Domingo F. Sarmiento42 escribió el Facundo (1845), una de 

las obras cumbres de la Literatura argentina del siglo XIX, donde anunció las claves 

políticas y culturales que debían guiar al país, luego de la caída del “tirano.” 

 Sarmiento consideraba al exilio no sólo como un espacio fértil para la creación 

intelectual de los desterrados, sino también como un factor de progreso para las sociedades 

de acogida. La emigración argentina llevó allí donde se instalaba las semillas fecundas de la 

civilización. Uruguay nutrió su prensa, sus cátedras, la magistratura y el gobierno con el 

ilustre contingente de patriotas argentinos arrojados de su suelo natal (Sarmiento, 1949, 

tomo VI: 43). 

 La idea del exilio como viaje de aprendizaje y valoración de lo propio desde la 

distancia tenía como contraparte la evaluación del retorno como posibilidad de enseñar y 

                                                                                                                                                                          
sacarán de los recuerdos de su vida pasada en el extranjero! (Alberdi, Juen Bautista La República Argentina 37 
años después de la Revolución de Mayo, en: Halperín Donghi, 1995: 123) 
40 La valoración del exilio como espacio de creación y del tiempo de destierro como toma de distancia es un 
leit motiv en la Historiografía argentina. Sin embargo, esta visión no excluye necesariamente la evaluación de la 
permanente oscilación o tensión constitutiva de la experiencia exílica. Un exiliado de la dictadura militar, 
David Viñas, al referirse a la Generación del 1837, reconoce que los proscriptos vivieron su exilio como carencia y 
duelo y como abundancia de tiempo y beneficio de la excentricidad. El alejamiento del país fue motivador, 
movilizador, inspirador del descubrimiento e interpretación del país del que estaban ausentes y al que echaban 
en falta (Viñas, 1995). 
41 Para Alberdi, la desdicha de un exilio se medía por la aceptación de la condición de desterrado. En caso de 
no admitirse la condición culpable que el poder imponía, nada hay que temer del alejamiento del país. El 
extrañamiento era sólo excentricidad y no olvido (Arrieta, 1958, tomo II: 366) 
42 Sarmiento se exilió dos veces. La primera, en 1831, cuando Facundo Quiroga – el caudillo riojano – 
recuperó el control del interior del país y obligó a los unitarios a marchar al exilio. Su segundo exilio – también 
en Chile – fue en 1841. En Mi defensa (1843) explicaba el por qué de este destierro: “Recibía chasques 
[mensajeros] del campamento de Brisuela, enemigo del gobierno de San Juan, trabajaba públicamente contra 
su política, le creaba resistencia, le alejaba el apoyo de sus mismos amigos, y de palabra y por escrito trataba 
de hacer cambiar el rumbo al mismo gobernador [...] En este estado de cosas recibí avisos de que había en el 
Gobierno el proyecto de dar un golpe que aterrase a sus enemigos, y de que la víctima destinada al sacrificio 
era yo” (Donoso, 1927: 175). 
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compartir con los conciudadanos lo que el desterrado acumuló en el tiempo de 

extrañamiento. Sin embargo, así como la abundancia de tiempo en el destierro podía 

confundirse con un tiempo dorado para la creación intelectual o artística; del mismo modo, 

el deseo de enseñar podía derivar – o podría ser visto – en una forma de impresionar a los 

que se quedaron o de hacer valer ese conocimiento diferencial para desplazar a los que no 

quisieron/pudieron salir del país.  

El exilio como viaje podía tanto ayudar a descubrir lo propio desde la diferencia, 

como significar la sacralización de lo externo y la contemplación del propio país con mirada 

europea. El exilio-condena era resignificado como viaje de consagración del exiliado que 

regresaba al país, portando los carismas europeos (Viñas, 1995, tomo I: 39). 

 
Excentricidad y patriotismo 
 
 Alberdi diferenciaba su condición de “ausente que no ha salido de su país” 

(Alberdi, 1900, tomo XV: 262), del desterrado y del condenado al ostracismo. No fue 

desterrado por Rosas porque salió del país antes de que Rosas intentara expulsarlo.43 A su 

juicio, su condición de perseguido no era equiparable al de los grandes ciudadanos de la 

Antigüedad a los que los gobiernos despóticos condenaban a este “suplicio prestigioso.” 

(Arrieta, 1958, tomo II: 365). 

 En Palabras de un ausente (París, 1874), Alberdi explicaba las razones de su 

alejamiento y reconocía el contrasentido entre “amar a su país” y “vivir en el extranjero.” 

Su principal preocupación fue mostrar a sus compatriotas que no era un “mal ciudadano” 

por estar lejos, pero que tampoco era mejor por vivir fuera de las fronteras (Alberdi, 1887, 

tomo VII: 136) 

 Desde su punto de vista, muchas veces la única manera de ejercer el patriotismo era 

desde la ausencia, porque el mejor servicio a la Nación podía realizarse desde el exterior. 

Alberdi señalaba la necesidad de no condicionar la lealtad y el compromiso con la Patria al 

lugar de residencia (Alberdi, 1887, tomo VII: 139). 

                                                           
43 En sus Memorias describía su partida: “Pedí mi pasaporte y dejé Buenos Aires en Noviembre de 1838. Me 
acompañaron hasta el muelle dos amigos, los señores Posadas y Echeverría. Sabían ellos que yo era portador 
de numerosa correspondencia y papeles de tal naturaleza que, descubiertos por la policía, no me hubiese 
quedado un par de horas de vida. Antes de estar a una milla de la orilla saqué del ojal de mi levita la divisa roja 
que a todos nos ponía el gobierno de ese tiempo y la eché al agua.  
´Mire Ud. que pueden verlo desde tierra y detener el bote´ _ me dijo el Sr. Balcarce, que era uno de los 
compañeros de embarcación. El Sr. Balcarce emigraba para servir en el extranjero al tirano de su país; yo para 
combatirlo.” (Alberdi, 1900, tomo XV: 305). 
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 Pensar el exilio como decisión personal ocluía que en el origen de un destierro 

existió una situación de violencia política. Alberdi reclamaba a sus conciudadanos que no 

pusieran en duda su lealtad a la Patria, sino que preguntaran por los motivos de su ausencia. 

El autor de la Bases salió del país en el gobierno de Rosas y nunca más regresó. Desde su 

punto de vista, había abandonado Argentina porque Rosas “castigaba el ejercicio de toda 

libertad necesaria, como crimen de traición a la patria.” Su negativa a regresar después de 

Caseros obedeció a la incapacidad de los gobiernos que sucedieron a Rosas para aceptar 

opiniones contrapuestas.44 Para Alberdi, los gobernantes argentinos, con independencia de 

su signo político, tenían la costumbre de equiparar su ideología con el país mismo, 

provocando la exclusión o la inseguridad de todos aquellos que cuestionaban el 

pensamiento oficial. La falta de libertad se medía en la posibilidad de convertirse en 

“enemigo de la Patria y justiciable del crimen de traición” por pensar diferente (Alberdi, 

1887, tomo VII: 137). 

 
Escapar de la tiranía o traicionar a la Patria 
 
 Para Rosas, la emigración era un crimen. Los exiliados eran fugitivos y prófugos a 

los que les cabía la muerte en caso de ser apresados. En Amalia, Mármol narraba las 

peripecias de un grupo de unitarios que intentaban tomar una embarcación hacia 

Montevideo, para sumarse a los ejércitos del General Lavalle. Todos, excepto Eduardo, 

fueron degollados por la caballería rosista que castigaba irremediablemente con la muerte 

aquel “delito de lesa tiranía.” (Mármol, 1967, tomo I: 8) 

 Para Rosas y los proscriptos, ¿quiénes constituían la Patria? y ¿quiénes, los enemigos 

de la Patria?  

Desde la óptica de los jóvenes emigrados, la Patria era el universo: “nadie es 

extranjero en la patria universal.” No importaba el origen étnico o nacional, sino la 

comunidad de intereses. La alianza con los franceses no podía interpretarse como signo de 

traición (Echeverría, 1958: 65). 

 Los emigrados cargaron con la ignominia de haberse ligado al extranjero. Sin 

embargo, Alberdi  preguntaba en el contexto del bloqueo anglofrancés al Río de la Plata 

(1845): “¿son traidores los que consiguen el apoyo de Inglaterra, Francia y buena parte de la 

                                                           
44 Alberdi afirmaba que se fue del país por “odio a Rosas, a su mala política y por amor al país que era víctima 
de ella.” Su no retorno obedeció a las desavenencias con los gobiernos de Mitre y Sarmiento y por su 
intransigente voluntad de expresar libremente su desacuerdo con los gobiernos de turno, que aunque ya no 
eran tiránicos, eran incapaces de aceptar la diferencia (Alberdi, 1887, tomo VII: 140). 
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Europa civilizada para volverse contra una “tiranía hija del país”? 45 ¿por qué son escorias 

de la Patria los que luchan “contra el crimen nativo de la tierra? (Alberdi, 1886, tomo III: 

66). 

 La Patria no era sólo la tierra o la familia, sino el derecho a vivir en la tierra de 

nacimiento y al lado de la familia, pero en libertad. (Echeverría, 1958: 93).  

Sin embargo, también Rosas afirmaba defender la libertad de la Patria. ¿Qué era la 

libertad para Rosas? Según Echeverría, para Rosas, libertad era sinónimo del exclusivo 

predominio de su voluntad y la exclusión del que pensaba diferente.  

Para Echeverría no había espacio para ambos bandos dentro de la Patria, porque el 

uso de la libertad de un bando generaba guerra o proscripción del otro bando. Finalmente, 

la Patria para Echeverría era la resultante de la libertad (de hacer y pensar), la fraternidad (o 

convivencia pacífica entre los diferentes) y la igualdad (o equilibrio en el goce del derecho y 

en el cumplimiento del deber) (Echeverría, 1958: 95).  

En resumen, sólo tenía Patria quien “gozaba del libre y pleno goce de los derechos 

del ciudadano” (Echeverría, 1958: 124). En tanto la esfera pública estaba clausurada, había 

dos tipos de exiliados: los que permanecían fronteras adentro o los que optaban por el 

camino de la diáspora. 

 Alberdi consideraba que los argentinos habían asumido como propia la concepción 

grecorromana del patriotismo, reformulada por la Revolución Francesa y que había llegado 

a nosotros como herencia de España. Esta concepción reproducía la noción religiosa de 

Patria como “tierra en que estaban depositadas las osamentas de los antecesores y que 

estaban ocupadas por sus almas” (Alberdi, 1927: 222). El hombre estaba ligado a la Patria 

por un vínculo sagrado, supremo y omnipotente que anulaba la libertad del individuo en la 

República (Alberdi, 1927: 210). Con independencia de la forma de gobierno (monarquía, 

aristocracia, democracia), dentro de esta concepción de Patria, el Estado – y el gobierno en 

que ese Estado se personificaba – era superior al individuo e incluso podía ser la negación 

de sus libertades. 

 Según Alberdi, en la tradición española “la  libertad de la Patria era compatible con 

la más grande tiranía” (Alberdi, 1927: 237). Una Patria libre era un país no sujeto a dominio 

extranjero. En contraste, defendía otra noción de Patria y patriotismo que aseguraba la 

libertad del individuo respecto al gobierno de su país. En ese contexto, las acusaciones de 

                                                           
45 En la misma línea, Sarmiento se preguntaba en su exilio chileno: “¿Qué es Rosas’ ¿Es un gobierno 
americano o un tirano americano?” (Sarmiento, 1949, tomo VI: 181). 
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traición a la Patria que recibían los emigrados perdían su entidad, porque en una Patria de 

ciudadanos libres cabía la posibilidad de aliarse al extranjero si el objetivo era derrocar a un 

gobierno despótico. 

 En su concepción de Patria, el destierro también se resignificaba. Porque, mientras 

para la Antigüedad, el destierro era una pena capital que privaba al individuo de su tierra, su 

religión y los derechos civiles que de ella emanaban; en la concepción sajona de Patria, el 

exilio podía significar incluso el ejercicio de una vida pública y de servicio al país de origen 

(Alberdi, 1927: 223). 

 A mediados de los años ´40 cuando todos los focos de resistencia a Rosas estaban 

vencidos, Sarmiento definía la Patria como el lugar donde el hombre es individuo y 

miembro de la sociedad. En este sentido, no cabía pensarse patriota en la Argentina rosista 

porque la tiranía era incompatible con la libertad, la civilización, la seguridad individual y el 

libre ejercicio del pensamiento (Sarmiento, 1949, tomo VI: 104). 

 Si este argumento no bastaba para calmar la desazón de muchos emigrados que 

experimentaban la sospecha de la sociedad que los acogía, entonces era necesario recordar 

que los límites nacionales entre los países de América eran ficticios: “el americano se halla 

en todas partes en su misma patria; el mismo idioma, las mismas costumbres, la misma 

civilización, los mismos partidos políticos, los mismos azares por la libertad, los mismos 

peligros para el porvenir” (Sarmiento, 1949, tomo VI: 105). 

 En principio, existieron nociones contrapuestas de traición. Si para Rosas, traidor 

era el que se aliaba al extranjero; para los enemigos de Rosas, traidor era el que agredía al 

país. Para Alberdi, era traidor quien violentaba la seguridad individual, la libertad y la vida. 

Una sociedad liberal se medía por el respeto incondicional del gobierno a las garantías de 

todos y cada uno de sus ciudadanos, sin importar que sean buenos o malos (Alberdi, 1887, 

tomo VII: 45, 146). 

Según Alberdi, la Constitución argentina cuestionó la ancestral asociación entre 

extranjero y enemigo, porque la generación que logró la institucionalización del país lo hizo 

gracias a la ayuda extranjera en el derrocamiento del “tirano.” Sin embargo, lentamente los 

vencedores de Rosas vulneraron el espíritu del texto constitucional llamando traidores a los 

que no pensaban como ellos.46  

 Mármol, poeta exiliado, en su novela Amalia defendió a los unitarios y a los jóvenes 

románticos que huían del país. Lejos de ser traidores, era deber de un buen argentino 

                                                           
46 Clara alusión a Sarmiento, presidente de la República entre 1868 y1874. 



66  

sumarse a los ejércitos que intentaban derrocar a Rosas.47 Sin embargo, reconocía que las 

opiniones se dividían entre quienes pensaban en el servicio a la Patria desde el exterior y los 

que apoyaban la permanencia en el país “a pesar de Rosas” (Mármol, 1967, tomo I: 6). 

 Félix Frías48 rechazaba la acusación de traidor que Rosas arrojó sobre sus 

detractores. En primer lugar, descalificó las etiquetas de unitarios y federales con las que Rosas 

dividía el campo político. Falsas palabras que encubrían falsas divisiones entre las 

provincias argentinas (Frías, 1928: 45) y que sustentaban la calumnia de encontrar 

“traidores” entre los que reclamaban por rehabilitar la independencia. En segundo lugar, 

Frías cuestionaba la asociación entre traición y colaboración con el extranjero, porque un 

país no podía ser independiente sin libertad. Si los emigrados apoyaban el bloqueo 

anglofrancés (1845-1847) o se unían a Uruguay o Brasil para derrocar al Tirano, era para 

salvar la Nación (Frías, 1928: 21). 

 Junto al epíteto de traidor, Rosas usó los de conspirador y rebelde para referirse a 

sus opositores. Estas acusaciones recrudecían en contextos de conflicto. En 1848/1849, la 

disputa entre la Confederación Peruano-Boliviana y la Confederación Argentina agudizó las 

protestas de Rosas contra Sarmiento exiliado en Chile.  

 El sanjuanino afirmaba su “título de argentino”, aunque reivindicaba su no-

obediencia a Rosas por no considerarse “súbdito de la provincia de Buenos Aires”49 

(Sarmiento, s.f.: 97). Y fue más lejos aún al rechazar la posibilidad de ser “obediente” a un 

poder de legalidad sospechosa y claramente ilegítimo.  

 Para Sarmiento, Rosas confundía denuncia con conspiración50 y huida con traición. 

El sanjuanino defendió su accionar en el destierro como campaña por la libertad y la 

civilización a través de la prensa, la palabra y la enseñanza. Al mismo tiempo, confirmó que 

su separación de la República Argentina se originó en la urgencia de escapar de la muerte y 

de la prostitución de convivir con un poder sanguinario (Sarmiento, s.f.: 143).   
                                                           
47 También Mitre en un poema dedicado a los emigrados, caracterizó al exilio como el territorio donde 
reagrupar a los ejércitos para regresar a dar batalla. “Dejaron la Patria, gritando la consigna ¡Libertad o morir!” 
(Mitre, 1916: 163). 
48 Se exilió en 1839 y luchó a las órdenes de Lavalle en sus campañas contra Rosas. Después de la derrota y 
muerte de Lavalle, se radicó en Montevideo. 
49 Recordemos que Rosas fue gobernador de la provincia de Buenos Aires entre 1829 y 1832. Reelecto en 
1835 y de forma sucesiva hasta su caída en 1852, tomó a su cargo la delegación del manejo de las relaciones 
exteriores que le confirieron los demás gobernadores provinciales. 
50 Rosas denunciaba el accionar de los emigrados argentinos, dueños de periódicos en Chile, a través de los 
cuales intentaban volcar la voluntad del gobierno y la sociedad trasandina a favor de la causa de la libertad. 
La acción de Rosas contra los proscriptos se manifestó bajo la forma de persecuciones e intentos de aislarlos en 
la sociedad de destino. Para ello, el régimen rosista fundó diversos periódicos allí donde se encontraban los 
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Para Rosas, el enemigo eran “los salvajes unitarios”51, epíteto que aplicaba tanto a 

los unitarios de la década del ´20, partidarios del centralismo porteño, a los federales y a los 

jóvenes que se incorporaron a la vida pública en la década del ´30, que renegaban tanto del 

unitarismo como del federalismo.52 Para Rosas, los unitarios eran “traidores a la Patria” 

porque pretendían construir una Argentina a imagen y semejanza de Europa. En ese 

sentido, los unitarios merecían ser perseguidos y expulsados porque sus ideas eran 

incongruentes con las tradiciones y los valores nacionales.53  

El exilio era el remedio para depurar la vida pública de proyectos ajenos a lo propio, 

originados en mentes enajenadas. Pero, más allá de las ideas o del comportamiento político, 

la persecución fue el resultado de haber caído bajo la amplia noción de enemigo articulada 

por el régimen rosista (Halperín Donghi, 1995: 279). Exiliado, loco y traidor se vincularon 

en el discurso rosista para justificar la persecución y la exclusión. 

 
Los de adentro y los de afuera 
 

Alberdi creía que el exilio marcaba la existencia del emigrado de muchas formas. En 

su caso, el destierro significó su ingreso en la vida pública. Paradojalmente, al llegar a la 

Banda Oriental comenzó a incidir con más fuerza en la vida política y militante de 

Argentina.  

En este sentido, Alberdi respondía a las acusaciones de falta de patriotismo que se 

lanzaban contra los emigrados. Señalaba una diferencia entre el patriotismo del proscripto y el 

de aquellos que permanecieron en el país. Los emigrados gozaban, a su juicio, de un 

patriotismo libre de todo elemento chauvinista. Los de adentro vivían un patriotismo más 

                                                                                                                                                                          
emigrados, por ejemplo La Liga Americana de Río de Janeiro. También cooptó periódicos ya establecidos, 
como El Progreso de  Santiago y La Presse de Francia. 
51 En el periódico chileno Sud América, Sarmiento ironizaba sobre la creciente tolerancia, circunspección o 
civilización del Rosas de 1851, que se abstenía de llamar a sus enemigos, salvajes unitarios, rebeldes, infames, 
traidores y se limitaba a clasificarlos como emigrados (Sarmiento, 1950, tomo XIII: 284). 
52 Del primero, los jóvenes románticos del 37 criticaban su miopía y su incomprensión del carácter nacional, 
su elitismo y su europeismo. Del segundo, rechazaban su perfil demagógico y autoritario y su incapacidad 
para respetar las libertades individuales. 
53 Resulta interesante observar que los llamados unitarios incluían a todos aquellos que Rosas consideraba sus 
enemigos. En tal sentido, entre los proscriptos figuraban unitarios rivadavianos, jóvenes que se distanciaban de 
los dos partidos que habían disputado los destinos del país desde 1810 e incluso federales. La tergiversación 
rosista que transformó a todo opositor en unitario se sumó a la “invención de la tradición” encabezada por el 
Partido Liberal (Bartolomé Mitre) que se postuló como heredero del unitarismo. Ambos factores pesaron a la 
hora de recordar quiénes fueron los perseguidos del rosismo. Sin embargo, como afirmaba Nicolás Calvo 
(1857), “Rosas, que no fue federal, sino tirano....proscribió a los que conceptuó hostiles a su persona o a su 
despótico sistema. [...] Observe con frialdad y pregunte, si no sabe, a los que permanecieron en el país, y ellos 
le dirán que unitarios y federales fueron perseguidos por Rosas como enemigos de Dios y de los hombres; porque 
eran sus enemigos” (Halperín Donghi, 1995: 278. La cursiva es del autor) 
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inmediato y sujeto a las pasiones de la cotidianeidad. La distancia no implicaba menor amor 

por el país, ni menoscabo del patriotismo (Alberdi, 1900, tomo XV: 307). 

En la incomprensión de las formas del patriotismo radicaba una de las diferencias 

que separaban – más allá de su lugar de residencia – a los que se fueron y a los que se 

quedaron. Unos, señalando la miopía y la falta de perspectiva de los que se quedaron. 

Otros, acusando de olvido y falta de realismo a los que se fueron. En todo caso, el ejemplo 

de Alberdi va más allá, porque no sólo polemizó con los que no marcharon al destierro, 

sino con sus propios compañeros de diáspora que tomaron el poder después de 1852.  

En 1857, Mitre hablaba de dos exilios del rosismo: el de los que pudieron emigrar 

fuera del país y el de los que estaban “proscriptos en el seno de la patria”.54  

Los exiliados internos fueron los que habiendo permanecido en el país, sometidos 

al terror rosista “no se mancharon las manos de sangre o no se enriquecieron con la 

substancia del pueblo” (Mitre, 1902: 156).  

Ambos exilios constituyeron la “resistencia” contra la tiranía y eran la esperanza del 

porvenir de la Patria. La marginalidad o la huida fueron las formas de expresar el rechazo a 

la dictadura y los medios de evitar la persecución. 

El debate entre los que se fueron y los que se quedaron puso en el centro de la 

escena pública la cuestión de la legitimidad de enjuiciar a Rosas y eventualmente castigar 

sus crímenes. En 1857, en la Cámara de Diputados, Mitre defendió el juzgamiento de Rosas y 

la confiscación de sus bienes malhabidos.  

Pero el castigo a Rosas podía derivar en un ajuste de cuentas con los que se habían 

quedado en el país y habían desempeñado algún puesto de responsabilidad. En este 

contexto, las opiniones de los proscriptos se dividían. Los diputados Frías y Tejedor 

postulaban que todos los empleados de la época y la sociedad habían sido cómplices de los 

crímenes del Tirano. Sin embargo, al no haber sido posible la resistencia bajo aquel 

gobierno despótico, una política realista debía contemplar la impunidad como única salida a 

esta situación. Frente a esta opinión, Mitre señalaba que la inmensa mayoría del pueblo fue 

víctima de la Tiranía. Los que tuvieron la desgracia de vivir oprimidos bajo el régimen de 

terror, no debían ser confundidos con los colaboradores activos y adherentes de Rosas. La 

justicia sería la encargada de discernir complicidades, traiciones, adhesiones y resistencias 

(Mitre, 1902: 158).  
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El Exilio como espacio de pérdida y de solidaridad 
 
 Otra de las imágenes del exilio de la Generación del ´37 es la que enfatiza la noción de 

pérdida. En Cantos del peregrino, el poeta José Mármol presentaba las peripecias de un 

emigrado argentino que viajaba en el mar desde el trópico de Capricornio hasta el Estrecho 

de Magallanes, por las costas del país del que estaba ausente. 

Argentina había dejado de ser el país valeroso, fuerte, lleno de gloria y opulencia. La 

oscuridad y la decadencia connotaban su presente y sus habitantes no encontraban sino dos 

destinos o vivir siervos bajo una tiranía odiosa o arrastrar una existencia desvalida y 

vagabunda (Mármol, 1965: 353). 

 ¿De qué exilio hablaba José Mármol? Vivir el exilio era “vagar con la vida, sin 

Patria, sin hogar y sin querida” (Mármol, 1953: 66). El destino del “peregrino” y 

“proscripto” era el dolor (169), la “orfandad” (267), el “padecimiento” (268), la 

“desventura” y el “desamor” (356).  Si estar exiliado era equivalente a vivir expulsado del 

Edén, el destierro era castigo (279). Pero el supremo castigo era aquel que impedía que ni 

siquiera los despojos del emigrado descansaran en la Patria. El mayor pesar del desterrado 

era ver a sus hijos crecer lejos del país y contemplar cómo “la tierra extranjera va cubriendo 

uno a uno los restos de aquellos hombres” (268) que, “celosos de sus nombres y sus 

glorias”, estaban dispersos por el mundo (356). 

 La pena del exilio sólo podía ser mitigada cuando el proscripto podía trabajar en tierra 

extranjera para asegurar su subsistencia. Según Florencio Varela, la suerte de la mayoría de 

los desterrados había sido de pérdida afectiva y de penuria económica. Por lo tanto, 

sumaron a la angustia por el país tiranizado la intranquilidad cotidiana (Gutiérrez, 1979, 

tomo I: 238). 

 Para Sarmiento, el desterrado era un prófugo, un vagabundo que arrastraba su pesar 

por tierras extrañas. El destierro era “desazón” e “insipidez.” No existía fortuna o fama que 

pudiera mitigar el dolor de vivir lejos del territorio de la memoria y de los afectos.55 

                                                                                                                                                                          
54 En el debate parlamentario sobre el enjuiciamiento de Rosas (Julio 1857), Mitre diferenciaba “los 
proscriptos del suelo de la patria”, de los “desterrados del banquete de la libertad en el seno mismo de 
Buenos Aires” (Mitre, 1902: 152). 
55 El expatriado sufría a juicio de Sarmiento por la falta de “aquel tranquilo contento con que bajo el techo 
materno, a la vista de los más indiferentes objetos, siente reproducirse mil reminiscencias vagas, indefinidas, 
que le retratan los juegos infantiles, las primeras afecciones y las caricias maternales.” (Sarmiento, 1948, tomo 
I: 21) 
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 Aunque las penas de los expatriados eran comparables, no todos los exiliados 

partieron en las mismas condiciones. La emigración argentina estaba compuesta de 

proscriptos y de huidos. Estos últimos eran los que escaparon del terror y de la amenaza 

cierta de muerte de la Santa Federación. Mientras los proscriptos fueron expulsados, a los 

segundos Rosas les negó el pasaporte e intentó impedir por todos los medios que huyeran 

del país (Sarmiento, 1949, tomo VI: 72). Rosas negaba el derecho a salir libremente del país. 

Pero este acto no sólo implicaba una “humillación”, sino una estrategia que permitía al 

gobernador de Buenos Aires mostrar su poder absoluto sobre la vida y la muerte de los 

ciudadanos argentinos. Tan pronto podía detener a quien intentaba salir del país, como 

liberarlo. Según Sarmiento, permanecer o salir del país se transformaron en el gobierno de 

Rosas en actos de su voluntad (Sarmiento, s.f.: 177). 

 Una de las pérdidas que involucra el exilio es la de aquello que constituye el espacio 

de lo propio, el sentido del terruño y de lo familiar. Sin embargo, pocas décadas después de 

la independencia de España, ¿cuáles eran los límites entre los pueblos americanos que 

estuvieron sometidos por siglos a la hegemonía hispánica?, ¿hasta qué punto 15 años de 

guerras de independencia habían consolidado una identidad política dentro de los límites 

del viejo Virreinato del Río de la Plata?, ¿hasta qué punto los intentos de organización 

institucional que se originaron en Buenos Aires entre 1810 y 1830 se hacían en nombre de 

una Nación ARGENTINA?56 

 Estos interrogantes parecen estar en la base del reclamo que Sarmiento – exiliado 

en Chile –  hacía a la sociedad y el gobierno trasandinos hacia 1840. El escritor sanjuanino 

criticaba el trato que se le dispensaba a los proscriptos argentinos. Los chilenos los 

consideraban “desconocidos y extranjeros”, olvidando que poco tiempo todos- luchaban 

juntos en la guerra contra España. 

 Sarmiento reclamaba a Chile sentirse un expatriado. Chile no parecía su Patria, 

aunque la historia de chilenos y argentinos estaban unidas en el campo de las batallas de 

Chacabuco, Maipú, Callao, Junín y Ayacucho. Pero el olvido de la hermandad pasada, 

estaba agravado por la indiferencia chilena ante los pesares de los desterrados argentinos. 

Más aún, a la falta de simpatía y solidaridad solían sumarse el recelo, la duda y la 

desconfianza.  Sarmiento reclamaba al pueblo chileno el apoyo a quienes “desafiaban la 

rabia de su verdugo”. Y al gobierno chileno le exigía que se convirtiera en amplificador de 

                                                           
56 Para un estudio pormenorizado, Vide Chiaramonte, 1997. 
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los “actos de barbarie que humillan y envilecen a los ciudadanos argentinos” (Sarmiento, 

1948, tomo I: 22). 

 Paradójicamente en el país trasandino, los emigrados podían sentirse extranjeros, 

pero también podían volverse miembros de la “familia chilena” cuando la derrota política 

definitiva los transformaba en apátridas. En 1843, cuando el desastre militar de la oposición 

a Rosas parecía absoluto, Sarmiento denunció que los argentinos habían perdido su 

nacionalidad y que estaban en condiciones de ser tratados por los chilenos ya no como 

“huéspedes”, sino como “miembros permanentes” (Sarmiento, 1949, tomo VI: 105). 

 Sentir la indiferencia y el olvido de los hermanos americanos y reconocer las 

razones de los estados vecinos frente a Rosas eran desafíos para los exiliados argentinos. 

Desde Chile, Sarmiento reflexionó sobre la actitud de los diferentes sectores sociales 

chilenos y del gobierno trasandino con relación a Rosas y a los emigrados. Sus juicios no 

fueron uniformes. Tanto criticaba el olvido del origen compartido de las independencias 

del Cono Sur y reprochaba la lentitud de los gobiernos americanos ante el terror rosista que 

asentaba su poder sobre los esqueletos o la huida de aquellos que en el pasado habían 

lidiado por la defensa de toda América (Sarmiento 1949, tomo VI: 144), como valoraba la 

ayuda material y la asistencia a los emigrados (Sarmiento, 1949, tomo VI: 16). 

Sarmiento comprendía que los intereses de la alta política marcaban la mesura en las 

relaciones entre los Estados. Sin embargo, creía que “la incompatibilidad natural” existente 

entre la república chilena y la tiranía de Rosas, obligaba a Chile si no a comprometerse en 

una guerra contra la Argentina, si a defender el honor y el buen nombre de los emigrados. 

Según el escritor sanjuanino, cuando la diplomacia argentina mostraba en Santiago de Chile 

letreros donde se leía la inscripción “¡mueran los salvajes unitarios!”, la afrenta no era tan 

sólo para los exiliados argentinos, sino sobre todo a las garantías y libertades que la 

constitución chilena defendía (Sarmiento, 1949, tomo VI: 161). Y si los altos principios no 

eran suficientes para justificar el compromiso decidido del gobierno de Chile con los 

enemigos de Rosas, entonces debían valorar que sus intereses mercantiles con Argentina 

estaban en peligro con la permanencia de Rosas en el poder (Sarmiento, 1949, tomo VI: 

165).  

 

El Exilio como anticipación del retorno 
 

La caída de Rosas fue la señal para el retorno. Sin embargo, su derrota en la batalla 

de Caseros no trazó un único camino para los emigrados. En primer lugar, entre muchos 
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emigrados creció el sentimiento de prudencia o cautela. A poco de la victoria de Urquiza, 

Miguel Díaz de la Peña afirmaba carecer de un solo indicio sobre el país que vendría. Su 

desconfianza presente era fruto del saberse un “lanzado de la patria” (Gutiérrez, 1981: 

122). Y, en segundo lugar, lo que se prefiguraba, mostraba que los desacuerdos entre las 

provincias y Buenos Aires y las disputas sobre la forma de gobierno que debía darse la 

Nación, pervivirían más allá de los 30 años de guerras civiles y del terror rosista. 

 Además, entre algunos proscriptos creció la certeza de que el país no los necesitaba. Si 

el exilio fue un acto político que significó defender un ideal y luchar contra la Tiranía desde 

la denuncia o incorporándose a los ejércitos que se preparaban fuera de las fronteras, el 

retorno se transformó en una decisión personal. Muchos evaluaron la seguridad económica 

o la tranquilidad familiar y el futuro de sus hijos a la hora de decidir el retorno (Gutiérrez, 

1981: 234). 

 Finalmente, el no regreso podía relacionarse con una actitud de orgullo de los 

proscriptos que deseaban que el nuevo gobierno los convocara a prestar servicios a la Patria 

o, incluso, con cierta “quijotería” argentina, que llevó a algunos desterrados a preferir la 

excentricidad y conservar la identidad exílica como forma de conseguir un reconocimiento 

póstumo de la Historia (Gutiérrez, 1982: 27). 

 
¿Imposibles desexilios?: las muertes en el exilio 
 

Un buen número de los exiliados argentinos del siglo XIX murió en el exilio. El 

desexilio de sus restos ha sido tema de debates en diferentes coyunturas. 

 La generación posterior a Caseros se impuso la tarea de reinventar la Nación. Para 

ello había que revertir la perversa costumbre que condenaba a los proscriptos a “continuar el 

ostracismo en el sepulcro” (Mitre, 1902: 171). Derrotado Rosas, el nuevo gobierno procuró 

relegitimar la tradición de los perseguidos por el Tirano. Luego de su caída, dos figuras 

claves del unitarismo fueron rehabilitadas. Rivadavia y Lavalle, exiliados, derrotados y 

perseguidos por el rosismo fueron recuperados para el panteón nacional entre finales de la 

década de 1850 y principios de la década siguiente. 

Lavalle que murió de camino al exilio, regresaba a la tierra natal, “después de veinte 

años de proscripción en la tumba” (Mitre, 1902: 188).  

¿Por qué repatriar los restos de uno de los generales de la guerra de emancipación 

contra España y de las guerras civiles argentinas de los años ´20? En palabras de Mitre, 

porque era una obligación de la Patria con su pasado. Pero, sobre todo, porque la memoria 
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de Lavalle, apropiada y resignificada por el partido de la Libertad, constituía el cimiento del 

país que se quería construir. 

 Mitre, el gran creador de la mitología nacional argentina del siglo XIX, presentó la 

repatriación de Rivadavia como el triunfo post mortem del último representante de nuestra 

grandeza militar (Mitre, 1902: 166). El destino de Rivadavia se ligaba con el de los héroes 

de la guerra de independencia contra España. Rivadavia fue el último en desenvainar su 

espada en nombre de la Nación y contra el enemigo extranjero. Más aún, recuperar las 

cenizas del ex presidente era una forma de recuperar su espíritu y sus ideas, en suma, era 

poner en acto su proyecto nacional.57 La ingratitud del pueblo argentino que permitió que 

“el proscripto durmiera el sueño de la eternidad en la tierra extranjera” ahora era reparada 

por la acción del gobierno de Buenos Aires que recuperaba sus cenizas (Mitre, 1902: 170). 

Después de la batalla de Caseros, Rosas huyó a Inglaterra. Su derrota política y 

militar fue refrendada con otras medidas que contemplaron la confiscación de sus bienes, la 

institucionalización de su condena política58 y la substanciación de un juicio criminal que 

culminó en 1862 con la sentencia a muerte del reo, exiliado en Inglaterra.  

Rosas, “reo de lesa patria” fue condenado al destierro en vida y muerte. Cuando 

llegó el cadáver de su antiguo adversario – el general Lavalle –, Mitre confirmó que aquel 

que persiguió, decapitó y exilió no merecía sino la maldición de sus compatriotas (Luna, 

1980: 387). La rehabilitación del nombre de Lavalle incluía en el contexto político posterior 

a Caseros la inhabilitación de por vida – e incluso en la sepultura – de Rosas (Mitre, 1902: 

189). Pareciendo cumplir con la admonición de una de sus víctimas – el poeta exiliado José 

Mármol – el polvo de sus huesos no regresó al país sino hasta el año 1990.  

El exilio fue una condena. El encarnizamiento en dejar en el destierro los restos de 

un proscripto era la resultante del compromiso de mantener la sanción de extrañamiento y 

la preocupación por no legitimar valores que se consideraban ajenos al sentir nacional. En 

                                                           
57 En este mismo sentido, Sarmiento decía en el desembarco de los restos de Rivadavia (27/8/1857): “Entrad 
sin zozobra y sin rubor en la ciudad cuna de vuestro nacimiento. ¡No seréis escandalizadas ya, ni perturbadas 
en el asilo de la tumba! Para que reposéis tranquilas en el seno maternal de esta Patria, hemos luchado veinte 
años contra la barbarie, aterrándola a las puertas de esta ciudad, y expulsando al monstruo de su seno y de la 
América. [...] ¡Don Bernardino! ¡Ésta es la misma Patria que dejasteis hace treinta años! ¡las mismas 
instituciones la rigen: el mismo espíritu la anima! ¡Estáis con los vuestros!” (Sarmiento, 1951, tomo XXI: 77). 
58 La Legislatura de Buenos Aires sancionó en 1857 la ley de infamia que criminalizaba a Rosas y ratificaba la 
confiscación de sus propiedades (Mitre, 1902: 152).Para analizar la réplica de Rosas a la confiscación Vide. 
Raed, 1972. 
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el caso de Rosas, hubo numerosos intentos de amnistiar al Tirano desde las primeras 

décadas del siglo XX.59  

En cada coyuntura se produjo un importante debate social acerca del significado de 

la repatriación. Aunque no es mi propósito analizar estos debates, las preguntas que 

atravesaron la esfera pública fueron: ¿La reivindicación histórica implicaba la reivindicación 

política? ¿ Amnistiar a Rosas era abrir el camino a futuras dictaduras? ¿Cuáles debían ser los 

límites de una Nación tolerante? ¿Hasta qué punto la reintegración de Rosas al panteón 

nacional era una forma de legitimar mediante leyes de olvido y amnistías póstumas la 

imposible convivencia entre dictadores y ciudadanos en el cuerpo de la Nación? 

Los sucesivos debates en torno a la repatriación de los restos de Rosas fueron algo 

más que una simple discusión acerca de la factibilidad de recuperar el cadáver de uno de los 

principales hombres públicos de la Argentina del siglo XIX. La repatriación reactualizaba la 

discusión inconclusa acerca de la identidad argentina y de los límites de la Nación. Además, 

ponía en discusión la oportunidad de reclamar el cuerpo del dictador por antonomasia del 

siglo XIX y su incidencia en la gestación de nuevas dictaduras. Pero, también fue 

consecuencia de la necesidad de ubicar el mal en uno de los bandos en conflicto, olvidando 

que las prácticas de exclusión y silenciamiento fueron transversales a los gobiernos de uno y 

otro signo. 

La controversia en torno a Rosas no sólo ha sido historiográfica, sino también y 

sobre todo política. Los intentos por revisar su gobierno fueron numerosos a partir de las 

primeras décadas del siglo XX y especialmente durante el gobierno del General Perón. El 

asesino de las libertades y derechos individuales era para las corrientes revisionistas el adalid 

de lo popular, la soberanía nacional y la independencia americana. Los intentos de amnistiar 

en forma póstuma a Rosas sólo se concretaron durante el primer gobierno del presidente 

Menem.60  

De la misma forma, la justificación para recibir las exequias de otros hombres 

muertos en el exilio se fundó en la comunión de ideas entre estos y el presente político. En 

este sentido, la recuperación de los restos de Rivadavia, Lavalle y San Martín por la 

generación exiliada por Rosas y dueña del poder después de su derrota en la batalla de 

                                                           
59 En 1934, en el contexto de la reivindicación política e historiográfica de la figura de Rosas, se formó una 
comisión de repatriación de sus restos. En 1950 y en 1973, durante el primer gobierno del general Perón y 
durante el gobierno justicialista de Héctor Cámpora también se impulsó la repatriación de Rosas. 
60 Retomaremos este tema en la Segunda Parte, Capítulo X. 
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Caseros, fue signo de la construcción de una memoria oficial que, como herencia y como 

mandato, era incapaz de contener a las facciones en pugna. 

Los ex proscriptos, cuando iniciaron la “construcción de la Nación”, creyeron que 

sólo “escarbando los campos santos del extranjero” podían recuperar la historia. Para un 

exiliado como Sarmiento, las cenizas de San Marín que llegaron al país en 1880 

simbolizaban la de tantos “grandes hombres [...] los más esclarecidos [...] que fueron 

expulsados y desaprobados” por la barbarie argentina (Sarmiento, 1951, tomo XXII: 84). 

 
 
CASEROS Y DESPUÉS: OTRA PATRIA Y NUEVOS EXILIOS 
 

Los antagonismos y las antinomias marcaron la historia argentina del siglo XIX. 

Durante los gobiernos de Juan Manuel de Rosas, el exilio implicaba la penalización por un 

delito y el delito era la “traición a la Patria”. El exiliado se definía en relación con una Patria 

que lo estigmatizaba y expulsaba.  

Cuando los ex proscriptos se transformaron en “exiliadores” y los antiguos 

productores de exilios se convirtieron en carne de nuevos destierros, la acusación volvió a 

ser la “traición a la Patria”. De este modo, el triunfo del partido de la Libertad en la batalla 

de Caseros no implicó un cuestionamiento de la lógica autoritaria y monolítica sobre la que 

se asentaba la noción de Patria. Aunque el “nosotros” y  el “otro” se resignificaron a partir 

de 1852, los límites y las exclusiones continuaron haciendo imposible discutir un modelo de 

convivencia nacional en el que no necesariamente el triunfo de un grupo significara la 

exclusión del otro de la vida pública y del territorio nacional.61 

El ejemplo de los proscriptos del ´37 y del posterior exilio de su perseguidor Rosas 

muestran que la diversidad ideológica inscripta en las nociones de Patria y exilio remitía a 

una misma lógica de convivencia, que hacía del diferente alguien a ser excluido. Pensar 

distinto, atacar los desaciertos de un gobierno o simplemente provocar su desagrado, 

podían ser motivos suficientes para verse acusado de “traidor a la Patria” (Alberdi, 1887, 

tomo VII: 138). 

                                                           
61 En Mayo de 1853, desde Valparaíso, Mariano de Sarratea explicaba a Juan María Gutiérrez las razones de 
su no retorno: “....ayer nos quejábamos de la intolerancia del partido de Rosas y hoy de los que lo son de un 
hombre llamado Urquiza, llamar anarquistas, malvados, ambiciosos y salvajes unitarios a los que con razón o 
sin ella hacen uso del derecho que tienen para dudar de las intenciones y capacidades de ese hombre que 
gobierna a la República. ¡Hasta cuándo hemos de ser mezquinos e intolerantes, hasta cuándo hemos de burlar 
a los pueblos y hacer farsa de los derechos más sagrados consagrados en nuestras leyes e instituciones” 
(Gutiérrez, 1981: 232). 
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 Aunque en la segunda mitad del siglo XIX, Argentina vivió una etapa de progreso 

muy rápido, no estuvo ajena a violentos altibajos y a profundos enfrentamientos personales 

y de grupos que disputaban acerca de la definición del futuro nacional (Halperín Donghi, 

1995: 8, 9). 

Si bien la derrota de Rosas en Caseros pareció abrir un período de edificación de la 

Argentina moderna sobre la base de un territorio unido bajo la hegemonía de Buenos 

Aires, lo cierto fue que la generación de los proscriptos – que relevó a la clase política que 

había guiado al país desde la revolución de la Independencia hasta la catastrófica tentativa 

de organización unitaria de 1824-1827 – debió enfrentar no sólo las resistencias del rosismo 

derrotado, sino la diversidad intrínseca en el campo de los vencedores (Halperín Donghi, 

1995: 10).  

 A partir del Acuerdo de San Nicolás, los repatriados adoptaron posiciones antagónicas. 

Algunos, como Mitre, Sarmiento o Mármol se opusieron a la política de la Confederación. 

Gutiérrez y López apoyaron en cambio a Urquiza. Lejos de lo que puede suponerse, los 

realineamientos no respetaron necesariamente el origen provinciano o porteño de los 

actores. Hubo provincianos que apoyaron a Buenos Aires, como Sarmiento y Velez 

Sarfield. Otros, como Facundo Zubiría o Mariano Fragueiro apoyaron la Convención 

Constituyente y el proyecto confederal de Urquiza. 
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CAPÍTULO 2:  Exilio, el camino del infame (1852-1955) 
 
 
EL EXTRAÑAMIENTO DEL “EXTRANJERO PELIGROSO”: EXPULSADOS, DEPORTADOS, 
RELEGADOS. 
 

Entre 1880 y 1916, Argentina vivió décadas de orden y fraude, de progreso 

económico y optimismo fundados en la sobrevaloración del milagro argentino.  

La Historiografía ha trazado en 1880 una línea divisoria en la historia argentina. Sin 

embargo, el triunfo del Estado central no eliminó por completo los conflictos con los 

caudillos – representantes de los poderes locales del interior – que continuaron 

perturbando, aunque sin  peso efectivo, la pretendida Paz instaurada por el presidente Julio 

A. Roca en 1880. 

Más allá de la genialidad de los gobiernos nacionales post federalización de Buenos 

Aires, la inserción del país en la economía capitalista generó profundos cambios sociales y 

económicos en orden a su modernización (Halperín Donghi, 1995: 100-102). 

 Para estadistas e ideólogos de la Generación del ´80, Argentina era un país extenso, 

despoblado y sin capital, que sólo mediante el arribo masivo de inmigración europea podría 

encauzarse por la vía del progreso.   

Sin embargo, la política de puertas abiertas y de recepción irrestricta del inmigrante 

pronto comenzó a mostrar su debilidad. Una suma de factores transformó a la cuestión 

inmigratoria en parte sustantiva de la cuestión social y de la cuestión nacional, que comenzó 

a agitarse con fuerza creciente en la coyuntura de las celebraciones del centenario de la 

Revolución de Mayo (Cibotti, 2000: 373). En una época de certezas y de creciente 

valorización de lo propio – que llegó a su clímax en las tres primeras décadas del siglo XX 

– también se gestaron prácticas de “patalogización, criminalización y punición” (Viñas, 

1995, tomo II: 83) del inmigrante, al que se le impugnó su sangre, pero sobre todo su 

conducta política.  

 Aunque luego de la generación de los proscriptos, cada rebelión contra el gobierno de 

Buenos Aires (1862-1880) o de la Nación (1880-1930) se saldó con exilios de los vencidos1, 

los perseguidos de las primeras décadas del siglo XX constituyeron un nuevo tipo de 

                                                           
1 Cabe mencionar los exilios de los derrotados de las sublevaciones de Felipe Varela y López Jordán, caudillos 
que se levantaron contra los gobiernos de Mitre, Sarmiento y Avellaneda (1862-1880). 
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exiliado. Se trataba en general de inmigrantes europeos, acusados de propiciar ideologías 

disolventes de la nacionalidad y comprometidos en huelgas y conflictos obreros. 

 En el contexto de la rápida expansión y diversificación económica, el proletariado 

urbano dio origen a un conjunto de ideologías que se disputaron la primacía. Anarquismo, 

Socialismo y Sindicalismo fragmentaron el  movimiento obrero y conmovieron la sociedad 

con huelgas parciales y generales. Los comienzos del siglo XX anunciaron una creciente 

conflictividad social, que sensibilizó a la elite gobernante sobre la necesidad de poner en 

práctica políticas tendientes a erradicar las causas de los males.2 Más allá de la legislación 

social que tendía a relajar los conflictos entre capital y trabajo, la elite política y económica 

ideó instrumentos para neutralizar a los “agitadores”. A eso sirvieron las llamadas Ley de 

Residencia (1902) y la Ley de Defensa Social (1910). 

 En 1899, Miguel Cané – miembro de la generación de proscriptos de 1837 – presentó 

un proyecto en el Senado que autorizaba al Poder Ejecutivo a expulsar a los extranjeros que 

perturbaran el orden público y la integridad de la Nación. Esta iniciativa fue retomada en 

1902 por el Ministro del Interior, Joaquín V. González, en el contexto de la creciente 

conflictividad social que había desembocado en una huelga general. Aunque el espíritu del 

proyecto de Cané apuntaba a contener eventuales ataques terroristas como los que vivía 

Europa por entonces, la ley aprobada tuvo como objetivo la expulsión de los extranjeros 

implicados en huelgas y acciones de resistencia social. 

Los importantes debates que se suscitaron enfrentaron dos posiciones. Por una 

parte, la del gobierno de Julio A. Roca que defendía la necesidad de proteger la integridad 

de la Nación de ideologías disolventes y que atentaban contra la paz social. Y, por la otra, la 

de los diputados socialistas que consideraban que la ley perseguía a ciertas clases de 

extranjeros – fundamentalmente los obreros socialistas y anarquistas – a quienes se 

                                                           
2 Desde finales de la década de 1890 y especialmente entre 1901 y 1902, la agudización del conflicto social 
alentó los temores del gobierno, que instauró el estado de sitio en Noviembre de 1902 y promovió la sanción 
de las leyes represivas.  
Huelgas, boicots y manifestaciones fueron instrumentos de la protesta de las diferentes corrientes del 
proletariado. En 1902, el Anarquismo que hegemonizaba el movimiento obrero, convocó a la primera huelga 
general masiva con foco en Buenos Aires. La represión policial fue el preámbulo de la sanción de la Ley de 
Residencia. Entre 1901 y 1910, se realizaron nueve huelgas generales y muchas otras huelgas parciales, 
normalmente promovidas por el Anarquismo y con el apoyo circunstancial de socialistas y sindicalistas. La 
magnitud de la manifestación anarquista del 1º de mayo de 1909 no hizo sino confirmar al gobierno la 
necesidad de una legislación más severa, que contemplara no sólo la prohibición de las actividades 
proselitistas de los “elementos subversivos”, sino la prohibición de ingreso al país o su deportación o 
encarcelamiento en la Isla de los Estados. Estas ideas se concretaron en la Ley de Defensa Social, sancionada en 
1910 en el contexto de la fuerte represión desatada por el gobierno para prevenir incidentes durante las 
celebraciones del Centenario de la Revolución de Mayo. Las represalias gubernamentales acabaron con el 
predominio anarquista en el movimiento obrero (Suriano, 2000, Cibotti, 2000 y Adelman, 2000). 
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vulneraba el derecho a residir libremente en el país. Desde su perspectiva, se ponía en 

cuestión el texto constitucional, marcando una división entre nativos y extranjeros y 

penalizando a los extranjeros con la expulsión.  

 Los expulsados pertenecían a dos categorías sociales: extranjeros y obreros 

vinculados al socialismo y especialmente al anarquismo. La pena de expulsión les cabía no 

sólo por la condición de extranjeros, sino sobre todo por su vinculación a huelgas, que los 

defensores de la Ley de Residencia, relacionaban no al ejercicio de un derecho (el de huelga, 

garantizado por la Constitución Nacional), sino a un ataque a la vida y la propiedad. 

 La Ley de residencia o ley de extrañamiento de extranjeros puso en el seno del debate 

social y político el tema de cuál era la Nación deseada y cómo se definían los mecanismos 

de inclusión y exclusión. Para el gobierno, ni se pretendía trazar una línea divisoria entre 

nativos y extranjeros ni la expulsión comportaba penalización.3  

La oposición vinculó la Ley a una política restrictiva en materia inmigratoria, que 

vulneraba el espíritu constitucional que ponderó a la Argentina como una tierra de acogida 

y que sancionó la igualdad de derechos civiles entre extranjeros y argentinos (Cámara de 

Diputados, 22/11/1902: 358). Los detractores de la ley llamaban la atención sobre las 

facultades que recibía el Presidente de la Nación de penalizar con la expulsión – y sin juicio 

previo – a un extranjero.4 Mientras los nativos involucrados en hechos considerados 

atentatorios contra la paz pública recibían juicio y cárcel, los extranjeros pasaban a engrosar 

las filas del destierro. En ese sentido, el extranjero por su condición de tal era equiparado a 

un agitador y convertido en una potencial amenaza al orden constitucional establecido.5 El 

proyecto de ley era una “ofensa gratuita a quienes fueron la clave del desenvolvimiento 

económico del país y que como afirmaba el diputado Balestra son “ los que nos han 

ayudado a formar esta Nación” (Cámara de Diputados, 22/11/1902: 352). 

                                                           
3 Según el Ministro del Interior, Joaquín V. González, “la exclusión del extranjero que perturbe el orden social 
no significa una pena, desde el momento que no se le devuelve por requisición de ningún tribunal al país que 
le ha condenado: importan simplemente mostrarle las fronteras del país y decirle que su permanencia no 
conviene, que no condice con las leyes que rigen nuestra organización social” (Cámara de Diputados, 
22711/1902: 354). 
4 Según Gouchon, el destierro era una pena contemplada por el Código Penal argentino, por tanto la expulsión 
del extranjero decidida sin juicio previo por el Poder Ejecutivo constituía una forma de castigo (Cámara de 
Diputados, 22/11/1902: 358). 
5 El diputado Gouchon afirmaba: “Bastará que un extranjero agitador haya residido dos años en nuestro país 
y se haga ciudadano argentino, para que pueda ser agitador de todas las formas imaginables sin que esta ley le 
alcance” (Cámara de Diputados, 22/11/1902: 349). 
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 Este nuevo tipo de exilio surgía de la vulneración de un derecho: la libertad de 

residencia que el Código Civil y la Constitución Nacional reconocían para todos los habitantes 

del suelo argentino, sin importar su condición de nativo o extranjero.  

La comunidad que los expulsaba definía el espacio de lo propio y marcaba sus 

fronteras no en función de su inclusión en la ciudadanía – porque en tanto extranjeros 

carecían de derechos políticos – sino desde su condición de habitantes. Si bien el gobierno 

decía inspirarse en el ejemplo de EE.UU que desterraba a los acusados de profesar el 

Anarquismo, los detractores del proyecto lo evaluaban como un mecanismo de persecución 

al extranjero, independientemente que sea o no anarquista (Cámara de Diputados, 

22/11/1902: 357).  

Los exiliados-deportados no podían ser considerados desterrados, porque el 

destierro es el castigo que podía aplicarse a los ciudadanos de un país, pero no a un 

extranjero (Cámara de Diputados, 22/11/1902, 360). 

 El debate en el Congreso puso de relieve que el proyecto del Ejecutivo fue la 

respuesta coyuntural a una situación de convulsión social, en la que se autorizaba la 

expulsión de todo extranjero cuya conducta comprometiera la seguridad nacional y el orden 

público, pero sin dañar los principios contemplados en la tradición de Asilo6 argentina 

(Cámara de Diputados, 22/11/1902: 346). 

 Frente a los que planteaban la expulsión, la selectividad y la restricción a la 

inmigración como solución a los conflictos entre capital y trabajo, otras voces insistían en la 

necesidad de una legislación social. El Anarquismo y el Socialismo no eran “plantas 

exóticas” en la Argentina. Por el contrario, ambas ideologías habían “tomado carta de 

ciudadanía” en el país como consecuencia de la desigualdad social resultante del descarnado 

Liberalismo económico vigente. Esta posición contrastaba con la de los que reducían la 

conflictividad social a la inoculación de “ideas extrañas” que querían retardar la 

consolidación del régimen social. Según el diputado Vedia, el llamado constitucional a 

“todos los hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino” no incluía a los que 

                                                           
6 Cabe señalar que en 1889, el delegado argentino, Sr. Roque Sáenz Peña promovió ante el Congreso 
Sudamericano de Derecho Internacional una moción en pos de la regulación del derecho de Asilo, que será 
retomada en las Conferencias Panamericanas de La Habana de 1928 y Montevideo de 1933. Finalmente, en el 
contexto de la Guerra Civil Española, el Ministro de Relaciones Exteriores, Dr. Saavedra Lamas entregó a los 
representantes extranjeros un proyecto regulador del derecho de Asilo, que fue analizado en la reunión de la 
Convención Panamericana de Lima (Perú). Allí definieron como asilados a los “perseguidos por delitos o motivos 
públicos”. Aunque este proyecto ampliaba la posibilidad de refugio a los perseguidos por motivos políticos y 
no sólo a los autores de delitos políticos, volvió a excluir a los perseguidos por delitos comunes (República 
Argentina. Ministerio de Relaciones Exteriores. Proyecto de Convención sobre Derecho de Asilo, 30/7/1937. Archivo 
del Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid, R-974/Exp. 48). 
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traían “sus vicios, sus rencores, sus enfermedades o el residuo de los fermentos europeos y 

de las naciones de las que fueron expulsados” (Cámara de Diputados, 22711/1902: 356). 

 La Argentina del Centenario parecía bastante alejada del modelo de puertas abiertas 

de finales del siglo XIX. Aunque la llegada de inmigrantes continuaba, cada vez se alzaban 

más voces que planteaban la necesidad de seleccionar a los extranjeros y de incluir penas y 

deportaciones en las leyes sociales, sobre todo atendiendo a aquellas ideologías 

demoledoras del sistema de gobierno (Anarquismo) o que quebraban el orden social 

(Socialismo y Anarquismo) (Botana y Gallo, 1997: 527, 528). 

 La profundización de este espíritu se vio reflejada en la sanción de la Ley de Defensa 

Social (1910). La discusión parlamentaria giró en torno a la necesidad penalizar en forma 

efectiva a los extranjeros expulsados del territorio de la Nación que retornaran al país y a la 

urgencia de fijar nuevas medidas punitivas en el Código Penal que castigasen los hechos 

violentos orientados a provocar tumulto, desorden público y perjuicios a la economía 

(Cámara de Diputados, 16/5/1910).  

 Si bien hubo una pluralidad de proyectos7, todos se inscribían en una política de 

limitación a la inmigración y de “prevención y restricción” de ciertos tipos de extranjeros, 

entre los que se destacaban los anarquistas. Si bien la población extranjera “estigmatizada” 

no incluía solamente a los anarquistas – ya que se mencionaban a “idiotas”, “locos”, 

“epilépticos”, “prostitutas”, “delincuentes comunes”, “mendigos”, etc. – el origen del 

debate parlamentario se relacionaba con el asesinato del jefe de Policía, Coronel Falcón, en 

manos de un joven anarquista8 (Cámara de Diputados, 27/6/1910: 325). 

El “monstruo” o “virus” anarquista se asociaba al extranjero. Si para el diputado 

Carlés, Anarquismo era sinónimo de “terrorismo”, “obsesión”, “cobardía”, “bomba” y 

“traición”, para Lucas Ayarragaray  era  equivalente a “delito contrario a la civilización 

argentina” (Cámara de Diputados, 27/6/1910: 297 y 300). 

Las relaciones entre argentinos-extranjeros-anarquistas y expulsión no eran 

sencillas. La simple relación entre extranjeros y Anarquismo abría el debate en torno al 

lugar del inmigrante en la construcción del país. En este contexto, el diputado Carlés 

excluía de la Patria a todos aquellos extranjeros que “traicionaban” la generosidad del suelo 
                                                           
7 Los principales proyectos en discusión fueron los de los diputados Calvo, Ayarragaray, Ferrer y Meyer 
Pellegrini. 
8 Simón Radowistsky, nacido en Lituania en 1889, emigró a la Argentina en 1907. Obrero metalúrgico y 
defensor del Anarquismo, asesinó al jefe de policía Ramón Falcón el 14/11/1909. Fue condenado a cadena 
perpetua y encarcelado en el penal de Tierra del Fuego. Aunque en 1901 existía la pena de muerte en 
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argentino. Los extranjeros “bastardos”, “crueles” y “criminales” no tenían espacio en la 

Argentina (Cámara de Diputados, 27/6/1910: 297). 

La urgencia de expulsar a los elementos disolventes de la “Civilización argentina” 

no debía ocultar que el “odio anarquista” podía “infiltrarse” en las “clases inferiores de la 

sociedad”. Por eso, el diputado Lucas Ayarragaray declaraba “delito el anarquismo, 

prohi(bía) los centros y asociaciones anarquistas, la prensa anarquista, la bandera anarquista, 

el mitin público anarquista y la reunión secreta; cancel(aba) la carta de ciudadanía a los 

anarquistas; también a los que fabri(caban), expo(nían), etc., bombas; cre(aba) todo un 

régimen de penas; ampli(aba) los casos de expulsión; casti(gaba) a los que regresaban al 

país: es decir, ¡lle(vaba) por primera vez en este país el fuego de la ley hasta la raíz misma de 

la idea anarquista!” (Cámara de Diputados, 27/6/1910: 301).  

Aquellos argentinos que comulgaban con el Anarquismo perdían su condición 

nacional porque la argentinidad no se definía con relación al lugar de nacimiento, sino por 

la adscripción a un modelo de civilización.  En ese sentido, ser anarquista era sinónimo a 

ser extranjero porque el anarquista “no reconocía ni ley ni patria” (Cámara de Diputados, 

27/6/1910: 353). 

Argentina pasó de la idealización del inmigrante y la política de puertas abiertas a 

otra de condena y expulsión que fue agudizándose conforme el impacto de la crisis 

económica de 1930 echaba por la borda los sueños de grandeza que había difundido el 

discurso triunfal de la Generación del ´80.  

En las primeras décadas del siglo XX, las soluciones a la llamada cuestión social 

pasaban preferentemente por la restricción a la inmigración, a la que se veía como fuente 

de los males y por la represión del “crimen” por medio de leyes que castigaban la 

propaganda o la incitación al delito y promoviendo la expulsión del extranjero.  

Para los gobiernos conservadores (1880-1916), la comunidad nacional formada por 

el trabajo del buen inmigrante excluía la “exageración neurótica de la revolución social, 

llamada anarquismo” (Cámara de Diputados, 16/5/1910: 74). Evaluaron los planteos 

anarquistas como “explosión de odio, traición y cobardía”. Sus acciones, como productos 

“exóticos”, ajenos a la realidad social y económica del país. Desconocida la legitimidad de la 

acción popular, la exclusión de la Nación se castigaba con la expulsión. El destierro del 

habitante extranjero resultaba de su traición a los principios de la comunidad argentina que 

                                                                                                                                                                          
Argentina, por ser menor de edad, cumplió casi 20 años de cárcel, hasta que el presidente Yrigoyen decidió 
expulsarlo del país. 
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lo había acogido. Si extranjeros y argentinos nativos o naturalizados compartían el espacio 

de la sociedad del trabajo y del progreso, a los extranjeros “indeseables” les cabía la 

expulsión si eran capaces de derramar sangre, por mero odio y venganza. A los nativos, en 

cambio, les correspondía la cárcel (Cámara de Diputados, 27/6/1910: 296). 

 ¿Qué elemento novedoso incluía la Ley de Defensa Social? En principio, la exclusión-

deportación de la Ley de Residencia se profundizaba con una condena de encarcelamiento o 

nueva expulsión para los extranjeros que habiendo alterado el orden social, regresaban al 

país. En segundo lugar, el debate legislativo reactualizó la cuestión de si la Ley de 

extrañamiento de extranjeros (1902) involucraba o no una penalización.  

Para los detractores de la Ley de Residencia, la deportación violaba el derecho 

constitucional de habitar y trabajar libremente en el suelo argentino. Para sus defensores, la 

expulsión de los extranjeros que perturbaban el orden social y las leyes argentinas, se 

inscribía en el espíritu de la política inmigratoria que también excluía la entrada al país del 

“epiléptico” y el “loco.” La deportación que establecía la Ley de Residencia no comportaba 

una condena.  

Las discusiones parlamentarias de 1910 también ponderaron la deportación-

expulsión en la compleja trama entre culpabilidad, condena, castigo y daño. Los que 

defendían la Ley de residencia partían del supuesto que los extranjeros culpables debían ser 

excluidos de la comunidad nacional. Pero esta expulsión sólo ratificaba su previa 

autoexclusión al haber atentado contra la “civilización argentina.” Siendo culpables de un 

delito contra la civilización, el gobierno no evaluaba la salida forzada como castigo, ni 

medía el daño individual que comportaba. Desde esta perspectiva, fue la ausencia de una 

condena legal efectiva en el texto de la ley 4.144 o de Residencia lo que provocó la necesidad 

de profundizar las políticas restrictivas y de castigar a los “reincidentes.”  

 Además, los debates en la Cámara de Diputados desvelaban variados y no siempre 

coincidentes sentidos de la palabra exilio. 

 En la Ley de Residencia se ordenaba la salida de aquellos extranjeros que 

comprometían la seguridad nacional o perturbaban el orden público. El exilio/deportación 

fue expulsión.  

Por su parte, en 1910, el artículo 5º del proyecto del diputado Meyer Pellegrini 

planteó la deportación para todo extranjero que violara la Ley de Residencia o que habiendo 

sido expulsado, regresara ilegalmente al país. La deportación implicaba la devolución del 

extranjero a su país de origen o procedencia (Cámara de Diputados, 27/6/1910: 311). Pero, 
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también se utilizó la deportación como sinónimo de relegación, entendiendo por relegar, el 

derecho del presidente de la Nación – bajo el imperio del estado de sitio –  de deportar a 

los anarquistas a la Isla de los Estados o cualquier otro lugar del territorio nacional que 

determinara el Poder Ejecutivo.  

El texto definitivo de la Ley de Defensa Social reemplazó la palabra deportar por la de 

ordenar la inmediata salida del país, al tiempo que establecía una doble posibilidad para los 

extranjeros expulsados que regresaban al país: o bien una nueva expulsión o su confinamiento 

en un sitio que determinara el Poder Ejecutivo.  

También merecen tenerse en cuenta las discusiones en torno al significado de 

expulsión y deportación en los debates parlamentarios de las leyes de Residencia y Defensa 

Social. Si en 1902 se debatió acerca de si la expulsión comportaba castigo, condena y daño; 

el diputado Ferrer reintrodujo el problema del confinamiento y/o extrañamiento como 

derecho o penalización. Para Ferrer, el traslado de los anarquistas que estaban en prisión a 

la Isla de los Estados era el paso previo a su deportación a sus respectivos países. Los 

anarquistas estaban “fuera de la ley” y les cabía esa penalización antes de la expulsión.  

En la discusión sobre el carácter constitucional de la expulsión, se enfrentaron los 

que señalaban que no podía condenarse a los detenidos en virtud de una ley posterior a los 

hechos y los que defendían la deportación como una prerrogativa constitucional. El 

diputado Ferrer afirmó que la deportación era la forma de proteger de la violencia social a 

los anarquistas, “declarados fuera de la Constitución y de la Ley”. Lejos de ser una “pena”, 

era un “acto de misericordia.” (Cámara de Diputados, 27/6/1910: 315). 

Meyer Pellegrini cuestionó que la expulsión de extranjeros acusados de pertenecer a 

las filas anarquistas o la prohibición de entrada al país pudieran asimilarse a la “opción”, 

porque en ningún caso los proyectos de 1910 involucraban la “invitación” a que el 

anarquista abandonara la Argentina (Cámara de Diputados, 27/6/1910). Mientras Ferrer 

defendía la constitucionalidad de su propuesta de deportación amparándose en el Artículo 

23 de la Constitución Nacional, Meyer Pellegrini propugnaba la necesidad de respetar los 

derechos de todos los habitantes, incluso de los criminales. Por su parte, Ferrer cuestionaba 

la constitucionalidad del proyecto de Ley de Residencia y las medidas represivas que proponía 

el proyecto del diputado Meyer Pellegrini, que atentaba tanto contra el derecho de libre 
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entrada al país, como contra el derecho de residencia de todo aquel extranjero ponderado 

como amenaza potencial o efectiva del orden establecido.9 

 
 
LA ARGENTINA DEL PRIMER GOLPE MILITAR: PRODUCIENDO DEPORTACIONES/ 
MIRANDO OTROS EXILIOS 
 
 La Argentina de la Restauración Conservadora (1930-1943) produjo diferentes tipos de 

exilios. Por una parte, marcando una continuidad con la lógica de deportación del 

extranjero y de expulsión de todo aquel que era considerado promotor de ideologías 

contrarias a la nacionalidad (con independencia de su país de origen o nacionalidad), en 

1936, en el contexto de la discusión parlamentaria de un proyecto de represión del 

Comunismo se recuperaron los debates de la primera década del siglo, cuando se 

aprobaron las leyes de Residencia y Defensa Social, aunque resignificadas en el contexto de la 

nueva “amenaza”.  

Por la otra, la identidad de exiliado se equiparó a la de los republicanos españoles y 

en menor medida a los perseguidos del Nazismo y del Fascismo. Si bien la composición de 

estos exilios era compleja, en el imaginario argentino, el exiliado republicano quedó 

asociado por una parte a la noción de “indeseable” y por el otro a la del intelectual 

perseguido por sus ideas.  

Finalmente, un tercer tipo de exiliado lo constituían los desplazados del gobierno 

radical depuesto por el golpe militar del general Uriburu.  

El presidente Yrigoyen fue tomado prisionero y relegado/encarcelado. El gobierno 

surgido de la intervención militar del 6 de Septiembre de 1930 ponderó al anciano 

presidente como una posible amenaza y le negó el derecho constitucional de abandonar el 

país. El gobierno militar que evaluó el exilio como un lugar de denuncia política, prefirió 

deportar al presidente depuesto a la Isla Martín García.  

La deportación como forma del exilio fue también el castigo impuesto a la plana 

mayor del gobierno constitucional. Otros dirigentes radicales excluidos del poder y que 

protagonizaron sublevaciones contra el régimen militar huyeron a Uruguay o Brasil.10 
                                                           
9 Sin pretender hacer una descripción exhaustiva de los argumentos, la disputa entre Ferrer y Meyer Pellegrini 
puso de relieve la ambigüedad del Artículo 23 de la Constitución Nacional, que autoriza al Poder Ejecutivo en 
situación de conmoción interna del país y bajo el estado de sitio, a arrestar y trasladar personas de un punto a 
otro del territorio e incluso a posibilitar su salida del país. Este artículo legisla sobre la “opción” de los 
detenidos a disposición del presidente de la Nación a abandonar el país. El texto constitucional ofrece esta 
alternativa como forma de recuperar la libertad, posibilidad cuyo precio es el abandono de la Patria. El 
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Deportar al extranjero peligroso: expulsión de los obreros comunistas 
 

Los gobiernos radicales que se sucedieron entre 1916 y 1930 marcaron la 

instauración de una República auténticamente democrática y representativa (Halperín 

Donghi, 1999: 21). La promulgación de la ley de voto secreto, universal y obligatorio – Ley 

Sáenz Peña (1912) – dio nuevos contenidos a la democracia restringida. Excluido el fraude 

como método de control de la voluntad popular, la elección presidencial de Hipólito 

Yrigoyen en 1916 permitió el acceso de los sectores medios al gobierno. De este modo, la 

sociedad política argentina se articuló en torno a dos fuerzas de alcance nacional: los 

sectores conservadores que habían detentado el control del Estado entre 1880 y 1916 y el 

conglomerado de sectores sociales – entre los que se destacaban los sectores medios – que 

votaron al radicalismo. Por fuera de estos grupos mayoritarios, quedaba una vasta franja de 

opinión no representada por esas fuerzas, fundamentalmente los trabajadores que se 

decantaron por el Socialismo, el Comunismo, o el Anarquismo. 

El Radicalismo pareció asumir el desafío de reformar la política a la luz de la 

expansión económica y las transformaciones culturales que la “sociedad aluvial”11 

reclamaba. Sin embargo, el espíritu reformista que el Radicalismo decía encarnar chocó con 

el agravamiento de las condiciones económico-sociales como consecuencia del estallido de 

la Primera Guerra Mundial. La caída de las exportaciones, el crecimiento de la desocupación y 

la inflación posibilitaron la acentuación de los conflictos sociales, que estallaron con 

virulencia entre 1919 y 1922. Este fenómeno no fue exclusivo de la Argentina, sino que 

recogió el impulso revolucionario soviético de 1917. De la misma forma, las tendencias 

contrarrevolucionarias encarnadas en Europa por Primo de Rivera (1923) o Benito 

Mussolini (1922), tuvieron su correlato durante los gobiernos radicales, en la aparición de 

grupos de civiles armados encargados de reprimir, junto a la policía y al Ejército la ola de 

huelgas y conflictos sociales que vivía el país 

                                                                                                                                                                          
ejercicio de este derecho constitucional asume con el tiempo la forma de un destierro (Cámara de Diputados, 
27/6/1910: 318). 
10 Entre los radicales deportados figuraban Honorio Pueyrredón, Mario Guido, Francisco Ratto, José 
Tamborini, Pablo Torello y Marcelo T. de Alvear, ex presidente argentino entre 1922 y 1928. Siguieron el 
camino del exilio Amadeo Sabattini, Horacio Oyhanarte, Delfor del Valle, Andrés Ferreyra, Néstor Aparicio y 
los sublevados radicales de Paso de los Libres (Caro Figueroa, 1987: 28). 
11 Expresión acuñada por el historiador José Luis Romero para referirse a la Argentina de la gran inmigración 
europea (1880-1914) 
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El año 1919 marcó una inflexión en la política de Hipólito Yrigoyen hacia los 

movimientos de protesta.12 De la política de concertación y arbitraje entre capital y trabajo, 

pasó a una política abiertamente represiva, que recuperaba los viejos métodos (represión 

policial, rompehuelgas y despidos) e incluso utilizaba al Ejército y amparaba la acción de 

grupos civiles de derecha, como la Liga Patriótica Argentina. 

En este nuevo contexto socio-político, volvieron a agitarse los fantasmas de la 

infiltración extranjera – ahora representada mayoritariamente por los comunistas – y desde 

diferentes grupos de intelectuales antiliberales, el Ejército y algunos sectores ligados al 

catolicismo más conservador, se rearticuló una política de defensa chauvinista del orden, la 

Patria y la propiedad. La persecución del Comunismo impulsó su patologización, represión 

y/o exclusión vía destierro. 

 En la década de 1920, la ola de huelgas que culminó entre 1917 y 1921 creó en la 

derecha la convicción de que Argentina enfrentaba el peligro de subversión del orden 

constitucional. Aunque, el peso efectivo de anarquistas, primero y comunistas, después, era 

ínfimo con relación al de corrientes reformistas como sindicalistas y socialistas, la derecha 

pretendió leer los reclamos obreros en una lógica de defensa de la civilización argentina 

frente a la amenaza revolucionaria y foránea.13 

A mediados de la década del ´30, el crecimiento del Comunismo provocó la 

reacción del gobierno conservador del General Justo, sensibilizado por el estallido de la 

Guerra Civil Española. Por una parte, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, Manuel 

Fresco ilegalizó al Partido Comunista. Por otra parte, por varios meses se discutió un 

proyecto de Represión del comunismo14, nunca convertido en ley, pero que reactualizó el debate 

                                                           
12 En Enero de 1919, como consecuencia de una huelga de los metalúrgicos en Buenos Aires, se desató una 
fuerte represión policial sobre los obreros, con un saldo de varios muertos por ambas partes. La 
generalización de la protesta dejó a la ciudad de Buenos Aires desguarnecida de protección policial  por una 
semana, hecho que motivó la actuación del Ejército junto a grupos de civiles organizados desde el Círculo 
Naval que persiguieron y reprimieron a judíos y catalanes, identificados como “maximalistas” y “anarquistas”. 
Estos hechos conocidos como la Semana Trágica generaron un doble proceso. Por una parte, fortalecieron la 
unidad de los obreros de la Capital y de todo el país y, por la otra, tornaron más sangrienta la represión estatal 
y civil.  
13 Un caso paradigmático de la persecución de los “indeseables” después del golpe militar de 1930 fue el del 
anarquista español Diego Abad de Santillán, activo personaje de la Federación Obrera Regional Argentina. 
Abandonó Argentina con rumbo a Uruguay a comienzos de 1930, donde se preocupó por ayudar a los 
extranjeros deportados por el gobierno de Uriburu por actividades contrarias al orden social. Su exilio 
uruguayo tuvo como corolario otro destierro, que sobrevino luego de su actuación en la Consejería de Economía 
de la Generalitat de Catalunya durante la Guerra Civil Española y que lo trajo de nuevo a la Argentina. 
14 El Comunismo argentino – a instancias de lo pautado por Stalin en el contexto de la lucha de los 
republicanos españoles contra el bando nacional – privilegió desde 1936 su perfil antifascista antes que su 
tradicional impronta antiimperialista. Si durante esta etapa el Comunismo se sumó a otras fuerzas de izquierda 
y profundizó su inscripción social, el estallido de la Segunda Guerra Mundial y la firma del pacto de no 
agresión entre Stalim y Hitler, puso a los comunistas argentinos en una posición conflictiva dentro del 
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sobre el lugar de los extranjeros peligrosos en la comunidad nacional y la necesidad de 

perseguirlos y expulsarlos (Romero, 1994: 89). 

 ¿En qué medida el proyecto de ley de Represión del comunismo problematizó la 

cuestión del exilio? 

 La iniciativa del senador Sánchez Sorondo legislaba sobre las penas que serían 

aplicadas a las personas que enseñaran o propagaran doctrinas orientadas a derrocar por la 

fuerza al gobierno, promoviendo en su reemplazo erigir la “dictadura del proletariado.” Si 

bien a diferencia de las leyes represivas de 1902 y 1910, la represión se orientaba en primer 

lugar a los defensores del Comunismo – entendiéndolo como práctica delictiva –, también 

distinguía penas especiales según fueran “argentinos nativos” o “extranjeros.” En este 

sentido, parecía reeditar el espíritu de las leyes de Residencia y Defensa Social que por entonces 

asociaron Anarquismo con extranjero, en el doble sentido de población extranjera e 

ideología foránea o contraria a la civilización argentina. 

 El proyecto de Sánchez Sorondo solicitaba la pérdida de ciudadanía para el 

argentino naturalizado condenado por “subvertir el orden social” y su posterior expulsión, 

aunque la expulsión no lo excluía de cumplir previamente la condena de prisión. Del 

mismo modo, cabía la expulsión para los extranjeros comunistas.  

 La práctica del Comunismo era un delito. La expulsión era el corolario punitivo a la 

pena de cárcel. La pérdida de la nacionalidad para los naturalizados y de la condición de 

habitante para los extranjeros no naturalizados tenía una contraparte entre los nativos, a 

quienes se les suspendía su condición ciudadana por el término de 10 años, plazo en el que 

estaban inhabilitados para votar o desempeñar empleos públicos. 

El proyecto contemplaba también la prohibición de entrada al país a todo 

extranjero comunista, su expulsión en caso de haber logrado superar los controles oficiales 

y la imposibilidad de obtener la ciudadanía argentina con independencia del tiempo que 

hubiera residido en el territorio nacional. 
                                                                                                                                                                          
movimiento obrero, alejándolos de nuevo de la manera en que la sociedad argentina vivía mayoritariamente el 
conflicto bélico mundial: esto es como la lucha entre las democracias y los fascismos. Un nuevo cambio 
devino en 1941 cuando la U.R.S.S. se alineó a las democracias occidentales. En el plano interno, la situación 
del Comunismo tampoco fue fácil luego del golpe militar de 1943, porque tanto en la primera etapa, con la 
política estatal de control social y represión, como en la segunda etapa, con la política peronista de armonía de 
clases y Estado benefactor, fue considerada una ideología peligrosa. Durante la primera etapa del gobierno de 
la Revolución de 1943 se aprobó el decreto de Asociaciones Profesionales (20/7/1943) prohibiendo aquellas 
ideologías obreras contrarias a la nacionalidad y restringiendo el acceso de extranjeros a cargos directivos 
gremiales. Cuando Perón se hizo cargo del Departamento Nacional de Trabajo a finales de 1943, impulsó desde el 
Estado una legislación orientada a combatir la injusticia social. Aunque continuó persiguiendo al Comunismo, 



89  

 Más allá de que el proyecto de Sánchez Sorondo no se aprobó, el Congreso 

argentino se hizo eco de la preocupación por el crecimiento del Comunismo. Nuevamente, 

la cuestión social se transformó en un atajo para hablar de la cuestión nacional, porque la 

presencia del “agitador profesional, anarquista, sindicalista o comunista, irremisiblemente 

podrido, inoculador de su propio virus y agente poderoso de infección social”,  se asoció a 

la política de inmigración masiva e indiscriminada que había fundado la Argentina moderna 

(Cámara de Senadores, 24/11/1936: 27). 

 La necesidad de evacuar la “enfermedad” llegada de Europa asumió la forma de 

una ley “bisturí” que eliminaba las “partes infectadas” ajenas a la “salud moral congénita de 

nuestro pueblo” (Cámara de Senadores, 24/11/1936: 27). 

 El mal era el Comunismo, infiltrado en el hogar, el taller, la escuela, los cuarteles, 

los barcos, etc. Si bien, Sánchez Sorondo reconocía otros extremismos de derecha 

(Fascismo, Hitlerismo, Nacionalismo)15 y de izquierda (Anarquismo, Sindicalismo), su 

preocupación era el Comunismo. Organizado en un partido político aspiraba a intervenir 

en los poderes del Estado argentino y contaba además con una plataforma internacional 

dirigida desde Moscú (Cámara de Senadores, 24/11/1936: p. 28). 

 El Comunismo era una “doctrina criminal” promovida por una “banda de 

delincuentes.” El Estado argentino debía actuar con firmeza y sin la prevención de estar 

castigando un delito de opinión o cercenando la libertad de pensamiento.  

Mientras los sectores “liberales”, “demagógicos” o abiertamente “procomunistas” 

(Cámara de Senadores, 26/11/1936: 53) desconocían el peligro que comportaba una 

ideología que preconizaba la “destrucción de la familia, la propiedad, la religión, la justicia, 

la policía y el ejército” (Cámara de Diputados, 24/11/1936: 31); el senador Sánchez 

Sorondo alertaba sobre el peligro de la nueva estrategia de “frentes populares.”  

El acercamiento entre radicales, socialistas, demócratas progresistas y de la sección 

argentina de la Internacional Comunista en 1936 no sólo constituía una estrategia eventual para 

protestar o manifestarse, sino que delimitaba la posibilidad de formar un pacto electoral 

                                                                                                                                                                          
consideró que el único medio efectivo para frenar su avance era atacar las condiciones que permitían su 
fermentación en los sectores obreros. 
15 Pese al supuesto reconocimiento de los dos extremismos, Sanchez Sorondo hizo una apología de los 
fascismos: “¿Cómo podríamos penar la propaganda de la doctrina fascista? [...] ¡Y sobre todo a qué tantas 
palabras, cuando están ahí los hechos clamando con toda su elocuencia! La Revolución Rusa con sus trágicas 
consecuencias para el pueblo esclavizado; la sovietización de España, con su cortejo inenarrable de horrores; 
el tembladeral en que se está sumiendo poco a poco Francia. Y la resurrección magnífica de Italia y de 
Alemania, que dominan con su política realista el escenario europeo y están forjando una nueva consciencia 
disciplinada en el sentimiento nacionalista para oponerse al terrorismo internacional de los bolcheviques que 
pretenden imponer al mundo las ideologías de Marx y de Lenin” (Cámara de Senadores, 24/11/1936: 29). 
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para derrocar al gobierno fraudulento y corrupto de los partidos de derecha agrupados en 

la Concordancia (Cámara de Diputados, 24/11/1936: 64).  

Para las fuerzas democráticas, la política frentista fue una estrategia nacional para 

luchar contra el fraude y el “pistolerismo político y gubernamental” (Cámara de Senadores, 

21/12/1936: 375). Para la elite gobernante, el Frente Popular era un peligroso remedo de la 

experiencia española y la confirmación de la internacionalización de los partidos Radical y 

Socialista.  

Al mismo tiempo, el panorama internacional post-revolución Rusa y sobre todo la 

situación política durante la Segunda República Española, alimentaron los temores de la elite 

gobernante argentina al “virus extranjerizante”, contagioso como la “lepra” (Cámara de 

Senadores, 24/12/1936: 452).  De la misma manera que en las décadas de 1910 y 1920, el 

extranjero indeseable había sido el anarquista, el temor con respecto a los bolcheviques y rojos 

alimentó la identificación entre comunista y extranjeros, “como los más indeseables de 

muchos indeseables extranjeros (Cámara de Diputados, 4/12/1936: 170). 

 Aunque en algunas provincias argentinas se habían aprobados disposiciones 

parciales de represión de las actividades “subversivas” y aunque las leyes 4.144 y 7.029 – de 

Residencia (1902) y Defensa Social (1910) – ofrecían un marco a la acción estatal, el progreso y 

peligrosidad de la acción comunista en Argentina exigía leyes especiales para anular el 

poder de los que atentaban “contra la estructura de la civilización” (Cámara de Diputados, 

10/12/1936: 200). 

 El Comunismo representaba el delito por antonomasia. Resumía delitos de derecho 

político y derecho común, pero sobre todo implicaba un delito de “traición a la Patria y 

traición a la humanidad” (Cámara de Diputados, 10/12/1936: 200). Desde esta perspectiva, 

la persecución, encarcelamiento e incluso la expulsión constituían la afirmación del derecho 

de toda Nación soberana e independiente de garantizar su seguridad, independencia y 

bienestar (Cámara de Diputados, 10/12/1936: 197). 

 Los detractores del proyecto de Sánchez Sorondo criticaban su carácter 

antidemocrático (Cámara de Diputados, 11/12/1936: 212), antiliberal16 e infamante 

respecto al extranjero pobre (Cámara de Senadores, 11/12/1936: 214). 

 Reiterando los argumentos esgrimidos en 1902 y 1910, el senador Mario Bravo 

señaló el error de la deportación como metodología para suprimir el conflicto social. Si las 
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elites argentinas habían utilizado al “elemento extranjero” como excusa para hacer de la 

“cuestión social” una “cuestión exótica”, el exotismo no radicaba en la nacionalidad de los 

implicados en las protestas y reclamos, sino en la negación de la “gente satisfecha” a asumir 

la existencia de desigualdades sociales. Lo que las elites definían como exótico era lo que se 

negaban a aceptar como la consecuencia del no equitativo desenvolvimiento social (Cámara 

de Senadores, 15/12/1936: 222). 

 En cambio, para el gobierno, la expulsión del extranjero peligroso era la única 

forma de acabar con los que envenenaban el alma nacional (Cámara de Senadores, 

24/12/1936: 451).  

Para Sánchez Sorondo, los comunistas a través del Socorro Rojo Internacional y del 

Grupo de Ayuda Jurídica hacían de la lucha en pos del asilo político una de sus banderas más 

importantes. Si la Unión Soviética no acogía a todos los luchadores revolucionarios cuyas 

vidas corrían peligro en en los países capitalistas, era porque los emigrados cumplían una 

función esencial para el Comunismo. Para el Senador conservador, los comunistas 

expulsados trabajaban en los distintos países concientientizando a las masas trabajadoras 

sobre la importancia de luchar por el derecho de asilo de los emigrados políticos (Cámara 

de Senadores, 24/11/1936: 50). De allí, que la elite apuntara a la deportación como uno de 

los métodos para combatir con la acción destructiva de los “delincuentes por antonomasia, 

súbditos de Moscú y traidores a la  Patria.” (Cámara de Senadores, 21/12/1936: 359). 

 Para el Senador Lisandro de la Torre, la peligrosidad del Comunismo era una 

invención de la policía (Cámara de Senadores, 21/12/1936: 360), de la misma forma que 

era una patraña la infiltración comunista en la Federación Universitaria, la comunidad judía o 

en la Asociación Jurídica Argentina. Para el Senador del partido Demócrata Progresista, el 

gobierno calificaba  de comunista a todo aquel que levantaba la voz a favor de los presos 

políticos y exilados de América y en contra de los déspotas sudamericanos que 

encarcelaban o deportaban (Cámara de Senadores, 21/12/1936: 362). 

 
Intervención militar y clausura de la vida política: las radicales del exilio 
 

El golpe del 6 de Septiembre marcó un  punto de inflexión en la vida política 

argentina porque aunque los odios y las divisiones habían acompañado nuestra historia, en 

1930, el general Uriburu inauguró la era de quiebres institucionales que hicieron posible el 
                                                                                                                                                                          
16 Según el Senador socialista Mario Bravo, el proyecto convertía en letra muerta las disposiciones 
constitucionales de libertad de prensa, reunión, asociación, palabra, enseñanza y sufragio. (Cámara de 
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uso cada vez más extendido del fusilamiento, la tortura, la clausura de diarios, las 

detenciones arbitrarias, las proscripciones políticas y el cerramiento de la esfera pública por 

medio de la eliminación de las instancias electorales (Luna, 1980: 234). 

 La primera irrupción política de la corporación militar en la Argentina se produjo 

en un contexto mundial contrario a las experiencias democráticas. El primer presidente de 

facto, el General José Félix Uriburu, pretendió instalar un modelo de regeneración nacional 

fundado en la experiencia fascista, pero no contó con el apoyo necesario y llamó 

rápidamente a elecciones presidenciales en las que en un contexto delimitado una vez más 

por el fraude, resultó electo el General Agustín P. Justo.  

La pseudo democracia restaurada en 1932 se fundó en la exclusión electoral de los 

candidatos del Radicalismo y la deportación de aquellos líderes que el gobierno consideraba 

una amenaza a la paz político-social.  

 La proscripción fue el resultado de la instalación de una idea de política que 

naturalizaba la identificación entre vencedores y Nación y normalizaba la utilización de 

cualquier metodología tendiente a excluir al oponente político transformado en enemigo.  

Si en 1930, los perseguidos fueron los radicales, la sucesión de interrupciones 

institucionales en el siglo XX señalarán otras víctimas, pero en la continuidad de la práctica.  

En la coyuntura del golpe de Uriburu, el castigo se aplicaba tanto por pertenecer a 

una agrupación política devenida en peligrosa para la paz, el orden y la prosperidad 

nacional y/o por actos concretos (tales como motines, sublevaciones o incluso triunfos en 

elecciones) que ponían en entredicho la salud del proyecto en marcha. Una comunidad 

política edificada sobre la vulneración de la voluntad popular y la intervención militar 

eventualmente apoyada o consentida por la propia ciudadanía, tuvo en la proscripción 

política – vía silencio interno, deportación, encarcelamiento o persecución – una de sus 

formas de perpetuación. 

El ensayo democrático de Abril de 1931 para elegir al gobernador de la provincia de 

Buenos Aires tuvo como resultado la victoria de la fórmula radical encabezada por 

Honorio Pueyrredón. Ante esta situación, el gobierno militar encabezado por José F. 

Uriburu impuso la proscripción del partido Radical como única alternativa ante lo que 

intuía un seguro triunfo del Radicalismo en las elecciones presidenciales de 1932.  

En principio, la proscripción del partido fue la consecuencia del “inesperado” 

triunfo electoral del Radicalismo, que obligó a Uriburu a anular los comicios y desterrar a 

                                                                                                                                                                          
Senadores, 11/12/1936, 212). 
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Brasil a Pueyrredón. También fueron deportados Mario Guido, Francisco Ratto, Carlos 

Noel, José Tamborini, Pablo Torello, entre otros.  

 En segundo lugar, bajo el imperio del estado de sitio y ante elecciones viciadas de 

fraude y proscripción, el Radicalismo recuperó viejas estrategias de acción política: la 

abstención electoral y la conspiración. Pero, la insurrección cívico-militar contra el régimen 

de facto provocó nuevas deportaciones y destierros. 

La víctima más destacada de la política de proscripción fue el ex presidente Hipólito 

Yrigoyen. Si bien la experiencia yrigoyenista no puede definirse estrictamente como un 

exilio, su situación involucra varios de los sentidos de exilio que se jugaban en la época. 

La caída del gobierno radical tras el golpe de Uriburu constituyó un clivaje en la 

historia política argentina del siglo XX. Sin embargo, sus contemporáneos la vivieron sin 

demasiado interés. La licencia por enfermedad del viejo caudillo radical facilitó a los 

sublevados una rápida e incruenta toma del poder. En sus memorias, Yrigoyen señaló que 

renunció a su cargo para evitar un levantamiento popular y el enfrentamiento armado entre 

los militares leales y los sublevados (Felisatti, 1994: 108). 

Pese a la renuncia, fue puesto a disposición del Poder Ejecutivo de facto, primero 

confinado en un buque de guerra y luego en la isla Martín García. Dos días después del 

golpe militar, Yrigoyen fue embarcado en el acorazado Belgrano, iniciando así un largo 

período de confinación/relegamiento.17 

 Uriburu optó por una solución intermedia entre el destierro y la cárcel. El 

confinamiento y deportación parecieron al gobierno golpista las únicas soluciones ante la 

negativa de Yrigoyen a viajar a Europa, con el compromiso de no regresar al país hasta que 

la organización de los poderes se hubiera consumado (Felisatti, 1994: 109). 

 ¿Por qué Uriburu aplicó a Yrigoyen la “opción” a salir del país? ¿En qué sentido la 

figura del presidente destituido podía ser una amenaza para la tranquilidad nacional? ¿Por 

qué el destino debía ser Europa?, o lo que es lo mismo, ¿por qué Uruguay, lugar que 

apetecía a Yrigoyen,  fue desestimado por el gobierno como residencia del ex presidente? 

 Yrigoyen rehusó un destierro europeo argumentando motivos de salud y de trabajo. 

Su destino entonces fue la isla Martín García, que junto a la Isla de los Estados, había sido 

                                                           
17 Yrigoyen estuvo confinado en la Isla Martín García entre el 29 de Noviembre de 1930 hasta el 19 de 
Febrero de 1932. Un día depués asumía Agustín P. Justo a la presidencia y el objetivo del relegamiento estaba 
cumplido. Yrigoyen falleció el 3 de Julio de 1933. 
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el lugar de relegamiento y cárcel de los radicales que se sublevaron contra los gobiernos 

oligárquicos de los 80.18 

 La negativa de Yrigoyen a trasladarse a Europa obedeció a dos hechos. En primer 

lugar, porque la “opción” comportaba destierro, en tanto se le prohibía regresar al país, 

confirmando con su ausencia física la proscripción del partido de la alternativa de semi 

normalización democrática.19  

 En segundo lugar, admitir la compulsión gubernamental significaba para Yrigoyen 

la aceptación de una culpa. Sin embargo, su rechazo al oprobioso destierro encubierto 

significó su cautiverio bajo suposición de acciones delictuosas en el pasado y en el presente. 

A las acusaciones de mal desempeño de sus funciones presidenciales, Uriburu agregó el 

cargo de conspirador contra su gobierno.  

Cuando el régimen de facto denegó al ex presidente su traslado a Uruguay, lo hizo 

prevenido por el habitual comportamiento de los desterrados argentinos. Desde la 

Generación del 37, los exiliados habían elegido los países limítrofes como tierra de asilo tanto 

por su proximidad, como por la posibilidad de incidir en la opinión pública argentina para 

desgastar a los respectivos gobiernos autoritarios, dictatoriales o de facto. En este sentido, 

la tierra de exilio funcionaba como un lugar de denuncia política y/o de preparación de las 

fuerzas que intentaban derrocar a los “tiranos”. 

 Si bien Yrigoyen consideraba que su reclusión era ilegal y anticonstitucional y 

durante su estadía en Martín García reclamó a Uriburu por las condiciones de su 

confinamiento, la querella más fuerte se desató a raíz de su enjuiciamiento como instigador 

de conspiraciones orientadas a desestabilizar al gobierno. 

 En los documentos de su defensa política, Yrigoyen por una parte defendió como 

un gesto altruista, magnánimo y en bienestar de la Nación su renuncia a la presidencia, su 

orden a las fuerzas leales de deponer las armas en beneficio de los golpistas e incluso su 

aceptación callada de la injusta prisión impuesta. En este sentido, la valoración de su 

alejamiento del poder como “rasgo generoso e hidalgo [para] evitar los sacrificios 

irreparables”, parecían emular los de Moreno o San Martín, cuyos ostracismos fueron 

                                                           
18 En el contexto de la democracia fraudulenta del régimen oligárquico(1880-1916), el Partido Radical adoptó 
dos estrategias: la abstención electoral y la conspiración. En 1890, 1893 y 1905, los radicales encabezaron tres 
revoluciones contra los gobierno oligárquicos y sus principales cabecillas fueron encarcelados o deportados a 
las islas de los Estados y Martín García. La amnistía para los sublevados la firmó el presidente Alvear en 1924. 
19 Uriburu aceptó el llamado a elecciones tanto como salida a su falta de legitimidad de origen y de ejercicio, 
como a las diferencias internas en el seno del bloque golpista en el que se enfrentaban los sectores de la 
oligarquía liberal con las propuestas filofascistas de organización del Estado del ala uriburista. 
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asumidos como actos de abnegación al servicio de la Patria y no como deserciones 

(Felisatti, 1994: 168).  

Yrigoyen resignificaba la derrota política o la exclusión por la vía militar como 

formas de renunciamiento personal. Al mismo tiempo, parecía asumir su deportación 

menos como un lugar de detención que como una experiencia pedagógica para los 

conciudadanos. El caudillo radical afirmaba que la única forma de cimentar una democracia 

sólida era predicar con el sacrificio personal que ni pueblos ni gobiernos debían acudir a las 

armas como solución de los conflictos (Felisatti, 1994: 168). 

Desde la defensa de este principio político, Yrigoyen evaluaba como una temeridad 

de Uriburu suponer que pudiera comprometerse en conspiraciones contra el gobierno, aún 

cuando criticaba la legitimidad del mismo.  

Aunque los radicales encabezaron diversos levantamientos fracasados contra 

Uriburu y más allá de la intervención efectiva de Yrigoyen en estas acciones20, la respuesta 

del gobierno de facto fue extremar las restricciones a la libertad de comunicación del ex 

presidente e iniciar una acusación formal por su complicidad en los alzamientos contra el 

gobierno.  

A finales de 1932, el gobierno de Justo descubrió que los radicales preparaban un 

nuevo levantamiento. En esas circunstancias, el gobierno detuvo a varios dirigentes 

radicales, que se negaron a salir del país y fueron relegados a San Julián, una pequeña 

población de poco más de 1000 habitantes en la provincia de Santa Cruz. El confinamiento 

duró 4 meses, hasta que el levantamiento del estado de sitio en Mayo de 1933, les permitió 

recuperar el derecho a circular libremente en el país. 

Honorio Pueyrredón, Carlos Noel, José Tamborini, Manuel Ruiz Moreno, Miguel 

Tanco y Alberto Aybar Augier no sólo fueron conducidos a un lugar que para los porteños 

era aún el equivalente a la Siberia soviética, un espacio lo suficientemente lejano y al 

margen de la civilización, sino que soportaron un riguroso control policial. Los relegados 

sumaron al aislamiento, la “vejación” de la vigilancia de la policía local que los convertía en 

una especie de criminales.  

Sin embargo, algunos de ellos superaron la angustia de la incertidumbre y la 

vivencia de la injusticia para continuar la actividad política no sólo con vistas a la 
                                                           
20 Unos meses después se produjeron el levantamiento de Pomar en la provincia de Corrientes (Julio 1931) y 
el también fracasado intento revolucionario liderado por Alberto Aybar Augier (Agosto 1931). Pese a la 
derrota de los sublevados, Uriburu se apresuró a convocar elecciones. Sin embargo, también el nuevo 
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promoción del Radicalismo proscripto, sino en aras de los problemas concretos de los 

pobladores patagónicos. De este modo, el confinamiento los hizo tanto víctimas de la 

exclusión política como actores de una lucha política, redimensionada por el nuevo 

contexto geográfico, pero idéntica en su propósito de denunciar los excesos del régimen 

político-económico defendido por la Concordancia21 (Lafuente, 1996: 34). 

  
El espejo del exilio: intelectuales perseguidos y víctimas de los totalitarismos. El 
caso de los republicanos españoles. 
 
 Si bien no pretendo analizar el fenómeno de los exilios republicano y antifascistas 

europeos en Argentina, no puedo eludir la mención a los derrotados de la Guerra Civil 

Española como espejos de una de las narrativas acerca del exilio que más han marcado el 

imaginario argentino.  

 Más allá de la intensa comunicación que supuso la llegada de los contingentes 

españoles desde mediados del siglo XIX22, los fluidos vínculos económicos entre ambas 

regiones y las cambiantes aproximaciones y distancias de Argentina respecto a la cultura 

española como modelo o tradición23, con la caída de Cataluña y el posterior destierro de 

casi medio millón de republicanos, la trama de relaciones se amplió y complejizó.  

Sin importar el carácter restrictivo de la política oficial argentina que bajo la aséptica 

preferencia por un modelo de inmigrante agricultor o bajo la abierta estigmatización del 

“indeseable” pretendió cerrar el país al ingreso de los exiliados republicanos, la historia y el 

imaginario argentino fueron marcados por el destierro peninsular. 

Si bien el ejemplo argentino pierde significación ante el peso cuantitativo de la 

colonia republicana de México o la implicación decisiva del gobierno chileno en la defensa 

de los perseguidos del Franquismo, la comunidad republicana española afincada en 

Argentina cobra una importancia sustancial por las actividades culturales y políticas de 

alguno de sus integrantes (Schwarzstein, 1991: 221). 

                                                                                                                                                                          
presidente Agustín P. Justo fue cuestionado por los radicales, que encabezaron otros levantamientos cívico-
militares, entre los que cabe señalar el de Cattáneo y Bosch en Diciembre de 1932. 
21 Alianza de partidos constituida por sectores de la oligarquía tradicional, del ala derecha del radicalismo y del 
socialismo (Socialismo Independiente) que controlaron gracias al fraude los resortes de la política argentina en 
la década del ´30 y hasta el golpe de 1943. 
22 Del total de la población argentina entre 1857 y 1930, más del 30 % había llegado de España (Schwarzstein, 
1991: 223). 
23 Para un estudio del fenómeno atracción/rechazo español en las elites culturales y políticas argentinas, Vide 
Zuleta, 1999: 12-31. 
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Frente a la composición social de los contingentes españoles que habían llegado en 

la época de la inmigración masiva24, en el exilio republicano argentino hubo una 

sobrerrepresentación de intelectuales y sectores privilegiados de la sociedad española. Este 

hecho obedeció a una conjunción de factores. Por una parte, la persecución efectiva sufrida 

por intelectuales, artistas y profesionales comprometidos políticamente con alguna de las 

opciones “progresistas” o próximos al bando republicano.25 Las cifras muestran que 

aproximadamente el 75 % de los intelectuales y artistas españoles  marcharon al exilio con 

la caída del frente catalán.26 Por otra parte, la presencia de intelectuales y artistas aludía a 

sus mayores posibilidades, no sólo en recursos económicos, sino también en relaciones 

personales y contactos laborales previos, respecto a obreros y campesinos (Garosci, 1981: 

25). Y, finalmente, no hay que olvidar que la política oficial del gobierno argentino 

contraria al ingreso de perseguidos políticos, determinó que el exilio republicano no fuera 

masivo y no estuviera integrado por contingentes movilizados por partidos políticos o 

asociaciones de ayuda a los refugiados, sino por un lento goteo de individuos con recursos 

o relaciones, que se prolongó durante los años ´40. En este sentido, si globalmente el exilio 

republicano que se dirigió hacia América estuvo formado por individuos de mayor nivel 

socio-profesional, en el caso argentino este hecho se vio sobredimensionado por la 

posición de los gobiernos argentinos frente a los refugiados republicanos (Schwarzstein, 

1991: 224). 

Más allá de la influencia concreta del exilio republicano en el campo cultural 

argentino de mediados del siglo pasado27, me interesa rescatar en qué medida, en el 

                                                           
24 “La inmigración fue de origen campesino y estuvo compuesta por obreros agrícolas, jornaleros o 
propietarios de pequeñísimas parcelas. Sólo una minoría, correspondiente a las comunidades vasca y catalana, 
tenía una cualificación de tipo artesanal o eran comerciantes e industriales que habían viajado con un pequeño 
capital y otro proyecto de inserción en la sociedad artgentina. A pesar de ello, sólo una reducida fracción de la 
inmigración se dedicó a trabajar en el campo ... De tal manera, el inmigrante estable tendió a recalar en los 
principales centros urbanos... Allí se incorporó como asalariado a las industrias, a las nuevas actividades 
vinculadas con el sector terciario (especialmente transportes), y también jugó un papel de primer orden en la 
organización de una vasta red de pequeños comercios...” (Licitra, 1988: 146, 147). 
25 La Segunda República Española fue hija de una generación de escritores, críticos, sociólogos y literatos 
progresistas que pretendieron acercar España a Europa y que como consecuencia del levantamiento militar de 
1936 sufrió persecución, muerte, silenciamiento y destierro. La emigración intelectual de la Guerra Civil sólo 
fue equiparable por su caudal y fama internacional a la que sufrió Alemania con el advenimiento del Nazismo 
(Garosci, 1981: 15- 17). 
26 “Dentro del conjunto de la emigración, se calcula en cinco mil el número de intelectuales que salieron, 
entendiendo por tales todos aquellos que tuvieran una cierta notoriedad en profesiones liberales, artísticas, 
literarias, científicas o docentes” (Abellán, 1976: 17). 
27Para un análisis de la labor de los exiliados respublicanos españoles en el mundo editorial, la producción 
literaria, la intervención periodística, la cátedra universitaria o los diferentes campos profesionales, desde el 
Derecho hasta el Psicoanálisis, pasando por la Medicina, Vide: Abellán, 1976; Garosci, 1981; Zuleta, 1999; 
Sánchez Albornoz, 1991; AA.VV, 2000; Vilarroya i Font, 2000; Schwarzstein, 2001, etc. 
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contexto de la Argentina de la postguerra civil española, la noción de exilio adquirió o 

recuperó como contenido la idea de intelectual perseguido. 

La recuperación del exilio republicano por los intelectuales argentinos no sólo 

obedeció a la valoración de su labor científica, artística o filosófica, sino también al intento 

de capitalizar (imitar) su rol de intelectuales críticos y de militantes antifascistas. La simpatía 

que despertaba su causa contrastó con la política del gobierno que temía la infiltración de 

los “indeseables” (Schwarzstein, 2000: 114). 

 Como afirma José Luis Abellán, el legado cultural de los exiliados republicanos 

españoles puede resumirse en cuatro aspectos: 1. La defensa de la democracia como 

modelo de convivencia, 2. La defensa de una ética republicana, 3. La recuperación de una 

dimensión americana de la cultura española y 4. La recuperación de la dimensión europea 

de España (Abellán, 1989: 10).  

Pensar este legado puede ayudar a comprender la marca del intelectual republicano 

en el imaginario del exilio en Argentina. El nuevo descubrimiento español de América 

desde el exilio fue la contraparte del descubrimiento de otra España por parte de los 

argentinos, descubrimiento que se vinculaba al reconocimiento de la unidad de los 

desterrados españoles con los exiliados liberales italianos, la diáspora de los judíos alemanes 

y con la resistencia francesa en la lucha contra los fascismos y también con la superación de 

la tendencia argentina a menospreciar lo español como algo retrógrado y negativo en sí 

mismo (Biaggini, 1980: 101). 

 Si desde el Centenario de la Revolución de Mayo (1910) las relaciones entre España 

y Argentina se habían intensificado, la llegada de figuras como Alejandro Casona, Joan 

Coromines, Rafael Alberti, Rosa Chacel, Luis Jiménez de Asúa, María Teresa León o Joan 

Cuatrecasas resignificaron la impronta española en el país para hacerla sinónimo de la idea 

de intelectual crítico y al servicio de la causa de la libertad.  

Su amplia circulación en diarios como La Nación o Crítica, en círculos intelectuales 

como los de la revista Sur y en ámbitos populares como los cafés de la Avenida de Mayo de 

Buenos Aires transformó a los desterrados en los interlocutores de los principales 

referentes culturales argentinos de entonces, por caso Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges 

o Eduardo Mallea. 

 Estas redes construidas desde el encuentro forzado por la violencia franquista se 

renovaron tres décadas después con las expatriaciones desencadenadas por la dictadura 

militar argentina. En ese momento, los exiliados argentinos legitimaron su reclamo de 
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solidaridad ante el infortunio, en la historia de apoyo del pueblo y de los intelectuales 

argentinos a la causa republicana y en el mutuo redescrubrimiento que el encuentro forzado 

por el exilio del ´39 había permitido. La vocación americana del exilio español y la 

profundización de la vinculación histórica entre España y Argentina enfrentó en la década 

de 1970 un desafío: ¿Se materializaron las proclamas de amistad? ¿Se replicó en españa en 

1976 lo ocurrido en Argentina tras la derrota de 1939? ¿Encontraron los intelectuales 

argentinos, discípulos de los republicanos españoles, un lugar en el mundo cultural de la 

transición española? 

En resumen, con la presencia de los intelectuales españoles huidos de la represión 

franquista, en Argentina por una parte se reeditó la imagen del exilio construida por la 

generación de los proscriptos de 1837 y de alguna manera se anticipó la experiencia que 

vivieron muchos intelectuales y artistas argentinos en la década de 1970 y que recurrieron a 

la tradición del letrado republicano exiliado en Argentina para trazar su identidad de hijos 

intelectuales de aquellos hombres y mujeres perseguidos por Franco y prohijados por el 

mundo cultural argentino.  

Blas Matamoro, un exiliado de la última dictadura militar, describía esta trama de 

relaciones que desde el devenir histórico parecían delinear tres exilios diversos en el tiempo 

y en el espacio: los proscriptos de la Generación del ´37, el destierro republicano español de 

1939 y el exilio argentino de 1976.  

Matamoro afirmaba que los republicanos fueron figuras señeras en disciplinas tan 

variadas como el Psicoanálisis o el Derecho en Argentina. El primero debe su origen al 

esfuerzo conjunto de Marie Langer, Enrique Pichon Riviere y un exiliado gallego, Angel 

Garma. En el segundo, los penalistas argentinos tienen una deuda con el Profesor Luis 

Jiménez de Asúa, redactor de la Constitución Republicana de 1931.  

Sin embargo, a su juicio, el diálogo intelectual, la enseñanza universitaria o la 

intervención periodística no se dieron en un único sentido. El reflujo cultural llegó a 

España a mediados de los años 70, cuando los discípulos del primitivo Psicoanálisis 

argentino gestado a la luz del influjo del exilio español, “regresaron” a la península a través 

de nombres como Oscar Massota, Arnoldo Liberman, Valentín Baremblit, Hernán 

Kesselman y Edgardo Gili, exiliados argentinos de la dictadura militar. Lo mismo vale para 

los penalistas Enrique Bacigalupo o Roberto Bergalli, discípulos de Jiménez de Asúa, que 

emprendieron en los años ´70 la ruta del destierro que los llevó a las tierras de su maestro 

(Matamoro, 1982: 579, 580). 
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Los intelectuales argentinos que invirtieron el viaje casi 30 años después y 

pretendieron reproducir la misma experiencia de sus maestros en tierra española, 

reconocían otros padres en la experiencia exílica. Para Matamoro, los intelectuales 

argentinos exiliados por el Proceso de Reorganización Nacional eran excesivamente parecidos a 

los de 1837.  

Matamoro identificaba al exilio rosista con un “grupo de pensadores”, una especie 

de “sacerdotes laicos” que pretendieon educar al pueblo, develando las claves de nuestros 

fracasos para fraguar un nuevo país. Como los jóvenes románticos del ´37 que se 

propusieron como regeneradores de la Nación y los intelectuales republicanos españoles, 

“autores” y gestores de la Segunda República, los exiliados de la dictadura militar se 

reconocieron como intelectuales perseguidos e incomprendidos. Pero, al mismo tiempo, en 

el rescate de esa dimensión del exilio letrado, la generación de Matamoro se postuló no 

sólo como víctima por sus ideas, sino como llamada a pensar el país desde afuera y a 

reconducir en el futuro el curso de la historia. 

Blas Matamoro se preguntaba desde su propio exilio en España si “¿son los abuelos 

terribles que han congelado nuestro imaginario hace más de cien años o somos los nietos 

que no hemos sido capaces de vivir otra historia?” (Matamoro, 1990: 35).  

Los exilios se repiten, devuelven a los hijos a su lugar de origen. La experiencia 

argentina habla de intelectuales exiliados y en nuestro imaginario, exilio se asocia a 

intelectual. ¿Es el reloj de la historia argentina el que marcha hacia atrás reproduciendo 

persecuciones y constituyendo a los intelectuales en protagonistas privilegiados de nuevos 

exilios? ¿Hablan los exilios de la cultura argentina de una historia detenida y un eterno 

retorno a la violencia? o ¿la presencia letrada en las diásporas es una marca de la identidad 

del intelectual? 

Estos interrogantes traman la genealogía de exilios en la Argentina, aluden a la 

participación central de los intelectuales en la historia social y política de los 

desplazamientos, pero al mismo tiempo instalan una superposición de sentidos entre 

intelectual y exilio que va más allá de las experiencias concretas de persecución (rosista, 

franquista o militar). El exilio territorial como extrañamiento, excentricidad, disenso y 

resistencia puede identificar el rol del intelectual marginal, insatisfecho y desestabilizante. 

En este sentido, “la pauta que fija el curso para el intelectual como marginal está 

óptimamente ejemplificada por la condición de exiliado, el estado de no considerarse nunca 
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plenamente adaptado, sintiendo siempre como algo exterior el mundo locuaz y familiar 

habitado por los nativos” (Said, 1996: 64). 

 Valor intelectual específico del exilio republicano español para la cultura argentina. 

Peso de la Generación del ´37 en nuestra historia intelectual y en las conflictivas relaciones 

entre cultura y política en Argentina. Doble vía que conduce tanto a la recuperación de la 

continuidad intelectual argentina imbricada con la diáspora republicana española, como al 

reconocimiento de la violencia productora de destierros y de los exilios como espacios de 

encuentro entre culturas y de creación (recreación) del país del que han sido expulsados.  

 
El espejo del exilio: los indeseables huidos de la “España roja” 
 
 La tendencia restrictiva a la inmigración europea y de selección basada en criterios 

étnicos y de “peligrosidad política” tuvo un momento de fuerte conflictividad en la 

coyuntura de la persecución de la Europa de los totalitarismos. El genocidio judío irrumpió 

en un contexto donde la solidaridad social no era ajena a los fantasmas que asociaban judío 

con comunista. El exilio republicano español pulsó las simpatías por el bando nacional y el 

temor al contagio argentino del clima revolucionario dentro de la Guerra Civil Española y la 

preocupación por lo que las elites argentinas llamaban la infiltración del “asiatismo 

comunista” que quería instalar la tiranía stalinista en el país (Cámara de Senadores, 

4/12/1936: 178).  

 Argentina, unida económica y culturalmente al Viejo Mundo, vivió con intensidad 

los avatares políticos de la Península Ibérica. La Guerra Civil Española movilizó la solidaridad 

ciudadana, dividió familias, generó debates parlamentarios y permeó la discusión política y 

periodística. 

Frente a la política gubernamental de no-beligerancia y prescindencia oficial y de 

simpatía íntima hacia los sublevados de los presidentes Agustín P. Justo (1932-1938) y 

Ricardo Ortiz (1938-1940); buena parte de la sociedad argentina y de la populosa colonia 

española del Río de la Plata expresaron una fuerte movilización a favor de los republicanos, 

a través de la ayuda económica o humanitaria e incluso de su participación en las Brigadas 

Internacionales (La Nación, 22/2/1939). 

 La contienda entre republicanos y nacionales fue un laboratorio en el que se 

enfrentaban la democracia, el Fascismo y el Comunismo. Los gobiernos de la Concordancia –

surgidos de la primera interrupción institucional del siglo XX y amparados en la 

amputación de la democracia a través del fraude electoral y la proscripción del Radicalismo 
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– oscilaron entre la simpatía más o menos explícita hacia las experiencias autoritarias 

europeas y la neutralidad diplomática, que se transformó en uno de los primeros 

reconocimientos del triunfo del bando nacional en 1939.28 

Si bien el presidente Justo no representaba a los sectores filofascistas que 

protagonizaron el golpe militar de 1930, su reticencia a la democracia irrestricta lo hacía 

más proclive al Franquismo, el Fascismo italiano y el Nazismo. Desde la década del ´20, 

diversas corrientes confluyeron en Argentina en la conformación de un movimiento de 

regeneración nacional: el antiliberalismo tradicionalista, un catolicismo reaccionario, el 

elitismo militarista e incluso un liberalismo paternalista preocupado por la agitación social 

amparada por la democracia yrigoyenista. 

Cuando en 1936 se discutió el proyecto de Represión del comunismo, el Senador 

Sánchez Sorondo evaluaba las experiencias autoritarias europeas y el levantamiento de 

Franco como barreras para frenar la Revolución Bolchevique (Cámara de Senadores, 

24/11/1936: 36). 

 En Argentina, la infiltración comunista debía ser combatida no sólo con la 

deportación de los individuos comprometidos en acciones violentas o de propaganda 

instigadora contra la Patria y la propiedad, sino con la resistencia a admitir extranjeros 

sospechados de estar comprometidos en actividades subversivas.29  

Frente a la política oficial de restricción, las fuerzas progresistas argentinas – 

especialmente los parlamentarios socialistas y comunistas – trabajaron en la defensa de los 

detenidos para evitar su deportación o en la flexibilización de la legislación para proteger a 

los perseguidos políticos.30 Evitar las deportaciones y facilitar el asilo se convirtieron en 

banderas de las fuerzas políticas argentinas solidarias con los republicanos. 

 Paradójicamente, mientras en Argentina se multiplicaban las limitaciones para la 

entrada al país de los huidos del levantamiento nacional en la Península Ibérica, en 1936 el 

gobierno argentino había presionado a las autoridades de la II República Española para que 

reconocieran el derecho de asilo que Hispanoamérica defendía y que significó en los 

                                                           
28 Archivo de Burgos, legajo R 1008, expediente 1. Ministerio de Asuntos Exteriores de España, Madrid. En 
adelante: A.M.A.E. 
29 En este contexto, en 1937 se aplicó la Ley de Residencia a dirigentes de la construcción, ligados al 
Comunismo, que fueron deportados a la Italia fascista (Romero, 1994: 108). 
30 Entre los diputados que apoyaron la causa republicana estaban Martín Noel, Américo Ghioldi, José Peco, 
Guillermo O ´Reilly, Damonte Taborda, etc. 
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primeros meses de la Guerra Civil la salvación de residentes argentinos y sus familias 

españolas que se refugiaron en las legaciones argentinas de Madrid y Barcelona.31 

 Mientras el gobierno se preocupaba por el derecho de asilo, el 28 de Octubre de 

1936 prohibía la entrada del buque San Antonio, detenía a su tripulación por su implicación 

con el Comité Rojo de Barcelona y procedía a deportarlos a España por considerarlos 

“indeseables”, pese a que la Justicia decretó la inculpabilidad de los detenidos.32 

 La vinculación entre inmigración y Comunismo flotaba en el ambiente. Si la crisis 

económica mundial de 1929 había aumentado la inquietud de continuar con una política de 

inmigración masiva, la preocupación por el Comunismo provocó la resistencia de los 

sectores políticos partidarios de “conservar la unidad nacional por arriba de un prejuicio de 

razas e idiomas” (La Mañana, 7/9/1936). Desde esta perspectiva, los criterios “de orden 

moral y social” debían primar sobre los económicos, para impedir la entrada de “elementos 

de anarquía y disgregación” entre los españoles que, huyendo de las represalias, buscaban la 

seguridad en tierras argentinas.33  

 La cruzada contra el Comunismo no implicó sólo impedir la entrada de exiliados 

españoles con militancia, sino incluso quitar la nacionalidad a aquellas personas que 

abiertamente se declaraban comunistas.34  

El primer paso para evitar la entrada de “indeseables” era extremar los controles 

consulares en España, exigiendo certificado de buena conducta para “disminuir o atenuar el 

                                                           
31 En general, eran personas de buena posición social amenazadas por la ola de terror revolucionario dentro 
de la zona republicana. El gobierno argentino no consideró a estos exiliados como asilados políticos 
tradicionales, sino como personas protegidas por “razones humanitarias.” Sin embargo, esto no excluyó que 
estas “víctimas de las pasiones y violencias revolucionarias” – víctimas ajenas a simpatías partidarias – 
actuaran como agentes favorables a los sublevados. División Política, Guerra Civil Española, Caja 1, tomo III 
(17/9/1936-20/10/1936). Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto. Buenos Aires, Argentina. En adelante: 
M.R.E. y C. 
Años más tarde, Franco agradeció a la Argentina sus gestiones en defensa del Derecho de Asilo para los 
defensores de la “verdadera España.” España. Guerra Civil, caja 7, legajo 12, exp 1, anexo 2.  M.R.E. y C. 
32 El San Antonio era un buque incautado por el gobierno republicano que fue inmovilizado en aguas 
argentinas por una acusación de sedición y secuestro a bordo. La Justicia Federal sentenció que no existía 
delito, pero puso a los tripulantes – pertenecientes al Comité Rojo de Barcelona (de filiación comunista) – a 
disposición del Poder Ejecutivo, quien en aplicación de la legislación de orden social, los deportó en Marzo 
de 1937. División Política. Guerra Civil española. Caja I, tomo III (17/9- 25/10/1936) y Caja 9, tomo II, 
legajo 27 (24/9-23/12/1936). M.R.E. y C. 
33 A partir del 26 de Agosto de 1936, la Dirección de Inmigración del Ministerio de Agricultura suprimió los 
permisos de libre desembarco a extranjeros procedentes de España, para evitar la entrada de “elementos 
indeseables, fugados del estado de convulsión que vivía España”. España, Guerra Civil, caja 3, exp. 1, 1936. 
M.R.E. y C. 
34 Tal fue el caso de Joan Comorera, exiliado en la década del ´20 y nacionalizado argentino. Regresado a 
España, en 1936 se desempeñó como Consejero de Abastos de la Generalitat de Catalunya. División Política, 
España, Guerra Civil, caja 2, tomo V (15/12/1936-31/1/1937). M.R.E. y C. 
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grave peligro de la introducción al país de elementos exóticos y perturbadores del orden 

social.”35  

En segundo lugar, cabía a las autoridades migratorias controlar la autenticidad de la 

documentación de los viajeros dispuestos a desembarcar en el país, con independencia de la 

clase en la que viajaran (La Nación, 19/9/1936). La prevención del gobierno se asentaba en 

el supuesto de que los “extremistas” pudieran camuflar su identidad política (comunista) y 

su extracción social (obrero), disimulándose como estudiantes y viajando en primera clase.36 

 El debate sobre la recepción de españoles, los criterios de admisión y la condición 

de los recién llegados (inmigrantes, trabajadores, refugiados) implicó a otros países del 

Cono Sur. Sin embargo, mientras Chile, a través de la gestión de su embajador en París, 

Pablo Neruda, habilitó  la llegada del Winnipeg con 1350 españoles, el exilio republicano en 

la Argentina no puede relacionarse con ningún barco del exilio.37 

 Neruda señaló que el gobierno chileno había admitido a los españoles porque se 

trataba de “obreros especializados, pescadores, agricultores, parceleros, metalúrgicos”, o 

sea personas que hacían “falta al país.” Si bien indicaba que podían ser considerados 

refugiados políticos, el que hubieran combatido en uno de los bandos de la lucha en 

España no los convertía en criminales o evadidos de las cárceles (El Diario Ilustrado, 

Santiago, 7/9/1939) 

 La criminalización del refugiado pesó a la hora de cerrar las fronteras a las 

solicitudes de asilo, apoyadas por buena parte de la sociedad argentina. Porque si la política 

oficial bloqueó el arribo de los perseguidos políticos, en la sociedad se formaron 

agrupaciones que peticionaron por una política amplia de asilo político en concordancia 

con la letra de la Constitución Nacional,  por el cese de los fusilamientos y persecuciones en 

España luego de la caída de los frentes de Madrid y Barcelona, por el rescate de personas 

encarceladas en las prisiones franquistas o alojadas en los campos de internamiento 

franceses, etc.38 

                                                           
35 España, Guerra Civil, caja 3, exp. 1, 1936. M.R.E. y C. 
36 Ibidem. 
37 Mención especial merecería el desembarco de algunos cientos de republicanos que viajaban en el Massiglia, 
cuyo destino era Chile y cuyo desembarco en Argentina tuvo relación directa con la campaña del diario Crítica, 
dirigido por Natalio Botana (Schwarzstein, 1998: 254) 
38 Entre los partidos políticos, entidades gremiales y culturales y agrupaciones sociales que se sumaron a la 
causa republicana antes y después de 1939 podemos mencionar la Concentración de la Juventud por las Víctimas de 
la Guerra Civil, la Comisión Coordinadora de la Ayuda a España en la Argentina, la Coordinadora  Femenina de Ayuda a 
Refugiados Españoles, el Comité de Ayuda a Refugiados Exilados, la Federación Obrera de la Construcción, la Unión 
Tranviarios, la Unión Ferroviaria, además de centros que agrupaban a las colectividades españolas, como el Casal 
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 Finalizada la Guerra Civil Española, la defensa del derecho de asilo tuvo otro 

contenido ideológico. La incongruencia entre las declaraciones oficiales y las políticas 

concretas del gobierno argentino se hacían cada vez más evidentes. Si por una parte, 

Cantilo, Ministro de Relaciones Exteriores, aseguraba que “nuestro país e[ra] campeón del 

derecho de asilo en América”, por la otra, no concedía un apoyo abierto a la petición del 

gobierno chileno que defendía en el territorio de su embajada en Madrid a 17 refugiados 

republicanos que querían un salvoconducto para asilarse en el país trasandino.39  

En este contexto, la cancillería argentina defendía el derecho de asilo como parte de 

nuestra tradición política, derecho en el que se habían amparado “centenares de personas 

perseguidas por los republicanos” (La Nación, 18/6/1939). Pero, retardaba un apoyo 

explícito al gobierno chileno, defendiendo el buen juicio de Franco que no desconocería 

ahora la aplicación de un derecho que en el pasado permitió a millares de seres afectos a su 

causa salvarse de un destino aciago (La Nación, 16/8/1939). 

 Mientras los gobiernos argentinos pasaron de la no-beligerancia – y con no muy 

ocultas simpatías por los nacionales – al reconocimiento del gobierno de Franco, la 

sociedad argentina que también se fracturó entre nacionales y republicanos, no dejó de 

presionar por la defensa del derecho de asilo. Quizás uno de los casos más resonantes fue, 

cuando en 1941 ante el temor de que las autoridades del gobierno de Vichy extraditaran a 

España a Francisco Largo Caballero y Federica Montseny, sindicatos, políticos y 

organismos de derechos humanos exigieron al gobierno del presidente Ramón Castillo la 

recuperación de la tradición argentina de protección y asilo a los perseguidos por “hechos y 

delitos políticos”.40 

 Las disputas entre España y la Argentina por el derecho de asilo durante la Guerra 

Civil y la inmediata posguerra tuvieron dos aspectos. Por un lado, Argentina y España 

parecían representar dos formas de entender el asilo político, como derecho o como 

práctica humanitaria. Por la otra, la afirmación del derecho de asilo o su cuestionamiento 

tenía que ver con el signo político de los beneficiarios.  

 Argentina que había defendido en 1936 la aplicación del derecho de asilo para los 

perseguidos por la revolución en el contexto de la Guerra Civil Española, mostró un 

comportamiento ambiguo para los perseguidos por el Franquismo. Si desplegó una retórica 
                                                                                                                                                                          
Catalá, el Casino Español, la Asociación Española de Socorros Mútuos, la Protectora Menorquina, el Centro Republicano 
Español, entre muchas otras. 
39 A diferencia de Argentina, en Julio de 1940 Chile rompió relaciones diplomáticas con el gobierno de 
Franco (La Prensa, 17/7/1940). 
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a favor del asilo diplomático y adhirió a los distintos convenios internacionales que lo 

regulaban, mantuvo una política restrictiva frente a las solicitudes concretas de refugio de 

los republicanos.41 

Por una parte, no facilitó el ingreso masivo de republicanos y limitó la entrada de 

europeos sospechados de “indeseables”. Pero, por la otra, no sólo adscribió a los 

convenios internacionales que regulaban el asilo, sino que algunos funcionarios argentinos 

solicitaron a los países europeos – y, en concreto, a España – la ampliación de la 

inviolabilidad de la morada diplomática a otros espacios y cuando el número de refugiados 

así lo requiriera.  

En 1943, el Cónsul argentino en San Sebastián – Olegario Arbide – pidió al 

gobierno argentino que intercediera ante el gobierno español para ampliar los territorios 

protegidos de las embajadas y consulados a los domicilios de los asilados, protegidos por la 

bandera de un tercer país. Al mismo tiempo, Arbide señaló la urgencia de que Europa 

aceptara al asilo como derecho inalienable de todo perseguido por razones políticas o en 

contextos de luchas civiles o revolucionarias. Por el momento, el asilo era una realidad, 

aceptada por motivos humanitarios, pero discutida por los países del Viejo mundo porque 

suspendía la soberanía estatal, creando una “ficción de extraterritorialidad de la morada 

diplomática”.42 

 A comienzos de la Guerra Civil, las disputas entre el gobierno de la República y la 

Legación Argentina en Madrid sobre los asilados se zanjaron con la autorización de evacuar 

a los refugiados, basándose en causas humanitarias (Enero de 1937). Por entonces, el 

gobierno de la República protestó porque las embajadas se convertían en lugares de 

propaganda oficiosa y de inteligencia contra el régimen.  

Luego de la derrota republicana y pese a la política restrictiva del gobierno 

argentino, también los exiliados republicanos que llegaron a la Argentina desarrollaron una 

intensa campaña de denuncia contra el régimen de Franco. Entonces, el Ministro español 

de Asuntos Exteriores Ramón Serrano Suñer protestó contra las supuestas campañas 

difamatorias contra la “España oficial y real” realizadas por diversas publicaciones 

españolas – Galicia, España Republicana, Correo de Asturias – y con el apoyo de medios 

argentinos como el diario Crítica.  

                                                                                                                                                                          
40 División política, España, caja Año 1941, exp 22. M.R.E. y C. 
41 El asilo diplomático estaba definido y regulado por los convenios de Montevideo (25/1/1889 y 3/12/1933) 
y La Habana (20/2/1928). 
42 División política, España, caja 20 (1943), exp 12. M.R.E .y C. 
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El reclamo ante el gobierno argentino por la impunidad que disfrutaban los 

“elementos rojos” residentes en Buenos Aires, se fundó en la necesidad de acatar los límites 

del derecho de asilo. Serrano Suñer recordó al gobierno argentino que las normas de la 

cortesía internacional y del humanitarismo impedían a los refugiados políticos inmiscuirse 

tanto en la política interna del país de acogida, como en la política de su país de origen. Al 

mismo tiempo, el gobierno franquista mostró su repudio por la participación de reputadas 

figuras políticas del régimen republicano en las “campañas de difamación”. En concreto, 

preocupaba el comportamiento del último embajador republicano, el Dr. Ángel Ossorio y 

Gallardo, quien había sido autorizado a permanecer en la Argentina con el compromiso 

formal de abandonar toda actividad política. 

El conflicto diplomático entre España y Argentina en la primera mitad de la década 

del ´40 respecto al asilo y al comportamiento de los exiliados republicanos se saldó con la 

aprobación de un decreto presidencial que prohibía la circulación de publicaciones 

“injuriosas o tendenciosas respecto a países extranjeros o a sus autoridades o jefes de 

estado”.43 

 Paradójicamente, hacia 1945 – cuando en consonancia con la nueva coyuntura 

internacional – el gobierno de Franco declaraba una amnistía general para “los responsables 

de delitos de rebelión militar o contra el orden público hasta el 1 de Abril de 1939”44, exigía 

al gobierno de Juan Domingo Perón (1946-1955) la derogación del decreto 53.448 (1940) 

que dio un trato preferencial a la “inmigración vasca”.45 

Según el conde Bulnes, encargado de la Embajada española en Buenos Aires, la 

inmigración vasca había entrado a la Argentina por las gestiones del Comité pro Inmigración 

Vasca del gobierno de Euskadi en el exilio.46 Los beneficios diferenciales obtenidos por los 

vascos atentaban contra las buenas relaciones diplomáticas entre España y Argentina, 

porque significaban el tácito reconocimiento de una “organización separatista y extremista” 

que había operado entregando pasaportes vascos.  

                                                           
43 División política, España, caja 20 (1941), exp 1. M.R.E. y C. 
44 División política, España, caja 14 (1945), exp 4. M.R.E. y C. 
45 División política, España, caja 16 (1946), exp 15. M.R.E. y C. Este decreto fue derogado por Perón el 
13/12/1946.  
46 Las buenas relaciones entre el presidente Ortiz y el gobierno de Euskadi en el exilio, convirtió a la 
inmigración vasca en una excepción a la política imperante. El decreto presidencial establecía el libre ingreso 
al país de inmigrantes vascos, residentes en España o Francia, con la documentación que posean y bajo la 
garantía moral y material del Comité pro Inmigración Vasca o la que puedan proporcionar los funcionarios 
consulares, sobre los antecedentes de buena conducta y aptitudes físicas y morales de las personas en cuyo 
favor interceda el citado Comité. Boletín oficial, Buenos Aires, 12/2/1940. División política, España, caja 16 
(1946), exp 15. M.R.E.y C. 
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Si en medio del cierre de las fronteras al exilio republicano, el presidente Ortiz 

permitió el ingreso de un contingente de vascos, aquellos que habían sido calificados como 

“inmigrantes” eran perseguidos ahora por Franco por separatistas. Cuando Franco 

recordaba a Perón que los vascos eran elementos extremistas no hacía sino utilizar  el 

argumento que había permitido a los gobiernos conservadores de la Argentina negarse a 

acoger a los exiliados de la República Española. 

  
El debate refugiados/inmigrantes en la Argentina de 1939: ¿intelectuales peligrosos 
o campesinos útiles? 
 
 En Julio de 1939, la Cámara de Diputados comenzó a discutir el proyecto de Ley de 

Colonización, que intentaba dar respuestas a la necesidad de “estabilizar en la tierra argentina 

a sus grandes masas rurales y a los hombres de buena voluntad que vengan a habitarla” 

(Cámara de Diputados, 7/7/1939: 198). 

 Si bien la llegada masiva de inmigrantes al país había sufrido los avatares de la 

Primera Guerra Mundial y de la Crisis Económica de 1929, la Argentina de los años ´30 se 

debatía entre las medidas restrictivas que se aplicaron desde 1931 y la continuidad del 

mensaje de apertura a la inmigración consagrado por el texto constitucional de 1853.  

Los diferentes sectores en conflicto coincidían en la necesidad de ordenar los flujos 

migratorios y, sobre todo, de desarrollar un plan agrario que racionalizara las explotaciones 

rurales, al tiempo que afincara población en el interior del país. Acceso a la propiedad de la 

tierra, extirpando el latifundio y el arrendamiento que impedían la estabilización de la 

población agrícola, y selección del inmigrante en función de sus aptitudes para el trabajo 

agropecuario, eran objetivos básicos de este ordenamiento de la colonización, que apuntaba 

a redistribuir la población, atraer nuevos contingentes de inmigrantes y propender al 

progreso económico del país. 

Inmigración ¿para qué?  

La instalación en la esfera pública de la cuestión de la colonización puso en 

evidencia la pluralidad de objetivos que subyacían en la necesidad de ordenar el régimen de 

la tierra, la colonización agrícola y la distribución de población en el país. Para algunos 

diputados, el objetivo de la ley era incrementar la productividad agrícola orientada al 

mercado internacional, afincando población en las zonas rurales (Cámara de Diputados, 

21/7/1939: 592). Para otros, el objetivo del proyecto de colonización era aumentar la 

población para potenciar el mercado interno al que se orientaría la producción agrícola. 
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Para los diputados socialistas, era urgente atacar el régimen latifundista porque la campaña 

se poblaría cuando el acceso a la tierra fuera fácil. Sin embargo, desde su punto de vista, el 

principal problema argentino era el demográfico y no el de productividad agrícola con 

vistas a los mercados externos (Cámara de Diputados, 20/7/1939: 544). 

La discusión sobre el régimen agrario y la necesidad de atender al poblamiento del 

país adquirió un perfil peculiar en un contexto mundial marcado por el avance del 

Nazismo, la persecución de los judíos de la Europa oriental y la Guerra Civil Española.  

El proyecto de Ley de Colonización proponía una vinculación necesaria entre 

inmigración y colonización (Cámara de Diputados, 19/7/1939: 462). Sin embargo, la 

situación mundial incorporó la dimensión de los perseguidos políticos como problema, 

cuestión que reactualizó el debate nacional acerca del buen inmigrante y el mal inmigrante y 

las condiciones de su inclusión/exclusión en/de la Nación. 

Los sectores progresistas de la Cámara de Diputados y de la sociedad civil47 pedían al 

gobierno que revisara la legislación que restringía la inmigración, en abierta violación del 

Artículo 25 de la Constitución Nacional.48  

La “libre inmigración” se fundaba tanto en la confianza en que los extranjeros 

habían sido y serían la base del “trabajo, el bienestar y la tranquilidad nacional”49, como en 

la solidaridad que Argentina debía a “tantos perseguidos por la intolerancia de los prejuicios 

políticos y raciales”.50 

Sin embargo, mientras grandes sectores de la población creían que los refugiados 

podían colaborar en el engrandecimiento económico y social argentino, la legislación 

restrictiva a la inmigración aprobada por los gobiernos de Justo y Ortiz ponía en evidencia 

una valoración distinta sobre el perseguido político, su capacidad de trabajo y utilidad para 

la Nación. En este contexto, mientras se discutía sobre el derecho de asilo, el debate 

                                                           
47 Diputados socialistas y radicales y numerosas instituciones intermedias elevaron a la Cámara de Diputados 
solicitudes contra las medidas restrictivas a la inmigración. Entre ellas, podemos mencionar el Centro de 
Comercio Industrial y Trabajo, el Centro Socialista Femenino, Círculo de Prensa de Rosario, Sociedad de Resistencia Obreros 
Sastres de Tucumán, Federación de Trabajadores de la Empresa Municipal Mixta de Transportes del Rosario, Sociedad 
Democrática Argentina de Quilmes, Unión Ferroviaria, Federación Obrera de la Construcción Bonaerense, Comité Libertad, 
Unión Sindical Argentina, Federación de Obreros y Empleados Telefónicos, etc. También se sumaron agrupaciones 
solidarias con los perseguidos por los totalitarismos, a saber la Sociedad de Amigos de la República Española, 
Agrupación Farmacéutica de Ayuda a Refugiados Españoles, Agrupación Femenina pro Huérfanos de la Guerra Civil 
Española, Sociedad de Protección de Inmigrantes Israelitas, Delegación de Asociaciones Israelitas, entre muchas otras. 
48 El artículo 25 establece: “ El gobierno federal fomentará la inmigración europea y no podrá restringir, 
limitar, ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino, de los extranjeros que traigan por 
objeto labrar la tierra, mejorar las industrias e introducir y enseñar las ciencias y las artes”. 
49Agrupación Farmacéutica de Ayuda Refugiados Españoles. Cámara de Diputados, 19/7/1939: 477. 
50 Delegación de la colonia Monigotes (Santa Fe). Cámara de Diputados, 19/7/1939: 477, 478. 
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político parecía leer el tema de los perseguidos europeos – y muy concretamente de los 

exiliados españoles de 1939 – en la matriz inmigración/colonización. 

Desde esta perspectiva, la noción de refugiado se construyó en el debate 

parlamentario preferentemente como contracara de la de inmigrante, aunque no faltaron las 

voces que lo rescataron como víctima de un régimen político y lo constituyeron como 

sujeto de la solidaridad de un país con tradición en la defensa de la justicia y la libertad. En 

cualquier caso, aún aquellos que defendían la idea de asilo matizaron la urgencia solidaria 

con la importancia de poblar un territorio inmenso (Cámara de Diputados, 19/7/1939: 

478). 

Aunque Argentina era un país de inmigrantes, la cuestión inmigratoria contaba sólo 

con la Ley de 1876 – anterior a la inmigración masiva de las dos últimas décadas del siglo 

XIX y primera del siglo pasado – y con algunas leyes posteriores que introdujeron 

principios de restricción, selección e incluso de expulsión de los inmigrantes indeseables, 

tales como las leyes de Residencia y Defensa Social.  

En el nuevo contexto internacional definido por el avance del Nazismo y el triunfo 

de los Nacionales en la Península Ibérica, se tornó esencial para la sociedad argentina 

debatir acerca de la necesidad de aggiornar la política inmigratoria de acuerdo a sus 

necesidades poblacionales y económicas y de definir un rumbo preciso ante el mundo.51 

Hacia finales de la década del 30, la ambigüedad del gobierno argentino respecto al 

tema de los refugiados políticos, comenzó a definirse a favor de los férreos controles que 

impidieran la llegada al país de judíos y Republicanos españoles perseguidos. El decreto del 

presidente Ortiz (Julio de 1938), con la múltiple exigencia de permiso consular, del Comité 

Ejecutivo52 y de la Dirección General de Migración para el aspirante a emigrar al país, apuntaba a  

definir un perfil preciso del inmigrante deseado. 

Si bien el problema de los refugiados europeos no había sido una preocupación 

central en el Congreso argentino (Schwarzstein, 2001: 59), la interpelación de la oposición 

                                                           
51 Política de puertas abiertas, tal como declamaba la Constitución Nacional o de puertas cerradas, tal como lo 
estipulaban las leyes y medidas que desde las primeras décadas del siglo tendían a considerar el problema 
inmigratorio desde una perspectiva criminal. 
52 A partir de 1938, este Comité Ejecutivo, integrado por funcionarios de los Ministerios de Agricultura, Relaciones 
Exteriores e Interior y un delegado de la Policía de la Capital, casi reemplazó en la práctica las funciones de 
admisión que antes desempeñaba la Dirección de Inmigración. El Comité practicó una política más restrictiva que 
la Dirección de Inmigración, política restrictiva que asumía la forma de trabas policiales, lentitud en el tratamiento 
de los expedientes e incluso discrecionalismo y corrupción (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 884). 
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socialista y radical53 a los Ministros de Agricultura (José Padilla) y de Relaciones Exteriores (José 

María Cantilo) al replantear el “problema inmigratorio”, cimentó el terreno para analizar la 

cuestión de los huidos por motivos políticos y raciales y del comportamiento del Estado 

argentino ante la nueva situación internacional. 

El problema de los refugiados políticos apareció en la interpelación parlamentaria 

como consecuencia de la discusión sobre restricción y/o selección de la inmigración. 

¿En qué radicaba la calidad de un inmigrante? En principio, la selección parecía 

apuntar a su condición de agricultor. En segundo lugar, a su adaptabilidad y rápida 

asimilación al ambiente. En resumen, a su capacidad para contribuir al progreso de la 

Nación. Sin embargo, ¿podían inmigrantes de otros oficios favorecer al engrandecimiento 

del país?, ¿ qué implicaba que un inmigrante se adecuara a los intereses nacionales?, ¿en qué 

medida el discurso de la selección de agricultores encubría una restricción fundada en la 

evaluación de “criminalidad” de ciertos contingentes de inmigrantes? 

La historia inmigratoria argentina mostraba que dentro de un marco liberal de 

apertura a la inmigración, las medidas restrictivas habían surgido de coyunturas de fuerte 

conflictividad social que suscitaron tanto un replanteo del modelo de Nación deseada, 

como la mecánica asociación entre extranjero- inmigrante- agitador (anarquista o 

comunista) – subversivo – agente disolvente de la nacionalidad. 

En los meses previos al estallido de la Segunda Guerra Mundial, los dobles discursos, 

la contradicción entre el decir y el hacer e incluso las dualidades políticas entre miembros 

de la fuerza gobernante perdieron posibilidades ante la urgencia de atender la demanda de 

miles de perseguidos políticos europeos que reclamaban su entrada en el país. 

En la interpelación parlamentaria aparecen tres posiciones respecto al tema 

refugiados. Por una parte, la de los que equiparaban refugiados con criminales. En segundo 

lugar, la de los que pretendían favorecer la admisión de perseguidos políticos exaltando sus 

cualidades como agricultores.54 Y, finalmente, la de los que abiertamente propugnaban una 

política de apertura para los “huérfanos de patria”, enfatizando la defensa de los derechos 

                                                           
53 Los diputados interpelantes fueron los radicales Leónidas Anastasi y Bernardino Horne. En el debate, 
participó el bloque socialista integrado por Juan Antonio Solari, Nicolás Repetto, Américo Ghioldi, Silvio 
Ruggeri y Enrique Dickmann. 
54 El diputado Horne citó el caso de los vascos internados en los campos de concentración franceses, 
población de origen agrario y que podría ser una inmigración interesante para el país. La intervención del 
diputado radical merece ser analizada con detenimiento porque marcaba su distancia tanto de aquellos que 
hacían sinónimo refugiado=comunista, como de la defensa de una apertura sin selección. Sin embargo, 
también solicitaba al gobierno el cumplimiento de su promesa de acoger a judíos de Alemania, Austria y 
Polonia y reclamaba la derogación de la Ley de Residencia (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939, 844) 
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individuales de los refugiados y los principios de la solidaridad internacional. Los dos 

últimos eran contrarios a la política inmigratoria restrictiva, pero mostraban o bien 

diferentes grados de compromiso con la causa de los judíos o españoles perseguidos o bien 

diferentes estrategias para torcer el pulso del gobierno.  

El Ministro de Agricultura Padilla afirmó que selección no era sinónimo de restricción. 

El nuevo contexto mundial y la dinámica de los flujos de población exigían repensar la 

pertinencia de una política que había confiado en la ausencia de trabas a la inmigración 

como garantía a su calidad y cantidad (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 850).  

En esa coyuntura, el país debía apostar por una selección basada en la “salud física y 

moral” del inmigrante y en la “capacidad y calidad del trabajo” que pudiera aportar. En tal 

caso, lo esencial era elegir un inmigrante que se adaptara fácilmente al país y que no 

interfiriera con los trabajos que pudieran realizar los habitantes de la Nación. 

El Ministro de Agricultura intentó mostrar la concordancia entre las políticas de 

selección del inmigrante que defendía el gobierno de Ortiz y la tradición inmigratoria que 

construía la Constitución Nacional y leyes posteriores.  

Si en 1939 el perfil del inmigrante deseado era el colono agrícola y ya no todo aquel 

que además de labrar la tierra, desarrollara la industria, las ciencias o las artes, esto se debía 

a los desequilibrios poblacionales y de desarrollo económico derivados de la primigenia 

política inmigratoria, que ahora requería correcciones. De la misma forma, el gobierno 

defendió la selección del inmigrante en la nueva situación internacional y como 

continuación de las disposiciones que desde las primeras décadas del siglo habían 

supeditado la inmigración y el respeto del “derecho de entrar, permanecer, transitar y salir 

del territorio argentino” a las necesidades de la Nación (Cámara de Diputados, 9 y 

10/8/1939: 850). 

Padilla diferenciaba el inmigrante deseado de aquel para quien se pensaron las 

disposiciones que restringieron aún más la entrada de europeos al país desde Julio de 1938. 

En sus palabras, se recortaba el inmigrante del refugiado en función de tres criterios: 1. Las 

causas del desplazamiento: inmigrantes “voluntarios” o que “abandonaron su tierra por 

propia determinación” e inmigrantes “expulsados”, “forzados a abandonar su país”, 

“perseguidos” o “vencidos”; 2. El perfil socio-laboral: inmigrantes agrícolas e inmigrantes 

urbanos que se declaraban agricultores para ser admitidos, pero que o bien carecían de 

experiencia en las tareas agropecuarias o bien llegaban con oficios o profesiones de los 

cuales había una verdadera plétora y 3. sus expectativas de afincamiento o retorno: el 
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inmigrante que se desplazaba con la intención de radicarse en otra tierra y los 

perseguidos/expulsados que sólo buscaban un asilo temporario a sus fracasos (Cámara de 

Diputados, 9 y 10/8/1939: 848-851).  

En principio, la argumentación del Ministro de Agricultura no parecía fundar su 

opción por el inmigrante en una criminalización del perseguido político, sino en las mejores 

cualidades y condiciones de aquel. A su juicio, el inmigrante voluntario tenía una 

superioridad relativa respecto al perseguido o expulsado que resistía la asimilación por lo 

no-querido de su partida y por la provisionalidad con la que organizaba su vida en la tierra 

de exilio. 

La intervención del Ministro de Relaciones Exteriores y Culto concretó las bases de 

la restricción a la inmigración, profundizando la impronta de selección político-étnica 

latente – aunque sin explicitación – en los argumentos del Ministro Padilla.  

Cantilo reiteró la necesidad de abordar la cuestión inmigratoria desde el diseño de 

una política de colonización. En este sentido, ratificaba un perfil de inmigrante, colono 

agrícola. La falta de una solución de fondo al problema de la colonización agrícola dejaba 

sólo dos caminos al gobierno: la implementación de medidas provisionales pero restrictivas 

que corrigieran la liberalidad de la anticuada Ley de inmigración de 1876 y la evaluación de 

la cuestión inmigratoria desde la óptica de la “mala inmigración” (Cámara de Diputados, 9 

y 10/ 8/1939: 852). 

Sin embargo, el núcleo de su intervención estuvo orientado a analizar la realidad 

inmigratoria que debía enfrentar el gobierno en el nuevo contexto internacional que 

expulsaba “población fugitiva” desde Europa.  

Cantilo aludió a Rumania, Polonia, Hungría, Alemania, Austria, Italia y España, 

como posibles fuentes de “mala inmigración”. A diferencia de la inmigración “útil y 

utilizable”, aquella estaba integrada por personas que abandonaban forzadamente sus 

respectivos países, sin libertad y sin medios y aspiraban llegar a América sólo porque su 

vida se había hecho intolerable en su tierra de origen. “Indeseables”, “expulsados”, 

“refugiados políticos y raciales”, “desesperados” o “huidos” carecían de posibilidades de 

adaptación porque su meta no era arraigarse en el país, obtener la ciudadanía y sumar su 

capacidad productiva, sino escapar de la persecución, para pronto regresar a Europa a 

“reanudar sus negocios forzosamente interrumpidos” (Cámara de Diputados, 9 y 10/ 

8/1939: 852, 853).  
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Si en las primeras décadas del siglo XX cuando se discutieron las leyes de expulsión 

y de prohibición a la entrada de extranjeros indeseables, el temor era la disgregación 

nacional bajo la influencia de ideologías disolventes que cuestionaban la civilización 

argentina; en 1939 los argumentos para frenar la “avalancha de fugitivos” eran las 

necesidades de nuestro “mercado de trabajo” y la capacidad de arraigo y asimilación del 

inmigrante (Cámara de Diputados, 9 y 10/ 8/1939: 854). 

Cantilo defendía una política inmigratoria basada en los planes económicos del país, 

política inmigratoria en la que los refugiados eran asimilados al inmigrante económico. En 

tal sentido, Argentina subsumía su compromiso de recibir refugiados a que las víctimas de 

la persecución fueran gente con oficios “utilizables” y no “competitivos.”55 El criterio 

económico primaba sobre el “humanitario” y el interés argentino ocluía la consideración de 

las condiciones de violencia política que orientaban a los nuevos candidatos europeos a la 

inmigración.  

En principio, según el Ministro de Relaciones Exteriores, no debía leerse el aumento de 

los controles como persecución racial. Si los que integraban la categoría de “refugiados 

políticos” venían como inmigrantes a trabajar, entonces no serían excluidos. Sin embargo, 

Cantilo afirmaba que la grandeza del país no la hicieron los perseguidos políticos, los 

refugiados o los expulsados, sino el inmigrante italiano, español, vasco francés o vasco 

español, llegados en las décadas finales del siglo XIX. De esta forma, aunque negaba que 

hubiese una explícita exclusión a intelectuales y profesores universitarios europeos 

perseguidos, sin embargo partía del prejuicio y de la prevención hacia aquellos que por ser 

perseguidos en sus respectivos países cargaban con el estigma de criminales.56 

El diputado radical Anastasi creía que detrás de la preferencia por los agricultores y 

bajo la excusa de limitar la entrada de inmigrantes para evitar la desocupación, existía una 

clara discriminación hacia técnicos e intelectuales. En realidad, dado que la población 

exiliada europea estaba conformada mayoritariamente por intelectuales, profesionales 

liberales y trabajadores del sector terciario (Schwarzstein, 2001: p.82), su exclusión estaba 

motivada por el prejuicio oficial que equiparaba perseguido con indeseable, más que por el 

                                                           
55 Cabe tener en cuenta que el gobierno argentino declaraba rechazar a los refugiados por ser una inmigración 
no compatible con en el modelo de país agrícola. Sin embargo, el Ministro de Relaciones Exteriores afirmó que 
la exclusión de profesionales, intelectuales y profesores universitarios no respondía a su ocupación, sino a su 
eventual carácter de indeseables. 
56 Durante la interpelación, los Ministros de Agricultura y Relaciones Exteriores mostraron que varios profesores 
europeos habían sido autorizados a ingresar al país, tal era el caso de los profesores Barcia, Treves, Arias, 
Balmori, Terracine, huidos de Italia y España. 
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criterio de selección de la calidad económica del inmigrante (Cámara de Diputados, 9 y 

10/8/1939: 859). 

La oposición criticaba al gobierno las contradicciones entre los representantes 

argentinos en las conferencias internacionales y la práctica administrativa que demoraba 

y/o negaba el visado a los extranjeros que querían entrar al país, aplicando una política 

arbitraria y discrecional. 

En la interpelación parlamentaria se superpusieron dos cuestiones. Por una parte, 

los Ministros fueron convocados a la Cámara para responder sobre las disposiciones 

restrictivas que los gobiernos desde 1931 y muy especialmente en el último año venían 

imponiendo al acceso de contingentes de población provenientes de Europa. Por la otra, 

teniendo en cuenta el contexto internacional marcado por la Guerra Civil Española y el 

avance de los Totalitarismos en Europa, la referencia a la emigración europea remitía 

necesariamente al problema de los perseguidos políticos y ponía en cuestión el silencio y la 

negativa argentina a aceptar contingentes de refugiados.  

Los cruces entre ambas cuestiones atravesaron las argumentaciones de gobierno y 

oposición.  

En primer lugar, el tema de los refugiados surgía per se al evaluar qué contingentes 

de población estaban en condiciones de venir a la Argentina.  

En segundo lugar, el problema de los refugiados se planteó como parte de la 

discusión de la necesidad de seleccionar o no la población que quería asentarse en el país.57 

En este sentido, el debate sobre la política inmigratoria argentina definida por la 

Constitución Nacional, la Ley de inmigración y colonización de 1876 y las leyes y disposiciones 

posteriores resignificó el alcance del modelo de inmigrante deseado.  

En tercer lugar, en el diagnóstico de la situación demográfica y económica argentina 

se ponderaron tres problemas: despoblación, desocupación y progreso económico. Más allá 

que los diagnósticos de oposición y oficialismo no eran coincidentes, ambos actores 

abordaron la cuestión de los inmigrantes desde una misma matriz: la que priorizaba el 

interés económico, político y social del país y la que matizaba este interés desde el respeto a 

                                                           
57 Seleccionar o no involucraba un problema de cantidad y calidad de los flujos inmigratorios. Más allá de la 
cuestión de la “salud moral” del inmigrante, el diputado socialista Solari mostró que la despoblación y baja 
natalidad congénitas, se habían agravado desde la aplicación del decreto restrictivo a la inmigración de Julio de 
1938: “En los cinco primeros meses de 1939 el término medio mensual era de 320 inmigrantes. En 1938 ese 
promedio fue de 2080 por mes” (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 874)  
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los derechos de todo hombre libre, extranjero o nativo.58 En este sentido, el debate giró en 

torno a la Constitución que pretendió legislar para una Argentina abierta a los pueblos del 

mundo, aunque no desconoció la necesidad de seleccionar al inmigrante, al tiempo que 

compatibilizaba el respeto y protección de la dignidad de la persona con el respeto a la 

soberanía nacional (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 860). 

Si para la oposición, el debate parlamentario en torno a la política inmigratoria y a la 

política de colonización le permitió filtrar una cuestión soslayada o estigmatizada, la 

introducción del problema de los refugiados judíos, republicanos españoles o italianos 

dentro de la lógica inmigratoria no dejaba de generar dificultades. En algunos casos, la 

oposición necesitó romper con la falacia de la no-adaptabilidad del perseguido político, su 

tendencia al ghetto y su no-voluntad de arraigo. En otros, debió enfrentar la 

estigmatización del perseguido europeo, mostrando que el refugiado no sólo podía ser un 

habitante útil, sino también deseable. Finalmente, mostraron que grandes naciones, como 

EE.UU. o Australia se formaron con el aporte de refugiados y perseguidos. 

El desafío de la oposición fue demostrar que la condición de “deportado político” 

no lo transformaba ni en una “fuente de males”, ni en una “especie inferior.” Sin embargo, 

debatían en la lógica fijada por el gobierno, porque la introducción de una estrategia que 

iluminara de forma preferente la situación de persecución política o racial en el país de 

origen de españoles, judíos centroeuropeos o italianos chocaba con la dualidad de la 

política exterior argentina, que proclamaba al país como tierra de promisión y creaba las 

condiciones para que nadie llegara (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 863). 

En el esfuerzo por desestigmatizar a los refugiados, el diputado Solari elucidó otra 

dimensión de la identidad exiliar: el exiliado como opositor. En principio, un refugiado era 

un perseguido, que a las consecuencias físicas y psicológicas de la represión, sumaba la 

sospecha social que lo veía como un elemento potencialmente peligroso.  

¿Qué significaba ser un “peligro para el orden social”? ¿Qué convertía a una 

persona en un “subversivo”? Para el diputado socialista, no había nada más cambiante que 

la noción de “orden público.” Según las circunstancias y los contextos políticos, oponerse 

al gobierno era ser enemigo del Estado y estar al margen de la Ley. Sin embargo, la historia 
                                                           
58 El diputado oficialista Vicente Solano Lima afirmó que el núcleo del debate radicaba en que el texto 
constitucional fue obra de la Generación de los proscriptos. En el pensamiento de los constituyentes pesó tanto su 
experiencia de perseguidos políticos, como su deseo de superar los males provocados por la tiranía rosista: 
despoblación, atraso económico y cultural. El remedio a esas calamidades era Europa. Sin embargo, en el 
nuevo contexto mundial, el Viejo Continente no era fuente de riqueza, civilización y población útil. Las masas 
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argentina enseñaba que los proscriptos de la  Generación de 1837 fueron opositores de Rosas 

y no por eso eran criminales que querían alterar el “orden público” (Cámara de Diputados, 

9 y 10/8/1939: 872). 

Para Solari, ser perseguido político no era signo de peligrosidad y ni siquiera de 

militancia política. Los contingentes de refugiados republicanos españoles estaban 

integrados no sólo por comunistas perseguidos, sino también por católicos, liberales, 

regionalistas y nacionalistas vascos y catalanes. Por otra parte, muchos de los que se vieron 

obligados a exiliarse sólo atestiguaban el “haber vivido en territorio que quedó en poder de 

la República.” En definitiva, las razones de la persecución, la depuración y criminalización de 

los huidos sólo las conocían los poderes que los perseguían y expulsaban (Cámara de 

Diputados, 9 y 10/8/1939: 875). Ser víctima de persecución no era prueba suficiente de 

criminalidad. 

Si bien, la oposición socialista y radical expresaba diferentes grados de compromiso 

con el problema de los refugiados, la matriz de discusión seguía siendo el problema 

inmigratorio. De allí, que ante los vicios de discrecionalidad y lentitud de los funcionarios 

argentinos a la hora de atender a aquellos que constituían potenciales inmigrantes 

argentinos – que por el contexto internacional, no eran sino perseguidos políticos, 

religiosos o raciales –, el bloque socialista propuso un proyecto de inmigración y no una ley 

que reglamentara la peculiaridad del refugio político. 

Sin embargo, el proyecto socialista redefinía la noción de inmigrante, extendiéndola 

al extranjero que viajaba en cualquier clase y medio  de transporte. En la Ley de 1876 era 

inmigrante el que viajaba en tercera clase,  pero en el nuevo contexto internacional los 

contingentes de posibles inmigrantes estaban formados por sectores educados y de las 

clases privilegiadas. Según el diputado socialista Repetto, la no-llegada de agricultores 

pobres obedecía tanto a las dificultades que el propio gobierno argentino ponía para 

obtener los visados, como al mejoramiento relativo del standard de vida en las regiones 

rurales europeas que desalentaba la emigración (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 

906). 

Por otra parte, el proyecto de Ley de inmigración de los diputados Solari, Dickmann, 

Repetto, Ruggieri y Ghioldi cuestionaba la noción de inmigrante/colono y defendía un tipo 

                                                                                                                                                                          
que se desplazaban no eran inmigrantes, sino perseguidos políticos (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 
902). 
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de inmigrante jornalero, artesano, industrial o profesor (Cámara de Diputados, 9 y 

10/8/1939: 891). 

 La asimilación del refugiado al inmigrante tuvo efectos contradictorios. Por una 

parte, al imponer los mismos requisitos de admisión para unos y otros, operó desde la 

normalización que quería ayudar a la despenalización del refugiado, pero al mismo tiempo, 

generó exclusiones supuestamente fundadas en condiciones objetivas como la ocupación. 

Por la otra, al evaluar el arribo de extranjeros sin atender a los motivos que originaron la 

salida de sus respectivos países, quiso romper con el estereotipo inmigración 

voluntaria/fácil asimilación vs. emigración forzada/asentamiento precario o la tendencia al 

ghetto.  

Del mismo modo, el debate estuvo atravesado por intentos del oficialismo y la 

oposición por separar el tratamiento de la situación del refugiado de la del inmigrante 

económico. En este contexto, el diputado del oficialismo Solano Lima afirmó que la 

Constitución Nacional diferenciaba las condiciones de admisión del inmigrante deseado 

(Artículo 25), del reconocimiento de un derecho de humanidad, como era el que autorizaba 

a entrar, permanecer, transitar y salir del país a cualquier persona, nativa o extranjera 

(Artículo 14). Sin embargo, luego de aceptar que refugio e inmigración constituían dos 

formas diferentes de desplazamiento, exigía que Argentina se mantuviera al margen del 

problema de los refugiados. La prioridad era la situación demográfica y económica 

argentina y no la situación política que vivía Europa. Pensar en los refugiados como 

posibles inmigrantes podía reputar la importación de las persecuciones políticas, religiosas, 

raciales y económicas, ajenas a la tradición nacional (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 

903). 

Para la oposición socialista y radical, separar la situación del refugiado del 

inmigrante podía ser la estrategia para que el gobierno argentino modificara la situación de 

indiferencia hacia la tragedia de los judíos perseguidos y el desgarrador problema de los 

400.000 ó 500.000 españoles refugiados en territorio francés, ponderando razones 

humanitarias u obligaciones de cooperación internacional (Cámara de Diputados, 9 y 

10/8/1939: p. 862). Afirmar que se trataba de “dos situaciones distintas, pero ligadas” 

permitía atacar el temor al Comunismo, la discordia racial, el ghetto o la perturbación del 

orden interno unidos a la noción de refugiado (Cámara de Diputados, 9 y 10/8/1939: 868). 
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LA ARGENTINA PERONISTA 
 
 El 4 de Junio de 1943 un nuevo golpe militar quebró la normalidad institucional 

construida por los gobiernos conservadores de la Década Infame. En la coyuntura de la 

Segunda Guerra Mundial, los militares se perfilaban como un actor político que desde la 

defensa de un nacionalismo antiliberal, jerárquico y xenófobo, aspiraba a controlar los 

resortes del Estado como único medio para enfrentar los desafíos internacionales de la 

guerra y la posguerra y la creciente agitación política y social interna que reclamaba una 

verdadera democracia. En este sentido, mientras impulsaban al presidente Castillo hacia 

prácticas más autoritarias, finalmente los militares decidieron relevarlo del poder, para 

fundar un nuevo orden social libre de los males del comunismo.  

 En principio, los partidos de izquierda consintieron el golpe por la ilegitimidad 

intrínseca del gobierno de Castillo. Sin embargo, la persecución obrera, la intervención de 

la Confederación General del Trabajo y de las universidades nacionales, la expulsión de sus 

profesores y la represión estudiantil, la imposición de la enseñanza religiosa como materia 

obligatoria en las escuelas y la dubitativa política exterior que oscilaba entre la negativa a 

romper relaciones con el Eje y declarar la guerra a los Totalitarismos y el mantenimiento de 

las relaciones comerciales con EE.UU., pronto generaron una fuerte polarización política.  

 Aunque en el gobierno militar de la Revolución del ´43 se sucedieron tres presidentes 

– Rawson, Ramírez y Farrel – y convivieron posiciones encontradas no sólo a nivel de las 

relaciones internacionales argentinas, sino respecto a la política social, y aunque la 

oposición cubría un enorme espectro ideológico que iba desde el conservadurismo liberal 

hasta el comunismo, ambos actores cristalizaron sus identidades en torno a la oposición 

fascismo59 vs. democracia.60  

                                                           
59 Ante la inminencia de las elecciones presidenciales, diversos intelectuales, entre los que se encontraban 
Jorge Luis Borges, Victoria Ocampo y María Rosa Oliver denunciaron a Perón como el candidato que “ha 
levantado como estandarte la rehabilitación económica de las masas obreras y su acceso al gobierno, 
propósito legítimo en sí mismo, pero nefasto cuando se lo quiere cumplir por el camino que siguieron el 
Nazismo en Alemania y el Fascismo en Italia...” (Altamirano, 2001: 183). 
60 Para los golpistas, la Unión Democrática no era sino el Frente Popular con otro nombre, agrupación de 
tendencia netamente izquierdista, integrada por fuerzas comunistas, socialistas, gremialistas, demócratas 
progresistas, radicales, etc. (Altamirano, 2001: 102). 
Perón afirmaba en 1946 que la coalición opositora reunía a los viejos “grupos oligárquicos disfrazados de 
demócratas” y a sus antiguos enemigos, los comunistas que proclaman su fe democrática, olvidando que la 
doctrina marxista de la dictadura del proletariado y la práctica de la U.R.S.S. son eminentemente totalitarias” 
(Altamirano, 2001: 155).  
En el acto de proclamación de su candidatura presidencial (12/2/1946), Perón señaló que “en nuestra Patria 
no se debate un problema entre “libertad” o “tiranía”, entre Rosas y Urquiza; entre “democracia” y 
totalitarismo”. Lo que en el fondo del drama argentino se debate es, simplemente, un partido de campeonato 
entre la “justicia social” y la “injusticia social” (Altamirano, 2001: 152). 
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 Este escenario tuvo su clímax en las elecciones democráticas de 1946 en las que 

Juan D. Perón, heredero y rectificador del rumbo de la Revolución del 43, tomó el control de 

la vida política argentina, resignificando aquella oposición en torno a la fórmula Peronismo-

Antiperonismo.61 

 Los dos mandatos presidenciales de Juan D. Perón, surgidos de libres elecciones 

democráticas, ratificadas por amplias mayorías, estuvieron marcados sin embargo por 

inobjetables signos de autoritarismo, que se profundizaron en el segundo gobierno (1952-

1955)..  

 Quizás la primera expresión de la construcción de una escena política teñida de 

autoritarismo fue la tendencia a identificar el movimiento peronista con la verdadera 

Argentina, construcción que ubicaba fuera de los límites de la Patria a todos los que o bien 

no se identificaban con el Peronismo o bien lo combatían abiertamente. 

 En la práctica política, todas las posiciones ideológicas no peronistas fueron 

consideradas factores de división, elementos artificiales que atentaban contra la unidad de la 

Nación y fenómenos extraños, que aunque estuvieran dentro del país, reflejaban ideologías 

desplazadas, desfasadas o extranjeras.62  

El triunfo abrumador de Perón en las elecciones de 1946 ratificó la tendencia a 

peronizar la Nación. La mayoría absoluta en las cámaras legislativas permitió al Ejecutivo 

hacer del Congreso una simple caja de resonancia de su voluntad. El juicio político aseguró 

que la Corte Suprema de Justicia le fuera afín. La oposición en las provincias fue acallada 

con sucesivas intervenciones a Santa Fe, Catamarca, Córdoba o Corrientes. La oposición 

universitaria fue refrenada mediante la anulación de la autonomía universitaria. Finalmente, 

la prensa independiente fue presionada a través de cuotas de papel, restricciones a la 

circulación, atentados, clausuras o expropiaciones. 

                                                           
61 La fórmula Perón-Quijano del flamante Partido Laborista enfrentó a la coalición de partidos que se 
aglutinaron en la Unión Democrática, cuya base era la defensa de la democracia y la lucha contra el Totalitarismo 
de los gobiernos de la Revolución del 43. Frente a la unión de Radicales, Socialistas, Comunistas, Demócratas 
Progresistas, que representaban a las clases medias, universitarios y profesionales, Perón contó con el apoyo 
indiscutido de los recientemente movilizados sectores obreros. Además de los sectores populares que 
comulgaban con su propuesta de defensa de la Justicia Social, Perón tuvo la aprobación del Ejército y la 
Iglesia Católica. En palabras de Perón, se enfrentaban el “pueblo” contra la “oligarquía” vendida al 
imperialismo norteamericano y contraria a la verdadera democracia.  
La Unión Democrática identificó a Perón con los Totalitarismos europeos. Gracias al apoyo explícito del 
Departamento de Estado de EE.UU. y del embajador norteamericano Spruille Braden, las elecciones del ´46 
parecieron enfrentar el campo del nacionalismo popular (Perón) con los “vendepatrias” (Braden). 
62 Perón calificó a sus opositores como “traidores”. En la proclamación de su primera candidatura 
presidencial, acusaba a los enemigos de la revolución de constituir un “pequeño ejército de traidores”  
dirigidos por el Embajador Braden  (Altamirano, 2001: 163). 
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La bonanza económica de la postguerra europea permitió a Perón construir un 

Estado benefactor con una fuerte clientela política en los sectores obreros de las grandes 

ciudades. Sin embargo, su segundo mandato estuvo cada vez más condicionado tanto por 

la crisis económica que obligó a modificar el modelo nacionalista y distribucionista, como 

por las continuas críticas a la falta de libertades políticas y a los avances del Peronismo que 

había cooptado no sólo a casi todo el sindicalismo, parte de las FF.AA, algunos sectores de 

pequeños y medianos empresarios, sino que había hecho de la educación o la Iglesia 

instrumentos de peronización. 

Pensar el exilio durante los gobiernos de Perón (1946-1955) conduce al menos a 

tres situaciones. Por una parte, en la relación entre Perón y la oposición política y más 

concretamente con los líderes de los principales partidos con representación parlamentaria 

(el Radicalismo, el Socialismo y el Comunismo). Las dificultades que la oposición 

democrática sufrió conforme Perón se afianzaba en el poder se tradujeron en un 

vaciamiento de la esfera política. La imposibilidad del régimen de reconocer a los 

opositores generó su persecución, encarcelamiento, acusación de desacato, desafuero 

parlamentario e incluso exilio. Aunque el Radicalismo – principal partido de la oposición – 

soportó la persecución, el caso de socialistas y comunistas resulta más significativo a la hora 

de ponderar el exilio como espacio de lucha contra el régimen. Los socialistas iniciaron su 

exilio durante los gobiernos militares de la Revolución del 43 y volvieron repetidas veces a 

Uruguay, huyendo de la persecución de Perón. 

El otro escenario está definido por las relaciones entre Perón y la Universidad, en 

cuyo seno se organizó uno de los principales focos de oposición al régimen. Los 

universitarios identificaban a los militares de la Revolución del ´43 y al propio Perón como 

exponentes de la barbarización de las costumbres políticas, el extremismo reaccionario y la 

contrarreforma católica (Mangone y Warley, 1984: pp. 10-12). La respuesta de Perón fue la 

intervención de diversas universidades, la detención de alumnos y la expulsión de 

profesores. Estos hechos generaron, por una parte, exilios y, por la otra, la constitución de 

un frente antiperonista universitario que apoyó decididamente a los golpistas de 1955. 

Finalmente, es posible mirar el exilio en la política inmigratoria peronista  y en 

especial en las prácticas de recepción de la población europea desplazada por la Segunda 

Guerra Mundial. En este sentido, cabe hacer algunas puntualizaciones respecto a los judíos 

exiliados y también a los emigrantes/exiliados de la posguerra Civil Española de los años 40 
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y 50, pero también a la actitud de Perón ante los huidos por la implantación del 

comunismo en Europa oriental y por la caída del Nazismo. 

 
Antiargentinos “desaforados” dentro de la República, argentinos renegados fuera 
de la Patria. 
 

Aunque no era una novedad y si bien no fue el último gobierno en aplicarla, la 

práctica peronista de ubicar a sus opositores fuera de la Nación tuvo distintas formas de 

expulsar del campo político a los adversarios convertidos en enemigos, formas que iban 

desde la persecución, el silenciamiento y la intimidación hasta el exilio y la muerte.  

Si la postulación del Peronismo como una categoría transhistórica y transideológica 

anulaba el derecho de los opositores a expresar sus ideas como alternativas y en cambio le 

asignaba el rol de traidores o extranjeros; tampoco la oposición dejaba margen al 

peronismo, que visto como la continuidad del movimiento político inaugurado el 4 de 

Junio de 1943, fue asimilado sin más a los Fascismos europeos derrotados. 

 El progresivo cerramiento de la esfera política durante los gobiernos peronistas 

significó la identificación del Peronismo con la Verdad, la Historia y la Nación y la 

anulación de los márgenes de disenso, mediante la aplicación del desafuero a los 

parlamentarios. 

 Luego de varias expulsiones y desafueros que se sucedieron desde Junio de 194363, 

el caso más resonante fue el protagonizado por el presidente de la bancada radical.  

Cuando estaba llegando a su fin el período ordinario de sesiones parlamentarias del 

año 1949, el bloque oficialista impulsó el rápido tratamiento del pedido de suspensión del 

diputado Ricardo Balbín, acusado de injuriar al presidente y alentar una rebelión contra el 

gobierno constitucional en el acto de clausura del Congreso Agrario realizado por el Comité 

Nacional de la Unión Cívica Radical el 30/8/1949 en la provincia de Santa Fe y que fue 

denunciado ante el Juez Federal rosarino Alejandro Ferraróns (Cámara de Diputados, 

29/9/1949: 4256). 

 La denuncia de conspiración fue vista por la oposición radical como un ataque a la 

libertad de expresión y una forma de impedir críticas o silenciar las voces disidentes. Era un 

desafuero por causas exclusivamente políticas que ponía en evidencia la crisis institucional 

que vivía la Argentina (Cámara de Diputados, 29/9/1949: 4283). 

                                                           
63 Durante el primer gobieno de Perón, los primeros diputados en perder el fuero parlamentario fueron 
Sammartino, Rodríguez Araya y Cattáneo, quienes para eludir la persecución policial debieron exiliarse en 
Montevideo (Primera Plana, 25/4/1967: 40). 
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 El drama nacional se mostraba en toda su profundidad, destacando el verdadero 

carácter de un gobierno de raigambre y estirpe totalitaria en el que, a la manera de los 

Fascismos europeos, el jefe del Estado se confundía con el jefe del partido gobernante. 

Para el conservador Reynaldo Pastor, “Hitler fue el jefe máximo del nacionalsocialismo, 

Franco lo es del falangismo, Stalin, del stalinismo; Rosas lo fue del pseudo federalismo y 

Perón, del peronismo”(Cámara de Diputados, 29/9/1949: p. 4285). 

Según Ricardo Balbín, si Perón no había cerrado el Congreso y mantenía una 

ficción democrática, era porque necesitaba que la comunidad internacional siguiera 

comerciando con Argentina (Cámara de Diputados, 29/9/1949: 4261). Sin embargo, su 

autoritarismo lo había llevado a intentar destruir al Radicalismo, expulsando del Parlamento 

a los diputados Sanmartino y Rodríguez Araya y marcando “falsos traidores dentro del 

país” (Cámara de Diputados, 29/9/1949: 4260). 

 Si bajo la acusación de “traición a la Patria” podía legitimarse no sólo la exclusión 

parlamentaria, sino la persecución política que llevaba al destierro64, Balbín defendía otras 

nociones de Patria y Antipatria. Desde su punto de vista, “al país se lo traiciona(ba) de dos 

maneras y dentro de un país se h(acía) antipatria de dos maneras: una, es la del 

pseudoargentino, que se complica(ba) con un ente extranjero, ya sea para la conducción de 

una política o de una economía; pero se traiciona(ba) al país y se hac(ía) antipatria cuando 

se toma(ba) al gobierno no para el gobierno de la República, sino para usufructo de unos 

cuantos” (Cámara de Diputados, 29/9/1949: 4260). 

 El desafuero aprobado en la sesión del 29 de Septiembre constituía un “acto de 

intolerancia, de prepotencia y de arbitrariedad”, en el que se ocultaba detrás de la defensa 

de la investidura presidencial y de la institucionalidad democrática, la imposibilidad de 

criticar a Perón, presidente de la República, pero también candidato por el justicialismo a la 

reelección (Cámara de Diputados, 29/9/1949: 4286). 

 Para Balbín, la identificación de la idea de Patria con la figura de Perón era un 

procedimiento totalitario, que convertía cualquier acto de oposición política en un gesto de 

traición a la Patria y transformaba a los adversarios del Peronismo en antiargentinos.65 

                                                           
64 Después de la expulsión del diputado radical Sammartino en 1947, le siguieron los radicales Cattáneo, 
Rodríguez Araya y Balbín. La expulsión por motivos políticos fue el preámbulo del encarcelamiento, a veces 
evitado por la fuga-exilio a Montevideo (Luna, 1984: 311-319). 
65  “El presidente o el jefe de partido – no sé cuando habla de una o de otra manera porque se confunde en 
los discursos –, ¿Cómo quiere que respondamos nosotros cuando dice que somos antipatrias? No sé cómo 
tenemos que utilizar nuestro lenguaje para contestarle cuando dice que somos traidores al país ¿Qué lenguaje 
hemos de usar para decirle al pueblo que no somos antiargentinos dentro de la República? ¿Cómo tengo que 
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 En ese contexto, la convocatoria a elecciones era una ficción, un “plebiscito 

unilateral” en la que no se expresaba una “ciudadanía, sino un rebaño” (Cámara de 

Diputados, 29/9/1949: 4292). 

Ante la inminencia del desafuero, el diputado Ricardo Balbín decía: “No me 

detendré en la puerta de mi casa a ver pasar el cadáver de nadie; pero tenga la seguridad que 

estaré sentado en la vereda de mi casa viendo pasar los funerales de la dictadura para bien 

del país y para honor de la República y de América. Si con irme de aquí pago el precio, 

como cualquier otro de los luchadores de mi partido, si éste es el precio por el honor de 

haber presidido este bloque magnífico, que es una reserva moral del país, han cobrado 

barato; fusilándome, todavía no estaríamos a mano” (Cámara de Diputados, 29/9/1949: 

4294). 

 Expulsados de los órganos de representación democrática y huidos del país66 

compartieron la idea de que bien valía la exclusión si era el precio por la defensa de unas 

ideas. En ese sentido, resulta valioso analizar algunos testimonios de exiliados socialistas y 

comunistas que se instalaron en Uruguay, luego del golpe de estado de 1943. 

 Aunque la “dictadura de Junio” disolvió todos los partidos políticos, los militares 

nacionalistas del ´43 mostraron una especial atención a la formación de “frentes populares” 

que pudieran reeditar en Argentina el “panorama rojo de España” (Altamirano, 2001: 102).  

Si la convocatoria a elecciones en 1946 devolvió a los partidos políticos a la vida 

cívica, no por ello disminuyó el temor del gobierno ante la amenaza comunista. En este 

sentido, Perón no sólo diseñó una política obrera de conciliación de clases que pretendía 

evitar que el Comunismo arraigara en los sectores populares, sino que al mismo tiempo 

desplegó una férrea persecución de comunistas y socialistas. 

                                                                                                                                                                          
conducirme en la oposición frente a un presidente que confunde bandera y divisas, se comporta como el 
quiere y agravia en las condiciones que se le antojan?”(Cámara de Diputados, 29/9/1949: 4291)  
66 Los exiliados de la Unión Cívica Radical del Pueblo se instalaron preferentemente en Montevideo, de la misma 
forma que los Socialistas y Comunistas. Si la primera ola de exiliados fue de 1943, la segunda se produjo en 
1947/1948 y coincidió con los desafueros a los diputados radicales. El tercer grupo fue el de los derrotados 
del intento frustrado de golpe del General Benjamín Menéndez en 1951. En este grupo no sólo huyeron 
militares, sino también algunos gremialistas no peronistas que participaron en la huelga ferroviaria de ese año. 
 Podemos reconocer dos tipos de exiliados según las causas que motivaron sus destierros: los que huyeron 
para evitar ser detenidos y los que partieron por el clima político asfixiante.  
También hubo diferentes formas de salir del país. Mientras políticos como el socialista Alfredo Palacios o el 
radical Cattáneo huyeron disfrazados y camuflados en el baúl de un automóvil, para luego tomar un avión 
hacia Uruguay; también hubo muchos exiliados que partieron en canoas. La ayuda de un paisano del Delta del 
Paraná o de algún contrabandista permitía cruzar el río por la noche, burlando a la Prefectura. En el Tigre 
funcionaba una estructura de pasajes y comunicaciones telegráficas que avisaban a los contactos en Uruguay 
para que recogieran a los huidos a la hora señalada (Primera Plana, 25/4/1967: 40-44).   
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Después del golpe de 1943, Uruguay se convirtió en el refugio de políticos de 

diferentes tendencias que constituyeron la Junta de Exilados Políticos Argentinos, preámbulo en 

el destierro de la conjunción de fuerzas que se aglutinaron en la Unión Democrática en las 

elecciones de 1946.67 Socialistas, comunistas, radicales, demócratas progresistas y 

conservadores68 formaron un frente contra la “tiranía”, remedando a los argentinos de 1837 

que habían combatido también desde tierras uruguayas contra Rosas.69 

Sin embargo los exilios post golpe militar del ´43 tuvieron diferentes sentidos. 

Hubo exilios de figuras de primera línea del socialismo – como Alfredo Palacios – que 

implicaron una fuga, es decir, escapar a la vigilancia del gobierno que quería evitar que el 

político socialista abandonara el país (Primera Plana, 25/4/1967: 40). Hubo quienes tenían 

procesos judiciales abiertos, como el profesor Esteban Rondanina, exonerado de sus 

cátedras universitarias y encarcelado por pronunciar un discurso en contra la enseñanza de 

la religión católica en una conferencia antifascista celebrada en Esquel en 1943. Hubo 

exilios masivos como el destierro de 1944, resultante de una interna entre militares 

peronistas y antiperonistas que querían producir un “golpe de efecto” internacional en el 

contexto de debilidad del Eje (Primera Plana, 25/4/1967: 40). Hubo exilios “voluntarios” de 

los inconformistas y rebeldes, críticos del tono autoritario del movimiento de masas 

liderado por Perón. Y finalmente hubo salidas silenciosas, desde el temor por la amenaza 

                                                           
67 Además de la Junta de Exiliados, había otras dos agrupaciones de desterrados: la Asociación de Mayo y Patria 
Libre. En la primera, que excluyó a los comunistas, participaban Nicolás Repetto, Alfredo Palacios, Luciano 
Molinas, Santiago Nudelman, David Tieffenberg, Guillermo Korn, Esteban Rondanina y Octavio Palacios. 
En Patria Libre se agruparon Rodolgo Ghioldi, Hector Agosti, Emilio Troise, etc. El panorama del exilio 
argentino en Montevideo lo completaban algunos independientes que eventualmente colaboraban con las 
asociaciones mencionadas. Tal era el caso de Ernesto Sanmartino, Rodolfo Moreno, Silvano Santander, etc.  
En 1945, ambos grupos iniciaron una fuerte ofensiva contra Perón. La Asociación de Mayo tenía un espacio en 
radio El Espectador y Patria Libre en radio Carve. 
68 Entre los conservadores exiliados estaba Vicente Solano Lima, procesado por desacato por el gobierno de 
Perón como director del matutino El Norte (Primera Plana, 2/5/1967: 32). En 1952, huyó a Montevideo otro 
conservador, el abogado Samuel Allperín, acusado de conspirar contra Perón. También se sumó al grupo de 
evadidos del Conservadurismo, Antonio Santamarina, presidente del Partido Demócrata. 
En 1995, Mario Quintana – un exiliado reincidente (1948, 1951, 1966, 1977) – afirmaba que sus exilios 
montevideanos de la etapa peronista fueron exilios dorados. Era como una fiesta. Vivir en Montevideo 
parecía simplemente haber “cambiado de barrio” (Barón et al, 1995: 382, 383). 
69 Entre los que estuvieron exiliados en Uruguay podemos citar a Nicolás Repetto, Agustín Rodríguez Araya, 
Rudecindo Martínez, José Aguirre Cámara, Rodolfo Ghioldi, Julio González Irimain, Rodolfo Moreno, 
Silvano Santander, Emilio Troise, José Gabriel, Guillermo Korn, Gregorio Topolnsky, David Tieffenberg, 
Juan Sainz, Amadeo Sabattini, Esteban Rondanina, Santiago Nudelman, Alfredo Palacios, Luciano Molinas y 
Héctor Agosti.  
Este grupo se engrosaba conforme el régimen peronista acortaba los márgenes del disenso político y con las 
sucesivas derrotas de los intensos golpistas de 1952 y Junio de 1955. Con el golpe de Septiembre de 1955, los 
exiliados por el Peronismo regresaron en el buque 9 de Julio y fueron relevados por el destierro de los 
perseguidos de la Revolución Libertadora. 
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directa, el desafuero parlamentario, el ataque a los medios periodísticos en los que 

trabajaban, etc.70 

¿Cómo concebían el destierro? En principio, como un espacio para mantener puros 

los ideales. Más que pensar la vida descentrada como un castigo, la entendían como la 

manifestación de la resistencia moral. Aunque no excluyeron el reconocimiento de la 

angustia del alejamiento de la Patria, se regocijaban en la desdicha de tener que recorrer la 

misma ruta de “los próceres que salvaron la dignidad de la patria en la aciaga época de la 

tiranía rosista” (Repetto, 1949: 5). 

En segundo lugar, el exilio se presentaba como un espacio de mutuos 

descubrimientos. Por una parte, desde el destierro y por el nítido contraste con la vida 

cívica uruguaya, la sociedad argentina aparecía dominada por un régimen totalitario, que la 

mantenía adormecida, aunque no claudicante en sus aspiraciones de libertad y democracia 

(Repetto, 1949: 9). Por otra parte, Uruguay se presentaba como el espejo de la Argentina 

pasada y el horizonte del país que los hermanos americanos debían ayudar a restaurar. En 

este sentido, Nicolás Repetto afirmaba no sentirse un desterrado, porque Montevideo era 

“un pedazo de la Argentina de los tiempos de la libertad” (Repetto, 1949: 14). 

En tercer lugar, el exilio era la plataforma para desenvolver la solidaridad 

internacional y en concreto para poner en marcha la solidaridad americana. ¿En qué 

consistía la solidaridad que los exiliados argentinos reclamaban? Para la Junta de Exilados 

Argentinos, la tarea de la comunidad internacional consistía principalmente en declaraciones 

y juicios sobre el régimen político argentino. En esta obra debían involucrarse 

universidades, sociedades científicas, colegios profesionales, centros de estudiantes, 

asociaciones religiosas, federaciones industriales y obreras y partidos interesados en el 

progreso político del continente y en el afianzamiento de la libertad (Altamirano, 2001: 

179). 

Pero, ¿por qué era indispensable la participación de los países de la región en la 

denuncia del gobierno argentino? Más allá de las razones humanitarias que obligaban a 

todos los demócratas a luchar contra el avasallamiento de las libertades políticas, la 

persecución de los ciudadanos tildados de comunistas, socialistas o simplemente liberales, 

                                                           
70 Luis Pan había trabajado como secretario de redacción de La Vanguardia. Entre 1947 y 1951, participó en la 
edición clandestina del periódico socialista. En Noviembre de 1951 declaró que su  ciclo de militancia 
clandestina estaba clasurado porque “el militante está muy fichado y debe irse. Habiendo soportado repetidas 
veces la cárcel y la persecución, sólo me quedaba una última variante por conocer: la sección especial” 
(Primera Plana, 2/5/1967: 34). 
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era indispensable acallar cualquier posibilidad  de reeditar el conflicto europeo en tierras 

americanas.71 

El gobierno militar de Junio de 1943 era un remedo de la aventura fascista de la 

Italia de Mussolini, la España franquista o la Alemania de Hitler. Para los exiliados, el 

peligro del régimen “clérigo-fascista” argentino no sólo radicaba en su intención de 

moldear una sociedad nacional sectaria, intransigente e incapaz de comprender a los que no 

pensaban de acuerdo a sus dogmas, sino a su tendencia a crear discordias y recelos entre las 

naciones de América (Repetto, 1949: 43-49). En la coyuntura de la Segunda Guerra Mundial, 

la necesidad de definir una posición monolítica frente a los países del Eje había sido 

jaqueada no sólo por la tolerancia sin límites del gobierno argentino hacia la causa alemana, 

sino por la ambigüedad de la política de neutralidad y la tardía decisión de romper 

relaciones con el Eje y finalmente declarar la guerra a Alemania y Japón en Marzo de 1945. 

En este contexto, Repetto, Ghioldi, Noble y Aguirre Cámara, entre otros, recurrían 

a las resoluciones, tratados y declaraciones de principios que comprometían a los países de 

América para exigir su cumplimiento con relación a la Argentina.72 ¿En qué fundaban la 

legitimidad de su reclamo? En principio, en el desafío de convertir en realidad la letra de los 

acuerdos que los países democráticos de América habían suscripto en Chapultepec como 

forma de luchar contra cualquier régimen totalitario (Repetto, 1949: 165). En segundo 

lugar, en el nefasto ejemplo de la inacción de los países europeos ante la insurrección de 

Franco y los “generales traidores.” El egoísmo de Inglaterra y Francia, que sólo se 

preocuparon por preservar sus fronteras, no sólo sacrificó a la España republicana y 

condenó al destierro a miles de españoles, sino que dio origen a la “catástrofe bélica más 

grande que ha conocido la historia”(Repetto, 1949: 115). 

                                                           
71 “Los que suscriben, argentinos exilados en Montevideo por motivos políticos [...] comprenden que la 
defensa del continente americano contra la infiltración de ideas absolutistas, nazis y fascistas, sólo podrá 
lograrse en forma total por la unión estrecha de todos los países que lo integran, por la colaboración 
coordinada de todos los esfuerzos, por la práctica sincera del régimen democrático y por el olvido y no 
reincidencia en los errores pasados” (Repetto, 1949: 104). 
72 “La Junta de Exilados Políticos Argentinos constituída en la libre y hospitalaria ciudad de Montevideo, ha 
resuelto hacer un llamado a la solidaridad de los pueblos del continente para que colaboren en el más pronto 
restablecimiento de la vigencia de la Constitución y del régimen democrático en la Argentina. Considera que 
cincuenta años de Congresos Panamericanos y la reciente Conferencia de Cancilleres celebrada en la ciudad 
de México, no se han realizado en vano. El Acta de Chapultepec codifica el derecho internacional americano 
haciendo un solo cuerpo de doctrina de una serie de principios sólidamente establecidos y que traducen los 
nobles anhelos del continente. Nos consideramos autorizados a invocar los grandes principios que deben 
tener existencia jurídica en el derecho internacional americano, para reclamar a favor de la causa que 
representamos, la adhesión moral de todas las organizaciones científicas, culturales, estudiantiles, políticas, 
industriales, técnicas, etc. de los países del continente” (Repetto, 1949: 162). 
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En este sentido, los exiliados argentinos se reconocían en los vencidos de la Segunda 

República Española, asilados en Uruguay y Argentina. La filiación de los exiliados del golpe 

del ´43 y del peronismo con los exiliados del Franquismo no sólo estaba dada por la 

adscripción que los socialistas argentinos hacían a la “república de trabajadores de todas 

clases organizados de acuerdo a un régimen de libertad y justicia”, sino por haber 

compartido en la Argentina, libertad y progreso, pero también tragedia y barbarie (Repetto, 

1949: 113-115). 

El exilio republicano formado en su inmensa mayoría por hombres de ciencia, 

escritores, filósofos, artistas y políticos necesitaba el compromiso de la comunidad 

internacional para el restablecimiento de la democracia en España. Ante la inminencia de la 

caída de los Totalitarismos, España no podía permanecer al margen del movimiento de 

libertad. Para los exiliados argentinos, la caída de Franco constituiría un ejemplo para la 

evolución política de las naciones latinoamericanas y en concreto para la Argentina 

(Repetto, 1949: 115). 

Finalmente, el destierro era un lugar donde la política no estaba excluida, sino que 

por el contrario tomaba cuerpo en la militancia del exilio y en la denuncia internacional.73 

 En el testimonio de Nicolás Repetto, la persecución, los locales partidarios 

destruidos, las bibliotecas despojadas, el cierre del diario La Vanguardia e incluso la 

disolución de los partidos en Argentina, hacían del destierro un camino razonable. 

Estrangulados los derechos civiles y anulada la expresión política, el exilio constituía, como 

en la etapa rosista, la tribuna para combatir a la dictadura, develando los verdaderos planes 

del gobierno militar (Repetto, 1949: 4). 

 La lucha política de los exiliados argentinos en Montevideo consistió en poner en 

clave mundial las pretensiones de los actores de la política interior argentina, siguiendo 

desde el destierro tanto los avatares que llevaron a la caída del Eje, como la agonía del 

gobierno militar del ´43 y el ascenso de Perón al centro de la escena nacional.  

 Siguiendo la lógica de la confrontación interna, el exilio ponderó a los militares del 

golpe del ´43 y a Juan D. Perón como “imitadores tardíos de Hitler y Mussolini.” (Repetto, 

                                                           
73 Entre los exiliados socialistas en Montevideo figuraban los creadores del periódico Argentina Libre, Octavio 
González Roura y Luis Koifmann. Los socialistas vivieron varios exilios. Al del ´43, le siguió otro destierro 
durante el gobierno de Perón. Si bien algunos de los exiliados – como Nicolás Repetto – regresaron en 1945, 
Koiffmann – que había nacido en Odesa – sólo pudo volver en Junio de 1946. En Buenos Aires continuó la 
lucha política contra el Peronismo, editando otra publicación llamada Antinazi. Los atentados a los talleres 
donde se editaba el periódico lo devolvieron al exilio uruguayo donde permaneció tras de la caída de Perón en 
1955, desarrollando siempre una intensa actividad de denuncia política contra “los curas y los militares que 
encarnaban el nazismo en Argentina” (Primera Plana, 28/2/1967: 37). 
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1949: 137). Frente a ellos estaba la gran mayoría de la sociedad argentina – clase media, 

universitarios, sectores del empresariado y del trabajo obrero honestos – que no había 

caído en el engaño de una revolución social peronista que ocultaba una despreocupación 

absoluta por las libertades. 

Para los exiliados argentinos y en especial para los partidos de izquierda, comenzaba 

a plantearse uno de los dilemas de la historia argentina del siglo XX, esto es el por qué de la 

fuerte implantación del Peronismo en los sectores obreros. En este sentido, Nicolás 

Repetto recordaba los antecedentes militares de Perón y la evidente inspiración fascista de 

su política social de “catequización de obreros”, “agremiación única controlada por el 

estado” y “eliminación de los caudillos gremiales auténticos” (Repetto, 1949: 168) 

 El exilio como escenario de lucha política se clausuraba tras la rectificación del 

rumbo autoritario que auguraba la normalización institucional y la celebración de elecciones 

presidenciales libres en 1946. En ese momento, los militantes políticos en el destierro 

montevideano regresaban para “confundirse” con sus compatriotas para la contienda 

electoral dentro la Unión Democrática que enfrentaba a Perón. Si en el destierro, radicales, 

socialistas, comunistas y demócrata progresistas habían constituido un frente político de 

denuncia internacional y solidaridad, también debían unirse en la defensa de la 

Constitución, la libertad y el acervo cultural argentinos para derotar a Perón, epígono de los 

militares golpistas y fascistas del ´43 (Repetto, 1949: 172). 

 Luego del triunfo en las elecciones de 1946, el gobierno convirtió a comunistas y 

socialistas en sus blancos privilegiados de persecución. A la polarización derivada de la 

confrontación electoral y la tendencia a asociar Peronismo con Fascismo, los sectores de 

derecha ligados al gobierno iniciaron durante la primera presidencia una política de 

intimidación y terror que se tradujo en atentados en actos públicos organizados por el 

Partido Comunista, ataques a locales partidarios, a las oficinas del periódico La Hora e incluso 

muertos en tiroteos y por supuesto exilios. Estas acciones, que la izquierda atribuía a 

grupos armados terroristas vinculados con el Fascismo, se multiplicaron bajo la mirada 

tolerante de Perón (Primera Plana, 4/4/1967: 34). 

 
El exilio desde la óptica de la política de asilo del Peronismo. 
 
 Siguiendo la lógica insinuada en las jornadas de la Semana Trágica de 1919 y 

profundizada en la década del 30, durante los gobiernos peronistas, la política inmigratoria 
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estuvo marcada por la asociación directa entre inmigrante-ideología extranjerizante y 

amenaza a la paz de la Nación.  

 Por una parte, la continuidad de las leyes represivas dieron a Perón una herramienta 

para desembarazarse de los “indeseables.”. De forma sintomática, la Ley de Residencia que 

fue un invento de la oligarquía conservadora no fue cancelada por el Radicalismo ni 

tampoco por Perón.  

Durante el período 1946-1955, la oposición radical realizó numerosos pedidos para 

derogar la Ley de Residencia (Cámara de Diputados, 7/5/1947: 157). Sin embargo, la política 

obrerista del Peronismo no contemplaba la anulación de una ley que desde la asimilación 

entre inmigrante-obrero y agitador, permitía expulsar a los que se consideraban amenazas 

contra la paz y la nacionalidad.  

Además, en el contexto de la política peronista, la Ley de Residencia fue un 

instrumento más para garantizar la absoluta peronización de los sectores populares, 

excluyendo a los sindicalistas socialistas, comunistas o anarquistas, muchos de los cuales 

eran inmigrantes no nacionalizados.74 

 Por otra parte, la política inmigratoria peronista75 seleccionó contingentes de 

población en función de dos criterios: económico y étnico-religioso. Si en el primer caso, el 

perfil de inmigrante útil era el técnico u operario adecuado a los planes de industrialización 

del primer mandato de Perón; en el segundo caso, el gobierno prefirió población latina y 

católica por su capacidad de asimilación. Sin embargo, la inmensa mayoría de población 

española e italiana candidata a la inmigración fue seleccionada también según un tercer 

criterio de tipo ideológico. En este punto, el problema de la inmigración remite al de los 

refugiados y arroja luz sobre las nociones de exilio, asilo y refugio que circulaban en la 

Argentina peronista. 

 El cuestionamiento de la oposición radical a la política inmigratoria del gobierno se 

reflejó en el Parlamento. Así, por ejemplo, en la sesión del 7 de Mayo de 1947, el diputado 

radical Alfredo Candioti pidió información sobre las actuaciones de la Delegación Argentina de 

Inmigración en Europa que, por entonces, se encontraba en Roma. Uno de los temas del 

pedido de informe fueron los criterios de selección de la inmigración, tanto en lo referente 

a razas, religiones o ideas políticas, como en lo relativo a regiones geográficas, edades, 
                                                           
74 La Ley de Residencia fue derogada en 1958 (Luna, 1984: 384). 
75 La Dirección General de Inmigración dependiente del Ministerio del Interior pasó a la jurisdicción de la Secretaría de 
Trabajo y Previsión y desde Febrero de 1949 a la órbita de la Presidencia de la Nación. Durante el gobierno de 
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aptitudes y especialidades de trabajo. Asimismo, la oposición radical estaba preocupada por 

la actitud del gobierno frente al problema de los desplazados por los conflictos europeos 

(Cámara de Diputados, 7/5/1947: 139). 

¿En qué radicaba la inquietud de la oposición radical? En principio, sospechaba que 

detrás de los aspectos económico y étnico, había una cuestión de afinidad ideológica que 

hizo que Argentina admitiera a varios miles de refugiados croatas, ucranianos, polacos y 

bálticos colaboracionistas, amén de alemanes y austríacos nazis y que en contraste no se 

interesara por refugiados no latinos y de origen judío (Senkman, 1994: 275). 

 En contraste con las dificultades que habían encontrado los refugiados republicanos 

al final de la Guerra Civil Española, muchos colaboracionistas nazis, criminales de guerra y 

católicos anticomunistas de Europa del Este, amparados por la International Refugee 

Organization, el Vaticano y la Cruz Roja, encontraron asilo en Argentina.  

 Este panorama con relación a los desplazados europeos contrastaba con las 

restricciones que encontraron miles de sobrevivientes de los campos de concentración, al 

menos hasta la Amnistía de 1948. En la Argentina peronista pesaron consideraciones 

ideológicas de corte anticomunista y también prejuicios antisemitas, sin que esto 

constituyera una excepción en el marco de América Latina ni una novedad en la historia 

social argentina.76  

En muchos casos, confluyeron más que la prevención sobre el origen étnico de los 

candidatos a inmigrar, la valoración de su militancia política en Europa. En este sentido, 

conviene resaltar que en la política inmigratoria argentina, la figura del refugiado era 

asimilada en las condiciones de admisibilidad a la del inmigrante y, por lo tanto, se le 

aplicaban criterios de selección económica, cultural y de adecuación al modelo de sociedad 

que se quería construir, antes que considerarse la situación de los perseguidos por la 

barbarie hitleriana o el terror franquista.77  

                                                                                                                                                                          
Perón se crearon la Comisión de Recepción y Encauzamiento de Inmigrantes y la Delegación Argentina de Inmigración 
Europea (Senkman, 1994: 274). 
76 Recordemos que además de las leyes restrictivas a la inmigración que vinculaban cuestión social a presencia 
de extranjeros indeseables, desde 1930, las autoridades argentinas aprobaron un conjunto de medidas 
orientadas a limitar primero y a suspender después la inmigración europea (Palazón Ferrando, 1995: 147, 
148). 
77 Hay que tener en cuenta que el Decreto del 28 de Julio de 1938, que seleccionaba y regulaba la inmigración 
en función de su mejor asimilación y que impidió la entrada de los refugiados españoles, sólo se derogó en 
Diciembre de 1946. En ese momento, el restablecimiento de las relaciones entre Perón y Franco permitió a 
los represaliados de la posguerra española y fundamentalmente a la emigración económica de los años 50 
ingresar a la Argentina. En 1948 Franco y Perón firmaron un convenio de Emigración que preveía la 
emigración hacia la Argentina por carta de llamada, contrato de trabajo e incluso reclutamiento de colonos 
por parte de las autoridades argentinas (Palazón Ferrando, 1995: 191). 
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El cambio de percepción de españoles o judíos de candidato a inmigrar a 

perseguido, no siempre implicó por parte de las autoridades migratorias argentinas la 

superación de la estigmatización que suponía ser sujeto de una persecución. Su culpabilidad 

radicaba entonces en su militancia de izquierda o su adscripción al Comunismo.  

Durante los gobiernos peronistas, la no-admisión de aquellas personas que hubieran 

abandonado sus países de origen por razones políticas, raciales o sociales (Senkman, 1985: 

273) era un resabio de la legislación conservadora de finales de la década del ´30 y 

principios de los 40, aunque resignificada por las simpatías ideológicas de Perón, que a la 

vez que permitió el ingreso de refugiados católicos y anticomunistas, dificultó entrada de 

judíos alemanes, austríacos o italianos (Smolensky y Viggevani Jarach, 1999: 42, 43). 

Pese a las preferencias ideológicas y los criterios de selección de la inmigración, 

desde 1946, Argentina volvió a abrir las puertas a la población extranjera, poniendo fin a la 

drástica interrupción que la crisis económica de 1929 había provocado (Senkman, 1992: 5). 

Esta apertura tuvo como países privilegiados a Italia y a España, países que históricamente 

habían aportado los mayores contingentes migratorios y por lo mismo permitían preservar 

el núcleo étnico nacional de la Argentina.  

La reapertura a la inmigración europea contemplada en el Primer Pan Quinquenal 

(1946-1951) legitimó, por otra parte, un principio de selectividad que excluía a inmigrantes 

ideológicamente “peligrosos”, entre los que se ubicaba a los desplazados y refugiados no 

latinos de la guerra (Senkman, 1992: 19). En este sentido, la entrada de españoles e italianos 

estaba limitada a aquellos que superaran la selectividad ideológica. Impedir la entrada de los 

candidatos comunistas a inmigrar fue una preocupación tanto para el caso de Italia, como 

para los españoles que huían de la represión franquista de la inmediata posguerra. 

 En otros casos, la Delegación Argentina de Inmigración Europea omitió el principio de 

latinidad cuando se trataba de aceptar a croatas, ucranianos, polacos, húngaros y bálticos. 

Paradójicamente, mientras Argentina no fue miembro de la International Refugee Organization, 

fue el país que recibió el mayor número de estos refugiados anticomunistas y 

colaboracionistas nazis (Senkman, 1992: 19). 

 Si la latinidad no fue un criterio excluyente, más peso pareció tener el criterio 

religioso. Los inmigrantes católicos que ingresaron entre 1947 y 1951 representaban el 

92,19 % frente a sólo un 7,8 % de otras religiones. Esta discriminación, sin embargo, no 

indicaba una preferencia por población latina en su mayoría católica. Más bien parecía 

reflejar una discriminación contra inmigrantes y refugiados judíos, sobrevivientes del 
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Holocausto, que pretendían entrar al país. Según, Leonardo Senkman, frente a los 533.226 

católicos, los 9.377 protestantes y los 7.390 ortodoxos, entre 1947 y 1951 sólo ingresaron 

1.068 israelitas (Senkman, 1992: 23). 

 En definitiva, las viejas ideas y prevenciones que hicieron que las elites liberales del 

´30 comenzaran a recelar del inmigrante – percibido como elemento patológico y de 

disturbio social – y que en el contexto de la Guerra Civil Española llevaron a levantar una 

especie de cordón sanitario frente el ingreso de los refugiados republicanos, durante el 

gobierno de Perón implicaron, por una parte, restricciones para los sobrevivientes del 

Holocausto y, por la otra, posibilidades para los colaboracionistas nazis y anticomunistas 

perseguidos por la U.R.S.S. Y, esto, aunque la política migratoria del gobierno de Perón 

había definido como criterios de selección la latinidad y catolicismo, además de la “utilidad 

económica” del candidato a inmigrar.  

En cualquier caso, lo que resulta claro es que la población desplazada por la 

persecución política o racial no constituía un problema en sí mismo para el Estado 

argentino y que las consideraciones humanitarias sólo pesaban cuando existía una afinidad 

ideológica. De lo contrario, se exigía a los refugiados cumplir los requisitos de un 

inmigrante común, aunque se dejaba expresamente aclarado que los huidos de la 

persecución no eran ciertamente – como afirmara el gobierno de la Revolución de Junio de 

1943 – el “tipo de inmigante a que se refieren nuestras leyes” (La Nación, 15/9/1943). 

 
Represión universitaria durante el Peronismo. El prólogo del Brain Drain 
 

Aunque la persecución a intelectuales no era nueva en la historia argentina, la 

represión al ámbito universitario después del golpe del ´43 marcó el inicio del drenaje de 

profesionales y profesores universitarios que constituyó un rasgo significativo de la cultura 

argentina en los años ´60 y especialmente en la década del ´70.  

 
La Universidad opositora y la Universidad sitiada: la política universitaria del Peronismo y el exilio. 

 
 Según Nicolás Repetto, desde el golpe de Junio de 1943, las universidades fueron 

atacadas en su autonomía, los estudiantes fueron perseguidos, imposibilitando el libre 

derecho a reunirse, deliberar y manifestarse públicamente, y muchos profesores fueron 

expulsados por “demócratas y americanistas” (Repetto, 1949: 108). 

 A la intervención de las universidades de Buenos Aires, Córdoba, La Plata, Litoral y 

Cuyo decretada por el presidente Farrell en Marzo de 1946, durante el gobierno de Perón 



134  

se sumó la ley de funcionamiento de las casas de altos estudios (Octubre 1947). Para la 

Federación Universitaria Argentina, esta ley confirmaba a la Universidad como un centro de 

difusión de la doctrina nacional peronista, al tiempo que vulneraba la autonomía 

universitaria y transformaba al profesorado en una clientela política, ya que los profesores 

eran elegidos por el Poder Ejecutivo a partir de una terna elevada por cada universidad 

(Mangone y Warley, 1984: 105, 106). 

La represión al ámbito universitario tuvo una vinculación con el alineamiento 

político de las clases medias, estudiantes e intelectuales liberales y de izquierda con la 

coalición de partidos que enfrentó a Perón en las elecciones de 1946. Del mismo modo, 

significó la constitución de la comunidad universitaria en uno de los principales focos de 

oposición a Perón y su ulterior apoyo al golpe militar de Septiembre de 1955. 

El conflicto entre Perón y la Universidad tuvo su causa tanto en el rol que 

desempeñaron las universidades en la organización política y cultural de las clases medias 

argentinas, como en el hecho concreto que la Universidad concentró la agitación política 

por el avance del Peronismo contra los derechos y libertades ciudadanas, que en el ámbito 

universitario se traducía en la lucha contra el avasallamiento de los principios de la Reforma 

Universitaria de 1918. 

Si bien la persecución es anterior a la etapa peronista, la vulnerabilidad de los 

centros de altos estudios a los avatares políticos se hizo más evidente desde 1943, cuando la 

intervención de las universidades, el encarcelamiento de estudiantes y la exoneración, 

despido y expulsión de profesores, generó el inicio de la diáspora de “materia gris”, tanto 

como resultado de la persecución directa, como por el agobio ante el enrarecimiento del 

ambiente cultural que sumó renuncias y emigraciones de profesores. 

 Con un gobierno jaqueado por la crisis económica que bloqueaba las posibilidades 

de la política distribucionista del primer Peronismo, la oposición agudizó su ofensiva desde 

comienzos de la década del ´50. Además de la Iglesia y la mayor parte de los partidos 

políticos, fueron los universitarios los que elevaron la agitación. A las críticas por la cesantía 

de profesores y los posteriores exilios de reconocidos intelectuales, la Federación Universitaria 

Argentina agregó su reclamo por el encarcelamiento de estudiantes, algunos de los cuales 

por ser extranjeros fueron deportados, aplicándoseles la Ley de Residencia (Godio, 1985: 23, 

24). 

 La imbricación de fuerzas políticas y sociales en el seno del ámbito universitario y 

en oposición a Perón quedó de manifiesto pocos meses antes de la Revolución Libertadora de 
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Septiembre de 1955. Por entonces, el presidente del Comité Nacional de la Unión Cívica 

Radical, Arturo Frondizi, señalaba que la política de pacificación que Perón proclamó 

después del fracasado intento golpista de Junio de 1955, carecía de fuerza en un contexto 

de persecución a la Cultura. Para el líder radical, el Peronismo había atacado la libertad de 

creación e investigación, condenando a estudiantes, maestros, profesores, científicos, 

técnicos, artistas e intelectuales al silencio, al confinamiento o a la expatriación (Godio, 

1985: 244). 

 Las críticas de los intelectuales a la utilización de escuelas y Universidades para la 

difusión de propaganda política peronista contrastaó con los principios sustentados por el 

golpista General Lonardi que tras derrocar a Perón confirmó la no-injerencia del poder 

central en las universidades, la defensa de la libertad de cátedra y la reivindicación del viejo 

principio de la autonomía universitaria y el gobierno tripartito sancionados por la Reforma de 

1918 (Godio, 1985: 265).   

 ¿Qué tipos de exilios universitarios produjo el Peronismo? La mayor parte de los 

profesores universitarios que se fueron del país durante los gobiernos de Perón lo hicieron 

o bien como consecuencia de las suspensiones y expulsiones de los claustros universitarios, 

que los constituía, por un lado, en enemigos políticos y, por el otro, en víctimas de una 

persecución ideológica; o bien, como consecuencia de la negativa y/o imposibilidad de 

desarrollar su tarea intelectual en un clima político definido como opresivo e irrespirable. 

Además de los que fueron luego de las expulsiones de la Universidad, otros abandonaron 

sus cátedras en solidaridad con los represaliados o  previendo una inminente expulsión. 

 La “purga universitaria” del 1946 constituyó el inicio de una sangría intelectual, que 

se profundizó en la década del 60. Al finalizar 1946, aproximadamente un tercio del cuerpo 

de profesores de las universidades nacionales había quedado excluido.78 

Reacios a las limitaciones a la organización libre del movimiento estudiantil, al 

encuadramiento peronista, la pérdida de autonomía y los intentos de rediseño curricular 

sobre la base del nacionalismo católico y reaccionario, muchos de los profesores relegados 

conformaron un baluarte de independencia a la hora de reconstruir el espacio opositor 

dentro de la Universidad luego de la caída de Perón. Entre ellos, cabe mencionar a Vicente 

Fattone, José Luis Romero y Ricardo Rojas. La Universidad antiperonista recibió con 

beneplácito el golpe militar de Septiembre de 1955, aunque pronto las esperanzas se 

                                                           
78 “Al finalizar 1946, los profesores universitarios echados eran 423 y los renunciantes 823.” (Luna, 1984: 
388). 
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desvanecieron. Si bien, algunos expulsados de la Universidad durante el Peronismo, como 

José Luis Romero, fueron designados en cargos directivos, la derecha católica – que se 

había alejado del gobierno después de la ruptura de Perón con la Iglesia Católica en 1954 – 

recuperó su lugar de primacía en el Ministerio de Educación.  

El recambio gubernamental tuvo dos consecuencias para la Universidad: en primer 

lugar, el retorno a la normalización universitaria a partir de la derogación de las leyes 

peronistas y en segundo lugar, una nueva purga, ahora de profesores justicialistas. Sin 

embargo, la fractura en el frente antiperonista y el reacomodamiento de los sectores 

nacionalistas y católicos en la Universidad impidieron una expulsión indiscriminada de 

docentes, tal como querían los grupos reformistas, liberales y de izquierda (Mangone y 

Warley, 1984: 62). 

 
Perón y los intelectuales interdictos: entre el autoexilio y la marginación 

 
Para los jóvenes universitarios y buena parte de la intelectualidad argentina, la 

experiencia peronista fue un remedo de los Fascismos europeos. La simplificación de los 

opositores – paralela a la que el propio gobierno peronista lanzaba contra sus enemigos 

calificados como “traidores”, “cipayos” y “vendepatrias” – no era uniforme. Si los núcleos 

intelectuales que participaban en la revista Sur79 descalificaban abiertamente al Peronismo; 

otros, como los de la revista Contorno80 comenzaron a transitar un camino que los llevaría 

desde la pregunta del por qué de la aceptación popular del Peronismo a su reivindicación 

como parte de la cultura nacional. 

                                                           
79 Sur apareció en el verano de 1930-1931, como revista cultural dirigida a dar a conocer a los jóvenes 
escritores argentinos y a crear un espacio de interlocución entre Argentina y el mundo. Suspendió su 
publicación entre Julio de 1934 y Julio de 1935. Durante el gobierno peronista continuó editándose, pese a las 
limitaciones (cuotas de papel) y la persecución. En 1933, Victoria Ocampo, directora de Sur, promovió el 
nacimiento de una editorial en la que se publicaron importantes títulos argentinos y europeos. Ademas de 
muchos escritores ingleses, italianos, franceses y latinoamericanos, Sur acogió las colaboraciones de exiliados 
republicanos españoles como Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti, León Felipe, Rosa Chacel, Américo 
Castro, José Ferrater Mora, Juan Gil Albert, Victoria Kent, Vicente Salas Viú, María Zambrano, entre muchos 
otros. Durante la Segunda Guerra Mundial, Sur se desdobló en Lettres Francaises, dirigida por Roger Caillois y 
en la que colaboraron escritores franceses que resistieron la ocupación alemana de Francia y los que habían 
marchado al exilio (Sur, octubre-Diciembre 1950: 5-24). 
80 Contono apareció en Noviembre de 1953. Dirigida por Ismael Viñas, reunía a un grupo de jóvenes escritores, 
críticos de la generación de sus padres, profundamente liberal y antiperonista y que había pensado de espaldas 
al pueblo argentino,  mayoritariamente peronista. 
Tal como declararon Ismael y David Viñas, Adelaida Giglio, Noé Jitrik, León Rozitchner y Ramón Alcalde, 
luego del derrocamiento de Juan D. Perón, lo importante era pensar la Argentina, “pero desde adentro, como 
individuos que escriben mojados después de la lluvia, no como aquellos que se pretenden secos, intactos y 
señores de todo el universo”. Alineados con los sectores que enfrentaron a Perón, se deslizaron desde un 
antiperonismo hacia una posición crítica de la demagogia y del tinte reaccionario del Peronismo, pero abiertos 
a comprender su significado para el campo popular (Contorno, Julio de 1956, nº 7 y 8: 2). 
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Los intelectuales de Sur equiparaban al Peronismo con los fascismos europeos y se 

reconocían a sí mismos en las experiencias de los intelectuales perseguidos por los 

totalitarismos. En palabras de César Rosales, el ”exilado” era un “rebelde”, un “despojo de 

la cólera”, capaz de sufrir la amargura de la soledad y del olvido, para vivir lejos de la 

codicia y del odio, del rencor y la persecución del poder (Sur, Marzo 1949: 49-56). 

Si bien la intervención intelectual en la esfera pública no fue sistemática, la derrota 

de los Fascismos en 1945 y la caída de Perón en 1955 motivó una aguda reflexión, en la que 

quedaba clara su preocupación por la naturaleza de los Totalitarismos, sus raíces profundas 

más allá del epifenómeno de Hitler en Alemania, Franco en España o Mussolini en Italia y 

la situación de los intelectuales en contextos represivos. 

Sur definía al intelectual como un  individuo “descontento y disconforme”, 

acostumbrado a nadar “contra la corriente”. En este contexto, Sur era un producto de 

intelectuales contrarios a “todas las dictaduras” y a “todas las opresiones” (Sur, Octubre-

Diciembre 1950: 16-23). 

La reflexión sobre el intelectual bajo los regímenes totalitarios no sólo tomaba 

como realidad de referencia a los Fascismos, sino también al Stalinismo y su influencia en la 

Europa del Este. En Sur, los intelectuales polacos hablaban de su doble destino de 

emigrado o de propagandista de la ortodoxia. En este contexto, Czeslaw Milosz afirmaba 

que una fuga siempre era vista como gesto de debilidad y de renunciamiento. Por eso, la 

gran mayoría prefería vivir en “su campo de concentración” por “deber para con la nación” 

y por “vergüenza de aprovechar una posibilidad privilegiada de evasión” (Sur, Mayo-Junio 

1952: 4, 5). Huir al extranjero reactualizaba el dilema de la función social del escritor, su 

divorcio con el público y hasta su condición de traidor a la Patria. Sin embargo, la huida 

podía resignificarse si el intelectual aprovechaba su situación de “tránsfuga” para luchar 

contra el régimen opositor, en su caso el Stalinismo.  

Por tanto, la situación del intelectual bajo un régimen totalitario era la del que 

siempre estaba eligiendo el mal menor. Si optaba por la huida, se fuga equivalía a su 

muerte, al olvido de su nombre en su tierra y a una condena a una sobrevida meramente 

fisiológica (Sur, Mayo-Junio 1952: 7). Si se quedaba en el país, su permanencia estaba 

atravesada por el drama de ejercer un pensamiento crítico, evitando tanto convertirse en un 

muerto público, como en una pieza del mecanismo del Estado. 

La preocupación por los totalitarismos hizo que Sur recibiera con alegría la caída de 

Hitler y Mussolini, confirmando que nunca fueron “neutrales” y que su voz siempre se alzó 
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contra una “política que paraliza la inteligencia” (Sur, Julio 1945: 8). Sin embargo, cuando 

Victoria Ocampo celebraba que el nazifascismo había sido barrido de Europa, también 

alertaba sobre la “lentitud” y “culpable indecisión” de los países democráticos frente a 

Franco y sus posibles ramificaciones fuera de Europa (Sur, Julio 1945: 8). 

Las preguntas por la naturaleza del nazifascismo, su origen, la responsabilidad de la 

comunidad internacional en su fortalecimiento, la consideración del Fascismo como 

fenómeno privativo de Alemania o Italia o su conexión con un fondo “invariante” de la 

psicología humana y, especialmente, el por qué un régimen político destinado a esclavizar a 

la enorme mayoría y a salvar el privilegio de unos pocos, contó con el apoyo de las masas, 

atravesaron las páginas de la revista de Victoria Ocampo (Sur, Julio 1945). 

 Enrique Amorín se preguntaba si se había agotado la posibilidad de ver resurgir el 

Nazismo (Sur, Julio 1945: 72). Diez años después, frente a la caída de Perón, los 

colaboradores de Sur confirmaban que ni el final de la Segunda Guerra Mundial ni el proceso 

de Nüremberg fueron el ocaso de las dictaduras. El Peronismo era la versión vernácula del 

Nazismo, así como la continuación de la tiranía de Rosas (Sur, Noviembre-Diciembre 1955: 

133). 

 Desde la perspectiva de Sur, ¿cuál había sido la relación entre Perón, la Universidad 

y los intelectuales? Para Sur, el régimen peronista había reprimido el desarrollo de la 

inteligencia, despreciado el valor de la investigación pura y vulnerado el trabajo de los 

creadores independientes, sometidos a la vigilancia de un partido que es una policía (Sur, 

Noviembre-Diciembre 1955: 3). 

Según los intelectuales reunidos en Sur, el país bajo el Peronismo era una “cárcel 

invisible” habitada por los presos que vivían dentro de los límites de las penitenciarias y por 

los presos que para evitar el encarcelamiento físico, vivían encerrados en las fronteras de lo 

íntimo. La sensación de vigilancia continua, la violación cotidiana de la correspondencia y 

de la ley, la vulneración de la libertad de pensamiento y la persona humana, dejaban al 

intelectual crítico en dos posiciones: la persecución o el exilio (Sur, Noviembre-Diciembre 

1955: 4, 5). 

El golpe de 1955 fue recibido por la intelectualidad liberal con el mismo 

beneplácito con que los jóvenes de la Generación de 1837 vivaron la caída del “tirano Rosas”. 

Los paralelos entre Perón y Rosas y entre los intelectuales del ´55 y los del ´37 parecían 

significativos y el exilio daba una clave. Así como los perseguidos y proscriptos gestaron la 



139  

nueva Argentina en justicia y libertad, también los represaliados por el Peronismo se 

sentían llamados a la “reconstrucción nacional”. 

Además, Rosas y Perón compartían un destino de exiliados-huídos-prófugos y 

cobardes. Si en 1853, cuando aún se libraba la batalla de Caseros, Rosas abandonó la lucha 

para refugiarse en el Consulado de Inglaterra; también Perón buscó asilo en otra embajada 

extranjera, en este caso la de Paraguay cuando aún la victoria no tenía dueño, (Sur, 

Noviembre-Diciembre 1955: 58). Por supuesto, las similitudes entre Rosas y Perón no se 

circunscribían a sus destinos. Para Sur, compartieron carácter sanguinario y autoridad 

demagógica. Ambos representaban al prototipo del dictador y de la barbarie, una barbarie 

que la historia argentina demostraba que no desaparecía ni siquiera con la muerte de su 

cultores (Sur, Noviembre-Diciembre 1955: 81). 

 Uno de los exilios paradigmáticos del Peronismo fue el de Julio Cortázar. Si bien su 

emigración a París en 1951 no fue estrictamente un exilio, su historia fue reapropiada por el 

exilio de la última dictadura militar, no sólo porque el autor de Rayuela se transformó en un 

referente de la lucha antidictatorial, sino porque su partida durante el segundo gobierno de 

Juan D. Perón evocaba alguna de las formas del exilio argentino del 76 (Feinmann, 1985: 

236). 

 Julio Cortázar tuvo en su biografía algunos episodios de resistencia universitaria 

contra el peronismo81, pero fue una beca del gobierno francés lo que le dio la “oportunidad 

de fugarse” (Primera Plana, 27/10/1964, 40).  

En su partida confluyeron su pasión por Francia, la posibilidad de la beca y su 

imposibilidad de seguir tolerando al Peronismo, la vida gregaria en la que estaba sumergido 

al país y al estilo autoritario del propio Juan D. Perón (Primera Plana, 27/10/1964: 39) 

 Finalmente hay otro aspecto del Cortázar emigrado durante el segundo gobierno de 

Perón que pesó a la hora de entenderlo como exiliadoen los ´70. Si Cortázar había nacido 

accidentalmente en Bélgica y desde niño cargó con el epíteto de “europeo”, su crítica al 

Peronismo y su incapacidad para entender el movimiento de masas que se aglutinó en 

torno a Perón, contribuyeron a consolidar el reproche por la presunta ausencia de 

                                                           
81 En 1945, Cortázar enseñaba Literatura Francesa en la Universidad de Cuyo. “Eran los primeros tiempos de las 
revueltas peronistas y Cortázar se sentía lleno de furia contra aquel movimiento que él intuía dictatorial. Así, 
un día que las aguas se agitaron demasiado y una tempestad de 70 alumnos se parapetó tras las verjas de la 
Facultad, para resistir a Perón, él y otros 4 profesores “los acompaña[ron] en la patriada”. Salió de aquel 
encierro a los cinco días entre marañas de gases lacrimógenos. Esa derrota coincidió, o casi, con el estallido 
del 17 de Octubre de 1945. Entonces, “antes de que me echasen, renuncié” (Primera Plana, 27/10/1964: 39). 
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patriotismo. Su partida y permanencia en Francia calificadas como “exilio voluntario”, lejos 

de describir una situación concreta, expresaban una acusación.  

Hay que tener en cuenta que Julio Cortázar murió en París en Febrero de 1984, 

habiendo recibido el desprecio de peronistas, militares y radicales. En concreto, las Juntas 

Militares desde 1976 convirtieron a Cortázar en uno de los referentes de la llamada 

“campaña antiargentina” (Feinmann, 1985: 238). Por otro lado, muchos intelectuales 

enfrentados con los militares recriminaron a Cortázar su europeísmo. Finalmente, el 

gobierno de Alfonsín envió un formal telegrama de condolencia por su muerte, que aunque 

lo reconocía como un genuino representante de la Cultura argentina, evitaba culaquier 

compromiso más profundo (Soriano, 1987: 104-111) . 

 Paradójicamente, mientras Cortázar reivindicaba que su partida hacia Francia era un 

hecho “deliberado e irreversible” y su permanencia en París una “elección ligada a su 

soberana voluntad de vivir y escribir en la forma que le parecía más satisfactoria”, la 

asignación de una identidad de exiliado funcionó sobre todo como estandarte. Para los 

exiliados del ´76, la apropiación del nombre de Cortázar significó apelar a una voz legítima 

en el mundo de la izquierda y de la cultura europea. Para sus detractores, la referencia al 

exilio de Cortázar sirvió para mostrar que los que se identificaban con el escritor no eran 

perseguidos y que, por el contrario, eran “antiargentinos” (Primera Plana, 14/5/1968: 72). 

Si bien suele englobarse la situación universitaria con la de los intelectuales bajo el 

Peronismo, no se trataba de hechos idénticos. La Universidad sufrió una mayor 

persecución porque se había constituido en un actor de oposición al régimen. En cambio, 

los intelectuales nucleados en espacios extra-académicos – tales como centros de estudios o 

revistas como Sur y Contorno – gozaron de una tolerancia restringida. Esta diferencia no 

resulta menor a la luz de lo que ocurrió con el mundo académico e intelectual en los ´60 y 

especialmente con el golpe militar de 1976.  

Como afirma Silvia Sigal, para el Peronismo, los intelectuales de oposición fueron 

considerados “más como disidentes que debían ser marginados del espacio público que 

como voces subversivas del statu quo” (Sigal, 1991: 47).  

Quizás por esto cuando hablamos del exilio de la cultura durante el Peronismo 

suele pensarse en “autoexilios” o emigraciones condicionadas por la falta de libertad para el 

pensamiento crítico y de estímulos para la creación. En este contexto, el ejemplo 

paradigmático fue el del escritor Julio Cortázar. En todo caso, el Peronismo construyó 

interdicciones a la visibilidad de las manifestaciones de la oposición intelectual, pero no 



141  

abolió ni anuló por la acción del terror los espacios de disidencia intelectual ubicados en los 

márgenes. Sin embargo, el espacio de expresión libre se estrechó durante el segundo 

gobierno y sobre todo para 1952/1953, tanto por el encarcelamiento de renombradas 

personalidades como Victoria Ocampo, directora de la revista Sur o la suspensión de todos 

los cursos del Colegio Libre de Estudios Superiores e incluso la limitación extrema de las cuotas 

de papel prensa para las publicaciones opositoras. 

La intensificación del cerco del Estado peronista sobre los disidentes generó un 

efecto de abroquelamiento de una oposición tan heterogénea que atravesaba el espectro 

político desde la derecha a la izquierda, desde el Nacionalismo hasta el Liberalismo y desde 

el Laicismo hasta el Catolicismo (Sigal, 1991: 52). Extraño conglomerado, sólo compatible 

con un ferviente Antiperonismo, que poco después del golpe del ´55 se fracturó entre los 

que pretendían una política de restauración y los que aspiraban a la liberación. 
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CAPÍTULO 3: Perón o la Argentina exiliada (1955-1973) 
 

Los “demócratas” del ´55 confirmaron que entierro, destierro o silencio eran los 

métodos adecuados para la purificación necesaria e inevitable de la Argentina peronista. 

 La proscripción como método tuvo su corolario en la llamada Revolución  Libertadora1 

cuando luego de la fallida estrategia conciliadora del General golpista Lonardi, el presidente 

Pedro E. Aramburu profundizó la división de la sociedad argentina, concretando el deseo 

de los vencedores (antiperonistas), que relegaron a los vencidos (peronistas) de la 

comunidad nacional.2 

El desmantelamiento del Estado peronista implicó no sólo la ilegalización de su 

“conductor” –  privado de pasaporte, inhibido jurídicamente de ser candidato en futuras 

elecciones y con muy remotas posibilidades de pisar alguna vez el suelo de su Patria (Luna, 

1980: 238) –, sino también la disolución del Partido Peronista, la clausura de sus locales 

partidarios y la eliminación de todas las marcas del imaginario peronista. El intento de 

borramiento de los diez años de gobierno del General Perón también incluyó la 

prohibición de nombrarlo. Se trataba de confirmar desde el silencio y la imposibilidad de 

pensarlo, una expulsión que no se pretendía sólo física, sino también simbólica (Sigal y 

Verón, 1988: 96). 

 
 

                                                           
1 En la historia política argentina, se llama Revolución Libertadora a los gobiernos de los Generales Lonardi y 
Aramburu. En 1958, luego de la convocatoria a elecciones libres pero con proscripción del Peronismo, fue 
electo Arturo Frondizi. La etapa 1955-1966 estuvo caracterizada por la continua sucesión de gobiernos 
militares y gobiernos civiles tutelados por las FF.AA y jaqueados por el peronismo proscripto. El último 
gobierno civil antes del golpe de 1966 estuvo presidido por el radical Arturo Illia (1963-1966). En Junio de 
1966 comenzó la era militar conocida como Revolución Argentina. Los gobiernos de los Generales Onganía 
(Junio 1966-Junio 1970), Levingston (Junio 1970-Marzo 1971) y Lanusse (Marzo 1971-Marzo 1973) – que se 
sucedieron entre el golpe de 1966 y las elecciones democráticas de Marzo de 1973 – prepararon el regreso del 
Peronismo al poder después de 18 años de proscripción en las elecciones de Marzo de 1973, que consagraron 
la fórmula Cámpora-Solano Lima. 
2 “Los antiperonistas se vengaron prolijamente de todo lo que habían aguantado bajo el régimen justicialista: 
las transmisiones en cadena, los lutos obligatorios, las afiliaciones compulsivas, la propaganda abrumadora. 
[...] detrás de estos motivos había otros menos confesables: el odio a los “cabecitas negras” [sectores 
populares que seguían a Perón], el resentimiento por el status que habían perdido, la vocación elitista y 
minoritaria que los llevaba a la rara afirmación de una democracia basada en la proscripción de la mayoría” 
(Luna, 1980: 237). 
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PERÓN PARTE AL EXILIO: “HASTA LUEGO, NO ADIÓS”3 
 
 ¿Qué individualiza la experiencia exílica de Juan D. Perón? En primer lugar, la 

privación de documentos argentinos que lo hubiera dejado en condición de apátrida si no 

hubiera sido porque el presidente Stroessner de Paraguay le concedió la ciudadanía 

paraguaya (Primera Plana, 21/4/1964: 8) La segunda se vinculaba a su condición de 

perseguido, degradado por el Tribunal Militar (privado de grado, uniforme y salarios) y 

despojado de sus bienes, confiscados por el Estado (Primera Plana, 20/4/1971: 10). La 

tercera a su estado de procesado.4 En este sentido, una cuarta característica definía su 

permanencia fuera del país comodestierro, ya que su regreso era imposible por cuanto su 

seguridad y libertad estaban amenazadas en Argentina. 

 Los dieciocho años en los que Perón estuvo fuera del país fueron quizás el 

cumplimiento de la admonición que dejó flotando en el Parlamento el diputado Ricardo 

Balbín en 1949. En su alegato por el pedido de desafuero, el líder radical sentenció “si a mí 

me expulsan de la Cámara por definir ideas, no sé qué debiera hacerse con el presidente del 

Partido Peronista si fuera diputado de la oposición por amenazar de hecho a toda la 

ciudadanía libre de la República” (Cámara de Diputados, 29/9/1949: 4294).  

Después de 1955, los autodenominados libertadores reprimieron cualquier recuerdo 

del régimen depuesto, persiguieron a sus partidarios y generaron represión, exilio y 

resistencia. El destierro de Perón no parecía suficiente y por ello los libertadores declararon 

fuera de la ley al Partido Peronista, constituyéndolo, de este modo, en una organización 

clandestina que enfrentó la clausura de la escena pública con la resistencia insurreccional, 

apoyo y sustituto de la acción de masas (Perón, 1996b: 147).  

En el contexto de las elecciones constituyentes de 1957, los peronistas declaraban 

que la “Tiranía” de los libertadores había inaugurado una larga lista de “crímenes de lesa 

humanidad”: genocidio, prisión, torturas, juzgamientos por comisiones especiales, 

confiscación de bienes, asalto al derecho internacional, fusilamiento de prisioneros y 

ostracismo. Sin embargo, “la persecución, el exilio y el martirio” lejos de amedrentar a los 
                                                           
3 A partir de un conjunto de artículos aparecidos en la revista italiana Tempo, en la revista venezolana Elite y en 
el diario Pueblo de Madrid, en 1967 Perón publicó Del poder al exilio. Cómo y quiénes me derrocaron. Allí, definía al 
exilio como un camino amargo y recordaba que al despegar el hidroavión que lo llevó a Paraguay, dijo a la 
Argentina “hasta luego y no adiós”, reafirmando su esperanza de un pronto retorno (Perón, 1996: 167). 
4 Perón tuvo abiertas dos causas, una por traición a la Patria  y otra por estupro. La amnistía de 1958 absolvió 
a Perón de los delitos por traición a la Patria, sin embargo seguía procesado por estupro y por lo tanto en 
caso de pisar suelo argentino sería detenido (Primera Plana, 8/9/1964: 11). 
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peronistas habían consolidado su identidad y su compromiso patriótico (Perón, 1996b: 141; 

Cooke, 1985: 266). 

De este modo, la férrea política de desperonización iniciada en 1955 produjo el 

efecto inverso, porque el líder exiliado no fue un líder lejano y porque el Peronismo 

perseguido capitalizó su lugar de víctima para construir una mística de la absoluta 

intransigencia frente a la “Antipatria”(Perón, 1996b: 150). 

 La paradoja de la historia argentina entre 1955 y 1973 radica en que lejos de 

concretarse el propósito de los libertadores de limpiar el campo político de la influencia 

peronista, el “tirano prófugo” o el “tirano depuesto” dictó la política desde el exilio. Si 

entre 1946 y 1955, la identificación entre Perón y Patria había dejado sin espacio de 

disidencia a los opositores; luego del golpe militar la continuidad de la lógica de exclusión 

aplicada ahora a los peronistas  provocó “el exilio de la Patria.” 

 Pensar la Argentina post 1955 desde la metáfora de la Patria en el exilio significa 

reconocer, en primer lugar, que la historia del período estuvo marcada por el fantasma del 

retorno de Perón y, en segundo luga,r que los avatares políticos internos estuvieron 

condicionados por decisiones políticas tomadas en el exterior.  

Si después del golpe militar de 1955 la norma fue la inestabilidad institucional y la 

debilidad política de los escasos interregnos de gobiernos civiles, ambos procesos 

estuvieron connotados por la presencia ausente de Perón. La proscripción electoral del 

Peronismo generó nuevas alianzas electorales (Perón-Frondizi, 1958), nuevas formaciones 

políticas (los partidos provinciales neoperonistas) y nuevas estrategias que expresaban la 

no-representatividad de los candidatos admitidos para la contienda (voto en blanco, 

abstención, etc.). La proscripción también alimentó la organización del movimiento de la 

Resistencia peronista5 que combatió por fuera del Parlamento la clausura de la posibilidad de 

expresión política de los peronistas.  

El Peronismo proscripto rediseñó el modo de incidir en el espacio público. Por una 

parte, la disolución del partido condujo a la organización de una doble identidad peronista 

(sindical y política). Mientras las luchas gremiales entre 1955 y 1973 fueron la expresión de 

una lucha política proscripta, la rama política del Peronismo y sus múltiples líneas 

                                                                                                                                                                          
La causa por estupro (el caso Nelly Rivas) prescribió en Mayo de 1971, cuando Perón negociaba con el 
presidente Lanusse las condiciones para el retorno a la legalidad constitucional, que eliminó la proscripción 
que pesaba sobre el Peronismo y que mantenía en el exilio al propio Perón (Ollier, 1993: 240, 241). 
5 Perón definía la Resistencia como una “lucha intensa lidiada en el espacio y en el tiempo. [...]La Resistencia no 
depende en sus resultados de realizar grandes acciones de sabotaje, sino miles de acciones de todo tipo 
realizadas por todos individual y colectivamente” (Cooke, 1985: 14). 
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estuvieron en la permanente espera de las “instrucciones” de los “delegados” del líder en el 

exilio. El comportamiento de los peronistas se medía por su lealtad o traición a las 

instrucciones de Perón.  

La política argentina entre 1955 y 1973 parecía escribirse en el diálogo entre los 

cuerpos directivos peronistas localizados en el país, los comandos de exiliados y el líder 

ausente que hizo de las cartas o del contacto personal con delegados, secretarios o 

emisarios, su manera de seguir diseñando la política interna desde fuera de las fronteras.6  

Con este sentido, el exilio de Perón no significó un obstáculo a su capacidad de 

acción política (Sigal y Verón, 1988: 108). Aunque sus detractores lo calificaron como 

“prófugo”, Perón era un proscripto de un tipo especial porque su derrota política y su 

imposible retorno no significaron su exclusión de la política argentina, sino por el contrario 

contribuyeron a “sacralizar” su palabra y lo transformaron, luego de los sucesivos fracasos 

de gobiernos civiles y militares, en la única posibilidad de reencauzar el país.  

Luego de dieciocho años de proscripción, la figura de Perón incluso se convirtió en 

el referente de los nuevos sectores movilizados contra las políticas autoritarias 

gubernamentales post ´55, sectores que habían diluido su primitivo Antiperonismo en una 

resemantización del movimiento como Peronismo Revolucionario. Los años de exilio de 

Perón afirmaron otras lecturas del Peronismo que permitieron el acercamiento de sectores 

políticos y sociales ligados al tercermundismo, los movimientos de liberación 

latinoamericanos y el antiimperialismo (Baschetti, 1988: 347-365). Como afirman Sigal y 

Verón, el peso de los fracasos sucesivos de los gobiernos militares y de una crisis política 

que parecía endémica, hizo de la figura de Perón la de un posible unificador de la Nación y 

portador de una solución colectiva pacífica (Sigal y Verón, 1988: 134).  

En este contexto, a principios de los años ´70, el retorno de Perón, igualmente 

temido y deseado, pudo concretarse por la curiosa coincidencia entre los que “veían en 

Perón al estratega de la Revolución y aquellos que habían terminado por considerarlo como la 

única posibilidad de unión nacional (Sigal y Verón, 1988: 134). 

La distancia y los años de exilio tuvieron un doble efecto. Por una lado, hicieron 

que Perón perdiera el cabal conocimiento de la Argentina real y, por el otro, convirtieron a 

este personaje conflictivo de la historia argentina en un referente idealizado no sólo para 
                                                           
6 En 1971, cuando volvía a flamear el estandarte del eterno retorno o de la vuelta de Perón, un columnista de 
Primera Plana afirmaba: “Cada vez que Paladino y Rucci viajan a Madrid, es como si en Buenos Aires el centro 
de interés público se desplazara al exterior. Naturalmente la virtud no pertenece, por derecho propio, a los 
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aquellas generaciones que recordaban su gobierno y simpatizaban con sus ideas, sino 

también para los jóvenes que habían nacido después de 1955 e incluso para aquellos que 

provenían de familias antiperonistas o gorilas.7 

El plan de las fuerzas golpistas se había puesto en marcha el 16 de Septiembre de 

1955.  La sublevación  simultánea de guarniciones militares en todo el país y el apoyo de los 

comandos civiles había previsto la posibilidad de una respuesta del presidente Perón, 

apelando a armar a los obreros en la defensa de su líder. Pero, ni en el frustrado intento 

golpista de Junio de 1955 ni en la exitosa Revolución de Septiembre de 1955, la respuesta de 

Perón fue la imaginada. El 19 de Septiembre, Perón anunció que por “patriotismo y por 

amor a su pueblo” elegía el camino del “renunciamiento”. Los Generales de más alta 

graduación habían formado una Junta Militar que decidió tomar el mensaje de Perón como 

una “renuncia” a su cargo de Presidente de la Nación. 

A partir de este hecho, el comportamiento del ex presidente fue analizado de dos 

formas contrapuestas. Sus partidarios lo interpretaron a la manera de un gesto de 

generosidad patriótica como el de los desterrados ilustres de la época de la Independencia, 

por caso José de San Martín.8 Para sus detractores, el renunciamiento fue signo de cobardía 

y el exilio de Perón, fuga (Cooke, 1985: 8). No faltaron tampoco los que en el contexto de 

los varios planeados regresos del líder, apuntaron a una noción de exilio dorado.9 Estos 

                                                                                                                                                                          
dos acostumbrados peregrinos: el primero no es más que una pieza manejada por hábiles manos; en cuanto al 
otro, es un mero enlace necesario entre los trabajadores y su líder” (Primera Plana, 22/6/1971: 14). 
7 El Padre Hernán Benitez a despecho de la línea dura que se impuso dentro de la Resistencia Peronista 
(impulsada por Perón y Cooke luego de la represión gubernamental motivada por el levantamiento del 
General Valle del 9 de Junio de 1956), afirmaba “Lo grave es que de seguir empacado Perón en sus trece 
subversivas y los gorilas en su frenesí revanchista, en su elitismo apestoso, en la injusticia social 
institucionalizada y blasonada y sobre todo en la escandalosa entrega del país al imperialismo y los 
monopolios, las nuevas generaciones convertirán a Perón en héroe, en visionario y a la guerra civil en la única 
solución. [...] desde lejos relampaguea sólo el héroe. Sólo el redentor de la clase obrera. Sólo el 
industrializador del país. Sólo el que le dio a la Argentina soberanía en lo político y en lo económico. Desde 
lejos; “Perón, Perón, ¡qué grande sos!” (Cichero, 1992: 94, 95). 
Recordemos que Benitez fue el confesor de Eva Perón y constituyó el llamado Comando Teórico enfrentado al 
Comando Superior y a las directivas de Perón que “bajaban” desde Panamá y Caracas sobre la forma que debía 
asumir la Resistencia. El Padre Benitez fue un duro crítico de esa conducción a distancia y de la táctica violenta. 
8 Al referirse a las razones de su exilio, Perón afirmaba “Si estuviese seguro de su lealtad – dije a Chávez, 
refiriéndome a los rebeldes –, no me iría. Me quedaría aquí para responder frente al pueblo de mis actos. 
¿Pero quién se fía de esta gente? Estoy muy escaldado de jacobinos. Ahora vendrá el escándalo, la venganza y 
la sangre...” (Perón, 1996a: 162). 
En Panamá, en 1956 escribía al General Aramburu: “He leído en un reportaje que Ud. se ha permitido decir 
que soy un cobarde porque ordené la suspensión de la lucha en la que tenía todas las probabilidades de 
vencer. Para mí, el valor no consiste, ni consistirá nunca, en hacer matar a los otros. Esa idea sólo puede 
pertenecer a los egoístas y a los ignorantes como Ud.” (Baschetti, 1988: 55). 
9 “Mi exilio, a diferencia de cuanto se quiere hacer creer en Buenos Aires, no es dorado ni cómodo. Vivo en la 
máxima tranquilidad de espíritu, esto es verdad [...] 
Mientras residía en el hotel Panamá pedía consejo a los amigos a fin de que indicasen un lugar tranquilo en el 
que acomodarse. Les dije que deseaba vivir lo más apartado posible, fuera de toda curiosidad, y que estaba 
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señalaron que Perón no quería regresar al país porque prefería el “rincón acogedor y 

resguardado” de Puerta de Hierro en Madrid (Primera Plana, 21/4/1964: 10). 

Perón defendió su exilio a partir de la necesidad de evitar más pérdidas de vidas y 

destrozos. Sin embargo, el sentido de su alejamiento del país en Septiembre de 1955 fue 

motivo de numerosas interpretaciones. En Diciembre de 1956, el Padre Benitez arriesgaba 

su interpretación de los hechos en una carta dirigida al propio Perón. Según el confesor de 

Evita, Perón “huyó aterrado” en 1955 pero no ante la Revolución Libertadora triunfante, sino 

ante el espectáculo de las consecuencias nefastas que la Argentina escindida entre 

peronistas y antiperonistas provocaría ante la embestida de los libertadores. 

La dura crítica a Perón contenía varios elementos. En principio, Benitez censuraba 

la lógica política excluyente promovida por Perón que había partido a la sociedad en dos 

mitades irreconciliables. En segundo lugar, reconocía los limitados intentos de Perón por 

rectificar el rumbo luego de la frustrada intentona militar de Junio de 1955, mediante un 

llamado a la “República entera.” En tercer lugar, calificaba al golpe de Septiembre de 1955 

como una de las trágicas aporías de la historia argentina. Paradójicamente, Perón que tenía 

las cartas del triunfo fue empujado al exilio porque aquella victoria hubiera estado 

manchada de sangre. Pero, si en la coyuntura del golpe, Perón pensó desde el bienestar 

general y su exilio podía entenderse como un gesto solidario, el llamado a la violencia, a la 

toma de las armas, a vengar a los mártires del Peronismo en Septiembre de 1956, anulaba lo 

actuado. Según el Padre Benitez, el abismo de la violencia que derrocó e impulsó a Perón al 

exilio había terminado por consumirlo.10 Y esto se debía a que el exilio no fue asumido por 

el General como una confirmación del fracaso de la lógica política impuesta a la Argentina 

entre 1946 y 1955. Según Benitez, la lejanía geográfica en Perón no funcionó como una 

distancia que permitió la autocrítica. El exilio gestó las condiciones de posibilidad para el 

crecimiento de su egoísmo y ceguera sobre el bienestar de la Argentina. La política 

argentina “manipulada” a “control remoto” desde el exterior procuraba imponer la 

“ferocidad revanchista” como lógica de “convivencia”. Pero, para el Padre Benitez, este 

                                                                                                                                                                          
preocupado por una sola cosa, gastar poco porque no obstante la charlatanería no tenía dinero para 
despilfarrar” (Perón, 1996b: 279, 280). 
10 “¿Qué ha hecho Ud, mi General? ¿Cómo ha podido caer en semejante abismo? ¿Ud, precisamente Ud., a 
quien aterró el abismo y lo derrocó del poder y lo arrojó al destierro? Convertido Ud. en pregón de crímenes 
y muertes, ¿no ve que está creando el más profundo e insalvable abismo de toda la historia argentina? 
(Cichero, 1992: 339). 
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modelo político no sólo era el resultado del egoísmo, sino de la insensatez de quien estaba a 

resguardo a miles de kilómetros de distancia.11 

El periplo exiliar de Perón  comenzó con un pedido de asilo político en la embajada 

de Paraguay. Si bien la Cancillería argentina demoró en otorgar el salvoconducto para que 

Perón pudiera salir hacia el país guaraní, era evidente que la intención de los militares 

golpistas era marginar al líder depuesto no sólo del país, sino eventualmente de América 

Latina. Paraguay estaba demasiado cerca y los militares temían que se transformara en una 

plataforma de actividad política que desestabilizara los planes de la Revolución Argentina 

(Primera Plana, 5/8/1969: 51). 

Perón relataba en Los vendepatria. Las pruebas de una traición que Aramburu y Rojas 

prepararon numerosos atentados contra su vida. El destierro argentino no era suficiente. 

Paraguay e incluso Panamá y Venezuela parecían demasiado próximos como para anular la 

influencia del líder exiliado (Perón, 1996b: 230). 

Según Juan D. Perón, lo ignominioso de la dictadura argentina traspasaba las 

fronteras y ponía en entredicho la integridad territorial de naciones hermanas. Frente al 

peligro peronista, los militares argentinos eran capaces de vulnerar la protección brindada 

por los países latinoamericanos no sólo al ex presidente, sino también a refugiados políticos 

argentinos acogidos al derecho de asilo territorial (Perón, 1996b: 231). 

La presencia de la tiranía de los libertadores en los países de asilo de los perseguidos 

argentinos, asumía distintas formas: espionaje contra los peronistas, intimidación sobre 

argentinos residentes que se mostraban partidarios del Justicialismo, amenazas telefónicas, 

provocación en los lugares de trabajo, atentados, etc. (Perón, 1996b: 233). 

Pocos meses después de abandonar Argentina, Perón se trasladó desde Paraguay a 

Panamá y finalmente logró asilo en Venezuela. El derrocamiento del presidente de 

Venezuela, Marcos Pérez Giménez lo obligó a desplazarse en 1958 a la República 

Dominicana (García e Iturrieta, 1993: 9). 

                                                           
11 Escribía Benitez a Perón el 28 de Diciembre de 1956: “No nos hemos curado aún de las desgarraduras que 
nos abrieron en el alma los fusilamientos y asesinatos de Junio pasado, ¿ y estos señores nos incitan y 
empujan a una nueva rebelión? ¿Qué pretenden? ¿Qué los gorilas sigan acrecentando el número de asesinados 
y fusilados para su mayor desprestigio en el exterior, ello a costa de nuestras vidas? ¿nos quieren de carne de 
cañón? (Cichero, 1996: 336). 
En Enero de 1958 agregaba: “ Y es que desde Caracas contemplan Ustedes en la Argentina una subversión 
entelequial y fantasmagórica del Peronismo que no existe. Mucho menos existe tras la orden caraqueña. La 
que según estadísticas, redujo los sabotajes a menos de la mitad. Fue contraproducente. Y es que visten 
mucho de hiperbólicos y mucho de fantasmales los comandos de resistencia que sus informantes les pintan. 
Tratan de consolarlos, alzarles el ánimo y volverles más llevadero el exilio. Saben que éste será largo. A contar 
por lustros sino por décadas” (Cichero, 1992: 338). 
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Poco tiempo después de salir al exilio, Perón declaraba que a los militares golpistas 

no les había bastado buscar su alejamiento del territorio argentino, la confiscación de sus 

bienes y su difamación (Cooke, 1985: 77). Su ostracismo era la metáfora del “extrañamiento 

político de diez millones de ciudadanos” (Perón, 1996b: 234). Su expulsión de 

Latinoamérica, resistida por Perón porque la consideraba un modo de aceptar su forzado 

“retiro de la política”, se consumó finalmente en 1960 (Perón, 1996b: 233).  

Perón se preguntaba por qué los militares golpistas estaban tan preocupados por 

confirmar su expulsión de la vida política argentina con un destierro europeo.12 En forma 

sarcástica, Perón afirmaba que ser exiliado no significaba estar derrotado. Si el destierro no 

era el camino del infame y de los hombres que estaban pagando por sus errores, su 

inmoralidad, su avidez, su corrupción y su incapacidad política; tampoco era el lugar de los 

que habían perdido el poder (Perón, 1996b: 264). 

 En sus palabras, dejar el gobierno como prenda de paz había sido una manera más 

de luchar por el pueblo argentino. No importaba el lugar donde se encontrara, porque no 

había renunciado a ser “guía” y defensor de la causa justa del pueblo (Perón, 1996b: 281).  

 
 
LOS SENTIDOS DEL RETORNO: “PERÓN VUELVE” 
 

Aunque el primer retorno efectivo a la Argentina data del 17 de Noviembre de 1972 

y su regreso definitivo se concretó el 20 de Junio de 1973, el fantasma del retorno de 

Perón, materializado durante muchos años en la imagen del “avión negro” marcó la política 

argentina en los 18 años de proscripción del líder justicialista (Primera Plana, 8/9/1964: 11). 

Si el exilio de Perón fue la consecuencia de su derrota (dimisión de la presidencia 

luego del golpe de estado) y de la proscripción de su memoria y política; fue sobre todo el 

imposible retorno lo que connotó la ausencia de Perón como destierro, de la misma 

manera que la preocupación por el siempre amenazante regreso explicó los avatares de la 

política interna argentina post ´55. 

Mientras el pueblo peronista vivía en la esperanza del “Perón vuelve” y desde la 

Resistencia, los partidarios de Perón enfrentaban a los gobiernos de turno por ilegítimos y 

                                                           
12 Perón explicaba en 1957 la campaña de la dictadura en pro de su traslado a España y su alejamiento de toda 
actividad política: “Extrañamente, recibí en esos mismos días la invitación de la Embajada para residir en 
España. Siempre pensé que hubiera sido una indignidad aceptar semejante ofrecimiento y les contesté que yo 
no tenía problemas personales, ni con bienes, ni sin bienes, ni con propaganda ni sin ella, que mientras me 
quedara algo de energía lucharía en todos los terrenos contra la dictadura, porque yo no luchaba en defensa 
de mis intereses personales, ni en los de mi posición como dirigente, ni por mi buen nombre, sino por los 
intereses del Pueblo Argentino” (Cooke, 1985:  165). 



150  

espurios, pero pensando en crear las condiciones para el retorno del líder proscripto; los 

gobiernos militares y civiles que se sucedieron hasta 1973 convivieron con la espada de 

Damocles de aquel al que se le atribuían las divisiones que atravesaban a la sociedad 

argentina (Amaral, 1993: 70). 

Hubo retornos figurados o más bien formas de expresar que no importaba la 

expulsión física de Perón. Sin su presencia, el retorno del General se concretaba a través de 

la acción de sus delegados que operaban en el campo político traduciendo el pensamiento 

del líder en el exilio.  

Hubo retornos frustrados, como cuando el gobierno constitucional del radical 

Arturo Illia impidió el reingreso de Perón, detenido por las autoridades brasileñas y 

obligado a regresar a España, bajo la acusación de “persona no grata.” (Primera Plana, 

8/12/1964: 7).  

Y hubo un retorno definitivo y sangriento, el del 20 de Junio de 1973, cuando en la 

concentración más grande de la historia argentina – que reunió a casi dos millones de 

personas, llegadas de todo el país a esperar a Perón –los enfrentamientos entre la Tendencia 

Revolucionaria y la derecha peronista provocaron una matanza que preludió no sólo el 

genocidio de la dictadura militar de 1976, sino que hizo sangrientamente visibles las 

contradictorias pluralidades que se habían desarrollado dentro del Movimiento Peronista 

post ´55.13 

¿En qué consistía la influencia política del Perón exiliado? En principio, la prensa 

argentina solía difundir “la palabra que llegaba de Madrid”, palabra llamada a instruir a los 

peronistas sobre su comportamiento ante hechos políticos de relevancia, tales como los 

procesos pre-electorales de 1958, 1961, 1962, etc. (Primera Plana, 11/12/1962: 10) o  el 

apoyo a las candidaturas habilitadas y que implicaban el soporte peronista a los candidatos 

no partidarios a cambio del relajamiento de la persecución al movimiento.14 

La preocupación por la prolífica actividad política y pública de Perón en España 

llegaba al punto de que los sucesivos gobiernos civiles o militares reclamaban no sólo por 

                                                           
13 El regreso violento del ´73 fue el autocumplimiento de los temores agitados durante más de una década por 
aquellos que desde 1964 consideraban que la “Operación retorno” generaría violencia (Primera Plana, 
8/9/1964: 10). 
14 En 1962, el humor de la época reflejó cómo luego de que el presidente constitucional Arturo Frondizi 
hubiera sido depuesto por la presión militar y reemplazado por el vicepresidente Guido – un títere civil en 
manos de los militares –, la discusión por las candidaturas de las elecciones de 1963 se hacían en Madrid y en 
la isla Martín García. Madrid, tierra de exilio de Perón. Martín García, lugar donde estaba detenido el ex 
presidente Frondizi a disposición del Poder Ejecutivo y bajo la vigilancia de la Secretaría de Marina (Primera 
Plana, 18/12/1962: 5). 
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los contactos que Perón mantenía con miembros del gobierno y de las fuerzas armadas 

peninsulares, sino sobre todo por el continuo tránsito de líderes políticos argentinos hacia y 

desde Madrid.15  

Sin embargo, en 1963, el gobierno de Guido declinó presentar nuevas 

reclamaciones al régimen franquista que no controlaba a los asilados argentinos que 

desarrollaban actividades políticas.16 A su juicio, continuar con la presión diplomática sobre 

el gobierno de Franco generaría “contra-reclamaciones por la acción de republicanos 

españoles exilados en [nuestro] país” (Primera Plana, 5/3/1963: 2). 

Obviamente aunque las líneas políticas de la Argentina post ´55 no pueden 

entenderse sin Perón, también es cierto que con el paso de los años fue profundizándose la 

tendencia de las diferentes corrientes peronistas a autonomizarse del líder exiliado. De 

hecho, su frustrado retorno de 1964 se inscribió en la necesidad de recuperar el control 

sobre las bases del movimiento justicialista.17  

Las particularidades de la situación del Peronismo en las diferentes provincias, la 

participación del Justicialismo en diversas gradaciones del poder y la relativa legalización de 

la agrupación en los años ´60 crearon una dinámica interna, difícil de controlar desde el 

exterior a través de las instrucciones o del nombramiento de delegados de los que se 

dudaba sobre su fidelidad a Perón.  

A mediados de los ´60 la consigna “Perón vuelve” operó no sólo como revulsivo 

frente a las fuerzas no peronistas o antiperonistas, sino hacia el interior del movimiento y 

de cara a  los sectores más rebeldes que pensaban en un “Peronismo sin Perón” (Primera 

Plana, 31/3/1964: 7). 

                                                           
15 Perón apeló a la “deuda histórica” que el Generalísimo Franco tenía con la Argentina por la ayuda prestada 
por su gobierno a España en la inmediata posguerra española.  
El gobierno español mantuvo una política dual. Por una parte, protegió a algunos militares peronistas 
exiliados. Por la otra, intentó mantener las buenas relaciones con los gobiernos de la Revolución Libertadora. 
Para evitar un enfrentamiento abierto, Franco condicionó la presencia de Perón en España a su no 
intervención en la política argentina (García e Iturrieta, 1993: 11). 
16 Cabe tener en cuenta que después del frustrado regreso de Diciembre de 1964, el gobierno español notificó 
oficialmente a Perón que debía renunciar a las actividades políticas o de lo contrario debería abandonar el país 
en el plazo de un mes (Primera Plana, 22/12/1962: 7). 
17 Hacia 1964, el gobierno del radical Arturo Illia promovió una disminución de las restricciones que pesaban 
sobre el Peronismo. La discusión sobre el nuevo Estatuto de los Partidos Políticos movilizó a algunos 
sectores del llamado Peronismo político  (Neoperonistas) a profundizar la vía eleccionaria, esto es, de apoyo a 
la estabilidad institucional y abandono de la vía insurreccional.  Sin embargo, Perón continuaba en el exilio y 
tenía vetada la posibilidad de regresar al país.  
Perón constituía un peligo no sólo para el gobierno, sino sobre todo para los neoperonistas que soñaban con 
un Peronismo sin Perón (Primera Plana, 26/5/1964: 5). 
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1964 fue definido como “el año del retorno” porque como afirmaba el periodista 

Mariano Grondona nunca antes el “mito del retorno” había tenido tanta fuerza como 

entonces.  

¿Qué sentidos de exilio realimentó la coyuntura de 1964? En principio, las 

discusiones frente a un posible retorno operaban tanto hacia adentro del movimiento 

peronista como frente al gobierno y los sectores antiperonistas. En este sentido, al lanzar la 

noticia de la “venida del caudillo” se ponía a prueba si su exilio fue un gesto magnánimo o 

un acto cobarde (Primera Plana, 17/11/1964: 8).  

En segundo lugar, la agitación por el posible retorno reinstalaba el debate sobre el 

grado de libertad/compulsión que implicó su salida en 1955. En 1964 se discutía si Perón 

“quería o no quería” volver (Primera Plana, 4/8/1964: 5).  

En tercer lugar, la especulación en torno al retorno de Perón ponía en entredicho el 

sentido político de la salida y eventual regreso. Al mismo tiempo, pretendía alimentar la 

idea que Perón había perdido interés por la Argentina.18 Paradójicamente, la noticia de su 

regreso también reactualizaba el carácter político del destierro de Perón. Con 

independencia de que la coyuntura del ´64 parecía marcar uno de los puntos más bajos de 

la influencia del líder dentro de su propio movimiento, la sola mención del regreso 

desestabilizaba al gobierno de Illia, generaba tensión en las FF.AA. y alimentaba unidad, 

recelo y asombro en las diferentes corrientes del peronismo (ortodoxos y neoperonistas). 

Por lo tanto, la idea del retorno operaba como una “ofensiva psicológica”, cuyos 

efectos políticos no dependían directamente de su efectivización.19  

El retorno-promesa o retorno-amenaza funcionó como clivaje de la política 

argentina posterior al golpe del ´55. Hacia 1964, según un columnista del diario La Razón, 

retornismo y antirretornismo se habían convertido en posturas políticas (Primera Plana, 

1/9/1964, 9). 

                                                           
18 El humorista argentino Flax dibujaba a Perón con los caniches de su esposa Isabel en Madrid y se veía al 
líder justicialista diciendo: “Ya no es época de mitos. Mejor, me quedo en Madrí, y ahora tendrán los perritos 
quien los saque a hacer pipí.” (Primera Plana, 22/9/1964:  7). 
19 “Por encima de toda especulación sobre las posibilidades de ese retorno, por encima de las voluntades que 
lo aceptan o lo rechazan, de la falta (justificada o no) de pronuciamientos oficiales, del temor de unos y del 
júbilo de otros, crecía esta certidumbre: los más atinados dirigentes políticos entienden que más importantes 
que el retorno físico pueden ser los hechos derivados de la presión psicológica que el anuncio desató. Esos 
hechos – llámense polarización, integración, conciliación, insurrección – son capaces de hacer variar el actual 
equilibrio de poder en la Argentina.” (Primera Plana, 8/9/1964: 11). 
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Los múltiples sentidos atribuidos al retorno de 1964 por los actores políticos en 

pugna en la Argentina (neoperonistas, peronistas ortodoxos, el gobierno de Illia y las 

FF.AA) y por el propio Perón, hicieron que su epílogo tuviera lecturas variadas.20  

Más allá del impacto político concreto de contrarrestar la autonomización del 

neoperonismo respecto al líder exiliado, el gesto del retorno confirmó que Perón “cumplía” 

y que su exilio efectivamente había sido un gesto de generosidad y no un acto de cobardía 

(Primera Plana, 2/2/1965: 14).  

Pero, si Perón no pudo pisar suelo argentino en 1964, al año siguiente reactivó el 

“mito del retorno” enviando a su esposa Isabel M de Perón.21 El viaje de Isabel, por una 

parte, permitió al líder ausente reposicionar al Peronismo verticalista y ortodoxo en los 

comicio-piloto de Mendoza (Primera Plana, 18/7/1967, 14). Por otra parte, la confirmación 

del peso del Perón exiliado y del verticalismo y el temor a un eventual triunfo en las 

elecciones, fortaleció el plan golpista de las FF.AA., que derrocaron al presidente Arturo 

Illia en Junio de 1966 (Primera Plana, 24/4/1966: 16-19). 

En 1971, cuando el fracaso de la Revolución Argentina hacía más cercana la 

posibilidad de un regreso de Perón, el imaginario del exilio-retorno reactualizó viejos 

sentidos y sumó otros. Por una parte, Héctor Cámpora afirmaba que el exilio de Perón 

significó una persecución concretada en la cancelación de la ciudadanía, el encauzamiento 

en procesos “calumniosos e injuriosos” y la amenaza a su vida y libertad. Pero, por otra 

parte, confirmaba que así como la partida estuvo marcada más por su compromiso con el 

pueblo que con la defensa de su seguridad personal, también el retorno a la Patria del 

“ilustre argentino” se concretaría porque Perón no podía defraudar el “clamor unánime de 

las grandes masas argentinas”. En palabras de su delegado Héctor Cámpora, el regreso de 

Perón tenía un carácter político y público absoluto (Primera Plana, 15/11/1972: 10). 

Luego de casi dos décadas de exilio, la política argentina tenía un eje que pasaba 

tanto por la Casa Rosada como por Puerta de Hierro (Primera Plana, 15/11/1972: 11). El 

tiempo electoral de la Revolución Argentina (1966-1973) había reavivado el intercambio 

humano y epistolar entre Buenos Aires y Madrid, mientras “chasques y emisarios, gestores 

oficiosos y oficiales cruzaban el Atlántico” (Primera Plana, 22/11/1972: 11). La política 
                                                           
20 La Comisión Nacional Pro-Retorno estaba integrada por los sindicalistas Andrés Framini y Augusto Vandor, los 
políticos Alberto Iturbe y Carlos María Lascano y la dirigente femenina Delia Parodi y en Madrid fue 
comandada por el financista Jorge Antonio. La operación fracasó por la intervención del Ministro de 
Relaciones Exteriores argentino, Miguel Angel Zabala Ortiz que solicitó a las autoridades brasileñas que 
obligaran a Perón a regresar a España (García e Iturrieta, 1993: 19). 
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argentina de principios de los años 70 parecía no encontrar su Norte y giraba en torno a 

una pregunta que parecía no tener respuesta: “¿Qué hacer con Perón?” (Primera Plana, 

25/1/1972: 10). 

 El retorno de Perón se concretó el 17 de Noviembre de 1972, que aunque fugaz, 

preparó el segundo y definitivo retorno del 20 de Junio de 1973. Su regreso se produjo en 

un contexto de profunda crisis del gobierno militar y cuando una nueva generación – hija, 

en muchos casos, del Antiperonismo, pero que apostaba a la figura del líder exiliado como 

la llave de la política argentina – comenzaba a disputar el centro de la escena política en el 

país. 

 En un clima de fuerte movilización social, creciente violencia de las organizaciones 

armadas y con un gobierno militar desgastado que respondía a la protesta con represión, 

Perón aparecía como el único capaz de encauzar la situación, aunque con el omnipresente 

temor del gobierno de que el retorno aglutinara la insurrección social espontánea y la 

acción de la guerrilla, amparadas por el vertiginoso crecimiento de la izquierda peronista. 

 La preocupación del gobierno de que Montoneros22 utilizara el regreso de Perón para 

promover un gran estallido social en orden a la conquista del poder por el pueblo peronista 

para la Liberación Nacional y el Socialismo, explica en parte la errática estrategia peronista de 

retorno al país.  

En los ´70, el exilio de Perón marcaba la cuadratura de la política argentina y la 

izquierda peronista hizo del “Luche y vuelve” 23 la consigna para presionar al gobierno de 

Lanusse. También fue la bandera para aglutinar a todos los opositores, incluso aquellos que 

desconfiaban del Peronismo y que provenían de otras corrientes ideológicas, como la 

izquierda marxista. 

 Las negociaciones entre Lanusse y Perón reflejaban la compleja situación político-

social del país. Lanusse promovía el Gran Acuerdo Nacional. Perón se proponía como la 

única figura capaz de impedir el caos y, al mismo tiempo, ante el recrudecimiento de la 

violencia de la guerrilla no condenaba sus métodos. Finalmente, la normalización 

institucional auspiciada por el gobierno militar se saldó con la habilitación del Peronismo y 

la continuación de la proscripción del líder del movimiento. 
                                                                                                                                                                          
21 La misión de Isabel Perón a la Argentina era en la práctica la ruptura de la promesa de no intervención en 
la política argentina que Perón había hecho un año antes al gobierno español. 
22 La más importante de las organizaciones armadas de los años ´70. Retomaremos este tema en la II Parte. 
23 En Julio de 1972, la Juventud Peronista lanzó en un acto en Mataderos el “Luche y Vuelve.”  
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 Como en 1964, las versiones y conjeturas sobre el retorno se multiplicaban. Si la 

política argentina tenía dos centros de gravitación, Puerta de Hierro y la Casa Rosada, los 

militares debilitados no querían dejar el poder sin antes imponer sus condiciones.  

 En el año 1972 fue la Juventud Peronista la que movilizó el Operativo Retorno. Sin 

embargo, al interior del Peronismo se libraba una lucha más o menos encubierta entre la 

izquierda peronista – Juventud Peronista, Tendencia Revolucionaria, Montoneros – y la derecha – 

peronistas históricos, burocracia sindical –, que disputaban por la herencia del anciano líder 

y el modo de entender la política y el país (Larraquy y Caballero, 2001: 174) . 

 Un mes antes del retorno del ´72, Perón declaraba en Madrid que su voluntad de 

retorno se vinculaba a su deseo de servir a la República Argentina, al tiempo que se 

postulaba como la única alternativa a una guerra civil (Goldar, 1992: 18) 

 Sus detractores consideraban que no había razón que explicara el retorno de Perón, 

salvo su deseo de reafirmarse en su condición de jefe del movimiento nacional (Prieto, 

1975: 189). 

 En todo caso, había una razón última que sus contemporáneos valoraron: Perón 

venía a morir en la Patria. Si el exilio implicó la pérdida de su proximidad con el devenir 

político nacional, el retorno al final de su vida era un derecho indelegable de todo 

verdadero patriota. (Prieto, 1975: 204). 

 El regreso definitivo de Perón se produjo, como dijimos, el 20 de Junio de 1973 a 

una Argentina convulsionada por la violencia. Se fue del país para evitar un derramamiento 

innecesario de sangre, regresaba declamando que quería frenar otra guerra civil.  

 El líder que la multitud esperaba en Ezeiza llegaba como pieza clave de la 

reconstrucción nacional. Después de largos años de exilio y con la sensibilidad patriótica 

avivada por la larga ausencia y la distancia, afirmó que volvía a servir a la Patria, despojado 

de rencores y pasiones (Perón, s.p.i.: 5). 

 Sin embargo, los enfrentamientos entre la derecha y la izquierda peronista en Ezeiza 

y la no-concreción del encuentro del Líder con su pueblo porque el avión fue desviado al 

aeropuerto de Morón, preanunció la imposible convivencia  entre la derecha sindical y del 

Peronismo ortodoxo con los militantes que respondían a la Juventud Peronista, los Montoneros 

y otras organizaciones afines que componían la llamada Tendencia Revolucionaria.  

 
                                                                                                                                                                          
Violando los plazos pautados por la “cláusula de residencia” fijada por el gobierno de Lanusse, Perón 
permaneció 28 días en el país y regresó a España luego de elegir como candidato presidencial para las futuras 
elecciones de Marzo de 1973 a Héctor Cámpora (Larraquy y Caballero, 2001: 174-179). 
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LOS MILITANTES PERONISTAS EN EL EXILIO 
 

El gobierno de la Revolución Libertadora produjo listas de personas inhabilitadas, 

interdictas y proscriptas por su filiación peronista (Sigal y Verón, 1988: 98).  

Si bien la propuesta del golpista Lonardi fue “restaurar el imperio del derecho” y 

gobernar con los opositores y con los seguidores de Perón, la línea dura que triunfó en 

Noviembre de 1955, inició una política de depuración peronista de la Argentina.  

El Antiperonismo que se impuso como clivaje de la política argentina desde 1955 – 

a veces encarcelando o exiliando a los seguidores del peronismo y otras pactando con el 

peronismo, pero manteniendo a Perón en el exilio – pensó la situación nacional como si 

Perón y el peronismo fueran una enfermedad o un “tumor a extirpar” y no como una 

“parte sustantiva” de la Argentina (Primera Plana, 18/4/1972: 15). 

Perón afirmaba que la “tiranía” instaurada en 1955 no sólo había arriado las 

banderas de la Justicia Social, la Independencia Económica y la Soberanía Nacional, sino 

que utilizaba el poder usurpado al pueblo para asesinar a hermanos que pensaban diferente, 

para masacrar a los obreros, para encarcelar peronistas y obligar a miles de argentinos a 

emigrar del país (Perón, 1996a: 191).  

La preocupación de Perón por los argentinos que vivían fuera del país volvió a 

manifestarse en su primer discurso al pueblo argentino tras su retorno al país después de 

dieciocho años de exilio. El 21 de Junio de 1973 proponía como una de las medidas para la 

reconstrucción nacional el llamado a los “científicos, técnicos, artesanos y obreros” que 

estaban fuera del país (Perón, s.p.i.: 12). 

Después del golpe de 1955, miles de peronistas emprendieron el camino del exilio. 

Chile, Uruguay, Bolivia24 y Paraguay estaban lo suficientemente cerca de la vida política 

argentina y lo suficientemente lejos para estar a salvo de las duras persecuciones que sobre 

todo afectaron al campo peronista durante el gobierno del General Aramburu.  

Entre esos miles de peronistas exiliados, se destacaba John William Cooke, uno de 

los delegados de Perón y líder de la Resistencia peronista, que estuvo preso antes de 

instalarse en Chile.25 Allí recibió al emisario del futuro presidente Arturo Frondizi, que vio 

                                                           
24 En Bolivia funcionaron diversos grupos de exiliados peronistas. Entre las figuras más destacadas del exilio 
boliviano figuraban Norberto Gavino, Raúl Jaurégui, Fernando García della Costa, el ex Senador Oscar 
Larrosa, Julio Tróxler, Bernardo Tróxler, Luis Pastorino, Narciso Herrera, Reynaldo Benitez, etc. (Cooke, 
1985: 128). 
25 Algunos de los peronistas exiliados en Chile fueron Arturo Jauretche, Ricardo Guardo (ex presidente de la 
Cámara de Diputados), César Abistur Villegas (ex Intendente de Morón), Pedro Gianola (ex presidente del 
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la importancia de negociar con Perón para construir un gobierno estable. En Agosto de 

1957, el primer contacto entre Cooke y Frigerio abrió las puertas al encuentro en Caracas 

entre Perón y el emisario de Frondizi que permitió que los votos del Peronismo proscripto 

apoyaran la candidatura de la Unión Cívica Radical Intransigente (Primera Plana, 25/1/1972: 10). 

José Antonio, otro de los delegados de Perón, se asiló en la embajada del país 

oriental tras el golpe de 1955 y luego recibió la solidaridad de Uruguay. Cuando en 1964 

programaba el Operativo retorno, volvió a pensar en Uruguay como escala antes de llegar a 

Buenos Aires, porque confiaba en la tradición de asilo uruguaya, una tradición de asilo que 

Perón repudió cuando estaba en el poder. Hay que recordar que entre 1946 y 1955, 

Uruguay fue uno de los destinos privilegiados de los perseguidos del régimen peronista 

(Primera Plana, 2/2/1965: 14). 

La importancia del exilio entre 1955 y 1973 no se redujo sólo al destierro del líder 

Juan D. Perón. A los numerosos militantes peronistas exiliados se sumaba la existencia de 

los llamados Comandos de Exiliados, que junto a los Comandos Superior y Táctico constituían la 

estructura operativa del Peronismo proscripto de la vida política argentina, del disuelto 

Partido Peronista y de sus principales cuadros perseguidos y encarcelados sobre todo en los 

primeros años de la Revolución Libertadora. 

 Los Comandos de Exiliados tuvieron una importante actividad sobre todo en los años 

inmediatos al golpe militar de 1955.26 Instalados en todos los países donde había argentinos 

exiliados, desempeñaron tareas de propaganda27 y contrapropaganda (Cooke, 1985: p. 38), 

de internacionalización del Peronismo (Cooke, 1985: 80), de difusión doctrinaria a cargo de 

intelectuales y artistas, (Cooke, 1985: 96), apoyo militar (Cooke, 1985: 128) y de 

información y soporte los trabajadores en el interior (Cooke, 1985: 153), etc. 

 Según John W. Cooke, el exilio peronista tuvo la característica de todos los exilios 

con independencia de su nacionalidad, esto es, las rencillas internas y las luchas por el 

predominio al interior de los diferentes grupos. Siendo algo connatural a los exilios, la 

desunión resultaba contraproducente tanto porque quebraba la cohesión indispensable para 

enfrentar al gobierno argentino, como porque restaba apoyo en los países de acogida, que 

                                                                                                                                                                          
Partido Peronista), Arturo Sampay, José María Rosa, Domingo Mercante, Ramón Carrillo, Joaquin Díaz, 
Eduardo Rumbo, Francisco Capelli, etc. 
26 En 1957, los Comandos de Exiliados estaban conducidos por Julio Ghizzardi y eventualmente por John W. 
Cooke (Chile), Modesto Spachessi (Brasil), Fernando García della Costa, Claudio Adiego Francia, Davil Casas 
(Bolivia), Agustín Puentes (Paraguay) y Eduadro Colom (Uruaguay) (Cooke, 1985: 166). 
27 En Chile, las radios clandestinas (Radio Cóndor, Radio Militar Justicialista, etc.) difundían reportajes a Perón, 
palabras de Cooke, mensajes a las mujeres argentinas y la marcha “Los Muchachos peronistas”, el Himno 
Nacional y música típica (Gardel, Tita Merello, etc.) (Cooke, 1985: 223). 
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dudaban acerca de la confiabilidad de los que se autoproclamaban referentes locales del 

exilio argentino (Cooke, 1985: 68). 

 Los exilios de simpatizantes peronistas no se redujeron a los años del gobierno de 

Aramburu, sino que el espíritu de persecución llega hasta el gobierno del General Lanusse.  

En 1972, José Antonio denunciaba la emigración de argentinos, que salían del país como 

víctimas de un “régimen liberal” que les impedía vivir en su tierra. La persecución del 

adversario político obligaba a las familias argentinas e incluso a los hijos – ajenos a la 

“independencia de espíritu de sus padres” – a saborear la amargura del exilio en España. 

Además, el emisario de Perón revelaba la diáspora de la inteligencia, la técnica y el trabajo 

argentinos, en total unos 250.000 connacionales que enriquecían a la empobrecida España 

con su talento (Primera Plana, 21/3/1972: 10).  

  Entre los exiliados peronistas pueden distinguirse a los que fugaron a los países 

limítrofes por la represión de la Revolución Libertadora, huyendo algunos – como el caso de 

John W. Cooke – de la cárcel de Río Gallegos.28  

También integraban los contingentes del exilio peronista los “opcionados”, o sea 

aquellos que para eludir o aliviar la pena de cárcel, se beneficiaron con el derecho a salir del 

país contemplado por la Constitución Nacional. En este caso, el gobierno imponía como 

condición que no permanecieran en el continente americano.29 

La persecución no sólo afectó a los militantes políticos, sindicales y obreros, sino 

que incluyó a reconocidos intelectuales y numerosos periodistas como Juan Puigbó, Walter 

Vezza, Raúl Prieto, M Bustos Núñez, Arturo Jauretche, Nora Lagos, Damonde Taborda 

entre muchos otros, que estaban en la clandestinidad o se exiliaron en los países vecinos 

(Perón, 1996b: 177). 

 La proximidad fronteriza fue un problema para el gobierno y la Resistencia. Mientras 

el gobierno de Aramburu intentaba evitar el asentamiento de peronistas en los países 

limítrofes y trató desde el comienzo del exilio que Perón se instalara en España, la 

Resistencia hizo de los Comandos de Exiliados instalados en Chile, Uruguay, Bolivia o Brasil los 

canales de transmisión de información, directivas del Jefe del movimiento e incluso de 

armas. 

                                                           
28 También cabe mencionar a Saavedra, obrero del Frigorífico Municipal, encarcelado y desterrado a España, 
que logró escapar y quedarse en Montevideo (Cooke, 1985: 174). 
29 Como ejemplos cabe mencionar los casos de Federico Cooke, hermano del líder de la Resistencia peronista y 
de Alicia Eguren (Cooke, 1985: 41). 
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 Sin embargo, permanecer en la proximidad fronteriza era un riesgo, porque la 

dictadura septembrista no sólo influía sobre los gobiernos de los países hermanos30, sino 

que extendió su acción represiva violentando incluso el asilo concedido a los peronistas.31 

Perón denunció a la tiranía del ´55 por la acción de los Comandos Civiles Revolucionarios en 

Paraguay, Uruguay, Bolivia y Chile, que pretendían secuestrar a los exiliados peronistas 

(Perón, 1996a: 201). Este atropello a la soberanía nacional afectó incluso a la Embajada de 

Haití en la Argentina donde se asilaban un grupo de perseguidos políticos (Perón, 1996a: 

199). 

 La preocupación del gobierno de Aramburu por la presencia de exiliados en los 

países fronterizos respondía al hecho de que para los Comandos de Exiliados, el destierro era 

un espacio de y para la contraofensiva. Las campañas de propaganda y penetración 

radiofónica de los exiliados radicados en Chile eran contrarrestadas no sólo mediante el 

exhorto del gobierno militar a las autoridades trasandinas para que detuvieran a los 

implicados en tales acciones32, sino también mediante estrategias de contrapropaganda, con 

radios que desde Buenos Aires y Mendoza pretendían incidir en Chile (Cooke, 1985, 87). 

 A finales de la década del ´50, los Comandos de Exiliados debían coordinar y sostener 

a la resistencia interior, apoyando por ejemplo las acciones de sabotaje tendientes a 

desgastar a la dictadura (Cooke, 1985: 173). Correspondía a los Comandos actuar de correa 

de transmisión con el Comando Superior (Perón en Venezuela y Cooke en Chile), al tiempo 

que apuntalar desde el aporte logístico y armamentístico a la Resistencia interior para 

intensificarla y extenderla en todo el país (Cooke, 1985: 100 y 304). 

 La acción de los Comandos de Exiliados tuvo su época de esplendor en el contexto de 

rígida Intransigencia, estrategia alimentada por Perón cuando el Gorilismo33 extremaba la 

represión contra el movimiento obrero (1955-1957). A partir de la firma del pacto entre 

Perón y Frondizi (Febrero 1958) – que implicó en la práctica la orden del líder exiliado a 

los votantes peronistas a que dieran su apoyo al candidato de la Unión Cívica Radical 

                                                           
30 Cuando John W. Cooke se fugó del penal de Rio Gallegos e ingresó a Chile, el gobierno trasandino recibió 
un pedido de extradición del gobierno argentino, que terminó en un pleito entre la orden de prisión de la 
justicia chilena y el derecho de asilo concedido por el gobierno de Santiago (Cooke, 1985: 58). 
31 En 1957, Cooke explicaba al líder, residente en Venezuela, la maniobra fraguada por el gobierno argentino 
que fingió un ataque a su Embajada en Bolivia para lograr la detención por parte del gobierno boliviano de 
varios exiliados, así como el allanamiento de sus casas y de una imprenta donde se imprimía “La fuerza es el 
derecho de las bestias” de Juan D. Perón. 
32 Las pretensiones de Aramburu se vieron frustradas porque el presidente de Chile, Ibañez concedió el 
estatuto de asilados políticos a tres de los fugados del penal de Río Gallegos (Cooke, Espejo y Antonio). 
Kelly, en cambio fue considerado un criminal y fue encarcelado (Page, 1984: 117). 
33 Calificativo con el que se reconocían a los antiperonistas. 
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Intransigente –, tanto la Resistencia interior como la del exilio perdieron su importancia 

(Cooke, 1985: 327). 

 Luego de las elecciones constituyentes de 1957, Cooke hacía balance sobre la labor 

de los Comandos de Exiliados. El jefe de la División de Operaciones – de la que dependían tanto 

los comandos en el exterior como en la Argentina – advertía a Perón que era necesario no 

magnificar la eficacia real de los Comandos de Exiliados. Si bien, valoraba las limitaciones 

operativas derivadas de la acción de intimidación del gobierno argentino en los países 

limítrofes, puntualizaba que la desorganización, las rencillas, los personalismos y la 

incapacidad eran los responsables de la ineficacia política y estratégica del exilio (Cooke, 

1985: 287). 

 Cooke decía que el exilio debía servir al interior, porque allí estaba la verdadera 

fuerza para derrotar a la tiranía. Sin embargo, los exiliados habían usado los Comandos como 

plataformas de legitimación, con miras a conquistar prestigio y la posibilidad de futuras 

jerarquías ante los ojos del Jefe (Cooke, 1985: 287). 

 Cooke defendía la acción de la Resistencia interior y relativizaba la misión de los 

Comandos de exiliados como intermediarios entre Perón y la masa. Según John W. Cooke, el 

exilio fue para muchos ex dirigentes y funcionarios peronistas una identidad prestigiosa, 

que permitía obtener simpatía y solidaridad del pueblo y la dirigencia de los países de 

acogida. También funcionó como una plataforma para construirse una legitimidad espuria, 

no fundada en los méritos de la lucha (Cooke, 1985: 288). 

En realidad, Cooke se quejaba ante Perón porque la fragmentación del Peronismo 

después de la derrota de 1955 había tornado al movimiento ingobernable. Su rol de 

delegado de Perón no siempre era respetado y en muchos casos la lógica epistolar permitía 

que se autonomizaran pequeños poderes feudales, que servían no tanto a Perón como a los 

intereses particulares. Cooke denunciaba que había tantas orientaciones y consignas como 

contactos existentes entre los comandos clandestinos y los exiliados (Cooke, 1985: 289). 

 Si bien en la Argentina también se multiplicaron las luchas en torno a quién era el 

depositario de las “auténticas” directivas de Perón, la Resistencia interior se negaba a recibir 

órdenes de los que estaban fuera del país (Cooke, 1985: 291). Las disputas entre los “de 

adentro” y los de “de afuera” en el Peronismo proscripto estaban marcadas por la 

discusión sobre la prioridad en la acción de la Resistencia (Cooke, 1985: 292). 
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CAPÍTULO 4. Exilio, depósito de materia gris. Exilio, refugio de la 
cultura perseguida (1955-1973) 
 
 

La década del ´60 estuvo marcada por una profunda ideologización del espacio 

intelectual. La colonización de la esfera cultural por lo político significó fundamentalmente 

que la legitimidad de la intervención pública de los intelectuales estuvo señalada por 

instancias tales como el mandato popular, partidario o revolucionario.  

Esta fagocitación de la esfera intelectual por lo político fue la respuesta al intento 

por superar el divorcio entre intelectualidad progresista y sectores populares peronistas. 

Hasta los años ´60, el intelectual argentino formaba parte de una condición sospechosa y 

extraña a las tradiciones de la Patria. Paradójicamente, el ideal del intelectual proscripto de 

la Generación del ´37 conjugaba el doble carácter de rebelde y perseguido y de traidor que no 

supo comprender a los líderes como Rosas, plebiscitados por el pueblo (Sigal, 1991: 28). 

El exilio de intelectuales desde mediados del siglo XX y especialmente el provocado 

por los golpes militares de 1966 y 1976 reactualizó la necesidad de construir una genealogía. 

Entre las numerosas experiencias exílicas de la historia argentina, los intelectuales 

perseguidos de la dictadura de Juan Carlos Onganía (1966-1970) eligieron a la Generación del 

´37 como espejo. 

¿Por qué la Generación del ´37 actuó como referente de los intelectuales argentinos? 

¿En qué medida la identidad de perseguida y proscripta ayudó a constituir la identidad del 

intelectual en Argentina? ¿En qué medida la apelación al intelectual de la Generación del ´37 

constituía una apelación al momento en que la inteligencia tuvo un rol central en la 

conformación de la sociedad y en el diseño institucional del Estado (Sigal, 1991: 14) y un 

deseo de reeditar aquel escenario? 

 
 
LOS EXILIOS UNIVERSITARIOS DEL ONGANIATO: LA CULTURA PERSEGUIDA 
 

Si los militares habían presionado al gobierno constitucional de Arturo Illia para 

que interveniera las universidades, no resultó sorprendente que poco tiempo después de 

asumir el General Onganía iniciara una ofensiva contra la Universidad. En los ´60 se 

hablaba del “problema universitario”, problema que para el gobierno golpista se traducía en 
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la ponderación de la Universidad como un “foco de disolución ideológica, una trinchera de 

la guerra fría, un frente interno donde se oculta el enemigo” (Primera Plana, 12/7/1966: 11). 

 El golpe del ´66 fue un nuevo embate contra la Universidad. Un mes después las 

universidades fueron intervenidas y la policía entró en el recinto universitario, agrediendo a 

profesores y estudiantes de la Facultad de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires.1 La 

sangría de materia gris se transformó en un problema. Sólo en la U.B.A., 8500 docentes 

presentaron sus renuncias. El gobierno del general Onganía expulsó al rector de la U.B.A., 

Hilario Fernández Long y lo puso a disposición del Poder Ejecutivo, al tiempo que la 

policía reprimía a los estudiantes que habían ocupado las facultades. La noche del 29 de 

Julio de 1966 fue el estreno de los “bastones largos” (Primera Plana, 28/3/1972: 15). 

La Universidad atravesada por la inestabilidad institucional sufrió desde 1966  una 

persecución política bajo la forma de expulsión de aquellos docentes “reformistas” y su 

posterior reemplazo por docentes anti-reforma, donde militaban desde los grupos más 

retrógrados hasta los miembros de un Nacionalismo no integrista que fueron los mentores 

del Peronismo universitario en los ´70 (Sigal, 1991: 60). 

 En los ´60 la escasa autonomía universitaria respecto a los avatares políticos generó 

dos situaciones. Por una parte, la gestación de espacios de supervivencia cultural 

extrauniversitarios donde se conservó el pensamiento progresista y crítico y, por el otro, los 

drenajes de profesores universitarios que abandonaban el espacio académico más por 

voluntad propia que por expulsión, pero condicionados por la domesticación de la 

Universidad.  

 La constante desde 1955 habían sido los cambios en el staff universitario. Los 

exiliados y perseguidos del Peronismo (José Luis Romero, Rolando García o Sergio Bagú) 

regresaron a la Universidad después del golpe de 1955. Pero, muchos otros alineados con el 

Peronismo abandonaron entonces los claustros. Sin embargo, si existe una coyuntura crítica 

en la Universidad argentina antes de la última dictadura militar, esta fue el gobierno del 

General Onganía (1966-1970) que diezmó el profesorado universitario, fundamentalmente 

por causa de los “renunciantes”. La violencia gubernamental introducida en el territorio del 

saber generó una catarata de dimisiones. Sólo en Ciencias Exactas, renunció más del 77 % 

                                                           
1 Aunque la prensa de la época no coincidía, las cifras de estudiantes y profesores detenidos y de heridos 
fueron significativas. La mayoría de los periódicos indicaban que hubo aproximadamente 150 estudiantes y 49 
profesores represaliados. Entre los profesores heridos figuraban Rolando García, Manuel Sadovsky, 
Guillermo Sarmiento, Carlos Varsavsky, Amílcar Herrera y Félix González Bonorino (La Nación 31/7/1966 y 
La Razón, 30/7/1966). 
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del cuerpo docente. Muchos se fueron del país, pero mantuvieron sus equipos de 

investigación en naciones de Latinoamérica (Sigal, 1991: 101). 

 La violencia del 29 de Julio de 1966 fue el preludio de un enfrentamiento abierto 

entre la Universidad y el gobierno del General Onganía. Varios meses después de la Noche 

de los Bastones Largos, Universidades como Córdoba y Tucumán persistían en una continua 

movilización de profesores y alumnos y sometidas a la violencia policial que irrumpió en el 

edificio de la Universidad con “palos y gases lacrimógenos”(Primera Plana, 11/10/1966: 19). 

 ¿Cuáles fueron las consecuencias de la política universitaria de la Revolución 

Argentina?  

En primer lugar, generó el problema de resistir a la intervención.2 No hay que 

olvidar que la Universidad fue uno de los pocos actores sociales que manifestaron su 

descontento ante el golpe de Onganía que destituyó al presidente radical Arturo Illia. A 

diferencia de lo que ocurrió en 1955, cuando la Universidad apoyó a los Generales 

golpistas, en 1966 la opinión mayoritaria de los universitarios fue contraria los militares 

porque valoraba que los golpes siempre habían significado un “retroceso cultural y 

científico” para el país (Primera Plana, 28/6/1966: 17). 

Según el gobierno golpista, la aprobación de la ley 16.912 estaba orientada a 

articular la autonomía universitaria con el proceso de recuperación de la Nación 

emprendido en Junio de 1966. Desde la perspectiva del gobierno de Onganía, la 

refundación del sistema político y económico requería en el plano ideológico, la 

revalorización de las auténticas raíces de la “cultura nacional” y su depuración de teorías 

disolventes, como el Marxismo, el Psicoanálisis y el Darwinismo (Ciria, 1986: 67). 

El nuevo marco legal universitario de la Revolución Argentina y la represión de Julio 

de 1966  fueron vistos por la comunidad universitaria como un claro ataque a la autonomía 

y a la libertad de pensamiento, que reeditaba el escenario de la Universidad post 1943.3  

                                                           
2 Cuando el rumor de la intervención era una espada de Damocles, en algunas facultades de las universidades 
nacionales se discutía cuáles serían las formas de mostrar su oposición. Ya entonces “abandonar el país” o 
“no colaborar en la investigación” se planteaban como estrategias viables para quienes tuvieran una oferta de 
trabajo en el extranjero y para quienes se vieran obligados a permanecer en la “trinchera” (Primera Plana, 
5/7/1966, 17). 
3 Los golpistas de 1943 intervinieron las Universidades y produjeron la diápora del profesorado. Luego, a 
principios de 1945 el gobierno militar optó por neutralizar el frente opositor universitario y decretó la 
normalización, que no duró mucho tiempo, porque poco después de celebradas las elecciones que dieron la 
presidencia a Juan D. Perón, el saliente presidente Farrell volvió a intervenirlas por considerarlas un foco de 
oposición al régimen. Esta nueva intervención desató una ola de renuncias y cesantías como las del ´43. 
La intervención del ´66 también reactivó una memoria más antigua respecto a las relaciones entre saber y 
poder autoritario: la de la paralización cultural y el exilio de los intelectuales durante el régimen de Juan M. de 
Rosas (Primera Plana, 6/9/1966: 20). 
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En un contexto marcado por la represión, el comportamiento de los docentes 

osciló entre el acatamiento y la resistencia, expresada en la dimisión o la permanencia en la 

Universidad para luchar desde adentro. Además de las cesantías y expulsiones, el 

vaciamiento de la Universidad fue consecuencia de los cientos de renuncias de profesores 

que rechazaban la intervención de la Universidad. Como afirmó el Vicedecano de Ciencias 

Exactas de la Universidad de Buenos Aires, Manuel Sadosky, “después de lo ocurrido el 29 de 

Julio no hay razón para quedarse” (Primera Plana, 9/8/1966: 14). 

Como consecuencia de los alejamientos docentes, las Universidades nacionales 

tuvieron dificultades para cubrir las cátedras, gestándose lo que la oposición calificó como 

un régimen espurio de cobertura de las vacantes dejadas por los renunciantes y 

cesanteados.  

El panorama de las Universidades argentinas fue disímil. Cátedras vacías, parodia de 

concursos digitados de antemano, depuración ideológica de los programas de las 

asignaturas de bibliografía inconveniente (por ejemplo, El capital de Karl Marx), exámenes 

suspendidos, imposibilidad de cubrir cátedras como Sociología o Psicología, etc.  

 Los militares consideraron a la Universidad un “foco de subversión”, pero hubo 

carreras que concentraron la atención del gobierno por su potencial disolvente. En el 

pensamiento de los golpistas del ´66, Arquitectura era un núcleo peligroso porque en los 

últimos años se había afirmado una tendencia que priorizaba las construcciones de interés 

popular. Los arquitectos más progresistas defendían que su intervención pública debía 

encuadrarse en las necesidades materiales y espirituales de la sociedad que habitaban, así 

como en la promoción de un cambio radical en las estructuras económico-político-sociales 

(Primera Plana, 15/6/1965: 54, 55).  

 En realidad, cuando se analiza la composición del grupo de profesores represaliados 

y renunciantes, puede afirmarse que se trató de un colectivo no adscripto a una ideología de 

partido homogénea, sino que se ubicaban en un amplio espectro que iba desde el centro a 

una izquierda moderada (Slemenson et al, 1970: 5). La definición del gobierno como 

“agentes de una prédica subversiva” no representaba la realidad. Sin embargo, las razones 

de su renuncia a las cátedras y de su eventual exilio obedeció fundamentalmente a la no-

aceptación de las nuevas condiciones para el trabajo científico y académico provocadas por 

la peculiar situación en que habían quedado sumidas las Universidades y el país todo 

después del golpe de 1966 (Slemenson et al, 1970: 132, 133). 
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 Más significativa fue la situación de carreras de reciente creación en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, como Psicología, Sociología y Ciencias de la 

Educación. Según la tesis oficial, éstas eran las “carreras más subversivas” y por lo tanto 

aquellas en las que el acento en la despolitización pasaba por su despoblamiento y su 

reestructuración académica e institucional (Primera Plana, 18/10/1966: 20). 

 En el caso de Psicología, el gobierno preveía incluirla dentro de la carrera de 

Medicina. Este cambio de la “situación legal” no sólo sometía a los psicólogos al tutelaje de 

los médicos, sino que apuntaba a descabezar los proyectos más innovadores como la sala 

de Psicopatología del doctor Mauricio Goldemberg en el Policlínico de Lanús (Primera Plana, 

28/2/1967: 18). 

El panorama universitario posterior a la intervención y a la Noche de los Bastones 

Largos puso de relieve distintas situaciones según universidades y facultades. En la U.B.A., 

las facultades de Filosofía y Letras y Ciencias Exactas fueron las que mayor sangría docente 

sufrieron. Pero, internamente las carreras de Psicología, Sociología y Ciencias de la 

Educación fueron las más  afectadas.4 

 Filosofía y Letras y Exactas fueron paradigmas de espacios combativos. Por una parte, 

fueron los centros con mayor impacto de docentes renunciantes. Pero, por la otra, los que 

decidieron quedarse resolvieron permanecer en las cátedras para luchar “desde adentro” en 

contra la intervención estatal (Primera Plana, 20/9/1966: 17). 

 En el caso de Ciencias Exactas, el número de renuncias fue elevado y los que 

permanecieron – por razones económicas o por temor – manifestaban su interés de 

marcharse del país, una vez hecho un contacto laboral que le permitiera alejarse 

“calladamente” (Primera Plana, 20/9/1966: 17). Dos meses después de la intervención, la 

prensa elevaba a 400 el número de renuncias docentes en Ciencias Exactas, lo que equivalía 

al 60 % de su plantel total.5 

                                                           
4 Después de la intervención y de la represión policial del 29 de Junio iniciada en las facultades de Ciencias 
Exactas y Arquitectura de la U.B.A., hubo aproximadamente 2000 renuncias (el 25 % del plantel total de 
profesores). Seis meses más tarde, aún el 80 % de las cátedras de Psicología, el 75 % de Filosofía, el 63 % de 
Historia, el 60 % de Antropología y el 50 % de Letras de la Universidad del Litoral (Rosario) no estaban 
cubiertas (Primera Plana, 3/1/1967: 23, 24). 
5 Ciencias Exactas hizo de la emigración colectiva una estrategia de protección de sus grupos de investigación. 
Incluso antes de la promulgación de la ley 16.912 – que puso a las Universidades bajo la tutela directa del 
Poder Ejecutivo –, un grupo de 200 profesores de la Facultad de Ciencias Exactas aconsejaba abandonar el país 
o no colaborar si se permanecía en Argentina. Esta emigración se dirigió preferentemente a Venezuela y 
Chile. A diferencia del Brain Drain puro, no eligió los países más desarrollados (caso EE.UU.) y no se hizo en 
forma individual, sino por “cadenas profesionales” (Slemenson, 1970. P. 122). De los 130 científicos que se 
radicaron en América Latina, 117 lo hicieron en Venezuela y Chile, reconstruyendo allí  sus grupos de trabajo 
(Slemenson,  1970: 118). 
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 Frente a la amputación del profesorado creció otro profesorado: el “profesorado 

flor de ceibo” (Primera Plana, 11/10/1966: 18). Paralelamente, la separación del profesorado 

provocada por la violencia de los militares contra una Universidad que calificaban como 

parte sustancial del “problema comunista”, resignificó la corriente de emigración de 

científicos y profesionales conocida como Brain Drain (Primera Plana, 12/7/1966: 11). 

 La prensa de la época manifestaba su preocupación porque el despoblamiento de la 

Universidad de sus profesores y equipos de investigación era una verdadera amputación del 

futuro del país. Como afirmaba Manuel Sadosky, si la Facultad de Ciencias Exactas había 

llegado a estar en el primer puesto entre las de América Latina,  la diáspora docente tenía 

dos efectos: para Argentina, la imposibilidad de improvisar un nuevo profesorado y para el 

mundo, la posibilidad de acoger a la ciencia argentina que completaría sus investigaciones 

en otras tierras (Primera Plana, 9/8/1966: 149). 

 La persecución a la Universidad significó el alejamiento de buena parte del 

profesorado que fue expulsado o dimitió tanto por su disconformidad con la política 

universitaria, el avasallamiento a la autonomía de las casas de altos estudios, la violencia 

contra los estudiantes que se saldó con muertos y heridos, el ataque a la libertad de cátedra.  

De esta forma, lo que algunos definían como “inconformismo natural y vocacional” 

de los intelectuales pasó a ser un pasaporte para la represión estatal, enmarcada ahora en la 

lucha contra el Comunismo en el contexto de la Guerra Fría.6 

 El debate entre irse o quedarse en la Universidad para resistir y el dilema entre 

quedarse en el país u organizar los equipos de investigación en el extranjero, atravesó el 

mundo universitario de mediados de los años ´60.  

 Más allá de los que permanecieron en la Universidad, la situación de los que se 

fueron fue heterogénea.  Por una parte, hubo una gran masa de profesores renunciantes y 

por la otra, un grupo menor de profesores exonerados. 

 ¿Cuáles fueron las razones aducidas por los renunciantes y cuáles por los que 

decidieron permanecer en la Universidad? 

 Los que abandonaron los claustros afirmaban alejarse con dolor, pero con la 

convicción de que la Universidad ya no “ofrecía garantías para un trabajo fecundo”. Los 

que se quedaron en la universidad daban cuenta de la necesidad de “luchar desde la cátedra 
                                                           
6 “El éxodo de técnicos hacia los EE.UU. es un problema que preocupa a todos los países de América Latina 
e inclusive de Europa. Las razones son fundamentalmente económicas, porque en U.S.A. pueden con 
facilidad ganar cuatro o cinco veces más. Para el investigador, en cambio, importa más el clima de tensión 
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contra toda discriminación ideológica y política y en defensa de una Universidad al servicio 

de los intereses nacionales, para impulsar el desarrollo científico y técnico” (Primera Plana, 

9/9/1966: 21). 

La decisión de permanecer o no en la Universidad – que precedió a la de emigrar o 

quedarse en el país – comenzó a evaluarse en términos éticos. En este sentido, para los que 

permanecieron en las universidades intervenidas había una diferencia entre renunciantes y 

cesanteados, que hacía de la exoneración un acto “más honorable que la renuncia pasiva” 

(Primera Plana, 9/9/1966: 21).  

Esta misma lógica dominó a la hora de analizar el comportamiento emigratorio de 

los renunciantes y expulsados. Resulta interesante observar que mientras la prensa señalaba 

la pérdida que implicaban renuncias y expulsiones y denunciaba al gobierno por causar las 

emigraciones de científicos y técnicos, identificaba dos planos de análisis en el problema 

universitario. Por una parte, marcaba la causalidad entre éxodo científico y represión 

política, al tiempo que diagnosticaba un “suicidio para el país” que exportaba sus mejores 

catedráticos, en contraste con los EE.UU. de la Segunda Guerra Mundial que importó figuras 

como Einstein y Fermi perseguidas por el Nazismo (Primera Plana, 9/9/1966: 21). Pero, por 

otra parte, mostraba que ante un hecho colectivo de violencia hubo un abanico de 

comportamientos y actitudes entre los profesores universitarios. 

 Sin embargo, también la prensa mostró que era posible una tercera posición en el 

debate no encuadrada en la opción renuncia o no renuncia. Como afirmaba el psicólogo 

Antonio Caparrós, lo importante eran las razones de la actitud asumida. En su caso, su 

permanencia obedecía a la preocupación por mantener contacto con el medio, 

especialmente los estudiantes que constituían el sector más revolucionario, continuar el 

trabajo en defensa de una enseñanza realmente científica y participar activamente en la 

política universitaria (Primera Plana, 18/10/1966: 20). 

 Lo paradójico fue que cuando el debate se polarizaba en la opción renuncia o no 

renuncia, los que eligieron permanecer en la Universidad para luchar desde adentro 

coincidían “sin quererlo” con el juicio de los interventores que acusaban al profesorado 

renunciante de seguir de “espaldas al país”.  

En tanto Onganía adujo que la intervención de las universidades nacionales 

obedeció a la necesidad de reestructurar la educación superior en consonancia con un 

                                                                                                                                                                          
política, el ahogo presupuestario para continuar sus experimentos, la delegación de la responsabilidad que 
debe tener todo científico” (Primera Plana, 17/11/1966: 24). 
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modelo de país moderno, las renuncias fueron leídas por el gobierno como falta de 

compromiso con la Nación. En contrario, los científicos que abandonaron la Universidad, 

culpaban a Onganía de ser el responsable del “desmantelamiento de equipos científicos que 

trabajaban a fondo para independizarnos económicamente” (Primera Plana, 1/11/1966: 24). 

 ¿Por qué renunciar? ¿Por qué permanecer y resistir? ¿Por qué irse del país? ¿Por qué 

quedarse? 

 Los ejemplos que la prensa de la época presenta aluden a una multiplicidad de 

condiciones materiales y evaluaciones individuales. Hubo investigadores que privilegiaron 

la emigración como forma de lograr que sus equipos de trabajo permanecieran unidos. 

Hubo quienes evaluaron la intervención, la represión estudiantil y la posterior ley 

universitaria como un ataque no sólo a la autonomía de la enseñanza superior, al gobierno 

tripartito de los claustros de docentes, no docentes y alumnos, sino también a la libertad de 

pensamiento y a quienes expresaban públicamente su disconformidad (Primera Plana, 

27/9/1966: 16). Hubo quien creyó que la renuncia era un gesto estéril, cuya única 

consecuencia era el silencio (Primera Plana, 18/10/1966: 20). Hubo quienes consideraban 

que aún las acciones de resistencia7 en una Universidad “ocupada” por policías, eran una 

falacia y una manera de convalidar el funcionamiento de una institución desnaturalizada en 

su rol de espacio de creación y libertad de pensamiento (Primera Plana, 18/10/1966: 20). 

Hubo quienes vio en el comportamiento de los renunciantes un exceso de egoísmo y amor 

propio (Primera Plana, 1/11/1966: 24). 

 Una variante entre los profesores renunciantes o expulsados “reacios a participar en 

la “Operación Éxodo” fue integrarse a institutos privados de docencia e investigación.8 

Estos centros desarrollados al margen de la intervención a las universidades fueron los 

espacios elegidos por los “suscriptos a un exilio casero” (Primera Plana, 25/7/1967: 44). 

 El Instituto de Desarrollo Económico y Social (I.D.E.S.), el Centro de Investigaciones en 

Ciencias Sociales (C.I.C.S.O.), el Instituto Di Tella de Buenos Aires aglutinaron a los 

investigadores repelidos por la intervención universitaria y que luchaban por evitar la 

dispersión de los núcleos de trabajo. Émulos del escalafón docente de las universidades 

nacionales, pero nacidos como entidades respetuosas de la pluralidad ideológica, estos 

                                                           
7 Negarse a tomar exámenes, utilizar las clases como tribuna de defensa de la democracia y la autonomía 
universitaria, etc. 
8 Los espacios científicos del “exilio casero” del ´66 serán los enclaves de la resistencia cultural del llamado 
“exilio interno” del 76. 
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institutos privados privilegiaron una mayor vinculación entre el mundo académico y la 

sociedad y un mayor intercambio interdisciplinario (Primera Plana, 25/7/1967: 46). 

¿Cuál fue el balance del “Operativo Escarmiento” que Onganía emprendió contra 

la Universidad? 

 Profesores titulados suspendidos, cátedras cubiertas por “arribistas”, represión 

estudiantil, disolución de centros de estudiantes, desmantelamiento de equipos de 

investigación, traslado de la ciencia argentina a países como Perú, Uruguay, Chile, 

Venezuela o EE.UU, vaciamiento intelectual de disciplinas como Psicología y Sociología, 

discriminación ideológica contra profesores9, suspensión de alumnos, etc. 

 Un año después de la intervención, el balance era de aproximadamente 2000 

docentes renunciantes y expulsados, aproximadamente el 15 % del total del personal 

universitario. Si la observación se dirigía al rango de los profesores más prestigiosos, el 

porcentaje de bajas se elevaba al 20 % (Primera Plana, 25/7/1967: 48). 

 Los efectos del drenaje de materia gris tuvo consecuencias imprevisibles. Si el exilio 

o la docencia en centros privados eran las marcas más evidentes, el impacto en la calidad de 

la enseñanza universitaria argentina era difícil de medir. 

 El debate estaba instalado. Si buena parte de la sociedad coincidía en repudiar la 

violencia policial e ideológica ejercida contra la Universidad, también merecía el rechazo la 

actitud de los renunciantes. Frente a los expulsados, los profesores que se mantuvieron en 

los claustros con la consigna de no abandonar la formación de los alumnos en manos de 

cualquiera, analizaban la conducta de sus pares como apresurada y guiada por el amor 

propio.  

La discusión acerca del significado de la intervención y de la actitud más coherente 

con la defensa de la libertad académica y contra la discriminación ideológica generó tanto 

comportamientos colectivos (como el de Filosofía y Letras de la U.B.A., especialmente 

Psicología), como actitudes individuales que iban desde la permanencia en la Universidad – 

acatando las disposiciones oficiales o resistiendo desde adentro – hasta el alejamiento de los 

claustros, sea para incorporarse a instituciones privadas o para marchar al exterior. 

 Si bien la Universidad fue el terreno donde el enfrentamiento con (y la represión 

de) el régimen de Onganía fue más visible, artistas, intelectuales y el mundo de la prensa y 

la cultura en general fueron silenciados, censurados y perseguidos. Las denuncias por 

                                                           
9 Como ejemplo, vale recordar la situación de profesores como Caparrós, Murmis, Sigal, Izaguirre, Verón y 
Marín (Primera Plana, 6/12/1966: 20). 
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ataques contra la libertad de prensa, el cierre de publicaciones, la censura cinematográfica 

(Primera Plana, 25/2/1969: 60-63), los atentados contra editoriales (Primera Plana, 

5/10/1971: 15), los secuestros y tortura a gremialistas, estudiantes, profesionales, etc. – en 

definitiva lo que se llamó el imperio del “terror blanco” – fueron moneda corriente durante 

los siete años de la Revolución Argentina (Primera Plana, 14/12/1971: 16, 17). 

 
 
EMIGRACIÓN: ÚNICA SALIDA O ÚNICA META. LA ARTICULACIÓN DE LA ARGENTINA 
EXTERIOR 
 
 La centralidad del problema emigratorio convocó a la comunidad científica no sólo 

porque era parte activa de este proceso, sino porque indicaba un cambio en la tendencia del 

poblamiento del país.  

Si bien la emigración fue un proceso que comenzó a configurarse en los años ´50, la 

situación de la Universidad post ´66 no sólo profundizó esta tendencia, sino que incluso la 

resignificó.  

Enrique Oteiza era convocado por la revista Primera Plana para hablar sobre el 

“éxodo de talentos” en una nota sobre la intervención de las universidades. El lugar de 

enunciación indica que más allá de la movilidad internacional de personal altamente 

calificado, los contingentes del Brain Drain de mediados de los ´60 respondían a factores 

profesionales y políticos. La descripción del éxodo de maestros, médicos, ingenieros y 

técnicos especialmente hacia EE.UU. explicitaba la relación entre esa emigración y el no 

respeto a “opiniones e ideas aunque sean divergentes de los intereses de algún grupo de 

poder”. Oteiza afirmaba que el desarrollo nacional exigía respeto a los principios de 

autonomía, libertad académica, no discriminación racial y política o religiosa (Primera Plana, 

3/1/1967: 25). 

 Es importante considerar que la diáspora universitaria del ´66 vino a intensificar 

una corriente emigratoria que había comenzado a adquirir contornos definidos desde la 

década anterior. En la primera mitad de los años ´60, la prensa refería a las “colas de 

centenares de argentinos” frente a la embajada de EE.UU (Primera Plana, 19/3/1963: 30). 

La súbita y constante corriente emigratoria estaba constituida preferentemente por 

médicos, ingenieros10, expertos en computación y químicos, obreros calificados, torneros 

                                                           
10 En un estudio realizado por el Instituto Di Tella se establecía que aunque las cifras de ingenieros emigrados a 
EE.UU. no era de 5000 como difundía la fantasía popular, sin embargo un 8 % de los graduados en el país 
entre 1951 y 1960 habían marchado al país del Norte. Y sentenciaba que “un país en proceso de desarrollo 
económico no puede afrontar una sangría permanente de recursos humanos de alto nivel profesional y 
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mecánicos, peluqueros, taxistas, sastres y hasta empleadas domésticas que buscaban un 

mejor horizonte de vida.  

 La “inquietud emigratoria argentina” era la resultante de las bajas remuneraciones, 

la dificultad de obtener vivienda y la inestabilidad laboral, que llevaban sobre todo a los 

jóvenes a vender todas sus pertenencias y huir literalmente para instalarse en EE.UU 

(Primera Plana, 19/3/1963: 30). 

 La “sangría poblacional” denunciada por Primera Plana a comienzos de la década del 

´60 reconocía como causa primera el “desempleo” – que ascendía al 6 % – y al desencanto 

de centenares de técnicos, obreros y profesionales altamente capacitados, cansados de 

“darse la cabeza contra la pared.” (Primera Plana, 26/3/1963: 1). 

 El debate estaba planteado en términos “irse o quedarse”. Por una parte, el espacio 

público estaba saturado de testimonios de argentinos que se radicaban en la costa Este 

estadounidense o en California y sus peripecias para adaptarse al nuevo país y su realidad 

laboral. Por otra parte, se reiteraban los ejemplos de los que decidían regresar.  

¿Por qué regresar? En 1963, ante el nuevo gobierno democrático, muchos técnicos 

y profesionales decidieron volver al país, sea porque confiaban en una reacción económica 

favorable o bien porque preferían “vivir mal en su país a la prosperidad en el extranjero” 

(Primera Plana, 2/7/1963: 22). 

.  El debate también giraba en torno a la “locura de regresar” a un país que parecía 

encaminarse al desastre.  

¿Por qué “locura”? ¿Por qué mostrar los testimonios de la “locura”? Porque la 

“locura” tenía sabor patriótico. El caso de un Ingeniero Nuclear que viajó a Los Ángeles a 

perfeccionarse, estudió en una Universidad donde enseñaban ocho Premios Nobel y 

decidió regresar a ganar la “cuarta parte de lo que ganaba allí” era presentado como gesto 

de amor a la Patria. De la misma forma, el relato de las razones por las cuales muchos 

argentinos no regresaban también apelaba al patriotismo. Entre los que permanecían en 

EEUU, estaban los que no habían triunfado y no se animaban a regresar “tan pobres como 

se fueron” y los que habían quemado las naves y no tenían siquiera un techo en su tierra. 

Estos demostraban su argentinidad “soñando con este cielo celeste, color bandera” (Primera 

Plana, 2/7/1963: 22). 

                                                                                                                                                                          
técnico, en los cuales el país ha invertido sumas considerables de dinero durante muchos años de educación y 
entrenamiento (Horowitz, 1962: s.p.). 
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 El colectivo de los que emigraban era variopinto. Por un lado, la prensa de la época 

insistía en el desencanto de los “mejor capacitados” que prefirieron salir del país en busca 

de mejores oportunidades laborales o incluso de una salida cualquiera sea. Por otro lado, 

citaban casos de personas con oficios e incluso mucamas, institutrices y choferes a los que 

EE.UU. ofrecía sueldos y confort impensables en la Argentina.  

Paradójicamente, Primera Plana relataba que “numerosos abogados, ex jueces y otros 

profesionales” se ofrecían para ocupar cargos no adecuados a su alta cualificación “con tal 

de emigrar hacia los EE.UU.” De un modo irónico, la prensa mostraba que aquellos que 

hacían de la emigración la única salida y no la realización de una aspiración o proyecto eran 

vetados por la realidad. La “falta de experiencia” de los profesionales los descalificaba para 

estos puestos (Primera Plana, 2/7/1963: 22). 

“Push político-universitario”, Brain Drain y emigración económica confluyeron para 

definir los perfiles de la tendencia poblacional centrífuga en la Argentina de los años ´60. 

Paradójicamente, cuando los gobiernos comenzaban a manifestar públicamente su 

preocupación por la pérdida de población y sobre todo por el drenaje de materia gris, miles 

de argentinos estaban abandonando el país no sólo por las ventajas comparativas para el 

perfeccionamiento profesional y el desenvolvimiento económico en los países 

desarrollados, sino repelidos por la violencia ejercida contra el mundo académico. Si bien la 

depuración de la Universidad tenía antecedentes (1930, 1943, 1946, 1955), en 1966 

renunciantes y expulsados partieron mayoritariamente al exilio.  

 En este sentido, cuando Onganía defendía el retorno de científicos y técnicos 

emigrados como uno de los pilares de la Revolución Argentina no sólo contradecía las 

consecuencias que generó la violencia política de su gestión contra la Universidad, sino que 

contribuía a desdibujar las causas políticas que en muchos casos coexistieron con las 

motivaciones profesionales en el Brain Drain (Slemenson et al, 1970: 52). 
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Conclusiones  de la Primera Parte 
 
 
 Los materiales reunidos en esta primera parte pretenden dar cuenta de dos 

fenómenos íntimamente relacionados. Por un lado, la historia de los exilios argentinos y, 

por el otro, la producción de significados sobre los exilios, enfatizando aquellas 

interpretaciones que tuvieron un grado importante de distribución en el espacio público 

argentino a lo largo de los dos últimos siglos. 

 Si bien resulta ineludible reconstruir la historia de los exilios, mi interés está 

centrado en la historia de los modos en que los desterrados de los siglos XIX y XX 

dieron sentido a sus experiencias de extrañamiento. No excluyo el análisis del 

dispositivo simbólico puesto en marcha por el poder que exilió y de otras voces que 

participaron en las luchas por dotar de sentido a lo ocurrido. 

El peso reconocido a las “cosas dichas” no intenta limitar la cuestión del exilio al 

plano semántico. Apunta, en cambio, a valorar en qué medida las estrategias de 

atribución de sentido y su expresión lingüística resultan a la vez depósitos de 

experiencias pasadas y generadoras de nuevas realidades (Hölscher, 1996: 78).  

La acción de nombrar es en sí misma una acción política, ya que no sólo designa 

o proporciona conocimiento sobre el mundo, sino que actúa sobre la realidad, 

imponiendo divisiones, instituyendo grupos y oficializando cosmovisiones y divisiones 

políticas y sociales (Bourdieu, 1985: 98). 

 En esta genealogía de las experiencias exílicas de los dos últimos siglos en 

Argentina intenté, por una parte, responder a las preguntas ¿Qué palabras se usaron para 

referirse al exilio? y ¿qué sentidos se asociaron a cada palabra? Se trataba de escribir una 

historia de los modos de nombrar la experiencia de salir del país, analizando tanto la 

inclusión de situaciones diferentes bajo una misma palabra, como la utilización de 

diferentes vocablos para referirse a un mismo acontecimiento. 

 Por otra parte, intenté analizar qué representaciones públicas sobre el exilio se 

articularon en torno a las diferentes experiencias concretas de destierro a lo largo de los 

siglos XIX y XX, cuáles fueron las condiciones de producción de esas representaciones 

y qué funciones cumplieron en los respectivos contextos político-sociales. 
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En las primeras décadas de vida independiente se hablaba de “ostracismo”. Así 

se calificó, por ejemplo, al camino de Mariano Moreno, secretario de la Primera Junta. 

Esta noción de “ostracismo” reproducía el sentido que los atenienses dieron a la pena 

aplicada a los opositores políticos. (Gran Enciclopedia Catalana, 1974: 233). 

Sin embargo, tanto Moreno como San Martín eran más prototipos de derrotados 

políticos que de delincuentes. Sus salidas del país constituían una penalización política (y 

no judicial) e involucraban una fuerte dosis de decisión voluntaria.  

Por otra parte, ambas situaciones de exilio fueron representadas como gestos de 

disidencia que manifestaban altruismo, generosidad patriótica y renunciamiento. La 

exterioridad geográfica fue considerada signo de su distancia respecto a las apetencias 

individuales y a las facciones en pugna. 

 Durante las guerras por la Independencia y los enfrentamientos entre unitarios y 

federales, junto a las “expatriaciones voluntarias” de los prohombres hubo expulsiones vía 

disposiciones que colocaban a ciertos individuos fuera de la ley.  

 En este sentido, en la primera década de vida independiente aparecen tres 

representaciones del exilio: 1. El exilio como destino de los derrotados políticos, sea de 

personajes claves de la escena política como de pueblos enteros, como en el Éxodo 

Jujeño; 2. El exilio como pena para aquellos acusados de ciertos delitos políticos, por 

caso la expulsión de Bernardo de Monteagudo por el Estado peruano o la prohibición a 

Bernardino Rivadavia de regresar a las Provincias Unidas del Río de la Plata; 3. El exilio 

como espacio de disidencia, como descanso del guerrero, como refugio de la pureza de 

los ideales políticos, como liberación para aquellos que “elegían” el destierro como 

forma de resistencia frente a la tiranía, el despotismo, etc.  

Estos tres sentidos del exilio no constituían formas puras sino que en el proceso 

histórico aparecían combinados. Ciertos trazos fueron enfatizados en distintas 

circunstancias por diferentes actores. Sin embargo, la representación más fuerte del 

exilio de las primeras décadas del siglo XIX era la que lo asociaba a una decisión 

empujada y/o forzada.  

Al mismo tiempo, la noción de condenado al ostracismo remitía a una identidad 

prestigiosa, que revelaba la integridad moral y política del exiliado.  

El exiliado era una víctima de la incomprensión política y de las mezquindades 

de los partidos.  
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En menor medida, estos exilios hablaban de castigos públicos, que se 

expresaban tanto en la expulsión como en la prohibición a regresar.  

La historiografía ha rescatado el exilio-condena de hombres ilustres durante las 

décadas de guerra contra España y de contiendas civiles. Sin embargo, fue también una 

calamidad colectiva que sobrevino luego de derrota militares y políticas. 

Otra forma de referirse al exilio es con el nombre de proscripción. En la Historia 

Argentina, cuando se habla de proscriptos se hace referencia a la Generación de 1837.  

Si bien, la popularización de la identidad de los perseguidos del Rosismo como 

proscriptos fue obra de Ricardo Rojas – cuando en su Historia de la Literatura identificó a 

los padres de las obras maestras del pensamiento nacional decimonónico –, la noción de 

“proscripto” fue utilizada por los propios protagonistas de los exilios de la Tiranía de 

Rosas. 

Sin embargo, es necesario hacer algunas puntualizaciones. En primer lugar, que 

la noción de proscripto convivió con las de emigrado, desterrado o exilado en la Argentina 

rosista. Y, en segundo lugar, que en el pensamiento de Ricardo Rojas la noción de 

proscripto se asimilaba a la de intelectual perseguido. 

De esta forma resulta importante tanto identificar los vocablos nativos – en el 

sentido de los nombres que los protagonistas del exilio del ´37 dieron a aquella 

experiencia que estaban viviendo – como diferenciar los sentidos (nativos o derivados) 

implicados detrás de un mismo concepto. Resulta esencial, entonces, distinguir en la 

memoria del exilio de 1837 que conservamos, la memoria del exilio legada por los 

proscriptos de las memorias de sus sucesivas relecturas o apropiaciones posteriores. 

Cada uno de los exiliados de la etapa rosista expresaron una multiplicidad de 

sentidos que revelaban tanto sus intentos por reconocerse en una identidad deseada, 

como de criticar determinados propósitos ético-políticos.  

Algunos rechazaban la noción de ostracismo por considerar que aludía a una 

forma de “suplicio prestigioso.” En este sentido, no aceptaban pensarse como 

condenados al ostracismo por evaluar que su biografía no era equiparable a las figuras 

que la historia nacional o de la humanidad había definido como tales. 

Otros rechazaban ser calificados como desterrados porque su ausencia del país 

no había estado mediada por una expulsión. En este gesto, estaba el deseo por mostrar 

tanto que su exilio fue una decisión voluntaria, como que fue un acto de dignidad y no 
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un castigo por un delito cometido. De allí que rechazaran las nociones que el gobierno 

de Rosas usaba para nombrarlos, esto es fugitivos o prófugos. 

Sin embargo, ni la noción de proscripto era unívoca, ni las diferentes formas de 

referirse a la experiencia del exilio tenían un único significado. Resulta claro que las 

luchas por describir la experiencia que vivió toda una generación fue una lucha política 

que involucró usos estratégicos de las palabras emigrado, proscripto, expatriado, etc. 

Así por ejemplo, mientras Alberdi recuperaba una idea de exilio como resistencia 

y dignidad, Sarmiento enfatizaba que el exilio se constituía sobre la idea de persecución. 

Para el sanjuanino, proscripto era quien había sido legalmente expulsado y huido era quien 

siendo un perseguido político por el poder absoluto y discrecional de Rosas, no tuvo 

más alternativa que escapar.  

El exilio era una práctica represiva. En tanto víctimas, los exiliados eran 

vagabundos, despojados, huérfanos. Sin embargo, los exiliados hablaban de sus 

destierros también como liberación, independencia, intransigencia, etc. Irse del país era 

una forma de la desobediencia civil, esto es, evitar prostituirse conviviendo bajo un 

régimen político que evaluaban como ilegítimo e inmoral. El exilio era en sí mismo una 

acusación, una crítica, un arma de denuncia del poder que desterraba. 

Finalmente, los hombres de la Generación del 37 pensaron el exilio no sólo como 

acto razonable (para salvar la vida o conservar la libertad) y digno (para ser coherente 

con los principios), sino también como escenario de consagración y de fama. Ser 

exiliado daba un pasaporte para conseguir el reconocimiento póstumo de la Historia. 

Para el poder que exiliaba, los huidos eran fugitivos, en el sentido de delincuentes 

que evadían la Justicia o recibían un castigo por transgredir una Ley. Eran locos, 

traidores y conspiradores. 

 Para los proscriptos del ´37, el exilio de Rosas fue fuga, el camino del infame. A la 

manera de la Roma Republicana que no reconocía legalmente el exilio, Rosas en tanto 

exiliado era un fugitivo para la Argentina post-Caseros. Sin embargo, el exilio de Rosas 

también puede considerarse la opción a la muerte física y civil. 

 Mientras la Historiografía Revisionista no ha recuperado especialmente al Rosas en 

el destierro, la Historiografía Liberal1 ha dotado a su exilio de notas negativas.  

                                                           
1 Es importante tener en cuenta que los padres de la Historiografía Liberal fueron no sólo las víctimas de 
Rosas sino que también conformaron el grupo de los que lo derrotaron. 
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Aunque no se reconocieron como un poder que exiliaba, los vencedores de 

Caseros pensaron al exilio desde dos puntos de vista. El primero, el que marcaba que el 

exilio/fuga confirmaba que Rosas era un forajido, un delincuente, un cobarde. El 

segundo, el que admitía que el extrañamiento era la condena natural para los tiranos. 

Mientras los exilios de Moreno o San Martín fueron evaluados como ingratitud de la 

República y los exilios bajo el rosismo fueron analizados en la paradoja 

persecución/libertad y horfandad/resistencia-lucha antidictatorial, el exilio de Rosas fue 

visto por los historiadores Liberales como un alivio para el poder y para la sociedad, un 

bálsamo para la convivencia nacional. 

Si mientras que sufría el exilio, la Generación del 37 supo reonocer la tensión entre 

una identidad estigmatizada por el poder y el prestigio, patriotismo y coherencia de su 

destierro, cuando tomó el poder, interpretó el exilio de Rosas como un espacio 

estigmatizado para un individuo nefasto. La exclusión de Rosas era el resultado de su 

huida cobarde y de una ulterior condena pública que lo despojó de ciudadanía, bienes y 

lo condenó a muerte.  

 En este sentido, a mediados del siglo XIX el imaginario del exilio reconoció al 

menos tres representaciones: el exilio como una condición estigmatizada, como castigo 

del delincuente; el exilio como práctica represiva, como persecución del disidente 

político o del intelectual crítico y el exilio como resistencia y como oposición. 

 La representación del exilio-penalización fue utilizada tanto por Rosas como por 

sus vencedores-detractores y víctimas del pasado. Esta imagen ponía de relieve la 

conexión entre penalización-castigo-delito. En este contexto el exilio aparecía como una 

forma de evitar el castigo mayor (la muerte o la cárcel). El exiliado no era en sentido 

estricto un perseguido político, sino un perseguido que había evadido la Justicia. Era un 

fugitivo. La noción de huido conectaba con la noción de cobarde. 

 La representación del exilio como persecución política tuvo usos 

contradictorios. La utilización de la noción de perseguido por parte de la Generación de 

1837, apelando a la memoria exiliar de los Padres de la Patria, expresó tanto la necesidad 

de definirse como expulsados por la ingratitud de la República y el autoritarismo, como 

el pretendido complejo de asimilarse a los grandes hombres de la Independencia. Al 

mismo tiempo, reconocerse como perseguidos tenía el peligro de que se entendiera la 

persecución como signo de culpabilidad. Así, la pena (sufrimiento, pérdida) del exilio 
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podía confundirse con penalización porque de este modo se transformaba al exiliado en 

un delincuente o prófugo. 

 Dentro de la representación del exilio-persecución es necesario destacar la 

persecución de los intelectuales. Si bien el perfil socio-demográfico del exilio de la 

Generación del ´37 incluía diversas generaciones, tradiciones políticas y profesiones, los 

proscriptos han sido generalmente recordados como intelectuales.  

¿Qué explica esa identificación entre intelectual y exilio? En primer lugar, es 

importante reconocer las porosidades entre campo político y campo cultural en la 

Argentina decimonónica, donde el rol del intelectual se definía tanto por su intervención 

pública como por su carácter de disidente. Históricamente, el exilio fue una experiencia 

fundante de la condición de intelectual argentino.  

En segundo lugar, la Generación del ´37 tuvo un papel relevante en la reflexión 

sobre la condición del intelectual. La genealogía de los intelectuales argentinos como 

grupo reconoce en los proscriptos sus “orígenes”.  

De este modo, los caminos confluyen y explican por qué cuando se piensa en 

exilio en Argentina se lo asocia al intelectual. Por una parte, la identidad intelectual se 

relaciona con la disidencia, la resistencia y la persecución, con una condición de ser al 

margen del mundo, a la intemperie. La condición ontológica del intelectual como 

exiliado. Por  otra parte, aquella generación modélica de la condición del intelectual 

argentino fue una generación que atravesó una experiencia histórica de exilio. Los 

perseguidos del rosismo han sido elevados al rango de espejo del intelectual y, a su vez, 

estos perseguidos políticos han sido los autores de la mayor producción de sentido 

sobre el exilio del siglo XIX.  

La confluencia de los discursos fundacionales del exilio y del intelectual explica a 

mi juicio por qué en el imaginario argentino existe una representación tan fuerte que 

interpreta al exilio como el camino de los intelectuales, representación que no pocas 

veces silencia las relaciones entre cultura y violencia política. 

Cuando se convoca la representación del exilio intelectual suelen obliterarse 

algunos trazos, a saber, quiénes fueron aquellos intelectuales exiliados durante los 

gobiernos de Rosas y qué rol desempeñaban los intelectuales en la Argentina del siglo 

XIX. En definitiva, es necesario tener en cuenta en qué medida cuando una nueva 

experiencia de destierro activa la representación del intelectual perseguido del rosismo se 

está recuperando los sentidos de intelectual y exilio decimonónicos o implica una 
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relectura (a veces anacrónica) desde un modelo de intelectual como especialista 

simbólico, ajeno a y del campo político. 

 Finalmente, el imaginario exiliar del siglo XIX ofrecía una representación del 

exilio como condición virtuosa en sí misma. Como espejo invertido de la imagen 

estigmatizada que permitía calificar al huido con un delincuente, el destierro era 

expresión de disidencia, de oposición, de lucha. La dualidad intrínseca al exilio pecado y 

virtud se extendía a la idea de que irse no era perder la Patria o traicionarla, sino 

defenderla y luchar por recuperarla, libre de autoritarismos.  

Cuando en la Argentina de los ochenta del siglo XIX se estructuraron los 

grandes relatos nacionales, la estrategia simbólica fue complementada con políticas 

tendientes a recuperar a los muertos ilustres que descansaban lejos de la Patria. La 

Generaciones del ´37 y del ´80 en su intento por refundar la Nación incorporaron el tema 

del exilio a nuestra genealogía, en tanto la historia ponía de manifiesto que el destierro 

era el destino de los hacedores de la Nación. 

La repatriación de los cadáveres de los Padres de la Patria tuvo dos impactos en 

el imaginario del exilio. Por una parte, ratificaba a los proscriptos como parte esencial de 

un país que había producido exilios desde los orígenes de su vida independiente. 

Asimismo, si la biografía de la Nación parecía sustentarse en el exilio de sus hombres 

ilustres, sus hijos (los proscriptos) también lo eran. Finalmente, los desexilios póstumos 

operaban como legitimadores de sus programas políticos para el presente de los 

repatriadores. La repatriación de estos muertos daba cuenta del triunfo político de los 

que derrotaron a Rosas en Caseros y al mismo tiempo pretendía construir un puente 

con el pasado puesto en acto por Mitre, Sarmiento y Avellaneda. 

Para Mitre, Rivadavia debía ser el Padre de la Nueva Argentina. De este modo, la 

generación triunfante en la batalla de Caseros imponía su memoria, una memoria 

porteña sobre el resto del país, reivindicando los nombres de dos muertos ilustres, 

Moreno y Rivadavia. También en la década de 1850 se repatriaron los restos de otros 

unitarios ilustres, como Juan Lavalle. Lo importante fue la apropiación de la memoria 

del unitarismo como base del proyecto de país deseado.  

La marca del exilio en la genealogía nacional fue evidente cuando en 1880 fueron 

repatriados los restos del General San Martín. Las repatriaciones funcionaron tanto 

como repatriación/reivindicación del ideario defendido por los proscriptos en el pasado y 

que la nueva dirigencia política pretendía restaurar, como expresión/crítica de cierta 
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lógica política que determinó que los “grandes hombres” fueran expulsados. Reescribir 

la historia y refundar la política obligaba a escarbar en los campos santos del extranjero. 

 Durante las primeras décadas del siglo XX, las huellas del pasado exiliar fueron 

activadas en la discusión del rol de la inmigración en el proyecto de Civilización y Progreso. 

La narración de la identidad nacional miró a la inmigración como problema y en este 

contexto se actualizaron ciertas marcas del exilio que remitían a lo patológico, lo 

criminal y lo susceptible de punición. 

 El poder dominante de nominación era el del Estado Nacional que aplicó el 

extrañamiento del indeseable, que asumió diferentes formas: expulsión y confinamiento o 

relegación. La transformación de las formas no alteraba el espíritu de la institución que era 

la exclusión del campo de la Nación (identificada con la Civilización, el Orden y el Progreso) 

de las ideologías disolventes (Socialismo y Anarquismo). La calificación de las ideologías 

obreras como ideologías subversivas conllevaba la idea de que eran extrañas al ser 

nacional. Asimismo, su identificación como elementos ajenos facilitaba la atribución de 

extranjeridad a todos aquellos obreros que las defendían. 

Que los sectores obreros de la Argentina aluvial fueran inmigrantes y en la 

mayoría de los casos inmigrantes no nacionalizados no era una característica privativa de 

la clase trabajadora. La conformación de la sociedad argentina hacía de la presencia de 

extranjero un hecho transversal a todas las clases.  

El reconocimiento de la extranjería de los obreros comprometidos con el 

Anarquismo o el Socialismo lejos de ser un dato se convirtió en una acusación y un 

delito. El problema social fue leído como problema nacional y el inmigrante que las 

Generaciones del ´37 y del ´80 habían considerado el motor del progreso se transformó en 

un extranjero peligroso y en un enemigo de la Nación. 

¿Por qué el debate acerca de la identidad nacional convocó inmediatamente al 

exilio?  

Hay que tener en cuenta que la idea de exilio se asocia íntimamente la noción de 

hogar y borde. La demarcación de lo propio supone la construcción del borde, de los 

límites, el recorte de aquello que está incluido y de lo que debe excluirse. En las primeras 

décadas del siglo XX, Anarquismo y Socialismo fueron lo ajeno a la identidad nacional.  

La Ley de Residencia (1902) fue conocida como Ley de Extrañamiento. Los debates 

políticos en torno a esta ley pusieron de relieve las luchas sobre las ideas de hogar, borde 

y exclusión.  
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En primer lugar, se discutió acerca de qué implicaba residencia y cómo se definía 

la pertenencia en un país de inmigrantes, en qué medida la expulsión era una 

penalización o la evasión de un castigo, hasta qué punto las nociones de castigo o 

evasión del castigo dependían de qué derechos se valoraran (derecho de entrar, habitar y 

salir libremente del territorio argentino y de trabajar o de eludir la cárcel vía salida del 

país). 

La Ley de Residencia contemplaba diversos modos de extrañamiento. Por una parte, 

la deportación. En este contexto, el debate se centró en torno a la conveniencia de hablar 

de deportación o de destierro. Mientras el destierro era el castigo para el ciudadano de un 

país, la deportación parecía más adecuada porque implicaba una pena para el habitante, 

el residente que carecía de derechos/deberes políticos. 

 Para la oposición que consideraba al extrañamiento como castigo, la Ley de 

residencia ponía en entredicho la defensa que Argentina hacía del derecho de asilo. En 

este sentido, mientras el gobierno aplicaba el extrañamiento/deportación a aquellos que 

consideraba delincuentes, o sea a acusados de delitos comunes, la oposición los 

reconocía como perseguidos o acusados de delitos políticos. 

 La Ley de Defensa Social reeditó la discusión sobre la oportunidad de hablar de 

destierro, deportación y vulneración del asilo. Para el gobierno, no era propiamente 

destierro, sino devolución del acusado al país de origen, o sea, una deportación. Sin 

embargo, en el texto definitivo de la ley se eliminó la palabra deportar y se la reemplazó 

por la expresión más neutra “ordenar la salida del país.” 

 La Ley de 1910 incorporó otro concepto, la relegación, es decir el confinamiento 

del extranjero expulsado y reincidente a lugares lejanos dentro del territorio nacional, 

pero “fuera de la Civilización.” En este sentido, reproducía las modalidades que 

inauguró el Imperio Romano. Como dispositivo de control y opresión, como forma de 

disciplinamiento, la relegación o la deportación estaban acompañadas por pérdida de 

ciudadanía y/o de derechos civiles.  

 En 1910 se puso de relieve la dualidad intrínseca a la noción de exilio: castigo y 

derecho. Para el gobierno, deportación y relegación debían comprenderse en el marco 

del Artículo 23 de la Constitución Nacional que reglamenta la “opción a salir del país” 

Para la oposición, deportación y relegación no podían equipararse a la “opción” porque 

no había invitación, sino compulsión a abandonar el territorio. 
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 La amalgama entre exiliados (deportados, relegados), obreros socialistas y 

anarquistas y extranjeros peligrosos es indicativa de dos realidades. Por una parte, la 

innegable presencia de extranjeros en la composición de los sectores obreros en la 

Argentina de principios del siglo XX. Por la otra, la valoración del Socialismo y 

Anarquismo como ideologías exóticas.  

Resulta interesante destacar que la asignación de exotismo no fue algo privativo 

del debate que se desarrolló en Argentina. En el panorama internacional de la época fue 

un lugar común considerar a estas ideologías obreras como extranjeras en tanto 

contrarias a la Civilización. En este sentido, más allá de la nacionalidad del anarquista o 

socialista, estas identidades políticas lo transformaban en extranjero. ¿Y qué implicaba 

esa condición de extranjero? En los debates, el “extranjero indeseable” era asimilado a 

“vicio”, “enfermedad” o “monstruo.” La patologización del extranjero permitía 

comparar las restricciones a su llegada al país a las que le cabían a los epilépticos y locos. 

Su “locura” era sinónimo de mala conducta, libertinaje, traición y cobardía, pero sobre 

todo de culpabilidad de un “delito contra la Civilización.” 

 La misma lógica estaba inscripta en el debate público de mediados de los treinta 

cuando el gobierno calificó al Comunismo como amenaza. En este sentido, nuevamente 

fue el “problema inmigratorio” el que animó la producción de nuevos sentidos o la  

reedición de viejas imágenes sobre el exilio.  

Esta discusión impulsó la patologización del extranjero y la ponderación de la 

utilidad de políticas quirúrgicas o de extirpación de la enfermedad. El peligro al contagio 

obligaba a expulsar al objeto extraño (extranjero) del cuerpo de la Nación. Lentamente, 

lo peligroso definió su extranjeridad más allá de la nacionalidad. En un doble 

movimiento, el desplazamiento de la categoría de peligroso del extranjero al argentino 

también llevó a la identificación del argentino peligroso con un extranjero. En cualquier 

caso, la expulsión física era sólo la confirmación de su extrañamiento moral y político 

previo. 

Esta lógica política quedó inscripta en el proyecto de ley de represión del 

Comunismo de 1936, que definió formas de disciplinamiento social (extrañamientos) 

que incluían pérdida de la condición de habitante para el extranjero no naturalizado, 

pérdida de nacionalidad para el naturalizado y pérdida de nacionalidad por el término de 

10 años para argentinos “culpables de Comunismo”.  
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 En el contexto de la triunfante Revolución Bolchevique, la política de los Frentes 

Populares en Europa occidental y la experiencia de la Segunda República Española, el 

Comunismo fue visto por el gobierno argentino como un delito de traición a la Patria y 

como un delito contra la Humanidad. 

 Mientras los detractores del proyecto calificaban la deportación como 

vulneración de los derechos de libertad de pensamiento, asociación, circulación y 

permanencia en el país; el gobierno la analizaba como válvula de escape o forma de 

expulsar el conflicto  del cuerpo social. 

 Con el primer golpe de la historia argentina, la exclusión política se materializó a 

través del confinamiento (relegación) de Hipólito Yrigoyen y otros dirigentes del 

Radicalismo y con la proscripción del partido.  

 La situación del líder radical fue la de un derrotado político, acusado por mal 

desempeño de la función política y conspiración contra el gobierno que lo derrocó. Fue 

encarcelado y confinado a la Isla Martín García, tradicional espacio de encierro de 

militantes radicales en la etapa de los gobiernos oligárquicos (1880-1914). 

 La clausura transitoria del espacio público en 1930 dejó a Yrigoyen a disposición 

del Poder Ejecutivo golpista. Sin embargo, la relegación aparecía como una pena 

intermedia entre la cárcel y el destierro. 

 Yrigoyen rechazó la “opción” del destierro porque consideraba que era el 

camino del culpable. Sin embargo, subyace otra razón a esta negativa, a saber que la 

invitación al destierro implicaba un destino europeo y el ex presidente quería 

permanecer en Uruguay.  

 Para Yrigoyen, el destierro tenía significados contradictorios. Por una parte, 

evocaba una identidad estigmatizada. Por la otra, apelaba a una memoria del exilio que 

lo constituía como lugar de denuncia, lucha, retaguardia y conspiración. Compartía esa 

memoria con el régimen de Uriburu que no autorizó el destierro oriental de Yrigoyen.  

 Para el ex-presidente radical, su alejamiento fue un gesto altruista antes que una 

derrota política, un acto de renunciamiento generoso frente a la ingratitud de la 

República.  

De esta manera, al dar sentido a su experiencia de destierro, Yrigoyen se 

identificaba no sólo con el ostracismo de los grandes hombres de la política nacional del 

siglo XIX, sino con aquellos hombres de la Generación del ´37 que se negaron a asumirse 
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como desterrados en el sentido de fugitivos y valoraron su emigración como resistencia 

y tribuna de lucha. 

 El exilio republicano español fue un tiempo caliente para la producción de 

imágenes sobre el exilio en Argentina. El destierro de la Guerra Civil no sólo conmovió 

los valores políticos y sociales en nuestro país, sino que fracturó a la sociedad y alineó a 

los partidos  políticos argentinos detrás de los bandos nacional y republicano.  

La llegada de los españoles como consecuencia de la Guerra Civil reactualizó 

ciertas marcas de nuestra memoria exiliar. Por una parte, la fuerte presencia de 

intelectuales en el contingente republicano realimentó el debate sobre la identidad 

intelectual como identidad exiliada y la identidad del exiliado como intelectual 

perseguido.  

La impronta de la experiencia exílica de los intelectuales españoles sobre el 

campo cultural argentino se vincula, por una parte, con las redes intelectuales que se 

consolidaron a través de esa emigración a través del acceso de los españoles al mundo 

universitario, editorial, literario o científico. Por otra parte, se relaciona con la 

asimilación de la identidad del intelectual republicano en tanto hombre de posición 

crítica o de oposición abierta a la dictadura franquista, con la de los intelectuales 

argentinos en la Década Infame y de los gobiernos peronistas, calificados como “Tiranía” 

o “Totalitarismo”. 

El espejo del exilio de los intelectuales españoles no sólo constituyó una matriz 

para pensar el exilio como persecución y contestación, sino una coyuntura para reeditar 

la memoria del destierro de la Generación del ´37, recordado como un exilio de 

intelectuales que fue básicamente un exilio político. Político, porque se trató de 

perseguidos por un régimen autoritario, el de Juan Manuel de Rosas. Político, porque 

aquellos intelectuales tenían no sólo aspiraciones (o biografías) de actuar en la política, 

sino porque su identidad de intelectual no podía entenderse fuera de esa relación 

constitutiva con lo político. 

Si el exilio republicano español fue un motivo de reflexión en el campo cultural 

argentino no fue porque se pensaba en la condición metafórica o de incomprendido 

existencial del intelectual exiliado, sino porque el campo cultural en Argentina estaba 

atravesado por lo político y el exilio como práctica de control y disciplinamiento desde 

el siglo XIX había constituido a los intelectuales en víctimas y actores centrales de las 

diásporas. 
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 Por otra parte, el exilio republicano reavivó el debate identitario de finales del 

siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX. La llegada de los españoles fue entendida 

en el contexto del “problema inmigratorio”.  

La inclusión de los exiliados republicanos en el debate sobre lo que éramos y de 

lo que no debíamos ser puso de relieve que existían políticas identitarias rivales que 

enfatizaban o bien la idea de una Argentina de puertas abiertas al progreso que traía la 

inmigración o bien la idea de que había que restringir, penalizar y excluir al inmigrante 

indeseable por factor disolvente de la Civilización.  

Al mismo tiempo, el exiliado republicano asimilado estratégicamente al 

inmigrante tanto por el gobierno como por la oposición abrió un debate en torno a los 

sentidos del destierro y del asilo donde se autorizó o criticó la identidad estigmatizada y 

la condición negativa que asociaba persecución a culpabilidad y equiparaba delitos 

políticos a delitos comunes. 

 Las luchas de sentido del exilio en la Argentina de la posguerra civil española, 

mezcladas, especialmente, con la memoria de los proscriptos de 1837, constituyeron una 

matriz normativa para los exiliados de la dictadura militar de 1976.  

Los perseguidos del Estado Terrorista no sólo recuperaron en un sentido genérico 

las experiencias de 1837 desde el tamiz del exilio republicano español, sino que en forma 

explícita se reconocieron como hijos de esos destierros. Muchos exiliados del 76 

construyeron sus autobiografías ligándolas a las narraciones de los exilios rosista y 

franquista.  

La identidad de perseguidos, víctimas por sus ideas, regeneradores de la 

Argentina moderna o gestores de la Segunda República no sólo les permitía a los que se 

radicaron en España superar el desarraigo, sino que les daba la posibilidad de conjurar la 

derrota política. En un sentido, pensarse hijos de los grandes hombres de la Argentina 

del siglo XIX les permitía mostrar que “ser argentino es estar lejos”, parafraseando a 

Julio Cortázar. Al mismo tiempo, permitía mostrar a la sociedad española que estos que 

estaban llegando eran hijos (biológicos o intelectuales) de un exilio que era propio, el de 

los republicanos. Por otra parte, la caída de Rosas y la muerte de Franco eran revulsivos 

a la desesperanza o augurios de que la dictadura argentina también llegaría a su fin. 

Además, el ejemplo de exilio tribuna, resistencia, y combate de los perseguidos del 

rosismo definía un modelo a seguir. Finalmente la impronta que los proscriptos del ´37 
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dejaron en la cultura y la política argentina de la segunda mitad del siglo XIX los 

prefiguraba como los futuros reconstructores de la Argentina postdictatorial. 

La segunda mitad de los años treinta tuvo a los exiliados republicanos como 

protagonistas, pero el gobierno evitó discutir en términos de refugio o asilo. Dado que 

el discurso cultural oficial era el de la inmigración/colonización, los partidarios de los 

republicanos, aunque tomaron distancia respecto a la lectura del gobierno receloso ante 

los indeseables, tendieron a asimilarlos a inmigrantes, aunque señalando que no se trataba 

de malos inmigrantes.  

Tanto en la discusión del proyecto de Represión del Comunismo como en las 

interpelaciones de socialistas y radicales a los Ministros de Agricultura y Relaciones 

Exteriores del año 1939, el gobierno consideró a los aspirantes a asilo o refugio como 

delincuentes. La posibilidad de la oposición de discutir sobre los huidos por motivos 

políticos y raciales, esto es sobre las víctimas de los fascismos europeos – judíos, 

republicanos españoles, luchadores antifascistas y de la Resistencia en Francia, entre 

otros –, quedó bloqueada por la criminalización del perseguido y por la preeminencia de 

la utilidad económica del extranjero por sobre cualquier consideración humanitaria. 

Si bien hubo intentos por confrontar la disímil actitud de los gobiernos 

argentinos de 1936 y 1939 respecto a la concesión de asilo, la oposición antioligárquica y 

pro-republicana asumió más el desafío de ponderar el valor de los candidatos europeos a 

inmigrar a la Argentina que el de instalar un debate autónomo sobre el refugio. La 

desestigmatización de los que pretendían llegar al país se operó más mostrando que 

respondían al perfil de agricultor, asimilable culturalmente y socialmente no conflictivo, 

que descriminalizando a las víctimas de los fascismos o cuestionando la carga negativa 

que históricamente había tenido la noción de refugiado. 

Si bien éste fue el balance del debate, las luchas por el sentido del exilio en la 

Argentina de los ´40 y ´50 fueron muy complejas y plenas de matices. 

Por un lado, se reeditó la noción de inmigrante indeseable, peligroso, subversivo 

y agente de ideologías disolventes y contrarias a la Civilización. El enemigo anarquista y 

socialista se transformó en el peligro comunista: los “rojos.” Este enemigo fue sometido 

a prácticas disciplinarias que culminaban con su expulsión. 

Por otro lado, aunque la narrativa dominante desplazó la discusión sobre el 

refugio, hubo debates en torno al reconocimiento de una forma legal de exilio, esto es 

del asilo.   
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Aunque esta figura jurídica tenía antecedentes en la Antigüedad, en la protección 

otorgada por la Iglesia como lugar sagrado y más recientemente la Liga de las Naciones 

había identificado a grupos de perseguidos políticos como refugiados, las Naciones Unidas 

sólo lo definieron como derecho en 1951.  

En 1948, la Declaración Universal de los Derechos Humanos había ponderado al exilio 

como una violación a la libertad de movimiento, que podía implicar tanto la 

imposibilidad de salir del o regresar al país como la permanencia involuntaria fuera del 

país de origen.  

En el período de entreguerras, los debates en torno al asilo ponían de manifiesto 

dos concepciones: la que lo consideraba una prerrogativa estatal y la que lo consideraba 

un derecho humano. En Argentina, el arribo de las víctimas de los Totalitarismos y en 

particular de los exiliados republicanos reprodujo estas posiciones. Por una parte, las 

fuerzas progresistas defendieron al asilo como un derecho inalienable del perseguido por 

razones políticas o de los luchadores revolucionarios. Para ellos, era una obligación del 

Estado argentino proteger a los “huérfanos de Patria” y a las “víctimas de la intolerancia 

política y racial”.  

Por otra parte, el gobierno afirmó que la Constitución Nacional reconocía el 

derecho de humanidad que amparaba la libre entrada, circulación y salida del país para 

habitantes nativos y extranjeros, pero también estipulaba condiciones de admisión para 

el inmigrante. En este sentido, aunque evitó la discusión sobre los refugiados y focalizó 

el debate en las aptitudes del candidato a inmigrar en función de las necesidades 

económicas y sociales de la Argentina de los años ´30, el impacto de la situación 

internacional condicionó el posicionamiento oficial. Para los gobiernos de las décadas 

del 30 y 40, el refugiado era un mal inmigrante, un elemento peligroso, una fuente de 

males. 

Resulta sintomático que el gobierno asimilara la situación del refugiado a la del 

inmigrante cuando intentaba “ordenar los flujos migratorios” para resolver el problema 

de la tierra. Para el gobierno, la selección no implicaba restricciones o barrera a la 

entrada de inmigrantes. Para la oposición, las políticas restrictivas a la inmigración que 

se venían aplicando desde la crisis económica de 1930 ponían en entredicho el espíritu 

de la Constitución Nacional.  

Por su parte, el gobierno calificó de anacrónico el rechazo de la oposición sobre 

la necesidad de ordenar los flujos de inmigrantes (colonos agrícolas). Si el texto 
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constitucional imaginó una tierra de promisión y delineó una política de puertas abiertas 

al impulso civilizador de la inmigración europea fue porque en el siglo XIX era fuente 

de Civilización. Además, la Constitución fue obra de una generación proscripta que 

intentó ordenar el país en función de su biografía de perseguidos.  

El gobierno y la oposición usaban el término refugiado en un sentido diferente a la 

forma jurídica del exilio. Refugiado era equivalente a exiliado, más allá de que fuera una 

situación de hecho o contara con la protección legal de los estados. 

Gobierno y oposición compartían la idea de exiliado como perseguido político. 

En la interpelación de socialistas y radicales a los Ministros de Agricultura y Relaciones 

Exteriores durante el gobierno de Ortiz, el Ministro Padilla caracterizó a los refugiados 

como un tipo particular de inmigrantes. Se trataba de expulsados, vencidos, fugitivos, 

forzados a abandonar sus países de origen. Eran inmigrantes provisorios que sólo 

buscaban asilo temporario a sus fracasos. En este sentido, eran malos inmigrantes no 

sólo porque tenían escaso interés en afincarse, sino también porque pertenecían a 

sectores profesionales o intelectuales. Era una inmigración de perfil urbano o pseudo 

agrícola, es decir, se presentaban como agricultores porque pretendían ser admitidos en 

un país agroexportador. 

En el marco de la disyuntiva oficial entre buen inmigrante y mal inmigrante, la 

oposición intentó mostrar que los refugiados eran una inmigración útil. En primer lugar, 

se trataba de una inmigración deseable y calificada, que no competía en el mercado 

laboral con los argentinos. En segundo lugar, la oposición apelaba a la memoria de los 

refugios históricos. Australia o EE.UU. eran naciones prósperas, cuyos orígenes se 

vinculaban a poblaciones europeas de perseguidos o fugitivos. 

Además de la presunción de culpabilidad por su condición de perseguido, el 

refugiado era para el gobierno un potencial subversivo. El refugiado se reconocía por su 

militancia política. El gobierno identificaba a los refugiados con “comunistas”, “rojos” 

“separatistas” (vascos y catalanes), “extremistas”, o sea, “amenazas al orden público”. 

La oposición no sólo intentó cuestionar la noción de orden público, sino 

también procuró mostrar que ser perseguido político no era prueba de militancia política 

y que ser opositor no era evidencia de criminalidad. En este sentido, apeló a la 

composición política de los contingentes de exiliados españoles – en los que había 

republicanos, liberales, católicos, catalanes y vascos – para enseñar que el destino de 

muchos perseguidos por el Franquismo dependió simplemente de haber quedado en 



189  

territorio republicano. Por otra parte, recuperó la memoria del exilio de la Generación del 

´37, prototipo del perseguido político, para recordar que los opositores a Rosas, 

señalados como amenazas para le orden público, no fueron criminales. 

El gobierno atribuía al refugiado una identidad negativa. La estigmatización que 

se puso de manifiesto en los debates públicos tuvo su expresión material no sólo en la 

política restrictiva a la acogida de españoles huidos de la Guerra Civil, sino también en la 

continuidad de la aplicación de las leyes que penalizaban al inmigrante indeseable, vía 

deportación o pérdida de nacionalidad para los naturalizados. En este contexto, en la 

década del ´40 los polos del problema inmigratorio fueron campesino útil vs. intelectual 

peligroso. Para la oposición, en cambio, la inmigración útil podía ser tanto el 

campesino/colono como los profesionales o intelectuales. 

Durante los gobiernos del golpe militar de 1943 y el Peronismo, el debate 

inmigratorio, atravesado por el problema de los desplazados de la Segunda Guerra Mundial 

(víctimas de los fascismos, el Holocausto, colaboracionistas nazis y militantes 

anticomunistas de la Europa Oriental), continuó instalado en la matriz del inmigrante 

útil antes que en la consideración humanitaria al perseguido. Si bien el “cordón 

sanitario” anti republicanos españoles se transformó en restricciones a otros grupos 

nacionales, religiosos o étnicos, la identificación del indeseable continuó ligada al 

Comunismo, el Socialismo o el Anarquismo.  

Asimismo, durante el Peronismo, la política de aceptación de perseguidos estuvo 

condicionada a la simpatía ideológica (anticomunismo), la militancia obrera que podía 

contrariar los intentos de peronizar a las clases trabajadoras (comunistas, anarquistas y 

socialistas), la afinidad religiosa y étnica (catolicismo y latinidad) y la utilidad económica 

(técnicos y obreros industriales). Sin embargo, estos criterios no fueron estables. La 

errática actitud del Peronismo frente a las víctimas del Holocausto y los 

colaboracionistas nazis relegó el criterio de latinidad y catolicismo frente al temor al 

Comunismo (aceptación por parte de Perón de refugiados croatas, ucranianos, polacos, 

alemanes, austríacos). 

Desde la Revolución de 1943 y las presidencias de Juan D. Perón, el exilio 

funcionó como evasión de la persecución, alivio frente a lo que los desterrados 

concebían un clima político-social asfixiante y como tribuna de oposición al régimen. 

Socialistas, comunistas, radicales y militares antiperonistas protagonizaron distintos tipos 

de exilios. Exilios-fugas, colofonos de desafueros parlamentarios, destierros tras 
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despidos de la administración pública, exilios desde la prisión, por amenazas y atentados 

o huídas de libertades vigiladas. Exilios pseudo voluntarios, protagonizados por 

inconformistas, rebeldes y críticos del autoritarismo. 

Los militantes políticos que se instalaron en Uruguay en diversas oleadas entre 

1943-1945, 1947-1948 y 1951-1955 se identificaron con los proscriptos del ´37. En este 

sentido, su imaginario del exilio recuperó las marcas de la memoria de los perseguidos 

del rosismo. Este paralelismo tenía implicancias políticas y éticas concretas.  

Por una parte, les permitía recortar la figura de Perón a partir de la lectura que el 

Liberalismo había hecho de Juan Manuel de Rosas, esto es, iluminando su estilo 

autoritario y su pretensión de identificar la Patria con la ideología del partido 

gobernante. Esta concepción excluyente de Nación colocaba a los no peronistas como 

traidores y les auguraba un destino de perseguidos. Asimismo, en el contexto de los 

Totalitarismos, Perón era equiparable a Hitler o Franco porque actuaba desde el Estado 

como jefe de su partido.  

Por otra parte, aquel paralelismo facilitaba a los exiliados del Peronismo ligar su 

autobiografía al relato nacional. Lejos de ser traidores a la Patria, ellos reproducían la 

tragedia de aquellos que fueron los padres de la Argentina moderna.  

Además, su expatriación en el país oriental conectaba su experiencia con la 

militancia antidictatorial que habían desplegado los proscriptos contra Rosas.  

Finalmente, el exilio de la Generación del ´37 fue un espejo para cimentar una 

identidad prestigiosa. Como en aquella época, los exiliados del peronismo calificaron su 

extrañamiento como resistencia, testimonio de dignidad personal y política y, sobre 

todo, como lugar de militancia. En este sentido, los exiliados argentinos se miraron en 

los vencidos de la Segunda República Española.  

La apelación a la memoria del exilio republicano no sólo expresaba la 

identificación político-ideológica y de destino trágico, sino que permitía poner en clave 

universal el drama argentino. Perón debía ser visto como un imitador tardío de Hitler y 

Mussolini.  

Adherir los exilios argentino y republicano y Perón a los fascismos europeos era 

una estrategia tendiente a movilizar a la comunidad internacional contra el gobierno 

argentino. Para los exiliados, los países democráticos del mundo no podían repetir el 

error que cometieron al no intervenir en España.  
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La convocatoria del exilio argentino para aislar al gobierno peronista buscaba 

impactar en España. En este sentido, la presencia de otros perseguidos del autoritarismo 

en el lejano sur era la reafirmación de la tendencia a la exclusión de los disidentes en 

todo régimen dictatorial o totalitario. El exilio, como símbolo de las prácticas represivas 

del Franquismo y el Peronismo, consolidaba la solidaridad de ideas, proyectos y 

cotidianeidad que republicanos y argentinos habían compartido en Argentina. 

La Revolución del ´43 y el Peronismo generaron el alejamiento del país de 

conspicuos intelectuales y hombres de la Cultura. No se trataba de una persecución a la 

Cultura en un sentido amplio. A diferencia de la persecución universitaria de 1966 y 

1976, el Peronismo no evaluó estrictamente a los universitarios como subversivos, sino 

como disidentes. Aunque la Universidad fue uno de los principales focos de oposición 

al régimen, el principal objetivo de Perón fue más bien marginar a los intelectuales del 

espacio público, tolerando su presencia en ámbitos extrauniversitarios o privados.  

Sin embargo, las políticas de cercenamiento de la autonomía universitaria y las 

represalias directas – vía suspensiones, despidos, expulsiones o exoneración – motivaron 

alejamientos que culminaron con la marginación del mundo universitario o en exilios.  

Los exiliados acusaron a Perón de atacar la libertad de creación e investigación y 

condenar a profesores y estudiantes al silencio, el confinamiento o la expatriación. Sin 

embargo, aunque la marginación del disidente fue la norma, las expatriaciones fueron 

más “autoexilios” o decisiones condicionadas por la intolerancia del Peronismo hacia el 

no peronista. El caso de Julio Cortázar es un buen ejemplo de un profesor universitario 

que enfrentó al peronismo y renunció a su cargo por incapacidad moral de trabajar en 

un ámbito de ideas viciado de autoritarismo. Luego, una beca de estudios le permitió 

concretar su evasión de un ambiente político-intelectual opresivo. 

Los exiliados del mundo cultural de la Argentina peronista se presentaron como 

herederos de los proscriptos. También retomaron las huellas de aquella memoria exiliar 

que criticaba el extrañamiento como traición y la huida como cobardía o debilidad.  

La huida no los transformaba en prófugos, es decir, perseguidos por un delito. 

Tampoco los convertía en cobardes. Irse, lejos de ser un acto de debilidad, era un gesto 

de grandeza y de sentido común. 

Al distanciarse de la idea del exiliado traidor, reintrodujeron un debate que 

atravesó la Argentina rosista: la disputa entre los que se fueron y los que se quedaron. 

Para responder a las acusaciones de deserción o infidelidad a la Patria y hasta de 
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conspirador, los exiliados del peronismo mostraron que la excentricidad geográfica no 

era sinónimo de su antipatriotismo. Sólo si ser patriota era ser peronista podían ser 

llamados traidores. Por otra parte, los huidos creían que quedarse era traicionarse a sí 

mimos e irse era testimoniar su rebeldía. Exiliarse era un acto razonable y a la manera de 

los hombres de la Independencia (San Martín o Moreno) era un gesto de grandeza. 

Aunque lucharon contra la identificación moral o ideológica en función del  

lugar de residencia, los expatriados cayeron en el prejuicio que le atribuían al gobierno. 

Si estar en el exilio no los convertía per se en traidores, tampoco los hacía grandes 

hombres o combatientes antidictatoriales. 

Asimismo, cuando calificaban de “ilógico” quedarse en un país que parecía un 

“campo de concentración”, le dejaban a los que permanecieron en el país dos destinos: 

la muerte pública o la colaboración con el poder totalitario. Este razonamiento instalaba 

una mirada jerarquizadora de sufrimientos especialmente para los intelectuales en 

regímenes autoritarios (exilio exterior o muerte en la memoria, exilio interior o 

existencia meramente física y quedarse para colaborar).  

La comparación del exilio de intelectuales durante el Peronismo con la de los 

Totalitarismos europeos también mostraba que el exilio comportó un privilegio: el 

privilegio de evasión, pero también el privilegio de sobrevivir. 

Los 18 años que Perón vivió fuera de Argentina (1955-1973) estuvieron escritos 

en clave exílica.  

El exilio de Perón tuvo múltiples y contrarios sentidos para partidarios y 

detractores, muchos de los cuales habían sido también exiliados o perseguidos. Para el 

gobierno de la Revolución Libertadora fue esencial que no se asimilara la situación de Perón 

con el destierro. Aunque Perón fue privado de pasaporte, fue inhibido de ejercer sus 

derechos políticos, se le confiscaron sus bienes, se le abrieron causas judiciales por 

estupro y traición a la Patria y se le prohibió regresar al país, la salida del país fue 

presentada por el gobierno como huida. 

Para el gobierno, Perón era un prófugo, un fugitivo, un delincuente. Era, como 

Rosas, un Tirano depuesto, un derrotado político que había huido cobardemente sin dar 

batalla. 

Con la instalación de Perón en España y bajo la permanente amenaza de un 

retorno que nunca se concretaba, los gobiernos de la Revolución Argentina comenzaron a 

hablar del “exilio dorado”. Puerta de Hierro fue el lugar desde el cual un hombre enfermo 
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y anciano alimentaba la violencia en Argentina mientras disfrutaba de los lujos y la 

tranquilidad de su residencia europea. 

Perón pensó su destierro como el exilio de la Patria. En tanto, los vencedores 

del ´55 no sólo habían impuesto el exilio de la cabeza del Peronismo, sino la 

proscripción total del movimiento del espacio público y hasta de la memoria de los 

argentinos, Perón utilizó ese hecho para hacer de su extrañamiento la metáfora del 

extrañamiento político de 10 millones de ciudadanos argentinos que no podían elegir a 

sus candidatos. 

Para Perón, su partida fue un acto de patriotismo. Su renunciamiento personal lo 

equiparaba a San Martín. Del mismo modo que el Libertador se marchó para evitar el 

derramamiento de sangre, Perón pensaba su salida del país como un acto magnánimo 

que evitó la pérdida de vidas.  

La identificación con el ostracismo sanmartiniano obliteraba que San Martín 

partió porque no quiso comprometerse en la lucha entre unitarios y federales que 

fracturaba la convivencia política argentina en la primera década de vida independiente. 

A diferencia del Libertador, Perón nunca eludió, sino que por el contrario impulsó, la 

polarización política.  

Si bien desde los fallidos levantamientos militares de Junio de 1955, Perón había 

llamado a la conciliación y aunque se negó a armar milicias populares en Septiembre de 

ese año y su salida del país puso en evidencia que no estaba dispuesto a un triunfo 

bañado de sangre,  su exilio no parece un acto de renunciamiento equiparable al de San 

Martín. Su impulso a la Resistencia peronista, primero, y la zigzagueante política de aliento a 

la guerrilla en los años 70 expresaban no sólo que no había asumido un rol de 

prescindencia, sino que por el contrario manejaba la política desde el exterior y para su 

retorno. 

Perón asumía su no prescindencia, pero la entendía como el mantenimiento de 

su compromiso con el Pueblo. Lejos de ser traidor a la Patria o un derrotado político, 

Perón mostraba que el continuo peregrinaje de políticos a Madrid, la tensión interna que 

provocaba la cuestión de su siempre inminente retorno y la importancia atribuida a sus 

instrucciones y a la fidelidad de sus delegados eran signos de que continuaba teniendo el 

poder. 

La idea de que un exiliado es un cobarde o un traidor se reactualizó en cada 

retorno frustrado o efectivo. Aunque el gobierno del radical Illia fue el responsable de 
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que el retorno de 1964 se malograra, los antiperonistas pusieron en duda la valentía de 

Perón. Por su parte, los peronistas transformaron el mero intento de retornar como un 

desafío frente a la compulsión de la partida. Y también hicieron del regreso la prueba 

concluyente de la fidelidad de su líder a las promesas hechas al Pueblo, aún cuando su 

cumplimiento pusiera en riesgo su vida o su libertad. 

Para los partidarios de Perón, el retorno del ´72 tenía el mismo sentido que el 

exilio. Volvía pensando en los oprimidos, volvía a servir a la Patria, volvía para evitar 

una guerra civil. El desexilio era un gesto magnánimo, distante del egoísmo o del interés 

personal que le atribuyeron sus detractores. 

El exilio de Perón y de los peronistas tuvo otros sentidos. Por una parte, fue un 

lugar de consagración, de fama, tal como el que lo atribuyeron los proscriptos. En este 

caso, el destierro funcionó como un lugar de sacralización. Perón en el ´73 fue el 

“Salvador” no sólo para los viejos peronistas, sino también para las nuevas 

generaciones, hijas del antiperonismo, que no conocieron al Perón gobernante, pero 

habían vivido bajo la sombra del Perón perseguido y revolucionario. En este sentido, la 

identidad de exiliado funcionó como una identidad prestigiosa. 

Para los gobiernos de la Revolución Libertadora, el exilio fue una amenaza. La 

memoria de otros exilios argentinos en Latinoamérica mostraba las consecuencias 

políticas que podía tener la reunión de enemigos en las fronteras. Si bien, la renuncia de 

Perón fue un alivio para los golpistas, querían que abandonara Sudamérica. Perón 

resistió esta imposición porque creía que un destierro de Latinoamérica confirmaba su 

expulsión de la política. 

Los numerosos militantes peronistas que tuvieron que abandonar el país después 

del golpe de 1955 se instalaron en Chile, Uruguay, Brasil y Paraguay porque estaban a la 

distancia justa para evitar la represión y para organizar la contraofensiva. 

El exilio del Antiperonismo estuvo integrado por militares, políticos, 

intelectuales, sindicalistas y obreros peronistas que huyeron de la depuración de la 

Revolución Libertadora (exiliados del miedo, de la expulsión laboral, de la persecución 

política, de las amenazas o la intimidación). También estaban los que escaparon de las 

cárceles (prófugos de la justicia, acusados de delitos políticos) y los que evadieron el 

encarcelamiento luego de participar en levantamientos militares, huelgas o en actos de la 

resistencia. Finalmente, en los contingentes del exilio hubo beneficiados por la “opción” 

a salir del país contemplada por la Constitución Nacional. 



195  

El exilio de peronistas actuó como plataforma de difusión internacional de la 

doctrina justicialista. Además de las acciones de propaganda y contrapropaganda y a la 

manera de los exilios de la primera mitad del siglo XIX, sirvió a la contraofensiva. El 

exilio peronista apoyó a la resistencia interior, dio soporte militar, informativo, actuó 

como nexo entre el interior y Perón y organizó acciones de sabotaje tendientes a 

debilitar a la dictadura. Este accionar constituyó al exilio en un enemigo para los 

gobiernos de turno. Su peligrosidad los transformó en blancos de la maquinaria 

represiva del Estado argentino, que no respetó la soberanía de terceros países e intimidó 

y atentó contra los “refugiados” argentinos en países latinoamericanos. 

Desde la década del ´50 el campo intelectual argentino estuvo dominado por la 

cultura política de izquierda. La alta participación de los intelectuales argentinos en el 

debate público – recuperando la tradición del intelectual disidente decimonónico – y el 

posicionamiento de la Universidad frente a los golpistas del ´43 y frente al Peronismo se 

intensificó en los años sesenta.  

La dictadura de Onganía vio a la Universidad como un foco de disolución 

nacional. La Universidad era parte del “problema comunista”, resignificado en el 

contexto de la Guerra Fría, concebida como guerra ideológica.  

La Revolución Argentina apeló a la tradición que identificaba al intelectual con el 

disidente. Onganía satanizó al intelectual, pero valoró adecuadamente la relación 

constitutiva entre cultura y política en la Argentina. Onganía pretendía supuestamente 

separar cultura y política, para expurgar a la Universidad de teorías disolventes como el 

Marxismo, el Psicoanálisis o el Darwinismo. 

Los perseguidos por el Onganiato se miraron en el espejo de los proscriptos, pero 

también asumieron la continuidad del enfrentamiento que había ubicado al mundo 

cultural y universitario como detractores del golpismo del ´43 y del autoritarismo 

peronista.  

La persecución a la Universidad había ganado en violencia y lo que en los ´40 

fue un ataque a la autonomía y a la libertad de pensamiento se agudizó con mayores 

represalias físicas, materiales y simbólicas contra estudiantes y profesores. 

En los sesenta, se hablaba de los represaliados de las universidades,  profesores 

renunciantes o cesanteados, muchos de los cuales “iniciaron” una “fuga de cerebros”, 

que tenía una fuerte de dosis de violencia en su origen. 
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La llamada sangría de materia gris o la emigración de profesionales y técnicos se 

resignificó cuando el gobierno de Onganía consideró a la Universidad un “foco de 

subversión.” Sin embargo, este proceso que fue calificado como una amputación del 

futuro del país, tampoco se había iniciado con la Revolución Argentina. Aunque había 

adquirido un mayor peso cuantitativo, en la historia inmediata se conectaba a las 

cesantías, renuncias, huidas y persecuciones del ´43 y del peronismo. 

Como entonces, hubo expulsiones y hubo renuncias. Sin embargo, la violencia 

de la Noche de los Bastones Largos marcó con sangre la memoria del intelectual perseguido 

que se remontaba a la generación de los proscriptos.  

Nuevamente, se instaló el debate en la dialéctica irse o quedarse tanto de la 

Universidad como del país.  

Entre los que se fueron había inconformes, rebeldes FRENTE al avasallamiento 

de la autonomía universitaria, reacios a las limitaciones a la libertad de cátedra y de 

pensamiento, contrarios a la despolitización que encubría una repolitización de signo 

contrario, represaliados, encarcelados, cesanteados y renunciantes. 

Entre los que se quedaron había personas dispuestas a resistir dentro de la 

Universidad o del país, en espacios privados de investigación y “cómplices” con el 

régimen. 

Nuevamente se dirimieron posiciones ético-políticas vinculadas a ubicaciones 

geográficas. Irse era ético en caso de haber sido víctima de persecución directa o para 

los cesanteados. Renunciar a la Universidad y salir del país eran actos de cobardía y de 

falta de compromiso con la Ciencia y con el país. Quedarse era resistir, pero también 

podía ser convalidar con su trabajo un régimen opresivo que contrariaba la esencia 

misma de la institución universitaria.  

Irse o quedarse fueron identificados como actos estériles y egoístas por los 

detractores de una y otra posición. ¿Para qué quedarse en el silencio? ¿Para qué irse si 

era condenarse a un silencio público o incluso al ostracismo? ¿Por qué irse a desarrollar 

la Ciencia en otro país? ¿Para defender la integridad de los equipos de investigación? 

¿Para superar el ahogo presupuestario que la Ciencia sufría en Argentina? 

Aunque el tema universitario convocó la reflexión pública sobre la “fuga de 

talentos” o Brain Drain, resignificado por la violencia política, la cuestión del irse o 

quedarse excedió al ámbito de los “pérdida de cerebros”. Pero así como la violencia 

política se diluyó en la emigración de técnicos y profesionales, en el debate social, 
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también el peso de los profesionales exitosos ocultó otro éxodo que excedía la búsqueda 

de espacios para desarrollar la ciencia. 

Bajo el concepto del Brain Drain se ocultaron diferentes tipos de migraciones. En 

primer lugar, el éxodo de profesionales (médicos, ingenieros, técnicos) especialmente 

hacia EE.UU y en busca de mejores remuneraciones que se había iniciado en los ¨50. 

Las razones de esa emigración profesional fueron sobre todo individuales.  

En segundo lugar, a mediados de la década del ´60 y por impacto de una política 

estatal que consideró a la Universidad un “foco de subversión” o un enclave 

“comunista”, las universidades nacionales sufrieron la sangría de partes significativas de 

sus claustros docentes. Aunque en los motivos de esa emigración pesaba el ahogo 

presupuestario, la inestabilidad laboral y hasta el atractivo que ofrecía el mundo 

académico de los países centrales, la diáspora tuvo razones eminentemente políticas. Las 

dimisiones y las cesantías, la instalación en centros extrauniversitarios privados o la 

salida del país fueron consecuencia de la criminalización del pensamiento, que valoraba  

que la Universidad y los intelectuales tenían una innegable vocación de intervención 

política.  

Estos exilios, resultantes de la persecución estatal a la cultura (“subversiva”) 

tuvieron algunos protagonistas de renombre y alentaron la idea de que implicaban un 

“suicidio para el país”. La comparación de los comportamientos políticos de EE.UU y 

Argentina respecto a los perseguidos políticos ponía de manifiesto la miopía de los 

gobiernos argentinos. Mientras Onganía declaraba su preocupación por la repatriación 

de talentos y ligaba la recuperación nacional al desarrollode la Ciencia y la Tecnología, 

pero expulsaba equipos científicos completos que se instalaban no sólo en el primer 

mundo, sino también en países latinoamericanos, EE.UU. había potenciado su grandeza 

“importando” científicos e intelectuales perseguidos en Europa. 

Las trayectorias de algunos de esos “cerebros fugados” en un contexto de 

violencia política – por caso, la de César Milstein2, Premio Nobel en la década del ´80 o 

Manuel Sadosky y en otra coyuntura de emigración – permitieron construir en torno al 

éxodo de los 60 una imagen compacta de diáspora de científicos mundialmente exitosos, 
                                                           
2 En realidad, Milstein tuvo problemas durante el gobierno civil “tutelado militarmente” de Guido. La 
salida de Milstein se vinculó con la persecución que a comienzos de 1963 sufrieron varios científicos que 
trabajaban en el Instituto Malbrán. Varios de sus colegas fueron echados o se le prohibió la entrada al  
instituto. En este contexto, Milstein decidió renunciar y poco después se fue a Inglaterra. Según su 
testimonio “Fue “preview” más o menos de lo que pasó en el ´66; la Noche de los Bastones Largos se dio en 
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que subestimó la relación directa entre Cultura y la violencia política en la biografía de 

esos argentinos que desarrollaban sus proyectos científicos en el exterior 

Finalmente, la prensa de la época instaló la imagen de las “colas de argentinos” 

frente a la embajada de EE.UU. Esta corriente estaba integrada especialmente por 

jóvenes, sectores medios que ante la inestabilidad laboral y la creciente desocupación 

comenzaron a valorar a Ezeiza como “la única salida”. En este contingente había 

muchos profesionales (médicos, ingenieros o químicos), pero también obreros 

calificados, peluqueras, taxistas, maestras y empleadas domésticas. Además, los 

profesionales que emigraban no necesariamente correspondían al perfil de los “talentos 

o cerebros” y su vida en los países de destino no siempre correspondió al éxito 

profesional o económico que se atribuyó al Brain Drain. En este grupo coincidieron 

profesionales desilusionados por la falta de un trabajo adecuadamente remunerado, 

institutrices, mucamas, choferes que buscaban salarios comparativamente mas altos y 

universitarios dispuestos a aceptar cualquier trabajo en el exterior (aún aquel que no 

hubieran desempeñado en el país) con tal de tener una mejor remuneración y un mayor 

confort. 

Esta emigración económica de profesionales y sectores medios potenció la 

polémica entre irse y quedarse. La mirada evaluativa que estaba instalada determinó 

tanto la necesidad de mostrar la compulsión implícita en decisiones que respondían a la 

realización de proyectos profesionales/laborales individuales como el deseo de mostrar 

especialmente los ejemplos exitosos de argentinos en el exterior e, incluso, de exaltar 

cómo algunos de estos decidían regresar porque preferían vivir mal en la Argentina a la 

prosperidad en el exterior. Del mismo modo, se justificaba el no regreso en la vergüenza 

por no haber triunfado o en la imposibilidad de reinstalarse en la Patria porque “se 

habían quemado las naves”.  

En este sentido, el proyecto inmigratorio de estos emigrantes económicos y 

profesionales se asimiló al Brain Drain: todos los que se iban eran valiosos profesionales 

y  científicos que drenaban el potencial intelectual del país. Asimismo, estos emigrantes 

eran también exiliados: en sus partidas fueron compulsivas y estaban imposibilitados de 

regresar. 

 

                                                                                                                                                                     
pequeño en el Instituto, tres años antes...” (Barón et al, 1985: 94). Retomaremos este tema en la Segunda 
Parte. 
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SSEEGGUUNNDDAA  PPAARRTTEE::  HHIISSTTOORRIIAA  YY  MMEEMMOORRIIAA  DDEELL  EEXXIILLIIOO  

AARRGGEENNTTIINNOO  DDEE  LLAA  ÚÚLLTTIIMMAA  DDIICCTTAADDUURRAA  MMIILLIITTAARR..  LLOOSS  

EEXXIILLIIAADDOOSS  RRAADDIICCAADDOOSS  EENN  CCAATTAALLUUÑÑAA  ((11997766--11999966))  
 

 

 
La Segunda Parte reconstruye la historia del exilio de la última dictadura militar y 

en concreto el que se instaló en Cataluña desde mediados de los ´70 y acompaña la 

trayectoria de sus protagonistas durante el tiempo de destierro, en el momento crucial 

del retorno a la Argentina o de su integración definitiva a Cataluña, cuando aquellos 

devinieron en una comunidad extranjera, inmigrante y hasta el presente.  

La lógica del trabajo centra su atención en las prácticas y representaciones de 

una comunidad exílica cuya historia se escribió en el doble registro argentino y catalán. 

Analiza la historia política y de las interacciones sociales de esa comunidad del exilio, 

pero atendiendo a la dimensión subjetiva del proceso, esto es recurre a las voces de ls 

argetinos desterrados en Cataluña para entender cómo vivieron esa experiencia, cómo se 

relacionaron con los “otros” nativos y con aquellos que quedaron en su país de origen – 

sea el poder militar o actores que compartían su condición de derrotados, pero que 

vivieron la dictadura en el interior –, cómo respondieron a sus interpelaciones y 

demandas, etc. 
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CAPÍTULO 1: Los exilios políticos de los años setenta en contexto 
 
 

“Hubo presos que pudieron ser asilados, hubo asilados que antes 
fueron presos. Y hubo muertos y desaparecidos y hubo también 
quienes nunca cayeron ni salieron del país. En medio de semejante 
encrucijada, la opción por el asilo no aspira a otro mérito que 
pertenecer al orden de lo razonable”. 
(Lamónaca, J. Y M. Viñar 1999 Asilo político: perspectivas desde la 
subjetividad: 89) 

 
 
 Este capítulo intenta contextualizar la dinámica y poliédrica experiencia del exilio 

político de los años ´70, focalizando la mirada en el territorio del que los sujetos 

desplazados huyeron como consecuencia de la configuración de un escenario político 

atravesado por la violencia. 

 No pretende ser una historia exhaustiva del proceso político, sino que delinea 

tan sólo algunos trazos que ayudan a comprender la continuidad golpista argentina y la 

novedad que implicó el golpe del 24 de Marzo de 1976; la planificación de la última 

intervención pretoriana; la lógica represiva del Estado Terrorista y los comportamientos y 

actitudes de los principales actores políticos y sociales de la Argentina de los ´70 frente 

al golpe, el miedo y la represión y en orden a contextualizar el problema de la salida al 

exilio. 

 
 
TRADICIÓN AUTORITARIA Y TERRORISMO DE ESTADO 
 
 A diferencia de Chile y Uruguay, Argentina era en la década del setenta un país 

con tradición autoritaria. Desde 1930, las FF.AA. habían sido un actor político 

indiscutible que, desde la presión institucional, el tutelaje político y/o los golpes de 

Estado, había marcado la vida pública nacional. El de 1976 fue el sexto golpe militar 

desde el derrocamiento de Hipólito Yrigoyen el 6 de Septiembre de 1930.1 Entre 1930 y 

1976, Argentina vivió sólo 6793 días de democracia, casi tantos como los que median 

                                                           
1 El primer golpe militar del siglo XX fue el de 1930 encabezado por el General José Félix Uriburu. Este 
evento fue continuado por los golpes de Junio de 1943 (presidencias de facto de Rawson, Ramirez y 
Farrell), Septiembre de 1955 (presidencias de facto de Lonardi y Aramburu), Marzo de 1962 (destitución 
de Frondizi y reemplazo por el presidente del Senado, Guido, que gobernó bajó la tutela militar) y Junio 
de 1966 (presidencias de facto de Onganía, Levingston y Lanusse). 
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entre el restablecimiento de la institucionalidad democrática de 1983 y el presente 

(A.P.D.H., 2001: 7). 

 Si bien el golpe del 24 de Marzo de 1976 no puede comprenderse fuera de esta 

lógica de involucración de las FF.AA. en la política, la intervención militar no sólo fue 

creciente, sino que las modalidades represivas se modificaron cualitativamente desde el 

golpe de Onganía y especialmente con el llamado Proceso de Reorganización Nacional. Lo 

que se había planteado como intervenciones circunstanciales destinadas a restablecer el 

“orden” y cuya consecuencia más evidente fue la clausura de las formas de 

representación política, desde 1966 implicaron no sólo la anulación de la legalidad 

democrática constitucional (cierre del Congreso, intervención de las provincias, 

suspensión de las actividades políticas y sindicales, disolución de la Corte Suprema de 

Justicia, intervención de las universidades, etc.), sino el propósito declarado de cambiar 

en forma profunda la sociedad, desde su reordenamiento y domesticación2 (Duhalde, 

1983; Solari Yrigoyen, 1983; García, 1995). 

El Estado Terrorista o Estado Contrainsurgente (Duhalde, 1983) fue producto del 

desenvolvimiento de la Doctrina de la Seguridad Nacional3 que había comenzado a calar en 

las filas militares latinoamericanas desde los años ´60, cuando en el contexto de la 

Guerra Fría, las FF.AA. se autodesignaron como las guardianas de los valores del 

mundo Occidental y Cristiano frente al embate del Comunismo.  

 Horacio Tamburini, exiliado en Barcelona, afirmaba: 

 
“Con el derrocamiento del gobierno democrático de Hipólito Yrigoyen en 1930 se inició u 

nuevo período histórico. A partir de entonces y hasta 1983, sólo dos presidentes terminaron su mandato 
constitucional: el General Agustín P. Justo y el General Juan Domingo Perón. Es decir, los dos que los 
terminaron eran Generales del Ejército. Pero ya el segundo mandato de Perón fue interrumpido por un 
golpe militar.  

En el transcurso de este largo período, el ejército va asumiendo cada vez con mayor 
ensañamiento el papel de verdugo de nuestro pueblo, convencido de que el enemigo está dentro de la 
nación, de acuerdo con las tesis de la Escuela de las Américas. [...] En EE.UU se consolida (...) la Teoría 

                                                           
2 La Vanguardia Española (16/12/1976) recogía las declaraciones del Ministro de Planeamiento de la primera 
Junta Militar, General Genaro Díaz Bessone, quien afirmaba que el propósito del gobierno era cambiar la 
forma de vivir de los 25 millones de argentinos, modificando su mentalidad y su idiosincracia. 
3 La Doctrina de la Seguridad Nacional comenzó a operar en Argentina poco después del derrocamiento de 
Perón (1955). De neta influencia norteamericana (Vietnam) y francesa (Guerras de Indochina y Argelia) 
fue formadora de varias generaciones de militares argentinos que se educaron en la Escuela de las Américas 
en EE.UU.(Dellasoppa, 1998; Rock, 1993; García, 1987). 
Las premisas centrales de la D.S.N. eran: 1. La bipolaridad del mundo: Occidente vs. el Comunismo, 2. La 
guerra total entre ambos bandos, 3. Esa guerra total es una guerra de exterminio, por la superviviencia, 4. 
La guerra enfrenta a la Nación en armas con un enemigo de máxima peligrosidad, capaz de infiltrarse en 
todas las esferas de la vida; 5. La amenaza total obliga a conformar una máquina contrarrevolucionaria que 
persigue a un enemigo oculto en las universidades, los sindicatos, los partidos políticos, la Iglesia, etc. 
(Solari Yrigoyen, 1983: 115-118). 
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de la Seguridad Nacional. Se construye, en el territorio de Panamá, un enorme cuartel, el más grande de 
América, que luego se traslada al interior de Estados Unidos, donde entrenan a miles de oficiales y 
suboficiales de los ejércitos de América Latina, con el fin de asesinar, torturar, hacer desaparecer y violar a 
sus propios pueblos. El enemigo está adentro.” (Plataforma Argentina contra la Impunidad y pro Derechos 
Humanos, 1999:  94)  
   
 Los objetivos declarados por la Junta integrada por el Teniente General Jorge 

Rafael Videla, el Almirante Eduardo Massera y el Brigadier General Orlando Agosti 

fueron terminar con el vacío de poder, la corrupción y el flagelo subversivo. Para los 

militares golpistas, Argentina vivía una etapa de “desgobierno, caos administrativo, 

venalidad”, fuerte politización, “corrupción”, inseguridad, violencia, crisis económica y 

avance del Marxismo en el seno de la clase obrera, la intelectualidad y la Iglesia (Junta 

Militar, 1978/1979: 97).  

En la Proclama del 24 de Marzo de 1976, los militares golpistas diagnosticaban  un 

tremendo vacío de poder, la falta de convocatoria del gobierno nacional, la ausencia de 

una estrategia idónea para combatir a la “subversión”, la carencia de soluciones para 

resolver los problemas básicos de la Nación, su irresponsabilidad en el manejo de la 

economía, la corrupción generalizada y la pérdida de sentido de grandeza (Troncoso, 

1984: 107).  

Desde la óptica castrense, el país había sufrido desde la década del ´60 la 

“agresión del terrorismo que, mediante el empleo de la violencia, intentaba hacer 

efectivo un proyecto político destinado a subvertir los valores morales y éticos 

compartidos por la inmensa mayoría de los argentinos” (Junta Militar, 1983: 1).  

En este contexto, la intervención militar sólo estaba dirigida contra quienes 

habían delinquido o cometido abusos de poder (Troncoso, 1984: 107, 108). Según fijaba 

el Acta del Proceso de Reorganización Nacional, el objetivo básico de erradicar la “subversión 

y sus causas” no provocaría una “efusión indiscriminada de sangre” (Junta Militar, 

1978/1979: 97). Sólo serían castigados la “subversión, sus militantes e ideólogos”. Los 

argentinos estaban a salvo. 

Para los militares, en 1976 las FF.AA. habían asumido el deber ineludible de 

enfrentar el estado de “guerra interna” que asolaba al país. Para reencauzarlo en “la 

senda del orden” era imprescindible, primero, identificar al enemigo, para luego aislarlo 

y aniquilarlo (Presidencia de la Nación, 1979a: 3). 

 El enemigo de esta guerra no convencional, no declarada y en la que los bandos 

carecían de una nítida localización, era la “subversión”. El “agresor” empleaba el terror 

para tomar el poder, pero sus formas habían variado desde la guerrilla rural al terrorismo 
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urbano y desde la marginalidad política y geográfica hasta infiltrar el aparato del Estado. 

Según el primer presidente de facto, Jorge R. Videla, terroristas no eran sólo quienes 

ponían bombas, sino también quienes activaban con ideas contrarias a nuestra 

civilización Occidental y Cristiana (Caraballo et al, 1999: 109). En el marco de la Tercera 

Guerra Mundial, el Comunismo asumía la forma de un “cáncer” con profundas 

metástasis en el cuerpo social argentino.  

En este sentido, el aniquilamiento de la guerrilla o de las organizaciones armadas 

sólo era la primera batalla de una guerra que debía culminar con la depuración de los 

enclaves de la “subversión ideológica o cultural”. El objetivo último era proveer a la 

Nación de un “nuevo contexto ideológico común que la identifique con el SER 

ARGENTINO” (Junta Militar, 1978/1979: 102). 

  A la Nación enraizada en la institución militar se enfrentaban todos aquellos que 

atentaban contra su fundamento desde la “actividad político revolucionaria”, la 

“desjerarquización”, el “ateísmo”, la “colectivización” y los “principios axiológicos del 

marxismo” (La Nueva Provincia, 11/10/1975). Se trataba de una “guerra justa” cuyo 

objetivo último no era “vencer a los otros”, sino “restablecer el Orden.” Desde la 

perspectiva militar, aunque el adversario concreto era la guerrilla, el enemigo verdadero 

eran las ideologías que atentaban contra Dios, la Patria y los derechos de las personas 

(Castro Castillo, 1979: 14). 

El propósito de la intervención militar de 1976 fue no sólo terminar con la 

insurgencia armada, sino desarticular toda alternativa política y social, desmovilizando a 

la sociedad mediante el miedo. Para paralizar a la sociedad, los militares idearon un 

sistema represivo que combinaba racionalidad y azar y mostraron con insistencia que 

contenidos, lecturas, metodologías, profesiones, actitudes, etc. transformaban a los 

habitantes en sujetos peligrosos.  

Pese a que la expresión “lucha contra la subversión” fue entendida como lucha 

contra la guerrilla, en realidad sus implicancias fueron más profundas. Los “subversivos” 

– “culpables del “crimen de lesa Patria” (Castro Castillo, 1979: 109) – eran el enemigo 

interior de esta “guerra no convencional, aunque justa” (Castro Castillo, 1979: 37). Pero, 

también eran “cipayos” o combatientes nativos al servicio del extranjero”(Castro 

Castillo, 1979: 158).  

En el segundo aniversario del pronunciamiento castrense, las autoridades 

militares anunciaron que la “subversión armada ha[bía] sido diezmada”, descabezadas 
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las principales organizaciones y en franco retroceso “las acciones sicológicas y de 

propaganda en el interior del país” (Presidencia de la Nación, 1979a: 10; Díaz Bessone, 

1988: 339). 

Aunque en 1978 la Junta Militar proclamó el inicio del tiempo fundacional o de 

puesta en marcha del “Proyecto Nacional”, el fantasma de la “subversión”4 continuaba 

agitándose (Junta Militar, 1978/1979: 81). En 1979, algunas voces del régimen insistían 

en que, aunque la situación de “guerra armada” se había revertido, la “guerra cultural y 

económica” no había finalizado (Castro Castillo, 1979: 9). 

Para eliminar a todo enemigo real, potencial o imaginario era imprescindible 

continuar con la “guerra cultural o psicológica”. En el Plan del Ejército (contribuyente al 

Plan de Seguridad Nacional, Febrero 1975) se consideraba “enemigo interno u oponente” a 

las organizaciones existentes en el país o que pudieran surgir luego del golpe, que “de 

cualquier forma se opongan a la toma del poder y/u obstaculicen el normal 

funcionamiento del gobierno militar a establecer (Mántaras, 1999).  

Los “oponentes” eran agrupados según su grado de peligrosidad. En “Prioridad 

I” se englobaba a los que constituían un “peligro cierto y actual”, los sospechados de 

haber cometido “delitos económicos” y los responsables de decisiones políticas, 

económicas y sociales que llevaron al país a la situación presente. En “Prioridad II” se 

incluía al oponente potencial, o sea quien eventualmente pudiera obstaculizar o 

perturbar las políticas de la Junta Militar. Entre los “sospechosos” también aparecían 

funcionarios públicos o dirigentes gremiales, que por su simple función, merecían ser 

observados (Mántaras, 1999). 

 Los oponentes activos o potenciales pertenecían a todo el espectro social: 

organizaciones políticas y político-militares, gremiales, estudiantiles, religiosas o 

personas vinculadas a éstas (CO.NA.DEP., 1985: 296).   

Según los ideólogos castrenses, la población se dividía entre culpables y 

sospechosos; enemigos y “masa confundida y paralizada” por su “acción psicopolítica”. 

De esta manera para “recuperar el alma nacional y restaurar mental y moralmente a los 

argentinos en la Verdad y el Bien era necesario eliminar a los “culpables subversivos” y 

                                                           
4 Sólo teniendo en cuenta cuál era el verdadero enemigo para los militares es posible comprender por qué 
aunque las propias fuentes castrenses consideraban que la guerra ya estaba concluída a principios de 1977 
no detuvieron el plan criminal y profundizaron sus efectos, privatizando la escena pública y quebrando 
solidaridades colectivas, proyectos comunitarios y compromisos políticos.  
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catequizar a los “culpables de omisión, pereza o indiferencia” (Castro Castillo, 1979: 

161, 162). 

 La identificación de los los amigos-aliados de las FF.AA. dejaba afuera un 

universo habitado por culpables de “conductas militantes o colaboradoras con la 

guerrilla armada y el terrorismo físico”. Entre los culpables, la maquinaria de inteligencia 

castrense diferenciaba a los actores no conscientes de la decadencia nacional que 

constituían una especie de culpables sociológicos. La plasticidad de la categoría 

“subversivo” en el marco de la guerra global contra el Comunismo limitó la condición 

de inocencia a la manifiesta adhesión y soporte al régimen militar o lo que es lo mismo a 

su “ resistencia pasiva o activa” frente a la “subversión”(Castro Castillo, 1979: 164). 

 Más allá de estos activos militantes de la “guerra contrarrevolucionaria”, los 

enemigos se diseminaban entre obreros, estudiantes secundarios y universitarios, 

artistas, intelectuales, editores, periodistas, militantes políticos, religiosos, etc. (Díaz 

Bessone, 1988). 

En este contexto, la tarea de inteligencia de esta “guerra total” tuvo como 

correlato un plan sistemático de censura, prohibición, silenciamiento, persecución, 

expulsión, tortura, muerte y exilio (Invernizzi y Gociol, 2002). 

 
 
LA “INEVITABILIDAD” DE UN GOLPE ANUNCIADO 
 
 Más allá de la tradición golpista de las FF.AA., la intervención de Marzo de 1976 

fue un golpe en ciernes desde el mismo día en que Héctor Cámpora asumió el poder 

después de 10 años de autoritarismo.  

Para los militares, el retorno del Peronismo al gobierno en 1973 marcó un punto 

de inflexión en la historia de la “subversión” y en la “guerra contrainsurgente”(Junta 

Militar, 1983: 3-6).  

El 25 de Mayo de 1973, mientras el Peronismo hablaba del inicio de una nueva 

era que conduciría  a la “Argentina liberada”, miles de militantes avanzaron sobre las 

cárceles de Villa Devoto, Olmos, la Unidad 9 de La Plata, entre muchas otras, dispuestos a 

liberar a los presos políticos de la dictadura de 1966. Si bien el gobierno quería que la 

liberación de los presos estuviera avalada por una ley de amnistía votada por el 

Parlamento, la presión popular – que fue equiparada con la “segunda toma de la 



206  
   

Bastilla” – precipitó los acontecimientos (La Nueva Provincia, 27/5/1973) e indulto 

presidencial mediante, cientos de militantes armados y no armados salieron a las calles.5  

Mientras la izquierda pensaba que la etapa pretoriana había finalizado y el 

Parlamento sancionaba una ley amplia de amnistía para todos los delitos cometidos por 

móviles políticos, sociales, gremiales o estudiantiles (Anguita y Caparrós, 1998: 26), las 

FF.AA. y sus soportes sociales calificaban la situación como el triunfo de la 

insubordinación, el atropello, la desquejerarquización, la falta de conducta cívica, etc. 

(La Nueva Provincia, 27/5/1973). Las FF.AA. mostraron su profunda preocupación 

porque el gobierno democrático establecido luego de las elecciones de Marzo de 1973 

no era ni de lejos lo que los militares habían soñado. Desde el día en que Cámpora 

asumió todos los fantasmas de la amenaza comunista se vieron materializados.  

Desde entonces, los sectores que en 1976 estuvieron comprometidos en el golpe 

comenzaron a hablar de “vacío de autoridad” y “avasallamiento de la ley”. Desde su 

perspectiva, los acontecimientos de Marzo de 1973 significaron no sólo que la “más 

rancia delincuencia del país recobrara su libertad”, sino que mostraban la ineptitud de la 

clase política que convalidó los hechos con el indulto presidencial y la amnistía 

parlamentaria que priorizó la demagogia y el oportunismo al interés nacional (La Nueva 

Provincia, 8/3/1974).  

Para los militares, el panorama se ensombreció aún más cuando se conoció la 

composición del gabinete, el congreso, los gobiernos provinciales y hasta las autoridades 

universitarias que en muchos casos eran figuras representativas del Peronismo de 

izquierda. 

 Desde finales de los años ´60, Argentina había vivido un importante proceso de 

movilización social y contestación política, del que no fueron ajenos ni la situación 

institucional – dictadura militar de 1966-1973 –, ni el impacto de la crisis económica 

mundial de 1973, ni procesos políticos como la Revolución Cubana, el Mayo Francés, etc.  

El Cordobazo (Mayo 1969) fue sólo el caso paradigmático de este proceso de 

contestación generalizada en el que confluían los impulsos andictatoriales, el conflicto 

                                                           
5 La situación no estuvo exenta de tensión y confusión. Mientras la población presionaba en el exterior de 
las unidades carcelarias y en el interior los presos amenazaban con tomar las cárceles y algunos detenidos 
por delitos comunes se colaban en las listas de presos políticos comprometidos en las luchas populares o 
en la Resistencia peronista, el Ministro de Interior de Cámpora, Esteban Righi, trabajaba afanosamente. 
Cuando ya muchos habían alcanzado la libertad, los noticieros de radio confirmaban que “el indulto 
presidencial alcanzaba a 371 presos políticos – más 76 que estaban sin causa judicial y a disposición del 
Poder Ejecutivo – y que la orden de libertad ya había llegado a las cárceles de Rawson, Caseros, La Plata, 
Tucumán y Córdoba” (Anguita y Caparrós, 1998: 21). 
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de clases y la apuesta revolucionaria. Si bien el impulso mayoritario estuvo dirigido a 

derrocar al gobierno autoritario y recuperar la democracia y las libertades, hubo luchas 

que excedieron los límites del modelo capitalista (Tortti, 1998). 

La clausura dictatorial de Onganía (1966-1970) actuó como revulsivo, por una 

parte, para que confluyeran actores sociales provenientes de las más diversas posiciones 

(cristianas, nacionalistas, peronistas y marxistas) y, por la otra, para que vastos sectores 

de las clases medias – tradicionalmente antiperonistas – se peronizaran tras las promesas 

revolucionarias del líder exiliado. Este mensaje fue hábilmente impulsado por Perón 

desde su destierro madrileño que convocaba a las llamadas “formaciones especiales” a 

luchar por instalar en la Argentina el “Socialismo Nacional” (Abós, 1986: 23). 

Pero, la aparición pública de las organizaciones armadas en el escenario 

sociopolítico post-Cordobazo también fue un síntoma más de la incapacidad de los 

gobiernos militares de la llamada Revolución Argentina para superar la crisis política y 

social que se abrió con el derrocamiento de Perón en 1955 y su posterior exilio y 

proscripción. 

F.A.P., F.A.R., F.A.L.6, E.R.P. y Montoneros7 surgieron en un contexto de 

autoritarismo político, cercenamiento de libertades sociales y culturales y ajuste 

económico. Atentas al clima de movilización social y política que abrió el Cordobazo, las 

distintas organizaciones armadas se presentaron como las vanguardias revolucionarias y 

                                                           
6 La historia de la “Nueva Izquierda” en Argentina es compleja. En los años ´60, la Izquierda tradicional 
se debatió entre opciones reformistas y revolucionarias y se vio afectada por los debates sobre la U.R.S.S. 
y el Stalinismo, la experiencia china y la Revolución Cubana. Del campo del Socialismo surgieron el Partido 
Socialista de Vanguardia y Vanguardia Comunista. Luego un desgajamiento del Socialismo de Vanguardia 
contribuyó a conformar el Ejército de Liberación Nacional (E.L.N.) que pretendió confluir con el Che en 
Bolivia. Otros dieron origen a las Fuerzas Armadas Revolucionarias (F.A.R., 1967) que luego se unirán a 
Montoneros. Por otra parte, núcleos provenientes del Partido Comunista y del Partido Comunista Revolucionario – 
escisión del P.C. (1967) – organizaron las Fuerzas Armadas de Liberación (F.A.L.) en 1968. Para 1967 
también existían las Fuerzas Armadas Peronistas integradas por grupos originarios de la Juventud Peronista y 
del Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (Tortti, 1998: 28, 29). Vide también: Ollier, 1986 y 1998; 
Gil, 1989; James, 1992; Jauretche, 1997; Anzorena, 1998, etc. 
7 Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo fueron las organizaciones armadas más importantes de los 
´70. El Partido Revolucionario de los Trabajadores, de origen troskista, nació en 1963 y sufrió su primera 
escisión en 1968, cuando se conformaron el P.R.T. “La Verdad” de Nahuel Moreno y el P.R.T. “El 
Combatiente” de Mario Santucho. En el V Congreso, este último dio origen al Ejército Revolucionario del Pueblo 
(1970). Para más información, Vide. Santucho, 1986; Seoane, 1991; Mattini, 1996; Anguita y Caparrós, 
1997-1998; Pozzi, 2001; etc. 
Montoneros – la organización más poderosa de la izquierda peronista – tuvo su primera actuación pública 
con el secuestro y posterior asesinato del ex presidente de facto Pedro E. Aramburu (1955-1958), hecho 
consumado en el primer aniversario del Cordobazo (29/6/1970) y que puso de relieve la crisis terminal de 
la Revolución Argentina y el inicio del proceso que llevaría al restablecimiento democrático y el retorno de 
Perón al país después de 18 años de exilio. Para más información Vide. Giussani, 1992; Gillespie, 1997; 
Jauretche, 1997; Perdía, 1997; Chávez y Lewinger, 1997; Gasparini, 1999; Ramus, 2000; Baschetti, 2001, 
etc..  
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obtuvieron un importante apoyo social. Entre 1969 y el Rodrigazo (1975), la movilización 

popular y la guerrilla se articularon y alimentaron mútuamente (Pozzi, 2001: 374). 

La salida electoral de la Revolución Argentina – previa legalización de los partidos 

políticos, devolución de los bienes confiscados a los sindicatos y desproscripción del 

Peronismo –restó inserción popular a las corrientes revolucionarias. Luego de una fase 

(1969-1973) en la que conflicto político y contestación social habían confluido y se 

habían potenciado mútuamente, desde el final del gobierno de Lanusse y con el retorno 

a la democracia, los intereses no siempre coincidentes que habían unificado a la 

generación de la Resistencia peronista y a los jóvenes de clases medias que desencantados 

del Frondizismo se habían peronizado –, se tornaron claramente divergentes. Asimismo, 

el retorno a la normalización democrática minó la confianza que vastos sectores de la 

población había depositado en la guerrilla como agente para derribar a la dictadura. El 

cambio institucional no fue valorado por las organizaciones armadas y esa 

incomprensión tuvo como resultado su lento divorcio de la ciudadanía.  

Los primeros en perder su ligazón social fueron los grupos armados de la 

izquierda no peronista, que no dejaron de actuar militarmente contra las fuerzas 

represivas del ahora gobierno democrático. Aunque aceptaron al gobierno de Héctor 

Cámpora por considerarlo fruto de la voluntad popular expresada en las elecciones de 

Marzo de 1973, el E.R.P. sólo se comprometió a no atacarlo, continuando su lucha 

contra las FF.AA. y los empresarios, gerentes del Capitalismo.8 

Montoneros, por su parte, abandonó su faz militar porque confiaba en su 

capacidad para imponer dentro del gobierno peronista del ´73 su proyecto 

revolucionario. Sin embargo, cuando creían haber alcanzado uno de los objetivos de la 

lucha, la sociedad comenzó a alejarse y a encauzar sus inquietudes mayoritariamente a 

través de las organizaciones gremiales y políticas establecidas.  

En ese sentido, mientras para buena parte de ese heterogéneo conjunto social e 

ideológico, el retorno del Peronismo al poder era el final de la lucha, para los otros era 

sólo el inicio de un proceso que debía profundizarse a través de la radicalización política.  

                                                           
8 Para el P.R.T., las urnas no eran el canal de la auténtica democracia y consideraba que las clases 
dominantes sólo toleraban al Peronismo como atajo para conservar su dominación. Además, supo ver 
aquello que Montoneros confirmó en la Plaza de Mayo del 1º de Mayo de 1974, esto es, que Perón no estaba 
dispuesto a apoyar un proyecto revolucionario. Luego del asesinato del sindicalista peronista José Ignacio 
Rucci, Perón denunció la infiltración marxista en el movimiento peronista, en clara alusión a Montoneros. 
Desde entonces, pero especialmente desde el Día del Trabajo, la ruptura con la izquierda revolucionaria 
fue un hecho. El giro a la derecha del Peronismo gobernante iniciado en vida de Perón fue profundizado 
en forma sangrienta por su esposa María E. Martínez de Perón.  
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La violencia política que había dominado la escena pública argentina en los 

primeros años de la década del ´70 y que tenía su explicación en la violencia estatal que 

excluía a las masas populares del sistema de representación política, social, económica y 

cultural, desde la normalización institucional tuvo menos apoyos. En este sentido, los 

sectores más tradicionales que habían apoyado, sostenido o simpatizado con el desborde 

y ruptura en el contexto dictatorial optaron por respetar las formas de la democracia 

liberal, abandonando la apuesta revolucionaria.  

Por otra parte, Perón renegó de la vía armada y del perfil revolucionario que él 

mismo parecía haber atribuído al Peronismo. Luego de haber definido al Peronismo 

como un “Socialismo con características nacionales” (Baschetti, 1988: 420, Perón, 1991: 

326, 327), en 1973 pasó a impulsar nuevamente la conciliación de clases, la construcción 

de un Pacto Social entre trabajadores y empresarios, la depuración de las figuras del 

Peronismo de izquierda que ocupaban cargos importantes en distintas esferas estatales 

(gobiernos provinciales, ministerios, universidades, etc.).  

El retorno definitivo de Perón al país el fatídico día de la masacre de Ezeiza 

(20/6/1973) y especialmente su breve gobierno y el interregno isabelino mostraron que 

la amalgama entre la masa tradicionalmente peronista y las nuevas generaciones 

peronizadas – desde el descubrimiento del capital revolucionario del Peronismo – era 

endeble y se basaba en ciertos equívocos.9 

                                                           
9 Desde su exilio, Perón legitimaba la violencia política de las organizaciones armadas, que a su vez se 
legitimaban socialmente por la represión de la Revolución Argentina. Con el propósito de conseguir su 
regreso al país, Perón alentó a grupos de la izquierda marxista y no marxista, al tiempo que planteó una 
asimilación del Peronismo a cierta forma de “Socialismo Nacional”. En su profusa producción ideológica, 
Perón comparó al peronismo no sólo como la Tercera Posición entre el Capitalismo y el Comunismo, 
sino que lo definió como una “revolución incruenta hacia un Socialismo nacional y humanista”. Estas 
ideas lanzadas en pleno gobierno de Onganía (La hora de los pueblos -1968) singularizaban al Peronismo no 
sólo como un movimiento liberador o democratizador en lo interno, sino como un movimiento de 
liberación nacional frente a los imperialismos. Este carácter antiimperialista y el soporte y el aliento de 
Perón hacia los sectores de la Resistencia peronista y a los grupos de izquierda no peronista que combatían la 
“violencia de arriba” con métodos más o menos violentos, llevaron a ciertos sectores a pensar que el 
enfrentamiento antiimperialista era sobre todo antinorteamericano. Estas ideas fueron alentadas por uno 
de los históricos delegados de Perón, John W. Cooke, que había apoyado la guerra revolucionaria e 
incluso propuso la fusión entre el Comunismo de Fidel Castro con el Peronismo (Rattcliff, 1993). 
Paradójicamente, Perón se presentaba a las autoridades de la dictadura de Lanusse como la única garantía 
de paz para la Argentina. En este sentido, mientras la violencia social y política veía en el regreso de Perón 
una salida, Perón instrumentalizaba el descontento social, el reclamo democrático y el causal 
revolucionario para presionar a Lanusse y conseguir su retorno al país.  
Los militares de la Revolución Argentina tenían una actitud ambigua respecto a Perón. Por una parte, no 
estaban dispuestos a dejar el poder y recelaban de la simpatía de Perón por las organizaciones armadas. 
Pero, por otra parte, pensaban que Perón era el mal menor frente al Comunismo. 
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Las luchas entre la izquierda y la derecha peronista se hicieron cada vez más 

sangrientas. Si Ezeiza10  fue el origen y la ruptura de Perón con Montoneros en la Plaza del 

1º de Mayo de 1974 un punto de inflexión, la muerte del líder (1/7/1974) sólo 

profundizó este proceso.  

La política de convergencia terminó de forma definitiva durante el gobierno de 

Isabel M. de Perón (Tcach, 1996) En la ecuación derecha-izquierda al interior del 

Peronismo, se impuso claramente la derecha. En este sentido, es importante tener en 

cuenta que la persecución hacia la militancia popular – revolucionaria o reformista –

comenzó en 1973 con la acción de la Triple A y del Comando Libertadores de América – 

organizaciones paramilitares enraizadas en las estructuras del Estado que intimidaron, 

secuestraron y asesinaron especialmente a artistas e intelectuales de izquierda y líderes 

populares del Peronismo de izquierda.  

La Alianza Anticomunista Argentina – que precedió a la violencia institucionalziada 

de la dictadura militar – fue tan “hija” del Peronismo como Montoneros. Su cabeza visible, 

José López Rega, fue secretario personal de Perón en Madrid y luego se convirtió en 

Ministro de Bienestar Social (Ferreira, 2000: 239). Junto al comisario Alberto Villar, varios 

oficiales de las FF.AA., policías en actividad, matones sindicales del Peronismo de 

derecha ( ligados a José Ignacio Rucci y Lorenzo Miguel) y policías retirados, dados de 

baja por su conducta delictiva, persiguieron a militantes de la izquierda.  La actuación 

represiva de la Triple A, desde el atentado a Hipólito Solari Yrigoyen (Noviembre de 

1973) incluyó asesinatos de militantes de la Juventud Peronista, periodistas, intelectuales, 

religiosos, etc., asalto a locales de partidos de izquierda, ataques a publicaciones 

periódicas, amenazas e intimidación pública de artistas e intelectuales de la izquierda 

(peronista y no peronista) muchos de los cuales partieron al exilio.11 

La profundización del giro a la derecha del gobierno de Isabel Perón llevó a los 

desencantados por la insatisfacción del anhelo revolucionario del Peronismo y a los 

amenazados por la violencia paraestatal a radicalizar aún más sus posiciones, 

convirtiendo la lucha en una guerra de aparatos militares, que profundizó su divorcio de 

la población. Como afirma Sergio Schmucler, militante de la Unión de Estudiantes 

Secundarios (U.E.S.), próxima a Montoneros:  
                                                           
10 Cabe señalar que los sangrientos sucesos que rodearon el retorno de Perón al país fueron parte de la 
lucha entre la derecha y la izquierda peronista por conseguir el apoyo incondicional del viejo líder exiliado. 
Para un análisis pormenorizado, Vide. Verbitsky, 1986; Abós, 1986; Jitrik, 1984, etc. 
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“...sin que nos diéramos mucha cuenta, nos habíamos empezado a quedar solos. Nadie nos veía 

con la simpatía de hacía apenas un año, pasamos de ser los muchachos impulsivos, alegres y feroces, a ser 
los zurdos, los infiltrados y después más claramente los extremistas, para terminar siendo los extremistas 
peligrosos que había que exterminar. [...] Yo sentía que cuanto más pasaba el tiempo, más nos alejábamos 
de la gente; hablábamos más de acciones militares y menos de reivindicaciones estudiantiles. Más nos 
acosaban desde el gobierno y nosotros más nos encerrábamos y al encerrarnos más se militarizaba el 
funcionamiento interno de la agrupación” (Schmucler, 2000: 53, 54). 

 
Las organizaciones del campo de la izquierda revolucionaria que optaron por la 

vía armada12, continuaron su accionar violento incluyendo asesinatos de militares, 

dirigentes empresarios y políticos y funcionarios, además de secuestros extorsivos y 

copamientos de cuarteles militares.13  

Desde la muerte de Perón, la Argentina quedó sumida en el desgobierno por la 

ineptitud de la presidente y la desidia de los partidos de oposición que fueron incapaces 

de cubrir el vacío de poder. En este contexto, las FF.AA. profundizaron su implicación 

política, delineando cuál sería su rol futuro en la sociedad argentina y se presentaron 

como las únicas capaces de poner orden e instaurar la paz. 

Si la represión sistemática post golpe fue el producto de un minucioso  y 

planificado trabajo de organización, también fue el resultado de las concesiones del 

gobierno democrático a los militares.  

                                                                                                                                                                     
11 Según Prudencio García (1995), el número de víctimas mortales de la Triple A fue de aproximadamente 
865 a 996  
12 La violencia política en la Argentina de los ´70 ha generado numerosas reflexiones, aunque aún hoy es 
un tema tabú. La evaluación de la violencia ha pasado desde la demonización militar a la guerrilla, al 
equiparamiento moral del repudio a las violencias del Estado Terrorista y de las organizaciones armadas en 
la temprana Transición, a una relectura, en ocasiones nostálgica y en ocasiones autocrítica, del uso de la 
fuerza física como metodología de acción política.  
Aunque en sí mismo el tema de la violencia merece una investigación, en principio cabe hacer una 
distinción en el accionar violento de las organizaciones armadas antes y después de las elecciones del 11 
de Marzo de 1973, que significaron la desproscripción del Peronismo después de 18 años de exclusión. 
Para Juan Gasparini (1999), este hecho representa el punto de inflexión en el que la violencia pasó a ser 
terrorismo. Según Matilde Ollier (1998), si la lucha armada coadyuvó a la normalización institucional de 
1973, luego sirvió para alimentar el clima que desencadenó el golpe de 1976. 
Si bien cuando se habla de la violencia setentista suele pensarse en las organizaciones armadas – que 
creían en la Revolución como forma de conseguir una sociedad más justa y en la violencia como el 
instrumento para conquistarla – , la violencia formaba parte de diversos procesos sociales, económicos y 
políticos en la Argentina de mediados del siglo pasado, a saber: el componente militar de la cultura 
política, la proscripción  del Peronismo, la antinomia Peronismo-Antiperonismo que fracturó la sociedad 
argentina después de 1955, la legitimidad que Perón le dio a las llamadas “formaciones especiales”, la 
debilidad de los partidos políticos, las negociaciones secretas de la dirigencia a espaldas del pueblo, el 
pragmatismo del sindicalismo, etc. (Ollier, 1998). Para un análisis pormenorizado, Vide. Abós, 1986; 
Verbistsky, 1987; Giussani, 1992; Izaguirre,1995; Mattini, 1996; Perdía, 1997; Jauretche, 1997; Feinmann, 
1998; Ollier, 1998; Gasparini, 1999; Hilb, 2001; Pozzi, 2001, etc. 
13 Prudencio García (1995) confronta fuentes de la guerrilla y fuentes militares y llega a la conclusión que 
el número de víctimas mortales de la izquierda entre 1970 y 1980 no superó las 600. 
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Por decreto del 6 de Noviembre de 1974, Isabel Martínez de Perón impuso el 

estado de sitio y en 1975 autorizó la represión de la guerrilla rural del P.R.T.-E.R.P. que 

había instalado un foco en Tucumán en Marzo de 1974.14 A finales de 1975, el 

presidente provisorio Italo A. Luder autorizó a las FF.AA. a actuar en el aniquilamiento 

del accionar de la guerrilla en todo el territorio argentino.15 

 El diseño del plan de aniquilamiento de la guerrilla y el agigantamiento del clima 

de desgobierno y caos político y social se dieron en un contexto en el que el potencial 

bélico de la guerrilla estaba muy menguado.16 Aunque por el carácter de las 

organizaciones armadas resulta difícil determinar la magnitud exacta de combatientes, 

militantes y simpatizantes políticamente próximos, el número máximo de hombres y 

mujeres que empuñaron las armas en los meses anteriores al golpe nunca constituyó un 

verdadero peligro para el Estado.17   

En realidad, las organizaciones armadas habían experimentado un rápido 

crecimiento en los primeros años de la década del ´70, pero ya desde 1973, comenzaron 

las muertes tanto por el embate de los aparatos estatales, como por la acción de las 

organizaciones paramilitares (Pozzi, 2001: 81). Ya a mediados de 1975 no sólo estaban 

enfrentando el reflujo social provocado por el creciente cariz militar de las 

organizaciones y por el impacto de la represión, sino que sufrieron las derrotas militares 

más importantes: Monte Chingolo (E.R.P., 23/12/1975) y Monte, Formosa (Montoneros, 

5/10/1975). En este sentido, más allá de las derrotas militares de Montoneros y E.R.P. y 

del creciente impacto de las políticas de aniquilamiento, estas organizaciones ya 

                                                           
14 En Tucumán, el Ejército colocó una fuerza de infantería de aproximadamente 4000 ó 5000 hombres 
para aniquilar una guerrilla rural que contaba con 90 combatientes y no más de 500 colaboradores y 
simpatizantes (Dellasoppa, 1998: 350). 
15 El presidente en funciones, Italo A Lúder, que reemplazaba a Isabel Perón con licencia por 
enfermedad, autorizó a extender el Operativo Independencia a todo el territorio nacional (decreto 2772) a 
condición de que los militares abandonaran sus planes golpistas y cuando el ataque de Montoneros al cuartel 
de Monte en Formosa dio a Videla y Viola la excusa perfecta para alentar el fantasma de la “subversión”. 
En realidad, esta decisión de Lúder “legalizó” la represión sangrienta que se profundizó después del golpe 
(Seoane y Muleiro, 2001: 51). 
16 La guerrilla y su supuesto potencial bélico fueron el pretexto del golpe y de la represión indiscriminada 
de las FF.AA., que profundizo la acción de los grupos paralamilitares de ultraderecha. 
17 Las investigaciones más relevantes que han intentado cuantificar la potencia militar de las principales 
organizaciones armadas mencionan que en la época de máximo apogeo, la suma total de militantes (entre 
Montoneros y E.R.P.) no llegaba a 2000, de los cuales sólo el 20 % (unos 400) estaban armados (Frontalini y 
Caiati, 1984: 72). Otros autores, sin diferenciar entre miembros armados y no armados elevan el número 
de militantes de Montoneros y E.R.P. a 6000 (Waldmann, 1982: 212). Finalmente, recientes pesquisas 
realizadas sobre la base de documentación militar y de las propias organizaciones armadas, concluyen que 
a mediados de 1975, en el momento de su máxima potencia, el E.R.P. no tenía más de 400 ó 500 
miembros armados en todo el territorio nacional, en tanto Montoneros congregaba a 600 ú 800 miembros 
armados permanentes (García, 1995: 500 y 504). 
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evidenciaban su propio fracaso político. Como afirma Pilar Calveiro antes del golpe de 

1976 tanto el Peronismo revolucionario como el Trotskismo perretista sufrían un 

creciente aislamiento político fruto de la sobreestimación de la lógica amigo-enemigo 

que los llevó a reproducir la dinámica militar en la arena política, transformando a las 

organizaciones en ejércitos (Calveiro, 1995: 153; Mattini, 1998; Pozzi, 2001: 383; Vaca 

Narvaja y Frugoni, 2002: 79). 

 Luego de estas derrotas y del éxito del llamado Operativo Independencia, dirigido 

por el Ejército en la zona de Tucumán (Diciembre de 1975), el peligro de la guerrilla era 

inexistente. De hecho, durante los primeros años del régimen militar, la Junta repitió 

con insistencia que la “guerra antisubversiva” en el campo militar estaba concluida18 Sin 

embargo, conforme crecían las dificultades para legitimar la intervención militar y el 

ejercicio del poder en el plano interno y para responder a los reclamos sobre violaciones 

a los DD.HH. en el plano externo, transformaron a la “subversión” no sólo en un 

enemigo infiltrado en todo el tejido social, sino también en ejércitos populosos.19 Poco 

antes de dejar el gobierno, el último presidente de facto Bignone elevó el número de 

“subversivos” a 25.000, de los cuales 15.000 eran combatientes (Junta Militar, 1983: 3-

6). 

 Si exagerar el potencial militar fue una estrategia para legitimar el quiebre de la 

institucionalidad, el otro recurso fue potenciar la debilidad del gobierno civil. Como 

hemos visto, el diagnóstico de los golpistas de la situación política y social del gobierno 

de Isabel Perón preparaba la intervención. Días antes del golpe, el periódico bahiense 

La Nueva Provincia sentenciaba que el “Peronismo era incorregible”, tanto en su rostro 

de izquierda – el del “Socialismo Nacional” de Cámpora – como de derecha – el de la 

“delincuencia institucional” de López Rega (La Nueva Provincia, 14/3/1976). 

                                                           
18 Las primeras referencias al final de esta etapa de la guerra aparecen para el primer aniversario del golpe 
(Marzo 1977). En Enero de 1976, Terragno afirmaba en Cuestionario que ni los encargados de combatirla 
se ponían de acuerdo acerca del alcance exacto de la subversión. Tanto la calificaban como “minoría 
apátrida sin arraigo en la población” y de “débiles brigadas mercenarias, carentes de valores e ideales”, 
como un cáncer que invadía el cuerpo de la Nación toda (Terragno, 1981: 131). 
19 C.H., un periodista exiliado en Cataluña que vivió sus ultimos años en Tucumán, afirmaba: “Los 
militares inventaron un ejército de guerrilleros que no existió nunca. El mismo Viola reconoció – y 
nosotros lo publicamos en Interview – que en el monte tucumano no hubo más de 120 tipos armados. Esos 
famosos 100.000 guerrilleros fueron un invento. ¡Si hubiera habido 100.000 guerrilleros en armas ahora 
estarían en el poder! ¡Seamos lógicos! ¡No seamos payasos! 
¿Contra quiénes pelearon? Contra chicos de 14 ó 16 años que los mataron en Famaillá [La Escuelita de 
Famaillá fue primer centro clandestino de detención].Inventaron una guerra enorme...” (Entrevista a C.H., 
Barcelona, 20/10/1996) 
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Pero para los militares, el gobierno peronista no era el responsable exclusivo de 

la decandencia nacional. Las fuerzas políticas tradicionales, las organizaciones armadas y 

la sociedad en su conjunto estaban igualmente implicadas. Para los sectores proclives a 

la intervención militar, toda la clase política era igualmente inepta. Desde su perspectiva, 

el Radicalismo – principal partido de oposición – mostraba igual incapacidad para 

encauzar política y económicamente al país y ya no había tiempo para “multisectoriales”, 

acuerdos multipartidarios o elecciones que debían defenderse a rajatablas. Pocos días 

antes del golpe, la prensa propretoriana anunciaba que “la hora de la espada”20 se cernía 

insoslayable sobre la Argentina (La Nueva Provincia, 21/3/1976). 

 Los rumores golpistas de la primavera de 1975 se transformaron en noticias en 

Diciembre de 1975 cuando Videla lanzó el ultimátum al gobierno civil. Si bien las 

FF.AA. estaban preparadas, dilatar la intervención formaba parte de su plan.21 Como 

afirmaba el secretario general del P.R.T. en el exilio, era la “estrategia de la manzana 

podrida”, esto es: que la situación política se “pudriera” de tal manera que la ciudadanía 

en su conjunto pidiera o por lo menor deseara la intervención militar (Mattini, 1996: 

430). 

 Pero al juego de “cuanto peor, mejor” jugaban casi todos los actores políticos de 

la Argentina de mediados de los ´70.22 Desde la muerte de Perón, el país zozobraba. A la 

crisis de gobernabilidad se sumaba el profundo deterioro económico y la creciente 

conflictividad social (Terragno, 1981: 122). El influjo cada vez más decidido de López 

Rega y su grupo sobre Isabel Perón se expresó en el nombramiento de Celestino 

Rodríguez en el Ministerio de Economía, que no sólo decidió una fortísima devaluación 

de la moneda – lo que apuró el proceso inflacionario –, sino que rompió en forma 

                                                           
20 Leopoldo Lugones escribió un texto con este título en 1928 en el que prefiguraba la inminente 
intervención militar del 6/9/1930, primer golpe de Estado de la Argentina moderna. 
21 “... Isabel Perón logra permanecer hasta Marzo de 1976, en que las Fuerzas Armadas toman el poder. 
No fue su habilidad política la que logró esa supervivencia de casi 20 meses. Los militares necesitaron 
todo ese tiempo para preparar sus planes, según algunos observadores. Sin embargo, en verdad los planes 
ya estaban preparados. Los militares necesitaban algo que resultaría mucho más importante: que la 
situación se pudriera lo suficiente como para que toda la población – la prensa, los partidos políticos, la 
iglesia, las instituciones civiles – considerara inevitable la presión militar. Necesitaban aliados, para luego 
convertirlos en cómplices. Necesitaban que el Miedo por la seguridad personal, por la crisis económica, 
por lo desconocido, fuera tan grande como para que tuvieran el margen de tiempo, de contemplación, de 
pasividad, necesario para desarrollar lo que consideraban la única solución al terrorismo de izquierda: el 
exterminio” (Timerman, 1982: 46). 
22 En Noviembre de 1975, en su revista Cuestionario, Rodolfo Terragno llamaba a no hacerle el juego a la 
derecha dejándose cautivar con la idea que era mejor el empeoramiento de la situación. Y sentenciaba: “La 
idea que ese empeoramiento llevará a la utopía, no parece digna de cautivar. Abre – aunque no 
necesariamente – la posibilidad de tener que esperar treinta y nueve años para celebrar la muerte de un 
Generalísimo” (Terragno, 1981: 125). 



215  
   

definitiva con el pacto social y enfrentó al Ejecutivo con la dirigencia sindical. Esto fue 

su “suicidio político” y la remodelación del gobierno de Isabel, previa expulsión popular 

de su Ministro de Economía y del propio López Rega en las jornadas de huelgas y 

movilizaciones sociales conocidas como el Rodrigazo23 (Julio 1975). 

 Si bien las enérgicas movilizaciones sindicales y sociales significaron la 

depuración del gobierno del ala más conservadora y siniestra del Peronismo, también 

fueron la carta de defunción del ya cuestionado gobierno de Isabel Perón. Ni el 

alejamiento temporal de Isabel del gobierno con una licencia por enfermedad, ni los 

sucesivos recambios de Ministros de Economía, ni las gestiones que el Peronismo 

realizaba con los partidos de oposición con vistas a mantener la normalidad 

institucional, permitieron llenar lo que la sociedad percibía como un “vacío de poder”. 

  Nadie parecía tener en claro qué significaba realmente el anunciado golpe y 

todos se mostraban recelosos a comprometerse con un gobierno devaluado.  

Las organizaciones armadas ponderaban la situación como “revolucionaria” 

(Mattini, 1996: 408). Los partidos políticos tradicionales valoraban la factibilidad de 

adelantar las elecciones, nombrar un gobierno provisorio de coalición, convocar a una 

asamblea constituyente y formar un frente democrático24. Desde el Radicalismo se 

impulsaba un juicio político a Isabel Martínez.25 El 23 de Marzo peronistas, radicales, 

socialistas populares, revolucionarios cristianos y comunistas conformaron una 

Comisión Bicameral en el Parlamento para buscar la manera de evitar el golpe. 

 Y mientras los actores políticos y sociales debatían acerca del carácter del golpe 

en ciernes – restringido o para cubrir el vacío de poder del gobierno de Isabel o 

sangriento, “fascista”, al estilo de Pinochet (Anguita y Caparrós, 1998a: 646) –, la débil 

                                                           
23 El Ministro Celestino Rodrigo decidió aplicar una política de shock para atacar la crisis que contempló 
devaluar la moneda y aumentar las tarifas. Esto desencadenó ocupaciones de fábricas, movilizaciones, 
agitación y paros en el cinturón industrial del Gran Buenos Aires, Córdoba, Rosario y La Plata. 
Finalmente, el 27 de Junio casi 100.000 personas se congregaron en la Plaza de Mayo exigiendo la 
reununcia de los Ministros de Economía y Bienestar Social Rodrigo y López Rega. La C.G.T. agudizó la 
presión sobre el gobierno convocando a una huelga general de 48 horas para el 7 de Julio que desembocó 
en la renuncia de los ministros. 
24 Entre Julio y Octubre de 1975, el P.R.T. propuso llamar a una asamblea constituyente, al tiempo que 
prometía una tregua en la lucha armada. Según el diagnóstico del partido, aunque las fuerzas 
revolucionarias carecían de desarrollo para tomar el poder, las masas estaban atravesando un proceso 
ascendente de lucha. En ese marco a los sectores dominantes les quedaban sólo dos alternativas: golpe o 
mayor democratización. Por ello, el P.R.T. se comprometió en aquel camino (Pozzi, 2001: 380; Mattini, 
1996: 408). 
25 A finales de 1975, la presidente aceptó el adelantamiento de las elecciones – convocadas originalmente 
para 1977 – a Octubre de 1976. 
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cultura democrática26 (de partidos, sindicatos, etc.) tornaba cada día más lejana la 

posibilidad de revertir la reacción y reconducir el proceso a un llamado a elecciones. En 

lugar de acelerar la política de alianzas, los dirigentes políticos comenzaron a 

resguardarse ante la inminente intervención militar y las organizaciones armadas 

potenciaron su perfil militarista, propiciando el copamiento de unidades militares como 

táctica para frenar el golpe (Anguita y Caparrós, 1998a: 620). 

En este contexto, incluso  el partido gobernante veía las acciones golpistas como 

un mal menor. El Peronismo dividido – fuertemente dominado por sectores 

reaccionarios y hasta por delincuentes, con una cabeza (Isabel) de desempeño 

lamentable y donde los moderados nuevamente habían sido desplazados del gobierno _ 

estaba más precupado por conservar su potencial capital electoral que por frenar el 

golpe.  

El Radicalismo, por su parte, que tenía una historia de “cuartelismo”27, señalaba 

a través de su líder, Ricardo Balbín, que ante la emergencia nacional, había que mantener 

una actitud expectante. Desde la perspectiva de parte importante del Radicalismo, el 

golpe sólo significaría la suspensión temporaria de la actividad partidaria y la expulsión 

del partido gobernante. El Radicalismo estaba en la vereda de enfrente. El golpe era 

contra el Peronismo.  

Entre los militantes de Montoneros también crecía la tendencia a ver al golpe 

como inevitable. Horacio González decía pocos días antes del 24 de Marzo: “ no hay 

quien los pare [...] La verdad, los únicos que quieren pararlos son los funcionarios del 

gobierno, algunos, y algunos sindicalistas. La iglesia los apoya, los empresarios los 

apoyan, muchos políticos los apoyan, Estados Unidos los apoya. Y a la gente ya a esta 

altura pareciera que le importa todo un carajo, que lo único que quieren es que haya un 

poco de orden, menos inflación, menos violencia, más seguridad” (Anguita y Caparrós, 

1998a: 656).  
                                                           
26 La historia argentina del siglo XX estuvo marcada no sólo por la intervención militar en la política, sino 
por la profunda debilidad institucional y la fuerza de los grupos de poder. No sólo el movimiento obrero 
organizado actuó como fuerza política, sino que la oligarquía no dudó en recurrir a los militares cada vez 
que sus intereses estaban amenazados. Por otra parte, la política estuvo atravesada por los liderazgos 
fuertes, el clientelismo, la polarización y la consiguiente tendencia a excluir al contrario, etc. (Cheresky, 
1992; Tcach, 1996; Corradi, 1996; Cavarozzi, 1997; etc.) 
En los años ´70 la noción de democracia no aludía exclusiva ni principalmente a la búsqueda de consensos 
y la negociación entre adversarios. Lejos de la idea de democracia representativa, se pensaba en un pueblo 
que se expresaba por el voto y el fusil. Para el Peronismo, desde 1955 nunca habían existido regímenes 
democráticos porque tanto los gobiernos civiles como los militares siempre habían aplicado una lógica de 
exclusión de las mayorías peronistas (Jauretche, 1997).   
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Desde las organzaciones armadas, incluso, creían que el golpe sería provechoso 

para la lucha revolucionaria. Por una parte, recuperaría el apoyo popular para laa 

guerrilla porque con el golpe el enemigo no admitiría matices o concesiones: “era más 

fácil pelear contra los milicos que contra un gobierno que todavía se dice peronista” 

(Anguita y Caparrós, 1998a: 661; Mattini, 1996: 441; El Kadri y Rulli, 1984: 225). Y por 

otra parte, la represión sería más ordenada, institucional: “Que detengan gente, la 

juzguen, la metan en cana, pero que se acabó la locura ésta de las Tres A. Así no 

podemos seguir” (Anguita y Caparrós, 1998a: 656).28  

 En este contexto, Isabel decidió retomar sus funciones en el ejecutivo, 

profundizando la implicación de las FF.AA. en la represión, como estrategia tendiente a 

comprometer a los militares y evitar su caída.29 Sin embargo, la propuesta de 

“bordaberrización” del gobierno y la reincorporación de antiguos colaboradores de 

López Rega no tuvo éxito porque el jefe del Ejército Jorge Videla lanzó un ultimatum al 

gobierno, al que le daba tres meses para solucionar problemas tales como la 

inmoralidad, la corrupción, la especulación política, económica e ideológica, el desorden 

y la inseguridad (Anguita y Caparrós, 1998a: 627).  

La presidente pensó que sería capaz de evitar el golpe, a tal punto que nombró 

como Ministro de Economía a un liberal como Mondelli. Según Isabel, con este giro de la 

política económica los militares se quedaban sin argumentos. Olvidaba que tal plan 

generaría profundas protestas populares y que ni siquiera su partido iba a secundarla, 

porque estaba más preocupado por el adelantamiento de las elecciones y por la eventual 

pérdida de votos que implicaría apoyar una política antipopular. 

El golpe entonces no sólo estaba anunciado, sino que se presentó como 

inevitable.30  

                                                                                                                                                                     
27 En no pocas ocasiones, los radicales habían avalado los golpes de Estado. 
28 Antes del golpe había cierto consenso entre los militantes armados que la intervención militar no 
significaría una represión brutal. Esta percepción era compartida por la embajada estadounidense que 
consideraba a Videla un “blando”, esto es, un moderado, un militar profesionalista, que sólo pretendía 
llenar el vacío de poder y que entregaría rápidamente el gobierno a los civiles (Seoane y Muleiro, 2001: 
62). 
29 Aunque los comandantes de las fuerzas armadas contaron con el inequívoco apoyo del gobierno de 
Isabel Perón – hecho que quedó de manifiesto en la continuidad represiva antes y después del golpe –, en 
1976 los militares decidieron controlar por sí mismos el gobierno porque era necesario acallar toda 
posición crítica o protesta popular de cara a “llevar adelante su programa económico de alta 
concentración capitalista, en beneficio de una pequeña clase dominante y privilegiada, que considera que 
sus prerrogativas son intocables si se trata de discutirlas, pero modificables siempre, si se trata de 
ampliarlas” (Solari Yrigoyen, 1983: 49). 
30 En su edición del 23 de Marzo, un matutino porteño La Razón titulaba “Es inminente el final. Todo 
está dicho”. 
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Pese a la voluntad de profundizar el giro a la derecha, Isabel no pudo convencer 

a los militares golpistas. Ni la propuesta de cerrar el Congreso, ni la promesa de apoyo 

incondicional de la Confederación General del Trabajo y los sindicatos peronistas – las 62 

Organizaciones – y de incorporación de los militares al gobierno – y de cara a eliminar a la 

guerrilla – evitaron la detención de Isabel en la madrugada del 24 de Marzo. A las 3,21 

a.m. por cadena nacional, se comunicaba a la población que desde ese momento el país 

se hallaba bajo el control operacional de la Junta de Comandantes Generales de las 

FF.AA. Comenzaba el autodenominado Proceso de Reorganización Nacional (Mattini, 1996: 

440; Anguita y Caparrós, 1998b). 

Más allá de la difusa y disímil voluntad antigolpista de ciertos sectores sociales, 

algunos partidos políticos y sindicatos, el golpe de 1976 fue un acontecimiento 

premeditado y largamente preparado.31  

Si el gobierno peronista de Cámpora y el regreso de Perón irritaron a los 

militares, la muerte del General consolidó el diseño de una política tendiente a 

cohesionar a las FF.AA. en la lucha contra la guerrilla y contra las revueltas obreras que 

cuestionaban el deterioro del salario.  

Gran parte de la prensa nacional contribuyó a la construcción de un escenario 

político en el que la ingobernabilidad y la violencia resultaban omnipresentes.32 Mostrar 

una Argentina inerme frente a la violencia servía a aquellos que querían crear un 

panorama de crisis terminal en la Argentina. En ese contexto, la prensa cuantificaba el 

terror, pero en las listas de muertos se mencionaban militares, miembros de las policías 

Federal y provinciales y civiles, discriminando esas víctimas de los “no argentinos” o 

“subversivos” (La Prensa, 22/3/1976).  

Los cerebros del golpe fueron los generales Viola y Videla. Estos intentaron 

conseguir no sólo que todo el Ejército respondiera sin fisuras, sino que la Marina – a 

                                                           
31 En la prensa catalana, dos días después el golpe se enfatizaba la premeditación del hecho. El enviado 
especial de La Vanguardia Española (26/3/1976) a Buenos Aires, Pedro Queirolo decía: “El golpe de los 
generales Videla y Agosti y del almirante Massera había sido tan minuciosamente preparado que hasta se 
conocían todos los detalles. Me acuerdo de haber leído en Madrid que iba a suceder el martes. Ha 
acaecido en la noche del martes al miércoles, es decir con pocas horas de diferencia sobre lo previsto. 
Según me decía un médico argentino, “sólo hubiera faltado que los tres jefes del Ejército se hubieran ido a 
la televisión y  hubieran anunciado a los ciudadanos argentinos: mirad, a la hora tal y tal vamos a derrocar 
al Gobierno”. 
32 Como ejemplo, valga una nota aparecida el 19 de Marzo de 1976 en La Opinión titulada “Un muerto 
cada cinco horas, una bomba cada tres” (Blaustein y Zubieta, 1998: 86). Para un estudio pormenorizado, 
Vide. Ulanovsky, 1996; Balbi y Barrera, 2001; Zullo, 1999, etc. 
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través del almirante filoperonista Emilio Eduardo Massera – se sumara al pacto. 33 Desde 

mediados de 1975, Viola y Videla desarrollaron una intensa actividad parapolítica 

tendiente a consolidar un bloque civil favorable al golpe (Seoane y Muleiro, 2001: 36). 

La profunda crisis económica y la contestación social eran un ambiente propicio para 

preparar la conspiración. A la presión sindical sobre el gobierno, se sumaba la acción 

terrorista de la Triple A sobre militantes de izquierda y la respuesta de las organizaciones 

armadas. Los golpistas aprovecharon el descontento social que desembocó en el 

Rodrigazo para conseguir eliminar a su competidor en la represión: López Rega. En 

realidad, el aumento de la conflictividad social exacerbó en los sectores castrenses su 

voluntad de tomar el poder con el declarado objetivo de controlar a estos grupos 

violentos que ellos habían prohijado en tanto servían a la eliminación de la 

“subversión”. 

La salida de López Rega del gobierno debilitó aún más, si cabía, a Isabel que 

quedó a merced de los militares. La cuenta regresiva para el golpe se inició con el 

Rodrigazo. La intervención estaba sujeta al tiempo que necesitaba el Ejército para disolver 

la posibilidad cierta de que producido el golpe se organizara una resistencia popular. En 

este contexto, Videla fue designado en la jefatura del Estado Mayor Conjunto, mientras 

impulsaba los contactos entre un economista ultraliberal como José A. Martínez de Hoz 

y los empresarios. Para estos, la intervención militar era clave porque quebraría la 

posibilidad de resistencia obrera y de movilización sindical. Pocos días después del 

golpe, Montoneros lanzó un documento donde expresaba: 

 
“El golpe total, tiene desde el primer momento un fin claro: destruir toda resistencia popular al 

dominio de los monopolios. Los militares y los monopolios han decidido terminar con las leyes que 
ponen un cierto límite a la explotación de la clase trabajadora (derogación de la ley de contrato de trabajo 
y asociaciones profesionales, la suspensión de la ley de convenios colectivos, prohibición del derecho de 
huelga y del derecho a la estabilidad del empleo); introducen la persecución ideológica promoviendo los 
despidos y cesantías de obreros y empleados con militancia política o sindical; interviene la C.G.T. y los 
sindicatos “(Baschetti, 2001: 90) 
 

La preparación del golpe incluyó el diseño de una política represiva que reparara 

los “errores” que otras intervenciones militares en el país o en el extranjero habían 

evidenciado. En primer lugar, fue evidente para la Junta Militar que la cárcel no era la 

                                                           
33 El plan de ambos generales del ejército, al que se sumaron las otras fuerzas e importantes sectores 
sociales y económicos fue conocido como Operativo Aries. En ese plan no sólo se fijaba la fecha del golpe y 
el reparto del poder entre las distintas fuerzas, sino que se distribuían los blancos de la represión: el 
Ejército se especializó en la represión del E.R.P. y de los grupos guevaristas, socialistas o cercanos a la 
izquierda marxista. La Marina – de tradición antiperonista – en Montoneros y los civiles vinculados al 
Peronismo (Seoane y Muleiro, 2001: 66). 
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solución para los “subversivos”. La masiva liberación de presos políticos de la anterior 

dictadura militar (Revolución Argentina) el mismo día en que asumió el gobierno 

democrático de Héctor Cámpora (25/5/1973) desalentaba esta metodología de 

represión de los opositores. Por otra parte, el cerco internacional que se cernía sobre 

Pinochet mostraba que los fusilamientos y las muertes sin más provocaban el inmediato 

escarnio internacional. En ese contexto, la planificación del sistema represivo argentino 

introdujo la “desaparición” de personas, forma novedosa por su masividad, aunque no 

inédita en la historia del país y del mundo.34 La “desaparición” fue un mecanismo que 

permitió consumar un crimen, que al “carecer” de cuerpo de la víctima o del delito, 

pretendió instalar una impunidad en forma perpetua (Calveiro, 1995). 

Como correlato de la “desaparición”, la dictadura argentina creó 

aproximadamente centenares de centros clandestinos de detención-exterminio en los 

que generalizó la tortura y las ejecuciones, sistema que funcionó en todo el territorio 

nacional y en forma paralela a las cárceles. Propio del Estado Terrorista, el sistema 

represivo contempló una faz pública y visible y otra clandestina. Algunas de las víctimas 

de los militares pasaron por ambas estructuras. Luego de sobrevivir a los campos de 

concentración, algunos prisioneros eran puestos a disposición del Poder Ejecutivo y 

llevados a “cárceles legales”. Esta doble faz visible y subterránea había comenzado a 

definirse antes del golpe, ya que si por una parte, los militares reclamaron del gobierno 

civil la cobertura legal para la represión, por la otra, formaron unidades de inteligencia y 

ejecución clandestinas, conocidas como “Grupos de Tareas” (GT), que estaban 

estructurados a la manera de las células terroristas (Seoane y Muleiro, 2001: 47) 

A partir de la investigación de la Comisión Nacional de Desaparición de Personas 

(CO.NA.DEP.), fue instalándose en la sociedad argentina la consciencia de que la acción 

represiva de las FF.AA. durante 1976 y 1983 no fue una suma de errores, excesos y 

desviaciones de locos o sádicos, sino un sistema preconcebido, con una metodología 

rigurosamente establecida y fundada en una doctrina consensuada por generaciones de 

militares argentinos educados en la Escuela de las Américas y en coordinación con las otras 

dictaduras del Cono Sur: Chile, Bolivia, Uruguay y Paraguay.35 

                                                           
34 Fue en Noviembre de 1975 cuando comenzaron a prepararse las instalaciones de la Escuela de Mecánica 
de la Armada para el posterior funcionamiento del principal campo de concentración en Argentina. Allí se 
armó el plantel de los “Grupos de Tareas”, equipos de oficiales que participaron en la represión ilegal a 
los opositores (Seoane y Muleiro, 2001: 47).  
35  El 26 de Noviembre de 1975 delegados militares de Uruguay, Chile y Argentina se reunieron en 
Santiago de Chile, dando inicio al Plan Cóndor. La coordinación militar regional estaba ideada para eliminar 
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La aplicación de métodos clandestinos, extrajudiciales, anticonstitucionales y 

extremadamente crueles (García, 1995: 514) se justificó primero convirtiendo a la 

“subversión” en un “cáncer” que todo lo corroía y luego magnificando el potencial 

bélico de la guerrilla, cuyo número quedó equiparado al de los “desaparecidos”.36 

En el Juicio a las Juntas Militares (1985), el fiscal Luis Moreno Ocampo señaló que 

durante la dictadura se produjeron “desapariciones”, torturas y asesinatos, que 

constituyeron la violación sistemática de los derechos humanos por parte de quienes 

detentaban el poder absoluto.  En la sentencia del Juicio a las Juntas quedó claro que hubo 

un involucramiento institucional de las tres Fuerzas Armadas, las fuerzas policiales y de 

seguridad en la represión. 

El accionar represivo no fue casual, ni circunscripto a determinados lugares 

geográficos, sino que se trató de procedimientos “uniformes y sistemáticos”. Según 

quedó establecido en la sentencia a los Comandantes, la responsabilidad última de esa 

violación sistemática de los derechos humanos correspondió a las Juntas Militares, que 

gobernaban y conducían la “lucha antisubversiva” (El diario del juicio, 1985 : 297-302). 

La metodología represiva sistemáticamente aplicada desde el golpe del 24 de 

Marzo se ensayó en Tucumán, durante el Operativo Independencia.37 Desde el secuestro, la 

ubicación de las víctimas en los centros clandestinos, las diversas formas de tortura 

(física y psicológica), la forma de eliminar los cuerpos de los asesinados devenidos en 

“desaparecidos”, etc. todo obedeció a una lógica preconcebida y lentamente 

perfeccionada desde la multiplicación de las víctimas.38  

La metodología de la desaparición forzada de personas incrementó los efectos 

del terror. Si bien “la población masiva de los campos estaba conformada por militantes 

de las organizaciones armadas, por sus periferias, por activistas políticos de la izquierda 

                                                                                                                                                                     
las actividades de guerrilleros, activistas y opositores del Cono Sur, impidiendo que los buscados 
encontraran refugio en los países vecinos, centralizando la información regional de inteligencia, formando 
grupos represivos conjuntos que podían moverse legalmente en los distintos estados, etc. (Seoane y 
Muleiro, 2001: 54, 55). 
36 No hay que olvidar la continuidad represiva entre el gobierno de Isabel Perón y la Dictadura. Hipólito 
Solari Yrigoyen señalaba que la represión en el gobierno peronista ya contemplaba  el “ a) combate de la 
“subversión” con métodos ilegales, tales como torturas, secuestros y muertes; b) auspicio del extremismo 
de derecha a través de organizaciones como la Alianza Anticomunista Argentina [...] o el Comando Libertadores 
de América, que obraban en la impunidad más absoluta; c) invocar la actuación antisubversiva para 
perseguir todos los pensamientos no encuadrados en el centro-derecha, derecha, o extrema derecha, 
fueran o no marxistas” (Solari Yrigoyen, 1983: 13). 
37 El 5 de Febrero de 1975 Isabel firmó el decreto 256 que dio origen al Operativo Independencia. Si bien en 
un comienzo el Operativo estuvo en manos del general Acdel Vilas, cercano al Peronismo, luego fue 
reemplazado por Domingo Bussi. 
38 Para una información pormenorizada, Vide. CO.NA.DEP., 1985; Calverio, 1995, etc. 
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en general, por activistas sindicales y por miembros de los grupos de derechos 

humanos”, también fueron secuestrados familiares, amigos, vecinos o personas directa o 

indirectamente relacionadas con los reprimidos e incluso personas que eventualmente 

podían convertirse en testigos molestos o fueron confundidas con otras y que 

constituyeron el grupo de las llamadas “víctimas casuales” (Calveiro, 1995: 44, 45). 

Esas “víctimas casuales” y la omnicomprensiva identidad de “subversivo” 

multiplicaron el terror en la población. La arbitrariedad, la desinformación, las ubicuas 

señas de presunta culpabilidad ciudadana pusieron en evidencia que la Junta Militar era 

un poder total que controlaba los destinos, la vida y la muerte. Como afirma Pilar 

Calveiro, “la exhibición de un poder arbitrario y total en la administración de la vida y la 

muerte pero, al mismo tiempo, negado y subterráneo, emitía un mensaje: toda la 

población estaba expuesta a un derecho de muerte por parte del Estado. Un derecho 

que se ejercía con una única racionalidad: la omnipotencia de un poder que quería 

parecerse a Dios” (Calveiro, 1995: 59). 

En este sentido, los aspectos arbitrarios de la represión actuaron como 

multiplicadores del temor, porque todos los argentinos pasaron a considerarse 

potenciales víctimas. Pero al mismo tiempo, sirvieron para consolidar la indiferencia 

social (“no te metás”) y la mirada estigmatizadora que asignaba culpa al perseguido 

(“por algo será”), por el simple hecho de haberse convertido en blanco del aparato 

represivo. 

El secuestro brutal de las personas y la falta de información sobre su destino 

produjo en las familias de las víctimas y también en la sociedad un efecto inmovilizante 

y de sufrimiento continuo.  

La desaparición y su correlato los campos funcionaron no sólo como máquinas  

de torturar, extraer información, aterrorizar y matar, sino como tecnologías de 

producción de miedo social (Calveiro, 1995: 32). 

Además de sistemática, la represión fue masiva.39 Si bien aún hoy siguen 

denunciándose nuevas violaciones a los derechos humanos (“desapariciones” 

especialmente), en plena dictadura los organismos de DD.HH. argentinos y 
                                                           
39 Esta información es contestada en un reciente libro del ex Ministro de Planeamiento de la Primera Junta 
Militar, General Genaro Díaz Bessone, en cuyo prólogo se afirma que el proceder de los militares 
argentinos en la “guerra contra la subversión” difirió del comportamiento observado por las potencias 
victoriosas en la Segunda Guerra Mundial, los EE.UU. en su guerra civil o la Madre Patria. Comparando 
las guerras civiles española y argentina, señala: “Ni como los españoles, cuya dura contienda interna de 
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organizaciones internacionales – como Amnistía Internacional – ya hablaban de varios 

miles de “desaparecidos”. La cifra emblemática de los “30.000 desaparecidos” del 

movimiento de DD.HH, la de 15.000 de Amnistía y las casi 9000 denuncias de 

desapariciones que recogió la CO.NA.DEP.(1984) ponen en evidencia que cualquiera de 

esas cifras era muy superior al número real de militantes armados existente en la 

Argentina de los años setenta. Según datos del Centro de Estudios Legales y Sociales, el 

número más razonable de víctimas mortales se supone cercano a las 20.000 personas 

(García, 1995: 165). 

Pero más allá de las víctimas mortales, la dictadura argentina produjo otras 

víctimas que lograron sobrevivir40, pero cuyas vidas llevan aún las marcas del horror: ex 

presos políticos, torturados, huidos de los centros clandestinos de detención y exiliados. 

El secuestro, la tortura, el asesinato, la desaparición o el exilio fueron 

herramientas eficaces para conseguir el triple objetivo de eliminar a la oposición, 

desarticular cualquier alternativa al régimen y fragmentar a la sociedad. El terror tuvo 

diversas formas: sanción física, simbólica o material. 

En síntesis, los campos de concentración-exterminio y el resto de prácticas 

represivas fueron pensados para anular toda militancia política, sindical, estudiantil etc. 

que cuestionaba o impedía el asentamiento hegemónico en el poder de los militares y el 

bloque civil que lo sustentó.  

El terror estatal no sólo ni principalmente apuntó a aniquilar el potencial 

ofensivo (real o imaginado) de las organizaciones armadas, sino a “conformar nuevos 

sujetos políticos” (Corradi, 1996: 89).  

Si bien el blanco original fueron las organizaciones armadas, la lógica totalitaria 

del poder que se asumía como el dueño de la verdad, transformó a buena parte de la 

población en un “otro” amenazante y susceptible de ser calificado como enemigo. De la 

estigmatización a la persecución y de ésta a la desaparición física o simbólica sólo medió 

un  corto trayecto, fluidamente transitado por el poder militar. 

 
  

                                                                                                                                                                     
1936-1939 dejó un saldo que oscila, según diversos autores, entre 300.000 y 1.000.00 de muertos. Las 
cifras nuestras son, por cierto, muy inferiores” (Díaz Bessone, 1996: 11). 
40 Sin embargo, cabe señalar que casi el 90 % de las entre 15.000 ó 20.000 personas que pasaron por los 
campos de concentración murieron (Calveiro, 1995: 29). 
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EL GOLPE Y DESPUÉS: ACTITUDES Y POSICIONAMIENTOS INICIALES FRENTE A LA 
INTERVENCIÓN PRETORIANA  

 

Anunciado y esperado, el golpe militar provocó reacciones disímiles en la 

sociedad argentina: expectativa, certeza, tranquilidad, alivio y también terror. 

Desde el mismo momento que tomaron el poder, los militares comenzaron a 

anunciar que la “guerra contra la subversión” estaba por ganarse, aunque siempre faltaba 

un poquito más. Primero, el imperativo era aislarla de la sociedad y vencerla 

militarmente. Luego, aniquilar su potencial ideológico y sanear su infiltración maliciosa 

en el cuerpo de la Nación.  

La victoria final se hacía esperar porque entonces podían construir una 

legitimidad de ejercicio para la Junta Militar (Blaustein y Zubieta, 1998: 45). La falacia de 

la guerra inconclusa (en lo político, lo cultural) fue la contraparte de la falacia de la 

amenaza de la “guerra revolucionaria” alentada a mediados de los ´70.  

Aunque la memoria oficial de la postdictadura transformó lo ocurrido entre 1976 

y 1983 en un enfrentamiento militares vs. sociedad civil, en esta última hubo 

pertenencias y complicidades mayores y menores con el Estado Terrorista. Importantes 

sectores de la sociedad – parte del empresariado, parte de la Iglesia Católica, los grandes 

periódicos, parte del sindicalismo peronista y algunos partidos políticos (en un arco que 

iba desde la derecha hasta el Partido Comunista, con diferencias internas y actitudes 

individuales dentro de cada partido) – apoyaron el golpe porque consideraron que las 

FF.AA. eran la única alternativa al caos.41  

Por una parte, el consumo masivo del mensaje que transformó a la intervención 

militar en un acontecimiento inevitable desplazó/anuló/retardó el reconocimiento del 

carácter usurpador y antiinstitucional de la accción militar del 24 de Marzo de 1976 

(Duhalde, 1998: 390).  

Por otra parte, la memoria de la violencia política anterior al golpe fue funcional 

a los sentimientos de buena parte de la clase media argentina, más indiferente que 

abiertamente complaciente con la dictadura.42 En el comportamiento de los sectores 

                                                           
41 Según Pablo Pozzi (2001: 371, 372) se asume acríticamente que en Marzo de 1973 se abrió una etapa 
con reales posibilidades democráticas. A su juicio, la burguesía, la burocracia sindical y casi todos los 
partidos políticos temían más a la movilización popular que a las dictaduras y por ello recibieron con 
tranquilidad y esperanza a los militares en 1976. 
42 “... es útil tener en cuenta una advertencia de Jean Paul Sartre: para que el fascismo crezca, ´es necesario 
una sociedad trabajada durante mucho tiempo, preparada durante años.´ La pérdida relativa de la 
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medios pesó tanto el miedo y el terror que el silencio amplificaba, como la adhesión más 

o menos explícita al proyecto económico y social que sostenían civiles y militares 

golpistas.  

Consumada la intervención militar, la población mostró más indiferencia que 

preocupación. El cansancio provocado por el desgobierno, la crisis económica y los 

cruces de violencia política de las organizaciones armadas y de la Triple A habían 

producido un efecto de “olvido colectivo”. Como afirmaban algunos militantes de 

izquierda, la “gente” ya no se acordaba que tres años antes (1973) no querían ver a los 

militares ni pintados (Anguita y Caparrós, 1998b: 23). 

Frente al aplastamiento de las organizaciones armadas y de la resistencia popular, 

el comportamiento de los sectores medios en el primer año del golpe exploró formas 

diversas del silencio y de apoyo más o menos explícito al gobierno militar tanto en su 

faceta económica como en su pretendida política de pacificación que estaba llamada a 

acabar con la “subversión” y monopolizar el uso de la violencia, anulando el accionar de 

las bandas ultraderechistas que asolaron Argentina después de la muerte de Perón.43 

El golpe rediseñó las relaciones sociales, modificó las pautas de convivencia y 

dio origen a una sociedad opaca, en la que las redes de organización fueron destruidas, 

con la consecuente despolitización ciudadana, el creciente individualismo, la supresión 

de la representación política y de expresión de los intereses de la población. La 

supresión de los derechos políticos dejó a los ciudadanos convertidos en simple 

habitantes carentes de capacidad de negociación, expresión o reclamo, que a lo sumo 

eran interpelados como miembros de una nación compacta y monolítica o como 

consumidores del mercado (Oszlack, 1984). 

La escena política quedó vaciada de sentido. Si los ciudadanos “privatizaron” sus 

vidas y las formas tradicionales de la política quedaron suprimidas (tanto las partidarias 

como las corporativas), lo político quedó reducido a las decisiones unilaterales del 

gobierno militar,  y sus adláteres de la sociedad civil, que haciendo gala de una estética 

                                                                                                                                                                     
capacidad de horrorizarse ante la violencia, la tendencia de casi todos los sectores a clasificar las muertes 
en ´deseables´ e ´indeseables´, el acostumbramiento a los excesos del poder [...] ¿no son un modo de 
trabajar la sociedad, de prepararla?” (Terragno, 1981: 128). 
43 Como afirmaba Robert Cox, director del Buenos Aires Herald, en el momento del golpe militar, había 
muchas personas que “querían que los escuadrones de la muerte y las desapariciones cesaran y que el 
problema del terrorismo, los insurgentes y los movimientos guerrilleros fuera resuelto en una forma legal; 
con los culpables llevados ante la ley y condenados con cargos formales, para que hubiera justicia en la 
Argentina [...] El golpe de Estado en la Argentina estaba siendo aplaudido en todo el mundo, ya que había 
sido un golpe donde no había habido sangre y porque los militares prometían restablecer la democracia, la 
ley, el orden y poner fin a los asesinatos” (Cox, 2002: 34-37).  
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pretoriana, comunicaba, ordenaba y organizaba el escenario público que quedó partido 

entre Nación y “subversión apátrida”.  

La prédica golpista coadyuvó a instalar ciertas verdades en el imaginario 

colectivo, a saber que autoridad era igual a autoritarismo, que contestación era 

“subversión”, que la construcción del orden era sólo posible a través de la imposición de 

una ley marcial y que un gobierno de orden era aquel que anulaba cualquier forma de 

disidencia (Terragno, 1981: 129; Duhalde, 1998: 392). 

El miedo y el silencio, la negación y la arbitrariedad, el enmascaramiento y el 

consumo de los mensajes argentinizadores (Malvinas, Mundial de Fútbol) y consumistas 

actuaron en forma diversa en la desmovilización social, sólo quebrada en los primeros 

años de la dictadura por las organizaciones de familiares de víctimas.44 Hasta al menos 

1980, fueron las organizaciones de Derechos Humanos las que impulsaron la denuncia 

del gobierno militar, señalando la profundidad de un horror omnipresente, que buena 

parte de la sociedad se negaba a aceptar, más allá que desconocía su verdadero alcance 

(Andersen,1993: 254). 

El silencio de importantes sectores de la sociedad argentina tuvo diferentes 

sentidos. Uno de ellos fue el miedo.45 Otro su conformidad sin estridencia con la 

intervención militar. Otro su ignorancia de lo que estaba pasando.46 Todas estas 

explicaciones fueron reconstrucciones ex post factum y cuando el repudio al accionar 
                                                           
44 “Lo que sí hubo, desde el primer momento, fue el gran Silencio que aparece en todo país civilizado que 
acepta pasivamente la inevitabilidad de la violencia, y sobre el cual cae de golpe el miedo. Ese Silencio que 
puede convertir a toda una nación en cómplice [...] Entonces el Silencio recurre al patriotismo. En el 
patriotismo el Miedo encuentra su grave revelación moral, su indudable capacidad de justificación, su 
clima de gloria, de sacrificio. Sólo en el exterior del país se formulan revelaciones y no hay noche ni 
Niebla. Pero eso es la ´Campaña Antiargentina´. Entonces es mejor ser patriota y no quedarse solo. No 
meterse en política, y quedar vivo” (Timerman, 1983: 52). 
45 En una carta del 13 de Junio de 1981 Robert Cox afirmaba “Es muy difícil recordar el ambiente de 
terror que existe en Buenos Aires. Supongo que estábamos realmente muy aterrorizados y preocupados, 
porque podríamos causar dolor a otra gente. Yo creo que el efecto está compuesto por muchas presiones: 
prudencia, cautela, y un deseo de ser razonable y comprender. La sensación es que uno debería siempre 
dar el benficio de la duda a los que estaban luchando contra el terrorismo y que al mismo tiempo nos 
silenciarían a todos. Me encuentro diciendo, una y otra vez, que la experiencia más valiosa en Buenos 
Aires fue comprender cómo lograron los nazis convencer a los alemanes de ir a la guerra y cómo lograron 
su apoyo y/o silencio en la aniquilación de sus ´enemigos internos´” (Cox, 2002: 122). 
46 Si bien no es el propósito de este capítulo explorar en un tema del comportamiento de las clases medias 
o la “zona gris”, esto es, aquellos que no fueron víctimas directas ni convalidaron abiertamente el golpe 
y/o integraron el universo de los perpetradores, resulta interesante señalar que el periodista Rodolfo 
Walsh elaboró a mediados de 1976 un extenso artículo “Historia de la guerra sucia en la Argentina” que 
puntualizaba con gran precisión la metodología represiva de la Junta Militar: las formas de la tortura, los 
cadáveres arrojados al Río de La Plata, las desapariciones, los centros clandestinos de detención, las 
disputas en las Fuerzas Armadas sobre la modalidad que debía asumir la eliminación de la subversión, la 
coordinación represiva entre las dictaduras del Cono Sur, los principales blancos de la represión 
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represivo de la dictadura se instaló como uno de los consensos de la democracia 

recuperada en 1983. No hay que olvidar que el primer vínculo con los militares golpistas 

de buena parte de la sociedad argentina estuvo cimentado tanto en el alivio – porque la 

Junta prometía poner orden al caos del gobierno de Isabel – como en la satisfacción de 

la breve primavera económica de los años que transcurren entre el Mundial de Fútbol y 

Enero de 1981 (Terragno, 1981: 141). Esta etapa llamada de la “plata dulce” fue un 

paraíso ilusorio de consumo, turismo internacional y acceso al Primer Mundo para la 

clase media argentina (Invernizzi y Gociol, 2002: 379). 

 ¿Cuáles fueron las respuestas de los partidos tradicionales y de las organizaciones 

armadas frente al golpe? 

Lejos de la amenaza comunista que presagiaban los militares, el golpe no generó 

ni una resistencia popular masiva, ni importantes acciones armadas por parte de 

Montoneros o E.R.P.  

El asombro que los correponsanles extranjeros expresaban ante el inmediato 

control del país por parte del gobierno militar sólo puede explicarse en función del éxito 

de la prédica “contrarrevolucionaria” que había magnificado el poder de fuego de la 

“subversión” (La Vanguardia Española, 28/3/1976; Cambio 16, 5/5/1976). 

 En la madrugada del golpe, efectivos de los regimientos, bases navales y 

comisarías coparon las grandes fábricas del cinturón industrial de Buenos Aires y las 

grandes ciudades, con listas de delegados, comisiones internas y activistas reconocidos 

(Anguita y Caparrós, 1998b: 14). Paralelamente al mantenimiento del estado de sitio que 

aseguraba que cualquier manisfestación sería severamente reprimida, una de las 

principales organizaciones sindicales peronistas – las 62 Organizaciones – expresaban su 

confianza en que las FF.AA. no atentarían contra la voluntad soberana del pueblo 

argentino, aunque señalaban la “irresponsabilidad del golpe de estado” (Anguita y 

Caparrós, 1998b: 15). 

En los testimonios de militantes reconocidos, el golpe aparece como un alivio. 

Como afirmaba Horacio González, “iba a ser terrible de otro modo”, pero al menos se 

iba a acabar la amenaza permanente de la Triple A. En la misma línea, la montonera 

Graciela Daleo recordaba que la mañana del 24 de Marzo pensó que aunque las cosas 

                                                                                                                                                                     
(sindicalistas, profesionales, artistas, políticos) y hasta lo que ocurría en la E.S.M.A. (Anguita y Caparrós, 
1998b: 193-210). 
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serían quizás “un poco más duras”, serían un camino hacia la liberación (Anguita y 

Caparrós, 1998b: 19).47 

Las opiniones en el mundo de la militancia se dividían entre los optimistas que 

consideraban que el golpe “ordenaría” la violencia y tras agudizar las contradicciones, 

potenciaría el apoyo popular a la resistencia antidictatorial y los pesimistas que valoraban 

la indiferencia popular frente al golpe, su falta de memoria y temían que la represión 

militar alcanzara niveles desconocidos en la historia argentina (Anguita y Caparrós, 

1998b: 23; Bonasso, 2000: 220; Schmucler, 2000: 58). 

Por su parte, las direcciones de los partidos-militares pudieron 

engañar/autoengañarse sobre sus posibilidades frente a la nueva intervención militar y 

fueron incapaces de prever el alcance de la política represiva que se estaba preparando. 

Por la otra, las bases partidarias quedaron absolutamente expuestas no sólo porque 

erraron en su lectura de la realidad, sino porque aunque los golpes eran moneda 

corriente de la política argentina, nadie pudo percibir cuán planificado y sistemático 

serían las prácticas represivas que iban a implantarse (Pozzi, 2001: 388). 

 El 25 de Marzo de 1976, desde París, la representación exterior P.R.T.-E.R.P. 

reiteraba los diagnósticos previos, ratificando que el golpe represivo llevaría a una 

“guerra civil abierta” que culminaría con el triunfo de las fuerzas revolucionarias 

(P.R.T.-E.R.P., 1976). Del mismo modo que Montoneros, asumía que la inevitabilidad del 

golpe sería respondida por la masiva resistencia del campo popular (Anguita y Caparrós, 

1998b: 16; Pozzi, 2001: 391). 

Sin embargo, la delegación exterior del P.R.T.-E.R.P. señaló el tinte sangriento 

del proyecto militar argentino amparado por el “plan continental de contrainsurgencia” 

impulsado desde EE.UU. Denunció que Videla había destacado en la Conferencia de 

Ejércitos Americanos que “tendrían que morir todos los que sean necesarios para que 

vuelva la paz a la Argentina”. Paralelamente, llamó a la resistencia popular y a conseguir 

el repudio y el aislamiento de la dictadura (P.R.T.-E.R.P., 1976). 

 En la Argentina, algunos militantes del P.R.T. pensaban que la ilegalización de 

los partidos marxistas maoístas o trotskistas (Comunista Revolucionario, Comunista Marxista 

                                                           
47 Cabe hacer una reflexión acerca de las actitudes y respuestas sociales frente al golpe, porque cuando se 
analiza(denuncia) la pasividad/indiferencia de la amplia mayoría de la población argentina frente al golpe 
se oblitera que aquellos que tenían una militancia activa y una acendrada consciencia política también 
aceptaron el golpe como un mal menor o un mal equiparable a la represión que estaban sufriendo de 
manos de la Triple A. En los primeros momentos, ni los militantes podían imaginar que la violencia podía 
ser superior a la que estaban viviendo. 



229  
   

Leninista, Socialista de los Trabajadores, Obrero Trotskista y Política Obrera) y la suspensión de 

las actividades de otras agrupaciones marxistas (Partido Socialista Popular, Movimiento al 

Socialismo para la Liberación Nacional, Socialista Unificado y Comunista) redundaría en un 

masivo apoyo popular a las organizaciones revolucionarias (Anguita y Caparrós, 1998b: 

32). La dialéctica revolucionaria enseñaba que “a más represión, más resistencia”. Sin 

embargo, la realidad del golpe marcó otro aprendizaje, porque la dureza de la represión 

transformó la más mínima acción de resistencia – arrojar unos cuantos volantes a la 

puerta de una fábrica, mantener contacto orgánico con su partido – en una situación de 

alto peligro. En ese contexto, los cuadros superiores y medios de las organizaciones 

armadas se aislaron aún más de sus bases sociales, como movimiento paralelo al 

retraimiento ciudadano. 

Tres meses después de haber lanzado el llamamiento a las armas tras el golpe, el 

P.R.T. replanteaba su estrategia como resistencia defensiva y de largo aliento (Anguita y 

Caparrós, 1998: 75). Mientras tanto Montoneros definía su estrategia defensiva como de 

hostigamiento al régimen en todos los terrenos, pero sin olvidar que el objetivo era 

preparar una contraofensiva (Anguita y Caparrós, 1998: 90). 

Otros militantes en cambio vislumbraron el alcance de la intervención militar 

desde el comienzo. En su testimonio, Jorge Bernetti, exiliado en México, recordaba que 

pensó que la presencia militar no duraría menos de 10 años (Anguita y Caparrós, 1998b: 

22). Con igual desánimo, Envar el Kadri y otros argentinos que ya estaban en Madrid 

temían que si el gobierno de Isabel había sido terrible, “los militares la iban a hacer 

quedar como un niño de pecho” (Anguita y Caparrós, 1998b: 23). 

Si bien le necesidad de sobrevivir y continuar la lucha alentaron un desmesurado 

optimismo en la militancia, un par de meses después del golpe a los militantes les era 

imposible mantener la ficción de que el régimen castrense relajaría la represión y 

legalizaría a los detenidos. La esperanza en un “monopolio de la violencia” pronto se 

reveló como una pesadilla. La sangría no acababa y la desarticualción de la militancia 

tenía que ver tanto con las muertes y detenciones, como con la destrucción de los 

medios con los cuales intentaban continuar la lucha, por caso las imprentas con las que 

se hacía propaganda. 

 Para Montoneros, el golpe militar tuvo un carácter eminentemente antipopular y 

estaba dirigido a destruir toda resistencia popular, reprimiendo a los obreros y anulando 

sus conquistas sociales. La conexión entre los militares y el capital monopólico quedaba 
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en evidencia en las primeras acciones de la Junta Militar que intervino los sindicatos y 

controló las fábricas de las zonas más combativas (Villa Constitución, Ensenada, 

Berisso, Córdoba, Rosario), deteniendo a cientos de obreros (Gillespie, 1997: 283). 

Montoneros convocó a una resistencia masiva pero resguardando la vida de los 

militantes más reconocidos (Baschetti, 2001: 92). Como parte de la estrategia defensiva, 

el accionar de la agrupación quedó restringido a la propaganda, la construcción de 

agrupaciones sindicales y la mínima operatividad, aunque sin “desengancharse” 

completamente de la organización (Baschetti, 2001: 176). Sin embargo, esto no impidió 

que realizaran aproximadamente seicientas operaciones militares en 1977, que junto a las 

interrupciones televisivas funcionaron sobre todo como instrumento de propaganda y 

de presencia en el espacio público, que le permitía afirmar que pese a la sangría que 

sufría la organización, continuaba existiendo como opción política (Gasparini, 1999: 

171). 

 Montoneros reconocía la campaña de aniquilamiento que llevaba adelante el 

Partido Militar, pero consideraba que era imposible que se prolongara la política de 

represión y superexplotación de los trabajadores en un contexto económico recesivo.48 

Si el terror indiscriminado generaba en un primer momento inmovilidad y pasividad, el 

paso del tiempo era favorable al campo popular que iba acumulando reacción (Baschetti, 

2001: 181; Perdía, 1997: 279). Por tanto superada la etapa “Defensiva Estratégica”, 

Montoneros preveía pasar a la “Contraofensiva” (Baschetti, 2001: 187). 

Aunque su lectura de la realidad se reveló errónea porque lejos de agotarse la 

ofensiva militar la represión continuó49 e incluso traspasó las fronteras nacionales 

persiguiendo al exilio50, los Montoneros no desestimaron sus planes contraofensivos 

(Gasparini, 1999: 167). Por el contrario, vaticinaron la decandencia del régimen militar. 

En 1978, Montoneros consideraba que los militares no sólo iban perdiendo el consenso 

                                                           
48 En Octubre de 1976, la dirección de Montoneros afirmaba: “Tenemos que tener todos absolutamente 
claro por qué vamos a vencer: la situación de nuestros enemigos es realmente dramática, la apariencia de 
su fortaleza militar encubre la debilidad verdadera que poseen; la política económica que están obligados a 
desarrollar es una política del fracaso, con esta política no van a convencer a nadie, no van a atener ningún 
sustento más que el de ellos mismos, o sea la oligarquía y los monopolios. Ellos mismos con esta política 
son los generadores del caos que tanto temem y que con tanta sanguinariedad pretenden combatir. La 
dictadura en el plano político no deja libertad de expresión absolutamnete a nadie y, por otra parte y a esta 
altura del partido tienen un  descrédito internacional asombroso” (Baschetti, 2001: 335). 
49 Según Richard Gillespie (1987: 290) un año depués del golpe militar, los Montoneros habían sufrido casi 
2000 bajas y en Agosto de 1978, sus muertos sumaban 4500. 
50 Los militares argentinos actuaban en los países limítrofes, pero también en España y Francia. 
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social y atravesaban una fase de disputas intramilitares, sino que estaban 

irremediablemente aislados en el plano internacional (Gasparini, 1999: 172). 

La cúpula de Montoneros manifestaba una actitud optimista y ratificaba la 

necesidad de realizar una guerra de desgaste, hostigamiento y contragolpe y procurando 

masificar la participación de la clase obrera y del pueblo en la lucha. No obstante, en 

tanto el número de caídos aumentaba, crecía la disidencia interna en la organización 

(Anguita y Caparrós, 1998b: 171, 172, Schmucler, 2000: 116).  

Las protestas de los sindicatos de Luz y Fuerza, portuarios y telefónicos de finales 

de Octubre de 1976 alimentaron la esperanza de un “renacimiento del activismo”. Si 

bien hubo acciones de sabotaje y distintas actividades de agitación (piquetes de huelga, 

distribución de volantes, etc.), el reclamo estuvo originado en la defensa de las fuentes 

de trabajo por la amenaza que significaba la política de racionalización y despidos. La 

oposición obrera generó detenciones de cientos de trabajadores (Gillespie, 1997: 281). 

 En el primer semestre de 1977, Mario Firmenich – una de las cabezas de 

Montoneros – fue entrevistado por Gabriel García Márquez. La entrevista publicada en 

diversos medios del mundo mostraba que lejos de aceptar la derrota militar, los líderes 

Montoneros evaluaban lo que estaban viviendo como algo previsto dentro de los cálculos 

de guerra que la organización hizo meses antes del golpe y cuando éste era inminente. 

Firmenich se refería al horror como “bajas” y estimaba que el número de víctimas de su 

organización era menor que el previsto y que en cambio el gobierno militar se veía 

desgastado. Auguraba también que a finales de ese año la ofensiva dictatorial habría 

llegado a su fin y que Montoneros estaría en condiciones de inicar su contraofensiva 

(Anguita y Caparrós, 1998b: 292-297). 

 Los partidos políticos tradicionales decidieron llamarse a silencio o “desensillar 

hasta que amaine” (Sidicaro, 2002: 147).  Ni el Peronismo como el Radicalismo tuvieron 

comportamientos monolíticos más allá de la política de sus autoridades. 

El Radicalismo aunque modificó su discurso en los siete años de gobierno 

militar y reveló sus diferencias internas, en el primer año posterior al golpe fue proclive 

a sostener la pacificación sin urgencias electorales. En ello coincidían el ala más 

progresista (Alfonsín) y los sectores más conservadores (Balbín) del partido, pero a la 

vez estaban en sintonía con la propuesta oficial de no fijarse plazos, sino alcanzar los 

objetivos trazados (Anguita y Caparrós, 1998b: 371). 
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Dentro del Radicalismo, hubo sectores amigos de los militares y que 

proporcionaron sus cuadros políticos para que se desempeñaran sobre todo en los 

municipios del régimen castrense y sectores perseguidos. En este último, hubo algunos 

exiliados y también algunos muertos. Los casos más resonantes fueron los de Hipólito 

Solari Yrigoyen51, Amaya52 y Sergio Karakachoff.53  

La línea oficial del P.C. argentino fue de un “apoyo crítico” a la dictadura. Esta 

actitud fue mantenida cuando la masividad del terror no permitía dudar sobre el carácter 

del golpe. En 1977 en un encuentro de partidos comunistas en La Habana, el 

representante argentino insistió en que en las FF.AA había generales fascistas y sectores 

moderados como Videla, dispuestos a una conciliación democrática amplia (Anguita y 

Caparrós, 1998b: 370). Para el P.C., la prioridad era evitar que se impusiera el ala 

“pinochetista”. En cambio era importante apoyar a los sectores más aperturistas del 

gobierno, para neutralizar a los más recalcitrantes.  

Pero la política oficial fue resistida por miembros de la Juventud Comunista y por 

todos aquellos que estaba amenazados, perseguidos y a los que el propio partido sacaba 

al exterior, sin reconocer oficialmente que tenía exiliados que denunciaban el genocidio. 

Lo que las cúpulas definían como una diferencia de matices dentro de las FF.AA., para 

los otros era una contraposición de principios que hacía imposible indagar en la faceta 

democrática de un dictador (Anguita y Caparrós, 1998b: 374-377). 

 En general, a pocos meses del golpe la esfera política no sólo aparecía vacía de 

contenidos, sino que sus antiguos actores o bien se habían llamado a un silencio 

oportuno, o bien habían caídos presos, secuestrados, “desaparecidos” o marchaban al 

                                                           
51 El 17 de Agosto de 1976, en Puerto Madryn, un grupo del Quinto Cuerpo de Ejército secuestró a dos ex 
legisladores radicales Hipólito Solari Yrigoyen y Mario Abel Amaya. Solari Yrigoyen fue conducido al 
Batallón 181 de Comunicaciones de Bahía Blanca. Torturado, desaparecido y  luego detenido legalmente, sólo 
fue liberado por la presión internacional y abandonó el país con el beneficio de la “opción.  
Aunque las razones últimas de la persecución sólo pertenecen a los represores, puede pensarse que la 
persecución a Hipólito Solari Yrigoyen tuvo que ver con su preocupación por investigar la corrupción 
militar, su defensa de los derechos humanos y su oposición a la legislación represiva que se aprobó 
durante el gobierno de Isabel Perón.  
Antes de los atentados de la Triple A (1973 y 1975) y de su secuestro durante el gobierno de Videla, Solari 
Yrigoyen había estado preso durante la dictadura de Onganía. Este precedente le valió posteriores 
persecuciones y aunque la dictadura no formuló cargos formales contra él, le atribuyó su participación en 
“actividades subversivas”, entre ellas haber sido abogado defensor del sindicalista marxista Agustín Tosco 
o haber firmado una solicitada en solidaridad con el gobierno constitucional de Salvador Allende en Chile 
(Gabetta, 1983: 225, 226). 
52 Amaya falleció en la cárcel de Villa Devoto, por un problema cardíaco agravado por las torturas recibidas 
en el período que permaneció “desaparecido”. 
53 Fue secuestrado el 9 de Septiembre de 1976 en la casa de un correligionario y apareció muerto en una 
ruta. 
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exilio.54 Buena parte de los que se quedaron en el país dejaron de militar y/o 

resignificaron su práctica política, engrosando las filas del llamado “exilio interno”. 

Aunque abandonar la militancia o incluso la ciudad de residencia no era un reaseguro 

infalible para eludir la represión, la actitud más “razonable” fue desaparecer de los 

lugares habituales, evitando atraer la atención de la maquinaria represiva del Estado. 

 Aunque el silencio prevaleció, en los primeros meses algunas pocas voces 

comenzaron a cuestionar la falacia de las razones esgrimidas por los militares para 

justificar su intervención. Aunque estas críticas le valieron a Cuestionario su cierre y el 

exilio de varios de sus periodistas, Rodolfo Terragno señalaba en Junio de 1976 que las 

anunciadas decisiones de la Junta corrían el riesgo de desdibujarse en la ejecución. Con 

firmeza cautelosa cuestionó la política económica y social (depreciación de la moneda, 

distribución negativa del ingreso, anulación de los derechos sindicales, etc.).  

En Julio de 1976, Terragno publicó un artículo titulado “Del bien común y los 

derechos humanos”. El director de Cuestionario se valía de un documento del 

Episcopado (Mayo 1976) para señalar supuestos errores y pecados que estaría 

cometiendo la Junta Militar. Terragno expresaba que detrás del uso del potencial 

“estaría”, la Iglesia estaba acusando al gobierno militar de poner al borde de la miseria y 

del hambre a la población so pretexto de reencauzar la economía y de detener sin causa 

ni proceso a miles de argentinos so pretexto de ganar la paz. Advertía Terragno que las 

lecturas parciales que la prensa oficial había hecho del documento episcopal no podían 

confundir ni a la sociedad ni al gobierno. Y acusaba a los militares de actuar como los 

fariseos que se amparaban supuestamente en las enseñanzas del Evangelio para cometer 

acciones injustas o inmorales. A juicio de Terragno, los militares no podían continuar 

escudándose bajo el paraguas evangélico para suspender los derechos humanos. No era 

lícito pretender combatir la “violencia ilegítima” fuera del marco de la ley (Terragno, 

1981: 149-151). 

                                                           
54 La Junta Militar dictó un decreto suspendiendo la actividad política de los partidos en todo el país. En 
principio, no todos los partidos políticos recibieron el mismo tratamiento: hubo agrupaciones disueltas, 
otras prohibidas y otras que podían seguir funcionando legalmente, aunque con fuertes limitaciones tales 
como la prohibición de tener locales partidarios que permitieran individualizarlos, etc. Pese a estas 
diferencias, por ley se tipificó a la actividad política como un delito.  De esta forma en los primeros años 
post golpe, no sólo fueron encarcelados, asesinados, peseguidos o exiliados dirigentes políticos, sino que 
la inmovilización de los fondos de los partidos tradicionales y las limitaciones a los derechos de reunión, 
propaganda, etc. motivaron la cuasi desaparición de la actividad política. Esta situación se fue 
modificando conforme pasaron los años y la represión fue menos indiscriminada (Quiroga, 1987; García 
Delgado y Palermo, 1987; Dutrenit Bielous, 1996; Tcach, 1996a; Tcach 1996b).  
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 En el primer aniversario del golpe militar y con su hija asesinada en un 

“enfrentamiento” con los militares, Rodolfo Walsh envió a la prensa, embajadas, 

políticos, intelectuales y al gobierno su Carta de un escritor a la Junta Militar, en la que 

reiteraba con mayor precisión si cabía el diagnóstico de la situación política argentina. 

Allí denunciaba la censura de prensa, la persecución de intelectuales, la política de 

secuestros, detenciones clandestinas y desapariciones; condenaba la negativa de la Junta 

Militar a publicar el nombre de los prisioneros y el encubrimiento de su participación en 

el exterminio tras la máscara de muertes en enfrentamientos. Del mismo modo, 

imputaba al gobierno las acciones que éste atribuía a la acción de la Triple A y señalaba 

que las Tres A eran por entonces las Tres Armas, al tiempo que puntualizaba que “la 

Junta militar [...] no es el fiel de la balanza entre dos terrorismos, sino la fuente misma 

del terror, que ha perdido el rumbo y sólo puede balbucear el discurso de la muerte” 

(Anguita y Caparrós, 1998b: 283).55 

                                                           
55 En este mismo momento Montoneros había decidido sacar del país al periodista Rodolfo Walsh de la 
misma forma que lo había hecho con otros militantes. Sin embargo, la salida de Walsh no se concretó 
porque pocos días después y luego que lograra publicar su Carta a la Junta Militar, fue muerto por las 
fuerzas militares en su casa (Bonasso, 2000: 259).  
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CAPÍTULO 2: Caminos de exilio 
 
 

“En circunstancias normales acaso tenga algún sentido decir 
adiós. Nosotros éramos otra calidad de adiós. ¿Adiós 
fundacional? ¿Adiós definitivo? ¿Adiós sin adiós? Nos 
echaban, y entonces, ¿cómo decir adiós?” 
(Daniel Moyano, 1983, Libro de Navíos y Borrascas: 33). 

 
 

Desde su etimología, la palabra “exilio” enfatiza el estar y sentirse afuera. Sin 

embargo, el exilio como viaje no deseado – inscripto en un contexto de violencia 

política total e indiscriminada como la que se desató a partir del golpe de Estado de 

Marzo de 1976 – encerró modos diversos de concretarlo. Hubo huídas del horror de la 

tortura o la desaparición. Hubo expulsiones oficiales y salidas condicionadas por 

amenazas explícitas o veladas, dirigidas a los propios actores de la diáspora o marcadas 

por la desaparición de compañeros de militancia o trabajo, amigos y familiares. Hubo 

expulsiones que encerraban retornos imposibles y hubo exilios del miedo que parecieron 

viajes convencionales. Hubo salidas ilegales y “turísticas.” Hubo partidas angustiadas 

por la incertidumbre de no saber si sería posible cruzar la frontera o atravesar el control 

migratorio. Y también hubo salidas protegidas por el amparo de Naciones Unidas o de 

terceros países, igual de desgarrantes, pero menos azarosas. 

 Teniendo en cuenta esta pluralidad de experiencias, intentaré historiar las formas 

que asumió el “viaje exílico” tanto en lo relativo a las rutas que siguieron las partidas 

forzadas o condicionadas por la violencia del Terrorismo de Estado, como en lo referente 

al status legal o de hecho de los huidos, expulsados o deportados. 

 
 
LAS FRONTERAS TERRESTRES: SIN PASAPORTE Y CON LOS MILITARES AL ACECHO 
 
 Los caminos al exilio fueron diversos. Si bien el exilio de los ´70 introdujo una 

diferencia importante respecto a la tradición decimonónica de exilios ilustres de buscar 

amparo en los países limítrofes1, para una parte del exilio de la dictadura, Latinoamérica 

o el Cono Sur era su única opción.  

                                                           
1 La articulación del modelo represivo transnacional, conocido como Plan Cóndor, convirtió a los países 
limítrofes que habían dado cobijo a políticos o intelectuales de renombre en el siglo XIX o a las pequeñas 
comunidades argentinas exiliadas en el siglo XX, en lugares poco seguros. En el exilio peronista 



236  
   

Salir por tierra parecía una alternativa menos peligrosa. Ezeiza era el mayor 

fantasma porque los aeropuertos se percibían como las vías más controladas. 

Entre los puntos fronterizos más utilizados estuvieron Paso de los Libres, 

Uruguayana o Puerto Iguazú en la Mesopotamia argentina. Paso de los Libres fue un 

paso transitado por los militantes del P.R.T. que aprovecharon el importante flujo de 

turistas que lo utilizaban en verano para camuflarse y eludir los controles de Gendarmería 

(Anguita y Caparrós, 1998b: 254). También fue utilizado por militantes Montoneros. Por 

esto, los marinos llevaron a algunos detenidos de la E.S.M.A. a Paso de los Libres – y 

también a Colonia (Uruguay) – a identificar a los "subversivos" que huían del país. 

(Ramus, 2000: 48). 

Las fronteras terrestres más permeables fueron las que conectaban Argentina 

con Uruguay, Paraguay y Brasil.  

La realidad política de los países limítrofes no los convertía en destinos 

privilegiados por los exiliados. Sin embargo, el miedo a lo que ya se intuía – cuando no 

conocía – como la colaboración activa de las FF.AA o las policías políticas de los 

diferentes regímenes autoritarios del Cono Sur, no apaciguó el deseo de algunos de 

permanecer cerca, esperando un pronto retorno y eludiendo el desgarro mayor de cruzar 

el Atlántico, perder la lengua o transitar por una cultura totalmente otra.  

Muchos exiliados salieron por tierra hacia Brasil.2 Para la mayoría, fue un destino 

provisorio. Fue más un puerto de partida que un lugar donde instalarse a esperar el 

retorno. Algunos tomaron al país carioca como un puente hacia Europa3, México o 

Israel.4  

                                                                                                                                                                     
reverberaban las experiencias del exilio de la Resistencia que se radicó en Chile cuando el General 
Aramburu inició su política de desperonización del país. 
2 “Resuelvo tomar el camino del exilio, no había otra alternativa, porque la presión era muy grande, tanto 
es así que el día que tomo el ómnibus para Brasil, el agente policial estaba en la vereda de enfrente. Mi 
transpiración hasta la frontera de Pasos de los Libres fue monstruosa. Entiendo que la represión fue para 
que saliera del país. En Brasil me recibieron las Naciones Unidas. El algún momento pensé en pedir asilo 
acá en las embajadas extranjeras pero los diplomáticos me dijeron que la presión del gobierno militar era 
demasiado grande como para tener asilados adentro de las embajadas. Pero me indicaron el lugar de la 
frontera que era más accesible, donde había menos control, lo dejaban como una puerta abierta para que 
pasen determinadas personas que ellos pensaban que debían irse. Se ve que yo estaba en esa lista, de los 
que querían que se fueran. [...] Permanecí cinco meses en Brasil, con la inseguridad de saber si algún país 
me iba a dar asilo. Pedí quedar asilado en Brasil y me fue negado. Pedí a las embajadas de varios países 
latinoamericanos, pero en ninguna me admitieron. En España y en México no querían más refugiados 
políticos. Tuve que elegir entre tres alternativas que daba la O.N.U.: Suecia, Dinamarca y Francia. Elegí 
Francia y Dinamarca, y como me llegó primero la visa del gobierno danés, fui a parar allá”. Testimonio de 
Enrique Varrin, gremialista bancario, secuestrado, torturado, “desaparecido”, legalizado y liberado. Se 
exilio en 1979. (Parcero et al, 1985: 148, 149) 
3 “Viví algunos meses en Río de Janeiro hasta que, por intermedio de las Naciones Unidas, Francia me 
otorgó el asilo político. Un día busqué en la guía telefónica la dirección de la oficina de la O.N.U. y me 



237  
   

Si bien algunos exiliados argentinos permanecieron en Brasil, el peligro era caer 

en manos del Departamento da Orden Político y Social5 que deportadaba en forma 

clandestina a los militantes argentinos. También fue el caso de Daniel de Santis que 

simuló unas vacaciones con su novia, cogió un tren hasta Paso de los Libres y tras 

cruzar la frontera con pasaporte falso, partió hacia Porto Alegre donde tomó un avión a 

Sao Pablo y de allí, otro avión a Roma (Anguita y Caparrós, 1998b: 268).  

Mientras la mayoría hizo de Brasil6 un lugar de paso, otros decidieron instalarse. 

Si bien el país carioca también vivía una dictadura, las calles de Sao Pablo o Río de 

Janeiro y la cobertura de la Iglesia fueron un refugio para los perseguidos políticos 

argentinos. Allí los exiliados colaboraron con grupos como Tortura Nunca Mais y 

contaron con la protección del arzobispo de Sao Paulo, Paulo Arns.7  

Los países limítrofes habían sido en otros momentos de violencia política en 

Argentina los refugios prioritarios de los exiliados argentinos: lo suficientemente lejos 

para eludir la represión y lo suficientemente cercanos para continuar la lucha, preparar la 

contraofensiva e incidir en la vida política nacional. También en los ´70, Brasil 

significaba – como afirmaba Néstor Correa – “estar cerca de la información, de los 

hechos y de la permanente tarea de la construcción de una organización independiente 

de trabajadores” (Parcerto et al, 1985: 41).  

La posibilidad de permanecer en Brasil y a salvo dependía de muchos factores. 

Algunos consiguieron el asilo, pero la mayoría permanecieron indocumentados o en 

                                                                                                                                                                     
presenté allí temblando. En Brasil me sentía perdida... Necesitaba un lugar tranquilo para reencauzar mi 
vida y poder trabajar, que me ofreciera ciertas garantías de seguridad y residencia estable, lo que era muy 
difícil de conseguir en Brasil. Llegué a París en febrero de 1980...”. Testimonio de Cristina Siscar 
(Boccanera, 1999: 52). 
4 “Decidimos dejar la Argentina cuando las desapariciones y las muertes iban estrechando el círculo a 
nuestro alrededor [...] Una nueva casa. Después casas de amigos y parientes por una o dos noches; 
hoteles, hoteles por horas... Salidas en busca de noticias, desencuentros, rastrilladas del ejército que se 
atravesaban, yendo a pie y tratando de parecer sólo ligeramente interesado (caminar despacio, no 
apresurarse, doblar en la próxima esquina, no, en la otra. Finalmente, el largo viaje sin documentos: 
Misiones, Paraguay, Brasil, en busca del “Laissez-passer” prometido por Israel. Iguazú, San Pablo, Río, el 
avión, Roma, otro avión. Miedo, rabia, impotencia. Miedo. Un gran cansancio” (testimonio de Ismael 
Viñas, en Parcero et al, 1985: 66). 
5 D.O.P.S.: policía política brasileña. 
6 Brasil que había sido tierra de refugio para miles de europeos que huían de los Fascismos, en el ´70 sólo 
aceptaba la permanencia de los que el A.C.N.U.R. reconocía como refugiados políticos. Aún así, su 
condición legal era la de “extranjeros en tránsito” y podían quedarse hasta que este organismo de Naciones 
Unidas les consiguiera su reasentamiento en un tercer país (Lima, 1999: 1). 
7 El arzobispo de Sao Paulo realizó una importante labor en defensa de los perseguidos políticos del Cono 
Sur. De su arquidiócesis dependía C.L.A.M.O.R., entidad que centralizó las denuncias sobre violaciones a 
los DD.HH. Además de la labor de denuncia, Arns ayudó en forma concreta a los exiliados que se 
instalaron más o menos provisionalmente en tierras brasileñas. 
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situaciones de semilegalidad, como turistas crónicos8, saliendo periódicamente a la 

frontera de Paraguay – preferentemente Ciudad del Este – para reingresar nuevamente a 

territorio carioca (Gómez, 1999: 100). 

Otra de las rutas terrestres del exilio fue Bolivia, Perú y de allí hacia Venezuela, 

Ecuador, México o Europa. La literatura y el cine del exilio dieron cuenta de esta 

alternativa. Así, por ejemplo en La Casa y el Viento, Héctor Tizón ubicaba al futuro 

desterrado en Jujuy. Ficcionalizó una fuga que se concretaba por medio del tren, un 

camión hasta La Quiaca, el vagabundeo por varios pueblos norteños – Acoite, Abra de 

Quera, Cerrillos, Pozuelo y Yaví – y en mula hasta la frontera. También el film Amigomío 

(1993) de Jeanine Meerapfel y Alcides Chiesa relató el exilio de un padre y su hijo desde 

Buenos Aires a La Quiaca, atravesando Bolivia para llegar a Ecuador. 

Para salir a Brasil o Uruguay bastaba con la cédula de identidad. Así, muchos de 

los que no tenían el pasaporte renovado no tuvieron otras alternativas. En algunos 

casos, Uruguay fue un lugar donde esperar la documentación antes de partir apra 

Europa. 

R.A9 explicaba: 

 
“Salí del país. No me querían dar el pasaporte. Mi abogado era el Dr. Ventura Mayoral _ que 

murió hace poco _ y tenía que negociar el pasaporte. En el medio de la negociación lo matan al comisario 
Villar10 Estuve como 7 ú 8 meses en Brasil, sin moverme porque no tenía documentos y finalmente logré 
que me dieran el pasaporte y me pude venir [...] En Río me quedé sólo esperando lo del pasaporte y 
cuando salió, me vine a España”. 

 
Mercedes Depino salió acompañada por su madre con el declarado propósito de 

viajar a Europa a casarse con su prometido. Militante del Peronismo de izquierda e hija 

de militares, su salida testimonia como el exilio fue un viaje atravesado por el terror. 

Mercedes evocaba el temor en el embarque en el Aeroparque de la ciudad de Buenos 

Aires, la especulación de qué haría en caso que subiera la policía o las fuerzas de 

seguridad a buscarla cuando estaba en el avión (incluida la posibilidad de tomar la 

pastilla de cianuro para evitar que la apresaran con vida), el alivio cuando el avión entró 

en la pista, el terror ante un imprevisto regreso del avión a la terminal, la tensa espera y 

                                                           
8 Esta modalidad fue muy común para los miles de argentinos que estaban en España y que viajaban 
periódicamente a Francia, atravesando la frontera vasca o el Pirineo catalán para reingresar a la península 
con un nuevo permiso de tres meses de residencia legal como turista. 
9 Periodista/editor, exiliado en Cataluña. Entrevista 29/10/1996, Barcelona. 
10 Alberto Villar era Comisario de la Policía Federal. El 1º de Noviembre de 1974 Montoneros lo asesinó junto 
a su esposa. 
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finalmente la partida a Uruguay aguardando que su padre le proveyera el pasaporte que 

le permitió volar a París (Anguita y Caparrós, 1998b: 215). 

Conseguir el pasaporte argentino fuera del país podía ser una tarea imposible. La 

diplomacia del gobierno militar dificultaba estos trámites cuando se trataba de 

individuos buscados por alguna de las fuerzas. Algunos argentinos optaron por solicitar 

la doble nacionalidad, recurriendo a las oficinas consulares de Italia o España. Para estos 

casos no hubo una política uniforme. La concesión o no de la nacionalidad, el facilitar el 

trámite o el entorpecerlo invitando al candidato a requerir la doble nacionalidad en su 

país de origen, aún cuando éste testimoniara que era imposible porque era un 

perseguido político, dependía más de la voluntad de los funcionarios que de una política 

estatal. Elvio Vitali recordaba que consiguió el pasaporte italiano apelando a la amistad 

del canciller italiano con su padre, amistad que se hundía en la época de la resistencia 

contra los nazis (Anguita y Caparrós, 1998b: 188). 

Entre los exiliados que se radicaron en Cataluña, varios entrevistados recuerdan 

su salida vía Brasil. La “opción” brasileña estuvo reservada especialmente para los que 

no tenían pasaporte, pero que ante el peligro inminente decidían poner distancia. Este 

fue el caso de F.P. y  su esposo, que salieron de Argentina en Julio de 1976, ella por 

barco hasta Uruguay y su pareja por tierra porque sólo contaba con su D.N.I. Se 

quedaron quince días en casa de familiares en Montevideo y luego permanecieron dos 

meses en Río de Janeiro. 

F.P se definía como una “militante profesionalizada” del Partido Revolucionario de 

los Trabajadores.11 Su situación personal y especialmente la de su pareja se había tornado 

insostenible desde el ataque de Monte Chingolo (Diciembre de 1975), donde murió su 

cuñado: 

 
“Yo militaba. Tanto yo como mi actual marido (por entonces mi compañero) militábamos desde 

siempre. Estábamos muy comprometidos. Yo llevaba desde Monte Chingolo que me quería ir. Pero L., mi 
marido, no se quería ir. No se quería ir. Él se unió a esta idea mía en el último momento con la debacle 
total. Yo salí con documentos. Yo ya estaba prófuga. Los dos estábamos prófugos. El tenía un hermano 
que acaba de morir en Monte Chingolo y yo tenía un hermano preso. ¡Había que salir! L. salió sin 
documentos porque estaba aún más complicado. En mi caso, mi mamá que era muy valiente decidió ir a 
buscar el pasaporte y se lo dieron”( Entrevista a F.P., Barcelona, 3/7/1996). 

 

                                                           
11 Empezó a militar a los 15 años, mientras hacía el secundario en el Colegio Nacional Buenos Aires. Ligada al 
P.R.T., terminó sus estudios en el año 1973, pero dos años antes ya su novio estaba prófugo. Ambos se 
proletarizaron. Luego del allanamiento de su casa, F.P. pasó a la clandestinidad. Se exilio a los 20 años con 
un bebé de pocos meses. 
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Brasil no era un lugar seguro, “la cosa estaba muy pesada, había que cuidarse de 

seguimientos y otras historias.”  

Con problemas de papeles y por falta de dinero, F.P. y su marido se acercaron a 

una organización judía “que defendía a los judíos en peligro”. F.P. relataba que nunca 

había tenido una identificación con lo judío, a pesar de su ascendencia y mucho menos 

con Israel. Sin embargo, los problemas de documentación de su pareja y la falta de 

recursos económicos, hicieron que pronto la opción europea fuera relegada. 

A pesar de ser un destino no querido y a pesar de que L. no pudo eludir el 

Ejército, Israel se convirtió en un lugar “mejor de lo imaginado”, donde además “te 

daban todo, pasaje, casa, trabajo, todo”. Sin embargo, como muchos otros exiliados 

argentinos, en 1982, F.P. y su esposo pudieron cumplir con su “sueño europeo” y se 

establecieron en Barcelona. 

 Entre los argentinos residentes en Cataluña, se distinguen aquellos para los 

cuales Barcelona fue su primer destino y aquellos que recorrieron un periplo exiliar más 

prolongado. Otra de nuestras entrevistadas, S.M. – Psicóloga, que se exilió luego de la 

desaparición de su hijo – cuenta que estuvo cuatro años en Brasil, antes de “elegir 

Barcelona dentro del exilio”. Llegó a la capital catalana el 8 de Agosto de 1980.12 

 S.M. decía que de Río de Janeiro tenía los mejores recuerdos, pero en Barcelona 

estaban su hija y su nieta: 

 
 “Tuve que salir en horas de la Argentina. Habían asesinado a mi hijo. A los dos meses tuve que 
salir yo. Entonces, el único lugar donde podía entrar con el pasaporte renovado era Brasil, porque el resto 
de países eran dictadura tan peligrosas tal vez como la argentina. Me fui a Río de Janeiro [...] Tenía 
relaciones por mi profesión con Brasil. Yo acababa de venir a Brasil de hacer una serie de cursos en Sao 
Paulo y Río”( Entrevista a S.M., Barcelona, 9/2/1996).  
 
 
EXILIOS EN EMBAJADAS. DE ASILADOS Y REFUGIADOS 
 

Los modos de salida al exilio condicionaron los destinos en las tierras de 

acogida. Gozar del reconocimiento de un status de refugiado o asilado podía ser una 

ventaja – a la hora de obtener el apoyo de la sociedad y /o Estado receptor – o un 

problema porque ponía en evidencia su condición de derrotado o alertaba de su 

                                                           
12 El hijo de S.M. es uno de los que murieron en los “vuelos de la muerte”. Su cadáver apareció en Punta 
Lara meses después, fue enterrado como N.N. en el cementerio de La Plata y años más tarde la familia 
pudo recuperar sus restos. La “desaparición” de G. determinó el rápido exilio de toda la familia. Como 
recordaba S.M., “no podíamos quedarnos porque se mataban a familias enteras”. 
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“peligrosidad” en países, coyunturas y de cara a determinados actores sociales y 

políticos.  

Aunque el número de asilados y refugiados en el exilio argentino no fue elevado, 

aquellos que obtuvieron la protección de NN.UU. o de terceros países tuvieron algunas 

facilidades a la hora de regresar al país. Si bien el miedo condicionó el silencio de 

algunos que prefirieron ocultar su condición de perseguidos políticos, su status legal les 

daba algunas ventajas respecto a los exiliados de hecho. 

En muchos casos, los países que daban facilidades de asilo fueron vistos por los 

exiliados como destinos provisionales. Suecia13, Dinamarca o los Países Bajos fueron la 

alternativa al terror, pero no el destino final de la mayoría del exilio.  

El caso sueco fue paradigmático. Aunque Suecia amparó a cientos de chilenos y 

uruguayos y también los argentinos se beneficiaron con sus políticas de acogida (cursos 

de idioma, alojamiento, posibilidad de continuar los estudios y/o de obtener un trabajo), 

muchos argentinos no se adaptaron al frío, la cultura y la “ghettificación” que implicó el 

exilio nórdico.  

Como afirmaba Hugo Chumbita14, en la cárcel no había elección. Los países 

nórdicos proporcionaban una ayuda amplia no sólo para los beneficiados por la 

“opción”, sino pasaje para toda la familia y seguridad y asistencia material, sanitaria y 

educacional para la radicación. Sin embargo, la expectativa era España, por afinidad 

cultural, posibilidades de integración o por lazos familiares (El Ciervo, 1979: 9). 

G.D. salió de Argentina en 1975, con la ayuda de la Embajada de Suecia. 

Militante en diversos grupos de la izquierda cordobesa desde mediados de los años ´60, 

su situación se tornó insostenible al punto que reconocía estar viviendo con “la muerte 

en los talones”. 

En su relato, G.D. explicaba que luego de corroborar su historia, funcionarios de 

la embajada sueca consideraron que su caso revestía la gravedad suficiente como para 

sacarla de inmediato del país. Sin embargo entre el momento en que Suecia aceptó 

protegerla15 y el momento en que se consumó el destierro medió un tiempo muy duro 

marcado por el miedo, la acción cotidiana de la Triple A, la situación personal que 
                                                           
13 Entre los países europeos, Suecia fue la que expresó una mayor voluntad para tramitar el asilo a los 
perseguidos políticos. En este sentido, el caso sueco contrasta con España, Italia o Francia no tanto por la 
cantidad de asilados políticos argentinos que acogió, sino porque su comportamiento obedeció más a una 
política oficial por parte de la embajada y del gobierno sueco, que a la voluntad personal de sus 
funcionarios (Página 12, 28/2/1999). 
14 Exiliado en Barcelona y director de Testimonio Latinoamericano. 
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atravesaba su primera pareja y los duelos que implicaban despedirse de los amigos, la 

familia y hasta desprenderse de todo aquello que había sido su vida (libros, discos,  

fotos, cuadernos de la escuela de sus hijos, etc.) 

G.D. recordaba la conversación con el funcionario de la embajada sueca en 

Buenos Aires cuando se decidió su exilio: 

 
“Entonces yo le dije ´Sí´... Yo temblaba. Ellos querían que me fuera en el acto, de inmediato, 

habían corroborado todos mis datos a través de una persona muy prominente y de confianza de la 
embajada [...] Yo tenía que hacer un esfuerzo para distinguir en el mapa Suecia de Suiza... Yo apenas la 
relacionaba con el padre del teatro moderno, con Bergman, con las películas pornográficas suecas y 
punto. Y también que algunos uruguayos y argentinos que estaban en Chile cuando el golpe y se fueron 
vía embajada a Suecia [...] Más de esto no sabía. Yo me iba en principio donde sea. No dudaba. Si me 
decías Japón, iba. Pero una cosa es que tu trabajes para irte – irme en términos generales – y otro muy 
distinta es estar allí que te vas” (Entrevista a G.D., Barcelona, 7/3/1997). 

 

Después de regresar a Córdoba e intentar en vano convencer a su marido y de 

reunirse con su hijo, G.D. volvió a Buenos Aires y al otro día salió del país: 
 
“Yo tenía pasaporte para pasar el control de pasaportes. Mis chicos tenían pasaporte [...] Desde 

que llegué a Buenos Aires, los suecos ... ya no se separaron de mí. Llegué una mañana y me fui al otro día 
a las 3 de la tarde. Dormí esa noche en un hotel arreglado por ellos, me llevaron al aeropuerto en un auto 
de ellos, acompañada por ellos. Cuando llegamos al control de pasaportes, los tipos del control de 
pasaportes hacen pasar a uno de los suecos y hablan con él y luego nos dejan pasar....” 
 
 Los países de Latinoamérica estaban cerrados a la llegada de exiliados. El Cono 

Sur y Brasil gobernados por dictaduras, dejaban disponibles sólo Venezuela, Cuba o 

México.  

El país azteca tuvo un atractivo peculiar para los argentinos y allí se dirigieron 

algunos políticos del gobierno peronista derrocado16 y algunos cuadros importantes de 

las organizaciones armadas y de la intelectualidad de izquierda. Sin embargo, el número 

de asilados en la embajada mexicana en Buenos Aires fue sensiblemente menor al que se 

reunió en Santiago de Chile o Montevideo.  

A diferencia de los destierros uruguayo y chileno, el exilio argentino tuvo un 

escaso número de asilados porque tampoco estuvo conformado mayoritariamente por 
                                                                                                                                                                     
15 También brindó protección al padre de su primer hijo y a su hija. 
16 El controvertido secretario general de la C.G.T., Casildo Herrera, se asiló en la embajada mexicana en 
Uruguay. Herrera se encontraba en Montevideo en una reunión de la O.I.T. cuando se produjo el golpe y 
fue advertido por sus compañeros para que no regresara a la Argentina porque su vida corría peligro. Fue 
detenido por el gobierno uruguayo, que con este hecho evitó que un grupo de tareas argentino que lo 
perseguía, lo matara. A Casildo Herrera se le atribuyó al frase “Yo me borré”, supuestamente pronunciada 
el 23 de Marzo, un día antes del golpe. Según sus palabras, nunca había pensado en el exilio porque “el 
exilio lo veía para los ex presidentes de determinados países cuando se producían golpes militares. Pero 
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miembros del gobierno derrocado. Si bien los casos paradigmáticos de los asilados de la 

embajada mexicana eran peronistas de izquierda, algunos con reconocida actuación 

política en el interregno camporista o en puestos claves de Montoneros, entre los que 

solicitaban el asilo figuraban personas cesanteadas de la administración pública o de las 

empresas privadas en virtud de su “peligrosidad” o “inconveniencia ideológica”. Pero 

como en ocasiones sus nombres no figuraban en listas oficiales o eran perseguidos en 

ciertas zonas y no en otras, la certificación del hostigamiento no resultaba tarea fácil y 

eso les dificultó conseguir la protección de un tercer Estado (Dutrénit Bielous y 

Rodríguez de Ita, 1999: 136) 

México fue una posibilidad porque el gobierno azteca demostró con los exiliados 

argentinos su férrea tradición de acogida de perseguidos políticos (republicanos 

españoles, chilenos, uruguayos, etc.). Pero también fue un “tierra elegida” porque como 

afirmaba Elvio Vitali: “México me sigue pareciendo lo mejor. Ahí se habla castellano, 

hay una cantidad de compañeros, vamos a poder hacer algo. Aunque sea discutir, tratar 

de entender qué carajo nos pasó” (Anguita y Caparrós, 1998b: 188). 

El asilo en dependencias de la embajada azteca en Argentina fue anterior al 

golpe.17  

El día 23 de Marzo la familia Vaca Narvaja tomó pacíficamente la Cancillería 

mexicana en Buenos Aires, motivada por las advertencias que le habían hecho entre 

otros el ex presidente radical Arturo Frondizi y por las desapariciones del jefe de la 

familia, Miguel Hugo Vaca Narvaja y de uno de sus hijos, Hugo.18 Ante la inminencia 

del golpe militar y evaluando el cáracter de la represión, toda la familia decidió pedir 

asilo diplomático aunque sabía que el blanco principal era Fernando, cuadro importante 

de Montoneros.  El gobierno del presidente Echeverría concedió el asilo político en medio 

del hostigamiento de las fuerzas militares argentinas a la casa del embajador mexicano 

(Vaca Narvaja y Frugoni, 2002: 5, 6 y 259). 

                                                                                                                                                                     
jamás se me hubiera ocurrido a mí que un dirigente sindical surgido del seno de una fábrica tuviera que 
irse al exilio” (Parcero et al, 1985: 77).   
17 A partir de la exploración del Archivo Histórico de Relaciones Exteriores de México, Guadalupe Rodríguez de 
Ita concluye que casi la mitad de las peticiones de asilo tuvieron lugar un año antes del golpe de marzo de 
1976 (Dutrénit Bielous y Rodríguez de Ita, 1999: 150). 
18 Hugo (Padre) era de extracción radical y fue Ministro  del Interior del gobierno de Arturo Frondizi. 
Político de renombre de la ciudad de Córdoba, fue secuestrado el 9 de Marzo de 1976 y estuvo 
“desaparecido” hasta que su cabeza fue encontrada en las vías del tren. Hugo (hijo) se desempeñaba hacia 
1975 como abogado defensor de presos políticos y estaba ligado al Partido Auténtico, cara legal de 
Montoneros. 
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Si conseguir acceder a las sedes diplomáticas resultaba muy dificultoso luego del 

golpe militar, porque las embajadas estaban sitiadas por las FF.AA y no pocos 

candidatos al asilo fueron detenidos en el intento19; salir del territorio de la embajada con 

destino al país de asilo tampoco resultó fácil (Rodriguez de Ita, 1999: 136).  

En algunos casos, el período de asilo en la embajada se prolongó por varios años 

ante la negativa de las autoridades argentinas de conceder el salvoconducto. Uno de los 

casos más notorios de asilo en la embajada azteca en Buenos Aires fue el del ex 

presidente Héctor Cámpora, a quien la Junta Militar tardó tres años en conceder el 

permiso para abandonar el país y sólo lo hizo cuando la presión de la C.I.D.H. y el 

cáncer terminal del perseguido tornaron imposible su asilo diplomático. Cámpora llegó 

al aeropuerto de México el 19 de Noviembre de 1979 (Parcero et al, 1985: 31). 

La concesión del asilo en un tercer país por mediación de las NN.UU. 

significaba el otorgamiento de un pasaporte que permitía el ingreso en cualquier país, 

pero también significaba adquirir el status de “apátrida”. En este sentido, como afirmaba 

Casildo Herrera el otorgamiento del pasaporte de las NN.UU. fue a la vez una 

gratificación y un pesar porque ratificaba la imposibilidad de volver a la Argentina: “Ese 

documento era válido para viajar a cualquier país del mundo, menos a Argentina. Usted 

no imagina lo que signifca para un ser humano leer esa frase, donde podía viajar a 

cualquier país menos a su propio país” (Parcero et al, 1985: 79). 

 
 
DEL DESTIERRO A LA OPCIÓN 
 

Aunque la angustia, el temor y la incertidumbre fueron comunes a  “exiliados del 

miedo” y “opcionados”, los que eran liberados – después de pasar por las cárceles 

legales o ilegales – y habían sido beneficiados por la “opción”, normalmente, 

atravesaban los controles migratorios acompañados por personal policial o militar, que 

solía retener su pasaporte y se encargaba de realizar las últimas amenazas en el interior 
                                                           
19 “Cuando lo mataron al jefe de policía, Cardozo, con una bomba, se enloqueció toda la ciudad. La 
policía golpeaba casa por casa, pedía documentos y enseguida chequeaban antecedentes. Ese día fui a la 
casa de Arens; nos habíamos hecho amigos cuando eligió La Patagonia Rebelde para el Festival de Berlín, 
donde obtuvo el Oso de Plata. Yo tenía otros amigos, pero la gente estaba aterrorizada... Fui entonces a la 
casa del agregado; él me dijo: mi mujer llega mañana de Alemania, el avión se va a Chile y después vuelve 
a Buenos Aires; ahí te metemos en el avión... Cuando la mujer llegó al mediodía, salimos para Ezeiza. 
Estaba todo cortado y nos paró la Policía Federal en la General Paz. Ibamos en un Mercedes blanco que, 
en esa época, sólo tenía la embajada alemana. En la Richieri nos paró el ejército..., pidieron documentos y 
Arens y su esposa entregaron sus pasaportes, ambos diplomáticos. Entonces el militar me mira fijamente 



245  
   

del avión, luego de advertir al comandante de la nave sobre el carácter peligroso del 

pasajero (Parcero et al, 1985: 106). 

Los “opcionados” constituyeron un grupo peculiar dentro del exilio, en el que se 

se agudizó la vivencia de la paradoja del destierro. La expulsión del país fue la alternativa 

no sólo de obtener la libertad, sino de salvar la vida para los que estaban detenidos a 

disposición del Poder Ejecutivo y sin causa ni proceso.20 Pero el estar fuera del país sin 

posibilidad de regresar definía al exilio/“opción” como una penalidad y fue vivido como 

uno más de los derechos conculcados por los militares.21  

La “opción”  es un derecho contemplado por la Constitución Nacional (Artículo 

23) que establece que cuando por determinado clima político o de conmoción interior, 

el presidente declara el estado de sitio, el ejecutivo tiene la prerrogativa de trasladar a 

detenidos considerados peligrosos dentro del territorio del país y eventualmente 

concederles el beneficio de salir del mismo.  

El estado de sitio impuesto por decreto presidencial de Isabel Perón no fue 

levantado sino hasta la normalización institucional en 1983. Pero el gobierno militar 

impuso restricciones a este derecho constitucional22 transformando la “opción” en una 

prerrogativa discrecional del Poder Ejecutivo que podía o no hacer lugar al pedido del 

detenido de salir del país. 23   

                                                                                                                                                                     
y pregunta: ¿y el señor? Y el agregado, que era loco, le dice: el señor es alemán, invitado de la embajada y 
vamos a despedirlo” (Testimonio de Osvaldo Bayer, en: Boccanera, 1999: 68) 
20 Muchos de los pasaban a disposición del Ejecutivo eran sobrevivientes de los campos de concentración, 
esto es, habían atravesado la detención ilegal en las catacumbas del aparato represivo de la dictadura y 
salían a la luz. 
21 Raimundo Ongaro se definía como un “deportado”, aunque como un deportado disimulado. Decía 
Carlos Brocato (1986: 74) “¿ qué otra cosa que destierro ordenado ha sido el artilugio leguleyo con que la 
dictadura transformó la ´opción para salir del país´ bajo estado de sitio? Curiosa opción la que quedó 
después: el que optaba era el Poder Ejecutivo. Primero confinaba al reo de un modo singular en una 
institución carcelaria, en un campo de concentración clandestino o en un mero y tenebroso ´chupadero´. 
Como se ve, este peculiarísimo Poder Ejecutivo-Dictadura se autoconfería opciones varias. Podía 
mantenerlas o cambiarlas, u otorgar la gracia de que el sospechoso se marchara a perpetuidad del país, 
porque perpetuo era el estado de sitio”. 
22 En el informe de A.I. (1977: 18, 19) se consigna que la Junta Militar anuló retrospectivamente por 
decreto 21.338 (29/3/1976) el derecho de opción. Según esta disposición, cientos de ciudadanos a los que 
se les había concedido la opción antes del golpe se vieron imposibilitados de trasladarse al exterior. 
Sucesivas leyes de la dictadura fueron modificando lo establecido en el decreto 21.338 dado que la 
suspensión sine die del derecho de opción era inconstitucional, ya que implicaba un período indefinido de 
detención, a quienes no se les podía imputar cargo alguno. Estas modificaciones dejaron la opción al 
arbitrio de la Junta Militar, que se reservó el derecho de aprobar únicamente aquellas solicitudes que, a su 
juicio “no pusieran en peligro la seguridad de la nación.” (Vide también: Movimiento Peronista 
Montonero, 1978: s.p.) 
23 Como afirmaba una víctima de la discrecionalidad militar, a la que sistemáticamente se le negó la 
“opción”, pero que finalmente pudo salir del país: “Las detenciones, como las escasas libertades o las 
autorizaciones para salir al exilio son controladas por los servicios de información del estado y de las 
fuerzas armadas y de seguridad” (Solari Yrigoyen, 1983: 24).  
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El gobierno militar de 1976 operó de dos maneras: primero suprimió 

temporalmente la “opción” para salir del país para los detenidos sin proceso y luego 

hizo de ella un uso arbitrario y escaso (Baschetti, 2001: 198, 199). 

En algunos casos, aunque mediara la aceptación del país de asilo, el gobierno 

negó la salida asumiendo que sería un perjuicio para la Argentina. El caso del obrero 

mecánico y sindicalista Néstor Correa pone en evidencia esta situación. Correa estuvo 

detenido a disposición del P.E.N. desde 1975. La presión internacional y la acción de su 

esposa – que formó la Comisión de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por razones políticas 

–, lograron que el 20 de Noviembre de 1978 fuera puesto en libertad. Sin embargo, 

aunque numerosos sindicatos de Alemania, Francia, España y Holanda reclamaban que 

se lo dejara salir del país, los militares denegaron ese derecho porque temían que Correa 

denunciara la situación de las cárceles argentinas. Finalmente salió hacia Brasil el 25 de 

Diciembre de 1979 (Parcero et al, 1985: 39, 40). 

 El derecho a la “opción” no estuvo disponible para todos porque la Junta Militar 

estaba preocupada porque los que salían del país daban cuenta de la represión.24 La 

“opción” estuvo vacante para aquellos que consiguieron que su caso tuviera una fuerte 

repercusión internacional25, aunque esa presión no fue condición suficiente para 

conseguir que el gobierno dejara en libertad a aquellos que estaban detenidos sin causa 

ni proceso y normalmente no en centros legales.26 

Más allá de las limitaciones al derecho de “opción”, los militares también usaron 

el exilio como una forma de expulsar a los “cuerpos enfermos” de la Nación. En tal 

sentido, sobre los “opcionados” pesaba la promesa de persecución si regresaban al país. 

Más aún, la legislación castrense estipuló penas de hasta cuatro años de cárcel para los 

                                                           
24 Este temor se materializó con las liberadas de la E.S.M.A. de 1978, 1979 que relataron lo vivido en el 
campo de concentración. Los primeros testimonios de sobrevivientes fueron los que presentaron un 
grupo de liberadas de la E.S.M.A. en París en 1979 (Actis et al, 2001: 265).  
25 Joan Gomis, presidente de Justicia i Pau de Barcelona actuó como intermediario de la familia de Jorge 
Rulli – detenido a disposición del Poder Ejecutivo argentino – ante el Vaticano. Gomis solictó a la Santa 
Sede que intercediera frente al gobierno de Videla para que le fuera concedida la “opción” al militante de 
la J.P., Jorge Rulli, detenido en Salta en Febrero de 1977 y a quien España le había concedido una visa 
especial. Es interesante observar que el presidente de Justicia i Pau expresaba que Rulli era un militante, 
pero “ajeno a toda violencia o terrorismo”(Carta de Joan Gomis al Cardenal Bernardin Gantin, presidente 
de la Pontificia Comisione ´Iusticia et Pax´, Barcelona, 14/5/1979. 
26 El exilio del senador radical Hipólito Solari Yrigoyen se encuadra dentro de los “opcionados”. Solari 
Yrigoyen recordaba que producido el golpe, desistió de viajar a un congreso a Suecia porque entendió que 
su lugar estaba en la Argentina. Años después salió del país, luego de haber sido secuestrado, permancer 
“desaparecido” y de ser legalizado por la presión nacional e internacional. Su situación era la de aquellos 
argentinos cuyo regreso era un delito: delito de regreso ilegítimo (Parcero et al, 1985: 137; Gómez, 1999: 
24). 
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“opcionados” que decidieran regresar a la Argentina. La “opción” funcionó como pena 

de destierro (Solari Yrigoyen, 1983: 92). 

Entre los opcionados que años más tarde llegaron a Cataluña fue significativa la 

experiencia de R.B.  

Este hombre del Derecho estuvo detenido por veintidós meses27, y se le 

concedió la “opción” en 1978. Aunque había vivido un exilio/emigración entre el 1966 

y 1972 en Italia e Inglaterra _ porque formaba parte de los docentes “renunciados” de la 

U.B.A., luego de la Noche de los Bastones Largos _ y otra emigración condicionada por el 

triunfo de la derecha peronista en 1973, su exilio del ´78 fue una deportación.28 

La situación de R.B. se complicó desde el mismo momento de regresar al país el 

24 de Enero de 1976. Sin embargo, como recordaba el entrevistado no hizo caso de los 

consejos de amigos. Otro argentino, profesional del Derecho que vivía en Alemania, lo 

previno sobre la eventualidad de un nuevo golpe militar. Pero R.B. le contestó: 

“¿cuántos golpes hemos tenido en la Argentina? Y, además, ¿¡yo qué tengo que ver!? ¡Yo 

no soy militante!”29 Tampoco, supo leer las advertencias más o menos explícitas de las 

fuerzas de seguridad argentinas.30  

R.B. rememoraba su partida: 

 
“Me recibe un tipo de civil y me pregunta: ´¿Usted es B?´Y me dice:´¿Sabe que se va? ¡Pero no 

puede volver!´  
¡Eso lo dirá Ud! 
´NO, lo dice el gobierno, la ley: es delito volver al país y ahora te digo si volvés, sos boleta!´ 

                                                           
27 La noche de la detención lo llevaron a la Comisaría 17, luego fue trasladado posiblemente a Campo de 
Mayo, donde estuvo encadenado, encapuchado y maltratado por cuatro meses. La enorme presión 
nacional e internacional permitió su legalización. Pasó a estar detenido a disposición del Poder Ejecutivo y 
según contaba, allí comenzó “su calvario” por múltiples cárceles hasta que lo dejaron salir del país. 
28 Comúnmente, la palabra destierro ha sido utilizada como sinónimo de exilio. Pero, en sentido estricto en 
el exilio argentino de los ´70, fueron desterrados aquellos a quienes se les aplicó la llamada “opción” de 
salir del país.  
29 Roberto Bergalli es un reconocido abogado no peronista, pero que formó parte del equipo de Esteban 
Righi durante el gobierno de Héctor Cámpora. Trabajó en los indultos de los presos políticos que salieron 
de las cárceles el 25 de Mayo de 1973. Desde su perspectiva, su “sentencia de muerte” la firmó cuando se 
hizo cargo de efectivizar el decreto camporista que cerraba la Cámara Federal en lo Penal Especial, que 
funcionaba desde la época de Onganía en el juzgamiento de los delitos de terrorismo.  
Si bien como norma los entrevistados no aparecen con sus verdaderos nombres, en este caso por tratarse 
de un personaje público que en repetidas ocasiones ha dado su testimonio, la identificación ha resultado 
inevitable. 
30 En Enero del ´76 recibió un llamado de la policía aeroportuaria, pidiéndole que rectifique los datos de 
su declaración de ingreso al país. Bergalli había manifestado que procedía de Alemania, pero había pasado 
por México y Cuba. Más tarde, la noche del golpe recibió el llamado de R., que le había comprado su casa 
de Martinez y le pasó el teléfono con un mienbro del ejército que lo requería en forma inmediata para 
“darle protección” porque supuestamente había un comando de derecha que quería secuestrarlo. 
En ese momento, Bergalli comprendió que le seguían los pasos y que estaba en peligro. 
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Me meten en un auto, atrás, junto a una chica española Montonera. Salen del garage. El avión de 
Lufthansa salía 15,30. El de Iberia, en el que se iba la chica, 15,40. Eran las 13,30 y salimos de Moreno y 9 
de Julio. [...] Pasamos a comprar pan, vino. Se iban a un asado. 2,15, 2,30 [...] Subimos a las 2,30 más o 
menos a la autopista. A 20 km bajan, se meten debajo de la autopista, me sacan la cadena y dicen: ´¡abajo! 
¡Contra la pared!´  

Sacan dos metralletas. 1,2, 3...y un simulacro de fusilamiento. Ráfaga por todos lados. Una 
polvareda. La chica se desmayó y yo no sabía ni lo que había  pasado. ¡No sabía si estaba muerto, si estaba 
vivo! ¡¡Los tipos cagándose de risa!! 

Llegamos a Ezeiza 3,10. [...] Estaba la cola de pasajeros que Lufthansa había detenido porque yo 
tenía que subir [...] Me pasan y viene el comisario que me dá el pasaporte, el billete. ¡Brillante! Me meten 
del otro lado y controlan al resto de pasajeros y viene un tipo y me dice. ´¿Ud, es B.?´ Y yo tenía el 
pasaporte en la mano, como un inmigrante, como un boludo!!! Y me dice: ´¡démelo!´ 

Y entonces pensé algo. ¡Qué jodido! Yo había pasado la frontera, tenía el pasaporte sellado y 
ahora me lo sacan. Yo ya no veía a mi mujer, ni la embajador italiano, ni al ministro consejero alemán. ¡La 
cagué! 

Viene otro milico y me dice: ´¡venga!´ Me suben a un jeep, me ponen esposas y me llevan por la 
pista al avión. Me subo encadenado. Le pregunta a la azafata por el capitán y le dice ´traemos un detenido´ 
[...]El milico baja...  

Cuando el avión está arriba, viene el comisario de a bordo y me dice. ¡Úd es invitado de 
Lufthansa! ¡A festejar!”( Entrevista a R.B., Barcelona, 29/2/1996). 
 

La posibilidad de beneficiarse con la “opción” chocaba con el hecho de que 

muchos países de Europa a los que los exiliados querían viajar no tenían reglamentado el 

derecho de asilo. Italia no tenía ley de refugio, sin embargo por un acuerdo entre 

NN.UU. y agrupaciones de la sociedad civil (entre ellas sindicatos), muchos desterrados 

argentinos pudieron residir en Italia. La solidaridad de la sociedad italiana fue muy 

importante porque por una parte resolvía la cuestión central de contar con un país que 

aceptara al “opcionado”, pero por la otra de manera informal se cubrían las necesidades 

de alimento y alojamiento de los recién llegados (Parcero et al, 1985: 56). 

Esta situación se repitió en España que sólo en 1978 incorporó la figura del asilo 

en el texto constitucional.31 Sólo entonces el A.C.N.U.R. pudo enviar un representante 

para que los exiliados argentinos pudiera regularizar su situación como refugiados (Rico 

Francia, 1988: 14).  

R.A. recordaba su experiencia en España desde 1975 – fecha en la que llegó – y 

1978: 

 
“ En ese momento hay que ver la situación que se estaba viviendo en España. Realmente no 

tenían ni mucho tiempo ni muchas ganas de ocuparse. Por eso lo que te decían claramente _ a mí me lo 
dijo el que por entonces era el responsable de lo que se llamaba Dirección General de Seguridad _ fue que si 
no levantábamos la cabeza no nos iba a pasar nada. Pero en cuanto hiciéramos algo nos echaban, pero a 
patadas. Hubo algún caso de algunos que echaron. Pero entonces pretendían que no te muevas, que no 
hagas ruido, ni declaraciones, ni cosas. Claro era toda la época en que Franco se estaba muriendo. Franco 
estaba internado. Ya estaba en proceso la iniciación de la transición.  
                                                           
31 Instrumento de adhesión de España a la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, hecha en 
Ginebra el 28/7/1951 y al Protocolo sobre el Estatuto de los Refugiados, hecho en Nueva York, el 
31/1/1967, en: Asociación de Amigos de las Naciones Unidas en España y Coordinadora Latinoamericana y Ecuato-
Guineana. Refugiados en España, Barcelona, s.f.: 17.  
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Yo no me acuerdo, pero acá no existió el refugio hasta... Hasta ese momento estuve ilegal _ 
como todos _, lo que pasa es que te dejaban. Trabajaba. ¡Sí, sí, sí! Todo el mundo sabía que estaba ilegal. 
No podía estar de otra manera. [...] No teníamos documentos y no existía el refugio, entonces no había 
posibilidad de nada para legalizarse. Yo ni bien salió la ley del refugio... me acuerdo perfectamente el 
número 1 de la Ley de refugio lo tenía Gustavo Roca. Era un abogado cordobés que fue Embajador 
argentino en Cuba, que fue el que sacó el diario El País en Córdoba. Después del ‘83 volvió del exilio y 
murió hace unos años. Así que el número 1 de los pasaportes de exiliados lo tenía Gustavo Roca, el 2 lo 
tenía Eduardo Duhalde y el 3º lo tenía yo”( Entrevista a R.A., Barcelona, 29/10/1996). 

 
Si bien desde 1974 A.C.N.U.R. venía implementando programas de ayuda a los 

refugiados, la adhesión de España a la Convención de Ginebra y el Protocolo de Nueva York 

impulsó el nacimiento de organizaciones no gubernamentales tales como Comisión 

Española de Ayuda a los Refugiados (C.E.A.R.) y Asociació Catalana de Solidaritat i d´Ajuda als 

Refugiats (A.C.S.A.R.). No obstante, no fue sino hasta Marzo de 1984 cuando las Cortes 

Españolas promulgaron la Ley reguladora del derecho de Asilo y de la condición de refugiado que 

la situación adquirió perfiles más definidos.  

La construcción del marco legal y del universo de asociaciones no 

gubernamentales ligadas a la ayuda de los refugiados corrió paralela a la instalación de 

los exiliados argentinos en la península. Por ello, como reconoció la A.C.S.A.R de 

Barcelona este retraso legal agudizó los problemas de miles de exiliados que sin haber 

calificado para la protección de las NN.UU. o para la “opción” en Argentina, 

permanecieron en España como simples inmigrantes. 

El exilio argentino fue mayoritariamente un exilio de “turistas”. Por las 

pecularidades políticas y sociales del destierro y dependiendo de la legislación vigente en 

los países de destino, muchos perseguidos abandonaron el país con pasaporte y con 

visado de turista concedido por la embajada de algun país (Schmucler, 2000: 14). 

 Aunque resulte paradójico las dificultades para salir del país tuvieron que ver 

tanto con figurar en listas de perseguidos políticos como con no aparecer en ellas. 

Teniendo en cuenta las modalidades de la represión (sistemática y arbitraria, extensa y 

compartimentada), eludir la acción del Estado Terrorista era una cuestion incierta y la 

evaluación del grado de peligro que se cernía sobre cada individuo sólo podía ser 

evaluado por la potencial víctima. Luis Venencio solicitó asilo en la embajada de 

Venezuela. Sin embargo, el embajador le informó que no podría asilarlo porque no tenía 

pedido de captura y por tanto no alcanzaba la condición de perseguido político, 

condición necesaria para que le gobierno venezolano aceptara sacarlo de Argentina 

(Anguita y Caparrós, 1998b: 188). 
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Finalmente, no hay que olvidar que entre los militantes exiliados la solicitad del 

asilo significaba una situación conflictiva. Como afirmaba, Luis Mattini, Secretario General 

del P.R.T. en el exilio, la mayor parte de las casi 300 personas (entre militantes y sus 

familiares) que había en el exterior, en su mayoría prefería vivir en forma ilegal a solicitar 

el asilo político. Mostraban reticencia a considerarse exiliados y en ese sentido reclamar 

la protección del asilo era vista como la aceptación de la derrota. Pero estas resistencias 

sólo acrecentaron las dificultades materiales de los exiliados (Mattini, 1996: 489). 

 
 

EZEIZA. LA PUERTA  MÁS TRANSITADA POR EL EXILIO 
 

Ezeiza fue la salida más temida, pero también la más transitada de camino al 

exilio. 

Entre todos aquellos que salieron del país en calidad de turistas y utilizaron 

como puerta el aeropuerto internacional de Ezeiza, la multiplicidad de experiencias fue 

notoria y lo más significativo de este universo polifácetico es que permite entender las 

razones (o sinrazones) del sistema represivo argentino, sobre todo en los tiempos 

posterior al golpe de Estado de 1976. 

Un denominador común en los relatos de los exiliados que salieron por Ezeiza 

fue la vivencia del miedo, fruto de la persecución directa, de la experiencia 

concentracionaria que habían vivido o del clima de hostilidad que se cernía en torno a 

sus compañeros de trabajo, militancia, familiares o conocidos.  

T.S., era una profesional cordobesa que salió legalmente por el aeropuerto 

porteño y para quien la partida fue una decisión largamente meditada y a la vez 

retrasada. 

T.S. estaba estudiando en la Escuela de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba 

en el momento del golpe de Estado. En Marzo de 1976, los militares fueron a buscarla a 

la casa de sus padres en Villa María. Eludió la detención porque estaba en Córdoba 

(capital), pero inmediatamente decidió abandonar la Universidad, el trabajo y su piso. 

Pero si la persecución modificó dramáticamente su cotidianeidad, la decisión de 

abandonar el país sólo se concretó en 1978: 

 
“No me encontraron. Abandoné la facultad y cambié de trabajo y cambié de domicilio y tomé 

precauciones. Pero, sobre todo, me parece que se trató de una cuestión de temor, de mucho miedo y creo 
que de eso también se trataba. Formaba parte de la estrategia. En mí, causó un efecto casi paralizante. Me 
costó tomar la decisión. Yo tenía miedo de que cuando pidiera la renovación del pasaporte figurara en una 
lista y que esto disparara... Porque, cuando se produjo el golpe de Estado me fueron a buscar, pero 
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después como que pasó. No tuve otro tipo de... No me estuvieron buscando... o no tenía indicios para 
pensarlo. No obstante no estaba segura al 100 %. Fue el problema de si ahora destapo esto... Pero, ¡por 
suerte no fue así! Yo tomé mis precauciones. ¡Pude salir felizmente de la situación y del país!”( Entrevista 
a T.S., Barcelona, 17/12/1996).  

  
El caso de C.H. pone de relieve no sólo que el sistema represivo no fue infalible, 

sino que estuvo atravesado por la arbitrariedad y que haber sido un “desaparecido” 

liberado no impedía la salida legal por Ezeiza. C.H. fue secuestrado en San Miguel de 

Tucumán el 9 de Febrero de 1978 y después de haber sido torturado, fue liberado con la 

amenaza de que debía abandonar Tucumán si quería evitar que su familia sufriera las 

consecuencias: 

 
“...me fui a Buenos Aires un mes porque estaba en un estado físico lamentable. Volví a Tucumán 

una semana para arreglar cosas porque tenía que sacar a mi mujer y a mis hijos, armar una vida de nuevo, 
arreglar cosas de trabajo, cobrar dinero que me debían... Y volví a Buenos Aires hasta que conseguí un 
billete, porque era un época que no se conseguía un billete nunca para viajar y finalmente conseguí un 
billete y el 12 de Abril de 1978 aterrizaba en Barcelona 

[...] Yo tenía pasaporte y por suerte para mí tenía dos cédulas. Una se la quedaron cuando me 
secuestraron y la otra cédula la tenía yo en mi casa y por suerte con esa otra cédula pude ir a hacer los 
trámites para sacarle el pasaporte a mis hijos.32  

Tuve que volver a entrar. Fue el momento más difícil de esos años. Tuve que volver a la Jefatura 
de la Policía en Buenos Aires, pasar todo un día ahí entre las 10 de las mañana y las 6 de la tarde haciendo 
trámites, esperando que en algún momento me detuvieran por algo”.33 

 
En el recuerdo de C.H. quedan claras dos notas del viaje exílico: la compulsión a 

abandonar el país y la precipitación: 

 
“Llegué (a Barcelona) con una maleta llena de ropa mojada porque – aparte – fue muy gracioso!! 

Porque yo había estado en la casa de un amigo en Buenos Aires y había lavado toda la ropa y me avisaron 
que al otro día a las 9 de la mañana me fuera a Ezeiza que ya tenía el billete. Yo esa noche había lavado 
toda la ropa. Metí toda la ropa mojada en la maleta. ¡La mitad tuve que tirarla porque se pudrió en el 
viaje”. 

 

Ezeiza era la salida y la libertad , pero el camino estaba plagado de peligros y de 

incertidumbres. 

V.N.C. llegó a Barcelona el 11 de Noviembre de 1976. Militante del P.R.T. 

comenzó un distanciamiento de la militancia con la asunción de Héctor Cámpora. Su 

salida del país fue precipitada. El cerco comenzó a cerrarse. Con un hermano muerto, 

una cuñada “desaparecida”, varios allanamientos domiciliarios previos al golpe, luego del 

                                                           
32 Sus hijos tenían 9 y 3 años. 
33 Entrevista a H.C., Barcelona, 24/10/1996. Periodista, subdirector del diario tucumano El Pueblo hasta 
1975. Trabajó en la televisión universitaria en Tucumán, como jefe de noticias de los informativos.  
Amenazado por la Triple A, abandonó el mundo de la comunicación y trabajó en librerías hasta su 
secuestro a comienzos de 1978. Llegó a Barcelona el 12 de Abril de 1978. 
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24 de Marzo se ocultó con su marido y su pequeño hijo en casa de unos amigos 

esperando conseguir el pasaporte: 

 
“No fue un viaje querido. En 15 ó 20 días preparamos el viaje. Primero fuimos a casa de amigos 

que nos acogieron en su casa para que no estuviéramos en un lugar muy expuesto y juntar el dinero y 
venirnos. La parte legal la teníamos. Yo no tengo ninguna causa legal. Lo que pasa es que yo había estado 
detenida...Mi pasaporte costó más en salir, pero salió. Yo tuve un juicio previo pero estaba absuelta del 
juicio y luego amnistiada por el gobierno [de Cámpora]. Así que por causas legales no me lo podían negar 
al pasaporte”(Entrevista a V.N.C. , Barcelona, 10/12/1996). 
 
 Otra militante del E.R.P. que vivía en Rosario, relataba que aunque tenía el 

pasaporte, su nombre figuraba en las “listas”. Sin embargo, en tanto aparecía con un 

apodo, pudo salir por Ezeiza sin mayores problemas, aunque hacía varios meses que 

vivía en la clandestinidad: 

 
 “Yo había empezado a renovar el pasaporte en Noviembre/Diciembre [1975]. Además, tenía 
suerte porque a mí me conocían por otro nombre. [...] A mí todo el mundo me conocía como Perika. Pero 
eso era una casualidad, no es que fuera un nombre clandestino... y nadie sabía cómo me llamaba. ¡Pero 
nadie! Yo, en todos los listines, aparecía como Perika ... 
 Mi nombre no lo sabía nadie, lo cual fue una ventaja, porque en todas las agendas que pudo 
haber encontrado cualquiera, en todas decía Perika, Perika. [...] Así a nivel de documentación no tenía 
ningún problema...”(Entrevista a D.E., Barcelona, 16/9/1996). 
 

Sin embargo, más allá de los grados de compromiso militante, de la dimensión 

de la persecución efectiva o de cómo cada uno la viviera, acercarse a Ezeiza intensificaba 

el terror. Una joven que llegó a Barcelona en 1976 decidió viajar a la Argentina en 1982. 

Si bien la dictadura atravesaba una profunda crisis, G.M.1 recordaba que sintió terror 

cuando de regreso a Barcelona vio los militares haciendo un control de documentación: 

 
 “Cuando ibamos para Ezeiza para volver para aquí, yo iba en un coche con unos amigos, mis 
padres iban en otro y mi hermano – creo – que iba en otro coche. Íbamos muy repartidos. Pero estaban 
los militares parando coches en la autopista ... y pararon hasta el coche de adelante al nuestro. Los pararon 
y los pusieron al lado de la carretera para revisar...Yo lo que quería era irme, subirme al avión, no quería 
saber nada. ¡Fue algo muy intenso!”( Entrevista a G.M.1, Barcelona, 14/2/1996). 
 

La inquietud del trayecto hasta Ezeiza se intensificaba en la escalera del avión. La 

Familia Goobar – que partió hacia Suecia el 19 de Abril de 1976 – recordaba su terror 

cuando vio subir a la policía aeronáutica al avión, aunque logró salir ilesa del país (Barón 

et al, 1995: 417). 

 
 
LOS EXILIADOS DEL BARCO 
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Más allá de los que salieron en avión, el destierro de los ´70 tuvo en el “barco del 

éxodo” la metáfora del desplazamiento (Parcero et al, 1985: 55). Para los que arribaron a 

Cataluña, el barco fue casi una experiencia colectiva, ya que un número significativo de 

los que llegaron entre 1976 y 1977 utilizaron vetustos barcos de una compañía naviera 

italiana que unía Buenos Aires con Génova, pasando por Montevideo, Río de Janeiro, 

Portugal y España. En Barcelona, desembarcaba el grueso de los exiliados.34  

 Daniel Moyano escribió la novela Libro de navíos y borrascas en las que cuenta en 

clave ficcional el viaje que compartió con cientos de exiliados argentinos en los primeros 

meses posteriores al golpe. 

La descripción de la travesía al destierro – en la literatura y en las voces de sus 

protagonistas – está plagada de marcas comunes: silencio, miedo, incapacidad de hablar 

que se convertía en explosión de tristeza, angustia y afecto por la tragedia compartida 

conforme el barco se alejaba de América Latina y atravesaba el Ecuador, etc. (Parcero et 

al, 1985: 55; Moyano, 1983). 

 V.A y G.M.1 estaban casados en 1976, cuando tuvieron que abandonar el país. 

V.A. había militado en Montoneros, aunque se había alejado después del asesinato del 

sindicalista José Ignacio Rucci (25/9/1973) y otras muertes que le parecieron 

“barbaridades”. En 1974 comenzó a trabajar en la Facultad de Ciencias Económicas de 

Rosario, pero la “derecha sindical” lo echó. Entonces, decidieron con su esposa volver a 

Paraná, su ciudad natal, donde se ubicaron, respectivamente, en el mundo periodístico y 

en la administración pública. V.A. fue declarado prescindible de la Secretaría de Estado y 

Planeamiento: 

 
 “En Abril del ´76 me echaron con una patada en el culo. Me echaron con una amiga mía, 
compañera de trabajo, que era radical, por el artículo 5º: “potencialmente peligroso”. Yo ya tenía una 
hermana presa porque estaba vinculada a gente del P.R.T. Y mi hermano más chico estaba metido 
también un poco con los ´Montos´, pero alejado. Yo alejado de la política desde principios del ´74, ya no 
militaba más. Pensaba lo que pensaba y decía lo que decía, pero no militaba más. [...] Me echaron. No 
queríamos irnos. Bueno, me echaron con una patada en el culo y entonces el Senador Bracesco, que era 
abogado de mi padre me dijo: ´¡sos un muerto civil con esto! No vas a conseguir más laburo [trabajo]”( 
Entrevista a V.A., Barcelona, 5/12/1996). 
 

 Entonces, V.A. y G.M.1 empezaron a pensar en el exilio. La elección de 

Barcelona fue el resultado de la negativa de Venezuela a aceptar exiliados argentinos, la 

“saturación” de exiliados chilenos y uruguayos en Canadá y a la dificultad de costear un 

                                                           
34 También hay historias de los que partieron en barcos cargueros (Testimonio de Aída Bortnik, en: 
Gómez, 1999: 21). 
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pasaje de ida y vuelta que era el requisito que le ponía México. El consulado español 

sólo les preguntó si tenían pasaje y como conocían a otros argentinos que habían llegado 

antes, tomaron el barco hacia Barcelona. 

Los barcos eran una reliquia de la navegación que se reciclaron al servicio de los 

huidos. Con una capacidad de entre 400 y 600 plazas35, desde mediados de los años ´70 

fueron ocupados mayoritariamente por exiliados.  

La situación política argentina hizo que esos barcos ya no realizaran viajes de 

placer ni viajes de descubrimiento. Sin embargo, los pasajeros recordaban que las huellas 

del miedo los hicieron mantener la ficción del “viaje turístico” hasta que las garras de las 

dictaduras parecieron lo suficientemente lejanas. Entonces, los encuentros en cubierta 

abrieron paso a las terribles historias silenciadas o encubiertas: R.E. afirmaba: 

 
 “El barco fue terrible, porque el barco todos creían que era de placer. Pero todos mentíamos. Y 
cuando empezó a cruzar del Atlántico – que duró ocho días el cruce –, todos empezaban a llorar, otros 
empezaban a contar su historia y la mayoría a pensar en su futuro, que era una tragedia...”( Entrevista a 
R.E.., Barcelona, 20/1/1997). 
 

 Los relatos de G.M.1., L.L. y R.E. coinciden en que el pasaje era heterogéneo en 

historias (algunos habían embarcado con lo puesto, otros salieron de la cárcel o de los 

centros de detención y fueron conducidos al barco, otros llegaron al puerto en los 

baules de los coches), pero homogéneo en el comportamiento. Los primeros 3 ó 4 días 

de viaje, mientras seguían subiendo pasajeros en los puertos de Montevideo y Río de 

Janeiro, nadie hablaba y casi no se veía gente en cubierta. En cambio, como recuerda 

L.L. “desde el momento en que dijeron que estábamos fuera de territorio americano, 

que la moneda de ningún país sudamericano tenía valor, entonces la gente comenzó a 

salir y comenzaron los encuentros” (Entrevista a L.L., Barcelona, 11/12/1996). 

El viaje de los exiliados encerraba algunas peculiaridades. En principio, no tenía 

una despedida convencional. En algunos casos, los que esperaban la partida de los 

“indeseables” lo hacían con el propósito de verse librados de ese “cáncer social”. T.P. 

explicaba que pudo obtener la documentación sin problemas, porque la dictadura quería 

verse libre de los cuerpos enfermos: 

 
“Había conseguido la documentación, el pasaporte en regla. Salí con todo en regla. No fue la 

desorganización del sistema represivo, sino que lo hemos interpretado como que en ese momento se 

                                                           
35 Algunos testimonios elevan el número de plazas a más de 1000. 
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pretendía que nos vayamos. Por eso había una apertura, o sea la posibilidad de sacar la documentación 
para que la gente se fuera”(Entrevista a L.L., Barcelona, 11/12/1996). 

 

En otros, los que se iban, lo hacían sin protocolo, casi sin deliberación. Lo 

limitado del tiempo disponible y el contexto de peligro inminente, determinaba que los 

futuros viajeros se marcharan sin más. En ese sentido, el exilio fue huida y fuga. La 

partida de los exiliados remitía a una expulsión y los constituía en sujetos “aterrados” en 

el doble sentido de personas que debían aprender a vivir sin tierra y de expulsados por el 

miedo (Moyano, 1983: 33, 34) 

L.L. relataba el encuentro con uno de estos aterrados: 

 
 “Me encontré con un muchacho de teatro que ahora creo que vive en Murcia y él casi al salir de 

la comisaría tomó el barco. Por esas cosas, por alguna relación, que se yo... Fue a la casa, agarró la ropa y 
subió al barco directamente. Y estaba todavía asustado arriba del barco. Y yo lo encuentro y lo saludo y se 
puso blanco. Se asustó. Todavía estaba asustado y ya estábamos en altamar”(Entrevista a L.L., Barcelona, 
11/12/1996). 

 

La historia del barco habla de la materia del viaje exílico. Algunos de los 

pasajeros, enfrentados al peligro de la situación “optaron” por evitar las despedidas. Y 

cuando las hubo, estuvieron cargadas de angustia: 

 
 “¡Era muy terrible! Yo nunca he visto una despedida en un barco con tanto silencio, tantos 
abrazos, tanta lágrima y tantos patrulleros. ¡Era algo espantoso! Siempre la salida de un barco es alegría. 
Es gente que se va de viaje a Europa y va su familia a despedirla. Aquí la familia iba deshecha en lágrimas.  

Yo no quise para nada que fueran mis padres. Ese día, el 17 de Agosto, le saqué entradas para el 
Cine Libertador. Los llevé a comer a La Churrasquita. Después me enteré que no fueron al cine, que se 
fueron a su casa, se pusieron a llorar y se dieron cuenta lo que estaba haciendo yo: ¡que me estaba yendo al 
exilio! ¡¡Se dieron cuenta antes que yo que me estaba yendo al exilio!!”(Entrevista a R.E., Barcelona, 
20/1/1997). 

 

En Libros de navíos y borrascas, Moyano explicaba que el pasaje de los barcos del 

exilio estaba conformado mayoritariamente por los “ni”, una zona gris de esta 

emigración política. El escritor riojano marcaba que si el exilio fue un viaje cuyo 

momento fundacional aludía a una determinada distribución del poder y a una situación 

de violencia, la militancia política no fue condición indispensable para pasar a ser un 

perseguido de la dictadura militar.  

La referencia de Moyano al habitante promedio del exilio argentino – o sea el 

que no servía estrictamente a los propósitos demonizadores de la dictadura, pero que 

tampoco fue reconocido socialmente como actor del exilio – queda reflejada en el 
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testimonio de K.V., un pasajero del barco del exilio que llegó a Barcelona en Diciembre 

de 1977. 

K.V. expresaba en su relato que no fue víctima privilegiada del Estado Terrorista, 

pero que su viaje a España no resultó del deseo de realizar un proyecto profesional ni se 

debió a razones económicas. Este sentimiento contradictorio de saberse implicado en 

una situación política, pero al mismo tiempo reconocerse como una víctima no directa – 

“a mí nadie me detuvo, ni me torturó, ni me pusieron una pistola en la cabeza, dándome 

veinticuatro horas para salir del país” – atraviesa el relato de este profesional de la Salud 

mental que vive en Barcelona. 

La evaluación personal que decidió su partida incluyó el saberse un militante 

“independiente” de izquierda, haber alojado en su domicilio al Secretario del Partido 

Comunista chileno y especialmente su trabajo en la atención mental a militantes. Pero 

sobre todo pesó la prescindibilidad laboral de su esposa y la evidencia cierta de que la 

acción terrorista del Estado se extendía sobre compañeros de profesión, amigos y hasta 

figuras prominentes del mundo Psi, que nadie podía confundir con “guerrilleros” o 

“tirabombas”: 

 
“El detonante último fue lo de Valentín Baremblit.36 Esto fue en Abril o Mayo de 1977, calculo. 

Ahí estuvo decidido. Lo que sucedió después fue ir postergando meses la salida. Yo creo que hice bien – 
hoy lo miro retrospectivamente y digo: `hice bien´ –, porque me permitió ir digiriendo el asunto. [...] Y al 
no tener que salir entre gallos y media noche fui preparando bastante el asunto e incluso pude hacer una 
reunión y despedirme de mis amigos. Decidí venirme en barco. Salí el 4 de Diciembre. Preparando las 
cosas, pudiendo traerme cosas que normalmente en una valija, en una maleta, no entran, pero en un 
container sí. Cosas personales, libros, en fin, cosas que mejoran las duras condiciones de la 
migración...”(Entrevista a K.V., Barcelona, 3/2/1997). 

 
La elección del barco tuvo que ver con la posibilidad de traer un equipaje más 

voluminoso, con el temor que despertaban los controles de Ezeiza y con que era un 

medio de transporte más económico: 

 
“Era lo más económico que había. Además fue uno de los últimos barcos que salieron. No me 

acuerdo si fue el Marconi, creo que sí...”( Entrevista a T.P., Barcelona, 11/12/1996). 
 
Algunos de los que como T.P. estaban amenazados y no tenían mayores 

facilidades materiales, fueron “elegidos” por sus ciudades de destino. Barcelona fue la 

tierra de exilio porque era el puerto español más importante al que llegaban los barcos: 

 

                                                           
36 Figura prominente de la Salud Mental que permaneció “desaparecida”, fue liberada, se exilió y que 
actualmente vive en Cataluña. 
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“Llegué a Cataluña en Noviembre de 1976, hace exactamente 20 años. Las causas fueron 
políticas37 y decidí, mejor dicho no decidí, sino que el barco pasó por Barcelona y ahí fue donde me 
quedé”. 

 
Los barcos fueron un lugar de encuentro de exilios, un espacio donde la historia 

lejana del destierro republicano español se plegaba sobre el presente de los exiliados 

argentinos. Raúl Castro que compartió la experiencia del barco con viejos exiliados 

republicanos que regresaban a España después de la muerte de Franco amonestaba a sus 

compatriotas exiliados en Barcelona a evitar la enfermedad de la nostalgia que invadió a 

los republicanos que después de haber estado cuarenta años en Argentina estaban aún 

desesperados por volver. Castro calificaba como una paradoja la coincidencia entre los 

viejos exiliados republicanos cumpliendo un anhelo tan postergado y los nuevos 

exiliados iniciando su diáspora: “...en el barco en que yo venía, junto con los que se 

marchaban exilados volvía un exilado valenciano al que se le caían las lágrimas cuando 

vio la costa de Valencia. Hacía cuarenta años que se habían ido. Y cuando vio la 

posibilidad de volver volvió.” (AA.VV., 1979: 13). 

                                                           
37 Militaba en su Rosario natal en la Juventud Trabajadora Peronista y era miembro del comité de empresa del 
Banco donde trabajaba. Perseguido tuvo que dejar el banco en 1975 y ante el recrudecimiento de la 
persecución sobre él, su esposa y grupo de militancia, decidió salir del país. 
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CAPÍTULO 3: Los exilios de los ´70. 

 

 
“...la verdad histórica también se juega en la propia cifra personal de 
cada hombre.” 
(Rozitchner, León 1996 La crisis de los intelectuales y el Marximo: 1

 67) 
 

No hubo un exilio sino múltiples y tantos como historias personales 

protagonizaron esa experiencia colectiva. Sin embargo, ¿cuáles son las marcas que 

permiten afirmar que el exilio fue un acontecimiento colectivo? y ¿cuáles fueron las 

peculiaridades del exilio argentino en Cataluña? 

En este capítulo intentaré dar cuenta de la diversidad del exilio político argentino 

de los años ´70 a partir de la identificación de una serie de coordenadas, a saber: los 

momentos de la salida al exilio, los tipos de exilios con relación a las distintas 

modalidades de represión (“desaparecidos” liberados exiliados, presos políticos 

exiliados, cesanteados exiliados, censurados exiliados, amenazados exiliados, etc.), la 

diferencia entre tener la experiencia en destierro o estrenar esa condición, la 

composición social del exilio y la relación entre exilio político y militancia política.  

Pienso que la ponderación de los aspectos fundantes de la experiencia concreta 

del último exilio argentino permitirá comprender los puntos de conexión y de fuga entre 

el acontecimiento (exilio) y las imágenes del exilio que militares, exiliados y otros actores 

han elaborado.  En este sentido, el análisis de las peculiaridades de la experiencia del 

exilio político de los ´70 será un camino para la indagación de las relaciones entre 

historia – en el sentido de “lo ocurrido” – y memorias – en tanto relatos en conflicto 

sobre “lo ocurrido”. 

Asimismo cabe señalar que las características del destierro argentino de la 

dictadura militar sólo pueden apreciarse tomando como referencia otros exilios, 

históricos (el de los republicanos españoles) o contemporáneos (diásporas forzadas del 

Cono Sur)  

Para la descripción y análisis de las variables antes indicadas, utilizaré testimonios 

de argentinos exiliados en Cataluña. A mi juicio, las fuentes orales constituyen la mejor 
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herramienta para descubrir la  profundidad y dinamismo a un fenómeno poliédrico 

como el exilio. 

 
 
OLEADAS DE EXILIOS 
 
 Hubo varios exilios, porque hubo exilios anteriores y posteriores al golpe. Y no 

porque pensemos en exilios remotos que se hundían en los tiempos de la independencia 

argentina, sino porque el exilio como práctica represiva, alternativa de vida y retaguardia 

militante, tuvo sus antecedentes en el último gobierno peronista (1973-1976).  

Si bien el golpe militar marcó un punto de inflexión en la salida de argentinos 

hacia el exilio, luego de la renuncia de Cámpora (13/7/1973) y especialmente después 

de la muerte del general Perón (17/7/1974) el clima de intolerancia ideológica y la 

violencia política desatada por las bandas de paramilitares – entre las que sobresalía  la 

llamada Alianza Anticomunista Argentina – habían incidido en la aceleración del ritmo de 

la emigración argentina.  

Como señalaba José Guerrero Martín, el surgimiento de la Alianza Anticomunista 

Argentina1 marcó el inicio de una diáspora política que se profundizó con la irrupción 

militar. La práctica terrorista de las Tres A contra el Peronismo de izquierda y la 

izquierda marxista provocó el alejamiento forzoso de líderes sindicales – como 

Raimundo Ongaro de la Confederación General del Trabajo de los Argentinos –, periodistas, 

intelectuales, escritores, artistas, políticos y hasta deportistas (La Vanguardia Española, 

3/3/1976).  

 La estrategia represiva de la Triple A incluyó la amenaza, la intimidación, la 

inclusión del nombre de sus futuras víctimas en listas negras o en los editoriales de El 

Caudillo, publicación financiada desde el Ministerio de Bienestar Social.2  

Aunque no muy numeroso, el exilio de la Triple A estuvo integrado por 

militantes políticos de larga trayectoria y compromiso – tanto marxistas como radicales y 

peronistas (Gabetta, 1983: 234) –, que instalados en diferentes países ensayaron 

proyectos de organización que dieron las bases a los grupos de solidaridad post golpe.3  

                                                           
1 Formada inmediatamente después del 25 de Mayo de 1973 como brazo armado del Ministro José López 
Rega 
2 Los editoriales estaban firmados por Felipe Romeo. 
3 En México, funcionaba el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino, que al conocer la noticia del golpe 
desplegó una doble tarea de información y denuncia (Anguita y Caparrós, 1998b: 25).  
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 La violencia de la Triple A y de otros grupos fascistas ligados al gobierno de 

Perón atacó locales de publicaciones del Peronismo de izquierda, a saber Militancia, La 

Causa Peronista, El Descamisado, Noticias, etc. Si bien la presión sobre los “enemigos” 

había comenzado antes de la muerte de Perón, después del 1º de Julio de 1974 la 

persecución sobre el Peronismo de izquierda se intensificó. Isabel clausuró Noticias4, 

hecho aplaudido por El Caudillo (Ferreira, 2000: 241, 242). 

Cuando Montoneros decidió volver a la clandestinidad, todos aquellos que habían 

sido periferia de la organización y estaban en las bases de sus frentes de masas (Juventud 

Peronista, Juventud Trabajadora Peronista, Juventud Universitaria Peronista, Unión de Estudiantes 

Secundarios, etc.) se convirtieron en blancos fáciles de las Tres A (Bonasso, 2000: 182).  

R.A., militante de la izquierda peronista, exiliado en Barcelona explicaba: 

 
 “Me vine por razones políticas, me vine escapando de las Tres A, a fines de 1974 [...] Tuve 

problemas con la gente lopezrreguista. Matan a unos cuantos amigos míos y decidí irme. Y me vine por 
razones políticas y después de 1976 me tuve que refugiar legalmente porque me quedé sin   
documentación [...] Fui de los primeros de los que podríamos llamar del exilio, junto con algunos otros, 
entre ellos Eduardo Duhalde – que no es el gobernador de Buenos Aires, sino el otro, el abogado, que era 
compañero de Ortega Peña –, con Ricardo Carpani, el pintor. Todos vinieron – todos estos que te estoy 
nombrado y otros, pero muy pocos – antes del ´76, antes del golpe militar, que era por problemas casi 
fundamentalmente con las Tres A. Y después vino el golpe militar y vino la gran avalancha, digamos. 

 Yo desde siempre milité en Argentina en el Peronismo de Base fundamentalmente”(Entrevista a 
R.A., Barcelona, 29/10/1996). 

 

En este contexto, activistas, artistas, intelectuales5 y políticos cercanos a la 

izquierda peronista fueron perseguidos y eliminados.  

Norman Brisky afirmaba que comulgaba con el Peronismo de izquierdas y que si 

bien apoyó la lucha armada, nunca “tiró tiros”. Su militancia tenía sustento en un arte 

para el pueblo. Fue esta militancia la que le supuso la persecución en 1974 y lo forzó a 

salir al exilio. Entre las figuras del espectáculo amenazadas figuraron además Héctor 

Alterio6, Horacio Guaraní, Nacha Guevara, etc. que  fueron conminados a permanecer 

                                                           
4 Uno de los amenazados por las AAA fue el periodista Montonero Miguel Bonasso, Secretario de Prensa en la 
presidencia de Héctor Cámpora. El 20 de Noviembre de 1973 la organización Montoneros puso en la calle 
el diario Noticias, dirigido por Miguel Bonasso y en el que colaboraban Rodolfo Walsh, Horacio Verbitsky, 
Zelmar Michelini, Paco Urondo, Juan Gelman, Gregorio Levenson entre muchos otros. Esto fue uno de 
los antecedentes que le valieron a Bonasso y a su esposa salir al exilio. Instalados en Lima, Bonasso 
regresó en forma clandestina a la Argentina en Noviembre de 1975 (Bonasso, 2000: 143-147). 
5 Nicolás Casullo abandonó el país luego de su ruptura con Montoneros en 1975. Primero se instaló en 
México. Envar el Kadri se radicó en Madrid antes del golpe. Cuando conoció lo ocurrido el 24 de Marzo 
de 1976 protagonizó una de las primeras acciones de solidaridad con Argentina. Elaboró un comunicado 
de repudio publicado en diarios de Madrid firmado por una supuesta agrupación denominada Ciudadanos 
Argentinos en España (Anguita y Caparrós, 1998b: 23). 
6 Alterio relataba que su nombre fue incluido en una lista publicada por Clarín en 1974. Al mismo tiempo 
le enviaron a su viejo domicilio una carta anemazante cuyo remitente era Mercedes Sosa. Alterio que 
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fuera del país bajo “condena” de muerte. Posteriormente sufrieron las misma 

compulsión Luis Brandoni, Ricardo Halac, María Rosa Gallo. Algunos de los 

amenazados por la Triple A regresaron al país durante la dictadura y fueron perseguidos, 

asesinados e imposibilitados de trabajar (A.I.D.A., 1981: 127, 128; Parcero et al, 1985: 

14; Barón et al, 1995: 397). 

Otro grupo perseguido por las Tres A fueron los dirigentes gremiales. Néstor 

Correa, era secretario de la comisión interna de Electromecánica Argentina en Vicente 

López, cuando su nombre apareció en El Caudillo. En Junio de 1975 fue detenido a 

disposición del P.E.N.7. Esta detención se dio en el contexto del intento del gobierno de 

Isabel por desarticular la movilización sindical que llevó a la caída de López Rega 

(Parcero et al, 1985: 38). 

A.C.8 tenía militancia sindical y por “razones de seguridad personal” decidió 

tomar distancia del país. Permaneció en España entre Octubre y Noviembre de 1974 y 

explicaba de este modo las razones de su alejamiento temporal que se convirtió en 

prólogo de su exilio post golpe: 

 
“Yo tenía militancia sindical y era la época de López Rega. Todos los que teníamos ideas 

progresistas éramos objeto de una persecución y eliminación, si podían. Nunca vi una lista con mi 
nombre, pero por la información que corría y veías que iba desapareciendo gente de tu mismo perfil o de 
tu entorno, eso te hacía pensar. Entonces me avisaron que me alejara...” 

 

Un escritor exiliado en Barcelona describía en estos términos el clima que se 

vivía en Buenos Aires y las circunstancias que lo llevaron a irse del país pocos meses 

antes del golpe: 

 
“Era muy desagradable vivir en Buenos Aires. [...] La situación era atroz, con una Isabel Martínez 

a la cual le cambiaban las cejas según el discurso que tenía que hacer. Eso es auténtico, nadie se daba 
cuenta, pero como yo he visto tanto cine y me he interesado no sólo por el argumento y la dirección de 
las películas, sino por los maquillajes y vestuarios, lo notaba. Era tan evidente. No sé tampoco si había una 
persona que era consciente de lo que estaba haciendo o si era un cúmulo de atrocidades tal que eso salía – 
ese espejo del alma salía a pesar de ellos mismos. Me acuerdo de las cejas más erguidas cuando la Isabel 
tenía que hacer un discurso duro o más melancólicas cuando tenía que llorisquear. Eso con el Ivanissevich 
– que era Ministro de Educación –, que estaba absolutamente gagá y era un ignorante. Y tú decías: ¿qué es 
esto? ¿es una broma? ¿es una gran broma?”.9 
                                                                                                                                                                     
estaba en España, presentando La Tregua en el Festival de Cine de San Sebastián, decidió quedarse porque 
“era la primera vez que amenazaban actores  en Argentina” (Barón et al, 1995: 398; Gómez, 1999: 14).  
7 Poder Ejecutivo Nacional. 
8 Entrevista a A.C, Barcelona, 14/1/1997. Fue Secretario Adjunto del Sindicato de Gas del Estado, sesión 
Capital Federal y había sido representante paritario dentro de la Federación de los Sindicatos de Gas. Estaba 
ligado a la C.G.T. de los Argentinos de Raimundo Ongaro. En la entrevista explicó que su primer exilio tuvo 
que ver con la persecución que desde la Triple A y la “burocracia sindical” se desató contra los sectores 
“democráticos” y “radicales”[de izquierda] del sindicalismo. 
9 Entrevista a B.D., Barcelona, 25/11/1996. El entrevistado se define como un “exiliado social”. 
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La referencia al grotesco desgobierno de la viuda de Perón se completa con la 

descripción de la atmósfera porteña, en la que según B.D. “no se podía caminar”: 

 
“Visto desde aquí me parece garciamarquiano, con la diferencia que eso no tenía nada de mágico. 

Era sólo realismo: había coches con gente armada adentro que te apuntaban porque sí, que iban 
enmascarados, que iban con pañuelos que le cubrían la mitad de la cara. La Policía te detenía y te 
basureaba – como siempre en Argentina, por otro lado. Para mí no hubo grandes diferencias. Lo que pasa 
es que claro todo se agudizó. Antes de metían preso y a las 24/48 horas te tenían que soltar y en ese 
momento podían hacerte desaparecer.  

[...] En medio de ese horror, donde además yo trabajaba en el diario La Opinión como dibujante 
ya desaparecía gente de la redacción. Cosas muy duras que me hicieron entender muy bien la Alemania de 
Hitler y  muchos otros horrores que pasaron en la historia. Yo tenía frente a mí en la redacción a Conrado 
Ceretti10...Y un buen día ese señor que tenía en el escritorio de enfrente a mí, desapareció. ´¿Y Ceretti?´, 
pregunté. ´Desapareció. Lo chuparon´. Y desaparecer es eso. No queda nada, queda tu escritorio, tu 
asiento vacío”. 
 

El último exilio argentino tuvo oleadas. La primera conformada, como vimos, 

por la diáspora anterior al golpe militar del 24 de Marzo, constituida mayoritariamente 

por artistas e intelectuales y que como lento goteo fue el prólogo de la densa corriente 

de exilios posteriores a la intervención militar. Y la segunda conformada por los que 

abandonaron el país entre 1976 y 1978. En este bienio se concentró el mayor número de 

salidas condicionadas por la violencia del gobierno militar en coincidencia con la etapa 

de represión más dura y sistemática. Fue sin duda el momento en el que pudo 

observarse una corriente de exilios.  

En este período salieron del país los líderes de las organizaciones armadas, 

fundamentalmente la cúpula de Montoneros y algunos líderes del E.R.P.11  

Aunque en líneas generales el exilio argentino fue la suma de decisiones 

individuales, no debe soslayarse que el mandato de repliegue y salida al exterior fue 

pautado por las organizaciones armadas entre 1976 y 1977. Asimismo, aquellos 

militantes que rompían la disciplina y se iban al exilio sin consultar con la organización 

fueron considerados desertores (Gómez, 1999: 100). 

Además de los líderes de las organizaciones armadas – fundamentalmente la 

cúpula de Montoneros y algunos líderes del E.R.P. –, en los años inmediatos al golpe se 

exiliaron algunos integrantes de los cuadros medios de los partidos tradicionales 

(Justicialista, Socialista, Comunista y Radical) (Mármora y Gurrieri, 1988: 476). 

                                                           
10 Licenciado en letras, ensayista y docente. Trabajó como periodista en La Opinión, Panorama y Clarín. 
Desapareció el 27 de Julio de 1976. 
11 Para un estudio pormenorizado, Vide: Junta Militar, 1980; Bonasso, 2000; Mattini, 1996; etc. 
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La intensificación del exilio tuvo una de sus explicaciones en la destrucción del 

tejido solidario que generó la represión militar. Sin esa solidaridad social era imposible 

sobrevivir y en esa circunstancia la fuga quedó como la única alternativa. Aunque fue 

una alternativa sólo para quienes pudieron costearse el viaje o tuvieron los contactos 

políticos o personales adecuados para preparar la huida, muchos cuadros medios de los 

partidos tradicionales y los grupos que habían conformado los cuadros inferiores y 

medios de la militancia profesional, estudiantil, intelectual, sindical y política de 

izquierdas que se sintieron amenazados tomaron el camino del exilio (Mármora y 

Gurrieri, 1988: 476).  

 Según un dirigente Montonero, el exilio fue la última alternativa para mantener el 

funcionamiento de la organización aunque sea de manera precaria. Además era el único 

refugio para eludir la muerte próxima y omnipresente: “Todos los días te enterás de una 

caída. [...] No sabés cuándo te va a tocar. Cuándo vas a caer vos en la cita envenenada” 

(Bonasso, 2000: 232).  

En los años ´80, la disminución del volumen de exilios fue equivalente al 

decrecimiento del número de desapariciones, muertes y encarcelamientos. En este 

sentido, aunque hubo exilios posteriores al año 1980, los años 1979 y 1980 constituyen 

la última coyuntura de un exilio numéricamente significativo.12  

Reconocer que hubo exilios  a lo largo de toda la dictadura no es un dato menor, 

porque mientras los que salieron en el primer momento eran en buena parte los que 

habían logrado eludir la maquinaria represiva, los exilios tardíos de la dictadura fueron 

mayoritariamente los que salieron de los campos de concentración, fueron beneficiados 

por la “opción” o habían logrado subsistir en la clandestinidad o el exilio interno antes 

de salir del país (Actis et al, 2001: 171). 

La coyuntura política de salida al exilio provocó debates y fracturas entre los 

desterrados. Noé Jitrik explicaba en 1978 que en las relaciones entre los exiliados se 

ponía en juego esta situación. En principio, se activaba una suerte de escala de 

sufrimientos. Los que habían salido antes del golpe no conocían la dimensión represiva 

de los militares. Además, la disyuntiva entre irse o quedarse hizo que se cuestionaran los 

primeros exilios calificados como defecciones de la lucha. Aunque los encuentros en el 

                                                           
12 Si bien no existen investigaciones cuantitativas generales, en base a una encuesta a 134 familias de 
emigrados políticos retornados durante el gobierno de Alfonsín se comprobó que el bienio 1976-1978 
concentró casi el 70 % de los exilios; en tanto que entre 1974 y 1975 salió un 12 % y entre 1979 y 1980, el 
18 % (Maletta et al, 1986: 296). 
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exilio en México, Madrid o Roma tornaron poco sustanciales aquellas diferencias, los 

exiliados anteriores al golpe y los que partieron después del 24 de Marzo de 1976 

mantuvieron posiciones disímiles en el debate sobre el proceso político y las razones de 

la derrota del proyecto revolucionario. A nivel de la praxis política, los exiliados 

discutieron (discuten) sobre la pertinencia de reconocer la violencia anterior al golpe (y 

con ello la existencia de exilios anteriores al quiebre institucional) o “sostener que las 

desdichas nacionales empiezan después del golpe, que los militares instauraron un 

régimen de terror que habría hecho algunas víctimas acaso por adelantado; acaso por 

excepción...” (Jitrik, 1984: 142, 143). 

 La coyuntura del destierro no sólo sirvió para cimentar ciertos escalafones de 

sufrimiento, sino también para acrecentar las sospechas y recelos entre los que ya 

estaban en el exilio y los recién llegados. 

 M.D., militante del P.R.T., llegó a Barcelona en Abril de 1977 luego de la 

desaparición de su pareja y de haber vivido en la clandestinidad varios meses en Buenos 

Aires.13 Ella recordaba las fracturas que se produjeron en la Casa Argentina de Barcelona 

como consecuencia de la llegada de nuevos exiliados entre 1978 y 1979: 

 
 “Mi experiencia y la de unos cuantos es que la Casa se pudrió en 1979 [...] En 1979 llegan unos 
argentinos y rompen aquella cohesión fantástica. Algunos de ellos debían ser de los servicios y otros 
fueron utilizados, algunos todavía están por aquí... Se produce un enfrentamiento, cosas delirantes, 
demenciales. Recuerdo una discusión en que nos acusaban que nosotros éramos algo así como pagados 
por el oro de Moscú. ¡Delirantes! ¡Pendejos de mierda que acababan de llegar, que no sé qué coño habían 
sufrido! ¡A nosotros que éramos familiares de desaparecidos! 
 ¡Además venían en el ´79! ¿Por qué? Bueno, la represión seguía pero ... no sé muy bien por qué 
en el ´79. Para mí fue muy oscuro el episodio”(Entrevista a M.D., Barcelona, 30/5/1996). 
 

 El relato de M.D. guarda relación con las historias que circulaban en el exilio 

hacia 1979. No hay que olvidar que por  entonces desde la E.S.M.A. fue liberado un 

grupo de prisioneras que los marinos calificaban como “recuperadas”.14  

                                                           
13 Su esposo había desaparecido en Mayo de 1976 y desde entonces vivía en la semiclandestinidad. Esta 
Socióloga, que trabajaba como secretaria en Buenos Aires recuerda que luego del secuestro de su pareja, 
sufrió un allanamiento en su pisode la zona de Congreso. A finales de 1976, vencido el terror inicial y ante la 
necesidad de sobrevivir, había “vuelto a la calle y a hacer algún trabajo temporal.”  
M.D. contaba que cuando ya estaba por irse del país, un Grupo de Tareas fue a la casa de un vecino de su 
hermana. Todo eso sólo “media hora después que yo me fui”. Para M.D. ese acto fue una manera de 
decirle “ ´¡Tomátela! ´. Porque si te quieren agarrar y creen que estoy en la casa de mi hermana van a casa 
de mi hermana a la madrugada y no de día y a lo de un vecino. [...] O sea ¡me dejaron salir!” 
14 También hay que recordar que por la intercesión de los Reyes de España se logró la liberación de 
alguno presos políticos. La historia de Jesús Cabanas – español, nacido en Zarauz, que emigró con sus 
padres a la Argentina en 1947 –  fue la de uno de los liberados que dieron testimonio del “holocausto 
argentino” (El País, Madrid, 1/7/1979). 
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La llegada de las ex-detenidas desaparecidas a España provocó conflictos entre 

los exiliados. El primer dilema fue deslindar infiltración, traición, colaboración y 

quiebres inevitables en una situación de terror total. Si bien las razones de la vida y la 

muerte sólo las tenían los perpetradores, las sobrevivientes no sólo sufrieron la mirada 

evaluativa de sus antiguos compañeros de militancia, sus familias y la sociedad en 

general, sino que cargaron con la culpa de haber sobrevivido en medio de tanta muerte. 

La segunda disyuntiva fue capitalizar el testimonio de los “quebrados”o “liberados” 

como herramientas para reconstruir la lógica del aparato represivo (Barón et al, 1985: 

41). 

 La liberación de las Montoneras Ana María Martí, Sara Solarz de Otasinsky y 

María Alicia Milia de Pirles significó para los militares un nuevo dolor de cabeza de cara 

a la comunidad internacional.15 Su testimonio en Amnesty International fue una piedra 

clave para explicar la dinámica del aparato represivo: la detención, los interrogatorios, 

los métodos de tortura, los “traslados”, los nombres de los represores, de los muertos y 

de los sobrevivientes (Ramus, 2000: 45). Martí, Milia y Solarz declararon también ante la 

Comisión Interparlamentaria de Derechos Humanos y explicaron lo que habían vivido en la 

E.S.M.A. (Chaves y Lewinger, 1997: 65; Actis et al, 2001: 267). 

 En resumen, un hecho que caracterizó al exilio argentino y marcó su 

peculiaridad respecto al exilio republicano español o incluso a exilios latinoamericanos 

como el chileno, fue su carácter desordenado, en el que ninguna fuerza política dio la 

orden de emprenderlo y por tanto respondió a una suma de decisiones individuales que 

se materializaron especialmente en los primeros años de la dictadura. Los destierros se 

sucedieron desde el gobierno civil que antecedió al quiebre institucional de 1976 y se 

prolongaron a lo largo de toda la dictadura, aunque ese goteo de exilios tuvo un período 

(1976-1978) que concentró  el mayor número de salidas forzadas coincidentes con el 

momento de mayor impacto de la represión estatal (Jitrik, 1984: 140). 

 
 

                                                           
15 Ana María Martí denunció en París que cuatro oficiales de la Marina argentina residían en España con el 
pretexto de realizar estudios en al Escuela Naval, pero con el efectivo propósito de perseguir a los exiliados. 
Según Martí, uno de estos oficiales figuraba como agregado en la Embajada argentina en Madrid. Las 
declaraciones de Martí, Solarz y Milia ante la Asamblea Nacional Francesa fueron  el “primer testimonio 
directo de tres mujeres que ´milagrosamente´, tras setecientos días de secuestro y torturas, se encuentran 
con vida” (El País, 13/10/1979). Preguntadas por las razones de su destino, explicaban que se trató de 
una maniobra del Almirante Massera que quería congraciarse con el Peronismo y por tanto decidió dejar 
en libertad a un grupo representativo de militantes ligadas a este movimiento político.  
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MODALIDADES REPRESIVAS Y TIPOS DE EXILIO  

 

Hubo exilios de la represión física y de la exclusión laboral. Hubo exilios del 

miedo y del ahogo. Hubo exilios de la militancia armada y no armada; del protagonista y 

de su familia, sus compañeros de militancia y su entorno laboral. Como afirmaba un 

exiliado en Cataluña, entre los que abandonaron el país en los años previos al golpe 

militar y el período inmediatamente posterior figuraban represaliados directos, huidos 

del miedo a la represión y los que salieron porque querían evitar la arbitrariedad y la falta 

de libertades (Goligorsky, 1983: 13). 

 Un tipo de exilio está conformado por aquellos para los cuales el destierro fue el 

epílogo de otras modalidades represivas del Estado Terrorista. El secuestro, la detención 

clandestina, la tortura y la en ocasiones inexplicable liberación culminaban en destierro, 

sea por la “recomendación” explícita de los perpetradores o por el temor a que una 

nueva “desaparición” no tuviera un epílogo tan favorable. 

La historia de Valentín Baremblit fue la de una víctima de una triple violencia: 

física (tortura), material (pérdida del trabajo) y simbólica (amenazas, miedo) y bajo la 

prescripción explícita – aunque no escrita – de ausentarse de la Argentina en un plazo de 

24 horas: 

 
 “...la primera cesación fue por un “decreto” que se llamó Ley Antisubversiva. (...) Después se 
cambió por una ley que se llamó de Prescindibilidad y tuvimos el privilegio de dejar de ser “subversivos” 
para pasar a ser “prescindibles”. Pero ya todos habíamos perdido nuestros lugares de trabajo, lo cual 
generó una estampida. (...) Primero fui expulsado del Servicio de Psiquiatría del Policlínico de Lanús, poco 
tiempo después me expulsaron de la Universidad de Buenos Aires. (...) Pero como no fue suficiente para 
el ´Proceso Militar´ o para quienes estaban instigando y señalando a qué profesionales, qué intelectuales y 
qué artistas era conveniente castigar, entonces por el mes de Abril de 1977, tuve en mi casa un 
procedimiento paramilitar por el cual “desaparecí”. 
 Después de aproximadamente tres semanas, me liberaron y pasé a integrar esta insólita categoría 
de sobreviviente de una desaparición. Me liberaron con la consigna de que debía dejar el país en 24 horas 
y no relatar nada de lo que había ocurrido adentro”( Entrevista a V.B., Barcelona, 3/12/1996).  
 

 Una experiencia similar fue la que tuvo que atravesar C.H. que fue secuestrado y 

brutalmente torturado durante nueve días en 1978. En su caso la detención-desaparición 

fue el epílogo de amenazas que databan de la época de la Triple A y que lo habían 

llevado a abandonar el trabajo en la prensa y la televisión tucumanas y a hacerse 

responsable de una cadena de librerías de la ciudad de San Miguel de Tucumán. Como 

Velentín Baremblit, C.H. fue liberado a “200 metros de su casa”, “medio muerto” y con 

la consigna de abandonar Tucumán. 
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 Si estas historias permiten ex post factum comprender la lógica represiva, la 

comprensión (intuición/sospecha) de esta lógica fue lo que dio en su momento el 

impulso a muchos amenazados y represaliados laborales a abandonar el país.  

Sea por exclusión laboral (despidos, cierre de medios de comunicación, clausura 

de revistas, prohibición para emitir un programa, censura de un libro, etc.), sea por 

amenazas directas, secuestros o intimidación (bombas, allanamientos de domicilios o 

teatros, pintadas infamantes, etc.), los militares crearon las condiciones para el exilio de 

miles de hombres y mujeres. 

A.A. explicaba que su partida no fue “una elección”, “ni una decisión”, sino que 

tuvo relación directa con la pérdida de trabajo – cesanteado de sus cargos en hospitales 

públicos del Gran Buenos Aires por la Ley de Prescindibilidad – y con el clima de terror 

que estaba viviendo. La confirmación de su condición de perseguido fue el allanamiento 

a su casa y la detención de un amigo del partido en el que militaba: 

 
“...yo siempre he dicho que los que nos fuimos, nos fuimos por miedo. ¡¿Por qué te creés que me 

fui?! Yo no me fui porque soy ... Yo me fui porque si no me mataban. Fueron a mi casa, no me 
encontraron y a una persona que la fueron a buscar el mismo día – compañero mío del partido – lo 
llevaron, lo largaron y después lo mataron. Ese era el porvenir que me esperaba a mí. Yo no me quedé por 
eso. La otra alternativa era hacerme el guapo, pero yo no tenía con que...  ¿Por qué se vino la gente? ¡¡Por 
miedo!!”(Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 
 

D.S. se definía como una exiliada. Admitía que la situación política la dejó sin 

“ninguna posibilidad de elección”. Afirmaba que sintió que las condiciones eran lo 

“suficientemente peligrosas como para tener que marcharse”: 

 
 “Yo, fehacientemente, a lo mejor podría haber sido de aquello miles de argentinos que 
sobrevivieron en Argentina. Pero no me interesaba probarlo, más que yo me quedé sin trabajo. 
 También porque había unas situaciones que ya te tenían localizada y además mi compañero 
estaba en un puesto técnico, pero en una oficina pública, pero de director, además de docente de la 
Universidad [...] Y nos expulsaron a los dos y entonces claro, la alternativa era quedarnos allí con el 
peligro y hacer la práctica privada y con muchas dificultades, cambiarnos de ciudad y tal o probar en el 
extranjero...”(Entrevista D.S., Barcelona, 16/9/1996). 
 

En muchos casos, el exilio fue una “decisión” condicionada, resultante de la 

evaluación que los actores hacían de sus posibilidades de supervivencia en el mundo del 

trabajo en concreto y en el país en general. La falta de posibilidades para trabajar  dejaba 

a muchas personas en la disyuntiva entre el silencio, el exilio interior, la búsqueda de 

alguna forma de sobrevida en el país o eventualmente intentar exiliarse.  

Pero la “decisión” de salir del país nunca obtenía pruebas suficientes para 

justificarla. La abarcativa categoría de “subversivo” dejaba un margen de azar y 
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arbitrariedad. En el caso de los “artistas cuestionados o inconvenientes”, no pocas veces 

los organismos que tenían la responsabilidad de incluir nombres u obras en las listas 

negras mostraron sus contradicciones. El accionar errático de la represión cultural en 

particular y del aparato represivo en general no sólo permitió que en una región del país 

una persona – o un autor, actor o producto cultural – fuera perseguida/o (o estuviera 

prohibida/o) y en otro no, sino que esa situación determinó que algunos pudieron 

sobrevivir cambiando de ciudad o trabajo. En el caso de los periodistas, hubo quienes 

pudieron trabajar en un medio de comunicación y no en otro, o que habiendo sido 

cesanteados de la esfera pública, pudieron continuar en el ámbito privado (A.I.D.A., 

1981: 209). 

Quien aparecía vetado, censurado o marcado como peligroso intuía que no 

podría trabajar. A.C., que llegó a Barcelona en Julio de 1976 relataba:  

 
 “El golpe fue el 24 de Marzo y a los 20 días nos aplicaron la Ley de Seguridad a todos los que 
éramos funcionarios de las empresas del Estado. Había unas listas. Yo aparecí en la primera lista. Nos 
aplicaron la Ley de Seguridad, la cual te dejaba cesante. Pero te dejaban cesante no sólo del trabajo ese sino 
de todos los posibles trabajos. Yo quizás en ese momento era un poco ingenuo y pensaba que conseguiría 
otro trabajo.  
 Ahí empezaron a aparecer cosas mucho más graves: gente que desaparecía, todo el clima de 
terror que se vivía. Como yo tenía un curriculum bastante bueno desde el punto de vista profesional, 
había trabajado en la empresa de Gas todo ese tiempo, era Ingeniero Industrial y tenía la especialidad de 
Ingeniería en Petróleo..., esto era algo que en aquella época había muchas empresas que estaban buscando 
alguien con este perfil. Entonces te decían: ´perfecto´. El curriculum era perfecto, la experiencia era 
bastante buena. Pero de alguna manera, la tercera entrevista te decían que no. 
[...] Nos enteramos que desde el Ministerio aquellas listas las hacían circular en todas las empresas y tenían 
órdenes de no coger a ninguno”.16  
 

Pero aunque un exonerado podía reinsertarse en la actividad privada, la aparición 

de su nombre en una lista negra también podía ser el prólogo a un secuestro. El caso de 

A.C. parece confirmarlo.  

A.C. había trabajado desde los 21 años en Gas del Estado y tenía una reconocida 

trayectoria sindical en los grupos más combativos del sindicalismo argentino. Si esa 

historia le había valido un primer alejamiento del país en tiempos de las Tres A, su 

segundo exilio fue precipitado y a instancias de una decisión grupal: 

 
“Fue una época muy difícil desde el punto de vista que había una persecución atroz [...] El hecho 

de haber venido para acá [Cataluña] se decidió prácticamente de un día para otro. Yo estaba viviendo en 
un lugar y cuando llegué a ese lugar me estaban esperando. 

El portero, un chico amigo, me hizo una seña que no entrara. Entonces me di cuenta que me 
estaban siguiendo y pude zafarme. Me zafé de aquellas cosas que a veces no te explicás. Al otro día 
planteo esto en el Sindicato, porque ya iban contra nosotros y se decidió prácticamente de un día para 

                                                           
16 Entrevista a A.C, Barcelona, 14/1/1997. Salió en barco desde Buenos Aires el 29 de Julio de 1976. 



269  
   

otro tomar esta distancia. Con los compañeros se decidió un poco que no tenían posibilidad de 
protegerme. Era muy difícil plantearse una protección a una persona porque los otros venían con cañones 
y uno tenía ideas, digamos. Esa era la realidad”. 
 
 El terror se proyectó tanto sobre las personas como sobre la producción artística 

o intelectual y actuó tanto de forma sistemática como arbitraria (Invernizzi y Gociol, 

2002: 275). Como afirmaba el escritor Antonio Di Benedetto, secuestrado por los 

militares el 24 de Marzo de 1976, “Creo, nunca estaré seguro,  que fui encarcelado por 

algo que publiqué. Mi sufrimiento hubiese sido menor si alguna vez me hubieran dicho 

qué exactamente. Pero no lo supe. Esta incertidumbre es la más horrorosa de las 

torturas” (Boccanera, 1999: 246). 

Aunque los caminos de los que partieron al exilio acusados de “subversión 

cultural” no fueron idénticos, la censura – mediante prohibición a que una obra de 

teatro, un libro, una canción –  fue el primer jalón ( Bayer, 1993: 8).  En algunos casos, 

esa prohibición estaba pautada por la aparición del nombre del artista en listas de 

“personas inconvenientes” que tenían una circulación más o menos restringida.17 En 

otros casos, la exclusión de artistas de los medios de comunicación derivaba de la acción 

oficiosa de los dueños de los medios que sin que mediara la orden oficial decidían anular 

ciertos nombres porque consideraban que podían traerles problemas. Alberto Adellach 

recordaba que su exilio fue motivado por estar en las “listas negras”. Esa 

estigmatización lo alejaba de cualquier posibilidad de trabajar.  Aunque salió con la 

documentación en regla hacia España, pocos días después de su partida un comando 

militar se presentó en su casa (Enero de 1977), detuvo a sus hijos e incendió su 

domicilio (A.I.D.A., 1981: 42). 

Otro tipo de destierro fueron los exilios secundarios o sea aquellos que fueron 

consecuencia del hostigamiento y la intimidación a la víctima directa. Por caso, la 

persecución a un miembro de la familia producía la huida del resto de sus familiares, de 

sus amigos, compañeros de trabajo, etc. (Cambio 16, 6/9/1976). 

S.M  explicaba que salió de Argentina y rumbo a Brasil en pocas horas. Su exilio 

como el del resto de su familia fue consecuencia de la “desaparición” de su hijo: 

 
“No tenía otra elección. Tuve que salir en horas de la Argentina. Habían asesinado a mi hijo y a 

los dos meses tuve que salir yo [...] 

                                                           
17 Julio Fernández Baraibar trabajaba en la revista Confirmado cuando comenzaron las amenzas telefónicas. 
En 1977 el Secretario de Prensa de Videla, Capitán Carpintero, sugirió al director de la publicación que 
prescindiera de sus servicios. El doctor Agulla le comunicó a Baraibar que no iba a hacer efectiva la 
recomendación militar, pero le aconsejó que dejara el país (Parcero et al, 1985: 46). 
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Enseguida que desapareció mi hijo, mi hija y su marido se vinieron aquí. O sea que ya estaban en 
Barcelona y cuando llegué en el ´80 tenía ya una nietita.  

Mi hija se vino a Barcelona cuando desapareció C. Por ley de seguridad era necesario que se 
fueran. Mataban a familias enteras...”(Entrevista a S.M., Barcelona, 9/2/1996). 

 
 Lo mismo ocurría con los compañeros de  trabajo o militancia. Así, por 

ejemplo, la desaparición, muerte o secuestro de un compañero de redacción actuaba 

como alerta y como amenaza (A.I.D.A., 1981: 146). El efecto multiplicador del terror 

produjo exilios en cascada.18 

Valentín Baremblet explicaba que mientras estuvo detenido su hermana se 

“asustó mucho y se fue del país”. Este psicoanalista exiliado en Barcelona se refería a la 

“gran estampida” que produjo su persecución. La sensación que había era que si él 

podía estar secuestrado y “desaparecido” entonces “nadie estaba seguro”. 

La sensación fantasmática de un terror omnipresente se materializaba en nuevos 

secuestros y desapariciones. Pero si estas prácticas represivas afectaban a personas que 

nadie objetaba, el miedo se multiplicaba. Según Baremblit, nadie que lo conociera podía 

imaginarlo “vinculado a ninguna actividad subversiva violenta” más que lo que de 

“subversiva” podían tener sus palabras o ideas (Entrevista a V.B., Barcelona, 

3/12/1996) 

K.V. confirmaba que el aldabonazo final a su partida de Argentina fue el 

secuestro del doctor Baremblit. Su exilio fue uno más de aquella estampida, aunque su 

contexto exiliar incluyó una militancia crítica, la asistencia profesional a militantes, la 

amistad y cercanía con personas muy implicadas en las luchas políticas, la exoneración 

de su esposa de su trabajo en un centro de Salud Mental público, etc.: 

 
“Todo esto podemos discutirlo, pero si tocan a dos personas, ahí no se discute más. Cuando 

digo dos personas, digo dos personas que no eran...bueno... Una si tenía militancia política, concretamente 
en el P.C. [...] Pero no era un guerrillero, no era un tirabombas, no era alguien que entrara en la lógica de 
la guerra política. Era un militante honesto, un hombre a quien respetaba personalmente en el terreno 
profesional, aunque discrepaba con él en el terreno político, pero lo tomaba como un referente de hasta 
donde podía llegar la represión, aún sabiendo que gente con menos militancia política que él había 
desaparecido, la habían aniquilado y que el solo hecho de estar en una lista de teléfonos. 

Él era uno. El Dr. Valentín Baremblit era el otro. [...] Y yo dije si tocan a estas dos personas, 
mirá, hasta ese momento podemos seguir discutiendo, sí, no, sí, no. Pero ahí se acabó”(Entrevista a K.V., 
Barcelona, 3/2/1997). 

 

                                                           
18 La cantante Mercedes Sosa explicaba que después de las amenazas de la Triple A su actividad artística 
comenzó a verse limitada: amenazas de bombas en teatros, consejos del gobierno a los empresarios para 
que no la contrataran, censura a su música en radios, etc. En 1978 partió para Madrid. Allí recordaba: 
“¿Qué otra cosa podía hacer que partir? Ya a Guarany le habían volado la casa, a Daniel Chanal integrante 
de Folk 4 lo habían “desaparecido”... A mí me condenaban al exilio interior, al silencio...” (A.I.D.A., 1981: 
171). 
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A la hora de definirse como exiliados – en tanto perseguidos políticos – muchos 

de los huidos del miedo confrontaron con la necesidad de mostrarse a sí mismos o de 

demostrar a otros que hubo necesidad en su partida. Si bien retomaré este tema más 

adelante, valga como ejemplo la historia de G.A., que salió de Argentina cuando varios 

de sus amigos y antiguos compañeros de militancia comenzaron a desaparecer: 

 
“Yo en el momento del golpe no militaba. Había tenido militancia en el Colegio Nacional Buenos 

Aires y después también mientras estaba en la Universidad. Pero ya en 1976 había dejado de militar 
aunque seguía vinculado por amigos y parientes y estaba en una situación de riesgo relativo. Había 
desaparecido gente muy cercana, gente que había militaba y estuvo en casa. Múltiples vías me conectaban 
con el riesgo. 

P: ¿Te considerabas amenazado pero no habías sufrido ninguna amenaza puntual? 
No, puntual no, pero si desaparece alguno que la semana pasada estuvo en tu casa no 

sabés”(Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996). 
 
En todo caso y más allá de la imposibilidad de dar cuenta de lo que pudo haber 

ocurrido, la experiencia de G.A pone en evidencia que el poder militar usó el terror para 

generar más terror. En este sentido, una muerte o el destino incierto de un amigo se 

convirtieron en estrategias de control social. El exilio, entonces, operó como un método 

sencillo de eliminación de otros potenciales opositores. 

 
 

¿UN EXILIO MASIVO? 
 

Si bien el exilio tiene una larga trayectoria en Argentina fue sólo a mediados de 

los años setenta cuando adquirió un carácter masivo.  

Sin embargo, la afirmación de masividad para el exilio de los ´70 sólo es 

sostenible en comparación con los exilios decimonónicos y de la primera mitad del siglo 

XX. En términos absolutos, la diáspora forzada de la dictadura militar no involucró a la 

mayor parte de la población argentina. Si bien las cifras de combate hablaban de dos y 

hasta tres millones de argentinos exiliados, estos cómputos no sólo partían de fuentes 

poco fiables, sino que resultaban de una manipulación de esos números que en su origen 

incluían fuga de cerebros, emigración económica y exilio político.  

 Si el exilio fue un producto de una lógica política y una práctica represiva 

contemplada en la Doctrina de la Seguridad Nacional y por ello fue un acontecimiento 

colectivo, fue también la suma de miles de acciones individuales. En este sentido, 
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tampoco fue masivo o grupal19 como el destierro del final de la Guerra Civil Española, 

sino en cuentagotas (Yankelevich, 1998: 23).  

 
 
El exilio del ´76 en el contexto de la emigración argentina 
 
 La migración constituye un factor esencial en la historia argentina. La sociedad 

nacional se estructuró a partir de corrientes inmigratorias que se sucedieron hasta 

mediados del siglo XX, momento en que la tendencia se revirtió y el país pasó a expulsar 

de su población nativa. 

El exilio en Argentina también tiene una larga trayectoria que se remonta a la 

época de la Independencia (primeras décadas del siglo XIX), pero es sólo a partir de 

1970 cuando el fenómeno adquirió un peso numérico propio. La persecución política 

durante el último gobierno del General Domingo Perón y su esposa María Estela 

Martínez de Perón (1973-1976) y especialmente después del golpe militar de 1976 dan 

cuenta de la aceleración del drenaje de población que huía al exterior por razones 

políticas. 

La emigración en Argentina había adquirido cierta notoriedad a partir de la 

década del ´50. Según la Dirección Nacional de Migraciones, desde 1953 el saldo de entradas 

y salidas de población argentina fue negativo, situación en la que confluían la crisis 

económica y la represión militar (Balan, 1985: 13). En su origen, este proceso fue 

analizado en términos de Brain Drain, pero desde mediados de la década del ´60 y muy 

especialmente desde el quiebre institucional de 1976, la masiva represión política se 

sumó como factor de expulsión de la población argentina.20 Si hasta mediados de la 

década del ´70 los factores de expulsión y atracción se mantenían en un cierto equilibrio, 

desde la tercera presidencia del General Perón y especialmente desde finales de 1974, la 

represión política y la violencia paraestatal y estatal fueron las principales causas de la 

emigración (Garzón Valdés, 1982: 185). 

                                                           
19 Esto afirmación no oblitera – como indicamos más arriba – la existencia de exilios grupales ordenados 
por las organizaciones armadas. 
20 Además de las dificultades de cuantificación, los científicos sociales argentinos no coinciden respecto a 
marcar una relación directa entre emigración y autoritarismo. Según Jorge Graciarena, si bien la represión 
política tuvo una incidencia incuestionable en la salida de argentinos del país, no fue el factor fundamental 
en la aceleración de la emigración. Desde su punto de vista los cambios en el flujo emigratorio argentino 
entre 1955 y 1984 guarda una relación errática en relación con la coyuntura política. Para Graciarena, la 
emigración argentina tiene un carácter estructural y no necesariamente ligado a la represión política, 
aunque ésta haya sido un factor más de expulsión de población en el último medio siglo y especialmente 
desde la década de 1970 (Lattes y Oteiza, 1987: 24, 25) 
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El drenaje poblacional como  preocupación académica en la Argentina. 
 

El impulso inicial de las investigaciones sobre el drenaje de población argentina 

hacia el exterior es contemporáneo al fenómeno del Brain Drain. En las décadas del ´60 y 

´70 proliferaron los estudios sobre la emigración de profesionales y recursos humanos 

altamente calificados que abandonaban el país debido a un conjunto de factores entre 

los que destacaban las ventajas comparativas para el desarrollo científico y tecnológico 

ofrecidas por los países centrales (especialmente EE.UU), la desigual remuneración 

económica y reconocimiento científico que podían alcanzar los argentinos en esos 

países, la recurrente inestabilidad política y las sucesivas crisis económicas argentinas que 

impactaban de manera negativa en el desenvolvimiento universitario argentino y la 

represión política y la depuración ideológica ejercida por gobiernos de signo diverso 

desde mediados de siglo sobre los universitarios (durante los gobiernos peronistas, la 

Revolución Libertadora y sobre todo durante el Onganiato) (Horowitz, 1962; Oteiza, 1967 y 

1969; Sito y Stuhlman, 1970; Slemenson, 1970; Oszlack y Caputo, 1973, etc.).  

El otro momento significativo en la producción científica nacional sobre la 

emigración y el exilio corresponde a los primeros años de la Transición democrática. En 

Argentina, el interés del mundo académico por el exilio fue coyuntural. En este sentido, 

la mayoría de las investigaciones sobre el exilio publicadas en Argentina se concentran 

en los años del “desexilio”, cuando el retorno, convirtió a los desterrados en un 

problema social o político relevante. La mayoría de estas pesquisas han sido realizadas 

por Demógrafos, Sociólogos, especialistas en Relaciones Internacionales y movimientos 

de población o por profesionales de la Psicología y la Salud mental.  (Bertoncello et al, 

1985; Maletta et al, 1986; Mármora y Gurrieri, 1987; Lattes y Oteiza, 1987, Asta, 1987; 

Maletta, 1988, etc.) 

El panorama bibliográfico sobre el exilio se completa con estudios dispersos 

publicados en el exterior, preferentemente por ex-exiliados que continúan viviendo 

fuera del país o por investigadores radicados en los países de acogida del exilio, ligados a 

organizaciones de DD.HH., de ayuda a refugiados políticos o de asistencia a la 

inmigración (Lattes, 1987: 34). 
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En este contexto, la casi ausencia de estudios cuantitativos hace difícil definir el 

perfil socio-demográfico de los que se fueron perseguidos por el Terrorismo de Estado. 

Además, no existen estadísticas fiables que permitan reconocer esta peculiar emigración 

en el marco del movimiento de población argentina hacia el exterior. En tal sentido, es 

casi imposible precisar cuántos argentinos abandonaron el país en la década del ´70, 

aunque las investigaciones en curso de diversos países europeos y latinoamericanos han 

comenzado a confirmar que a mediados de la década del ´70 se produjo una inflexión en 

la curva de ingresos de argentinos a diversos países de Europa y Latinoamérica.  

 

 

El exilio del ´76 en cifras 
 

¿Cuáles son las fuentes disponibles para cuantificar el exilio argentino de los ´70?  

¿Cuáles son los factores que dificultan la cuantificación? 

En primer lugar, es posible recurrir a las estadísticas oficiales argentinas. Sin 

embargo, en el período 1977-1981 la Dirección Nacional de Migraciones no publicó 

estadísticas y por lo tanto es imposible saber qué magnitud y sentido tuvieron los flujos 

emigratorios en el período de represión más dura (Balán, 1985: 13; Lattes y Oteiza, 

1987: 25). 

Además, la misma naturaleza del exilio genera dificultades para su cuantificación. 

La persecución política determinó o bien la clandestinidad de la salida del país o bien 

una salida bajo la condición de turista. De este modo, aunque los registros oficiales no 

hubieran sufrido esta suspensión temporal, las estadísticas de emigración no ofrecen la 

posibilidad de discriminar los casos de exilio político. Salvo los expulsados bajo la 

“opción” de salir del país o los asilados en embajadas de terceros países, las salidas entre 

1976 y 1983 aparecen simplemente como emigraciones.  

En segundo lugar, es posible consultar las estadísticas del A.C.N.U.R. o los 

registros de las oficinas consulares que atendían a los candidatos al asilo político en 

diversos países. Sin embargo, estos cómputos subvaloran el volumen del exilio argentino 

porque el número de asilados políticos en terceros países es poco significativo teniendo 

en cuenta la cantidad total de los que salieron de Argentina por motivos políticos (Lattes 

y Oteiza, 1987: 25, 26).  
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En el mismo sentido, cuando se trata de cuantificar el desexilio resulta útil 

consultar los registros de los programas de retorno implementados por el A.C.N.U.R. y 

por los diversos gobiernos de los países que acogieron exiliados (por ejemplo el Sociala 

Missionen/Diakonia (programa de retorno de Suecia) (Sociala Missionen, 1987) e incluso 

del propio gobierno argentino. Cabe recordar que durante el primer año del gobierno de 

Alfonsín, los proyectos de retorno del A.C.N.U.R. y del C.I.M. registraron un total de 

2000 familias que regresaron al país, la mayoría de las cuales se definieron como 

exiliados políticos (Balán, 1985: 16) 

En tercer lugar, se puede recurrir a los registros de inmigración de los países que 

acogieron exiliados. En este caso, hay que tener en cuenta las características de la 

legislación inmigratoria y de asilo político de los países receptores.  

En ocasiones, las estadísticas de los países receptores no distinguían los motivos 

de las migraciones excepción hecha de los que acreditaban la categoría legal de asilado o 

refugiado.  

Existía además otro factor de distorsión en el registro del total de argentinos 

ingresados en ciertos países, ya que en no pocos casos los extranjeros fueron inscriptos 

según su país de nacionalidad y no por su país de procedencia. Tal fue el caso de España 

donde el Censo Nacional de 1981 desagregaba la población extranjera por país de 

nacionalidad.  

La peculiar tradición migratoria argentina permitió a muchos de los que salieron 

al exilio en la década del ´70 atestiguar su ascendencia española o italiana tanto a la hora 

de ingresar a España u otro país europeo, como en el momento de legalizar su situación 

como inmigrante. Este hecho motivó que una parte de los que ingresaron a España en 

los años ´70 no fuera registrada en los censos españoles como inmigrante argentino 

(Jensen, 1998: 38). En este sentido, tanto los que ingresaron a España utilizando la 

doble ciudadanía, como los que se naturalizaron o nacionalizaron en el país de destino 

pudieron no ser contabilizados como extranjeros en los censos nacionales de población 

(Schkolnik, 1987: 83). 

Finalmente, no debe olvidarse que los censos de los países receptores solían 

hacer mención a los extranjeros sólo en el caso de que conservasen su nacionalidad de 

origen.  

 Más allá de las fuentes primarias de tipo cuantitativo, el desarrollo de las 

investigaciones empíricas de las colonias de argentinos en los países que acogieron el 
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exilio ha sido desigual. En una gran mayoría, predominan las investigaciones 

cualitativas21 y cuando se trata de estudios cuantitativos o bien los cómputos no son 

comparables o bien ofrecen estimaciones y no cifras concluyentes. 

 Como en la última década no han aparecido nuevas investigaciones que aporten 

cifras estimadas del número global de exiliados argentinos, la mayor parte de las 

investigaciones sobre exilio argentino en contextos nacionales específicos, asume una de 

las dos estimaciones que mayor impacto han tenido. Por una parte, están los 

investigadores que adoptan la cifra de dos millones de argentinos emigrados entre 1950 

y 1983, cifra que equivalía a aproximadamente el 8 ó 9 % de la población del país 

(Garzón Valdés, 1982: 179). Este cómputo, difundido ampliamente por la prensa 

argentina en los primeros años de la década del ´80, surgió del trabajo del Comité de 

Estímulo a los Universitarios Argentinos en el Exterior (C.E.U.A.E.). Se trataba de una 

estimación realizada sobre la base de una encuesta a los principales referentes sociales, 

culturales o políticos de la emigración argentina acerca de su “percepción” sobre el 

tamaño de los respectivos colectivos de argentinos en distintos países del mundo. La 

llamada Encuesta Argentina confirmó la idea de que el país estaba sufriendo una “sangría 

poblacional” de profesionales y técnicos altamente capacitados, entre los que los 

exiliados políticos representaban sólo a la “minoría ruidosa.” Para los autores de la 

Encuesta, la represión política en Argentina profundizó el movimiento emigratorio 

argentino (Zucotti, 1987). 

 Hasta 1984 y aunque las investigaciones estadísticas desmentían la espectacular 

cifra de 2.125.000 de la Encuesta Argentina22, nadie puso en duda la magnitud de la 

diáspora argentina, aunque tampoco se leía necesariamente en ese drenaje de población 

el impacto de la represión política. 

                                                           
21 Si tomamos algunos de los países que más exiliados argentinos concentraron (España, México, Francia, 
Venezuela y Suecia) y sobre los que existen investigaciones publicadas, las pesquisas no exploran la 
dimensión cuantitativa del fenómeno y/u ofrecen estimaciones poco concluyentes y en muchos casos 
contradictorias sobre el volumen de exiliados (por ejemplo para España, Suecia o Venezuela). A esto hay 
que agregar que algunas de estas investigaciones o bien hablan de exilio político latinoamericano o bien 
hablan de inmigración argentina y no desagregan migrantes políticos y económicos. Vide por ejemplo: 
Francia (Sáenz Carrete, 1995; Vázquez y Araujo, 1990, Blanck et al, 1999, etc.); México (Margulis, 1987; 
Dutrénit y Rodríguez, 1999; Meyer y Yankelevich, 1999; Yankelevich, 1999; Sandoval Forero, 1993; 
Dutrénit, 2001; etc.); España (Aguirre et al, 1982; Licitra, 1988; Lutz y Walker, 1985; Palazón Ferrando, 
1996; Colectivo I.O.É., 1987; Jensen, 1998; del Olmo Pintado, 1990 y 1999, etc.); Venezuela (Pelegrino, 
1987; Bidegain Greising, 1984), etc.  
22 Las cifras de científicos y técnicos emigrados eran del orden de los 20.000 y las de la emigración 
(incluida la emigración política) hablaban de aproximadamente 200.000 personas residiendo fuera del país 
entre 1981 y 1983 (Moyano, 1987: 187). 
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En el contexto del desexilio, el abordaje del problema de la presencia argentina 

en el exterior sufrió dos cambios. En primer lugar, la necesidad de implementar políticas 

de asistencia para el retorno – movilizadas desde el Estado y desde la sociedad civil – 

planteó la urgencia de precisar la magnitud del “problema emigratorio”. En este 

contexto, desde las Ciencias Sociales se realizaron algunas investigaciones empíricas, que 

utilizando fuentes censales extranjeras y estadísticas oficiales del Estado, ponían en tela 

de juicio la cifra emblemática de los dos millones. En general, aunque los investigadores 

coincidían en la imposibilidad de fijar una magnitud exacta de exiliados, aceptaban el 

medio millón de personas como la cifra más aproximada, cifra equivalente a la de uno 

de los destierros más importantes de la historia universal, como el exilio de los 

derrotados de la guerra civil española (1936-1939).23  

En la temprana Transición, las magnitudes variaban entre 400.000 _ un valor 

conjetural derivado del análisis de fuentes censales nacionales – y 300.000 a 500.000 – 

magnitudes elaboradas con información proveniente de datos censales de los países 

receptores (Moyano, 1987, p. 187).24 En este caso, el volumen de “argentinos residentes 

en el exterior conforme a los censos de 1980 representaba entre el 0,98 y el 1,3 % de la 

población total” (Lattes y Oteiza, 1987: 21, 22; Mármora y Gurrieri,  1988: 475). 

 El otro cambio significativo que registraron las investigaciones sobre la presencia 

argentina en el exterior fue la utilización indiscriminada de la cifra de los dos millones, 

tanto en el sentido que la había usado la Encuesta Argentina que caracterizaba la sangría 

poblacional de las últimas décadas como un éxodo de materia gris, en el que el exilio era 

sólo su cara más ruidosa; como de la manera que lo había utilizado el exilio que 

confundía estar afuera con ser exiliado, porque esto era un argumento para denunciar a 

la dictadura militar.25 

                                                           
23 Cabe tener en cuenta que en los actuales debates parlamentarios sobre el proyecto de reparación a los 
exiliados, la cifra de beneficiarios contemplada por la Cámara de Diputados reitera la estimación de 
500.000 argentinos que salieron del país como consecuencia del Terrorismo de Estado. Volveremos a este 
tema en el Capítulo 10. 
24 Las investigaciones de Lattes y Oteiza y Mármora y Gurrieri, entre otras, admiten que el volumen del 
exilio se inscribe entre estas magnitudes. En 1982 Gurrieri concluía sobre la base del análisis de censos 
extranjeros y de registros argentinos de entradas y salidas que la cifra más probable de argentinos 
residentes en el exterior se habría casi duplicado en la década del ´70. Esta investigación – la más 
confiable por entonces – estimaba en 150.000 el volumen de argentinos hacia 1970, de los cuales 2/3 
habían emigrado en la década del ´60. Para 1982, los emigrantes argentinos en el exterior eran 290.000 
personas. Retomaremos el impacto de la Encuesta en el Capítulo 7. 
25 Los resultados de la encuesta del C.E.U.A.E. fueron difundidos por la prensa argentina en 1981 (Clarín, 
7/10/1981). Luego, la prensa internacional adoptó la cifra de los 2.000.000 como equivalente al número 
de exiliados que huyeron de la represión política de la dictadura militar (Der Spiegel, 26/7/1982; Cambio 16, 
29/3/1982). 
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El volumen de exiliados por países 
 

Teniendo en cuenta las dificultades apuntadas a la hora de desagregar exilio de 

emigración, el mapa demográfico de los países que mayor volumen de población 

argentina concentraban hacia 1980 no coincide en forma absoluta con lo que las 

investigaciones cualitativas sobre el exilio revelan como destinos privilegiados de los 

perseguidos políticos.  

Brasil, México, Venezuela y Cuba, y España, Italia, Francia y Suecia surgen como 

los destinos privilegiados por el exilio argentino, que en muchas ocasiones siguió los 

pasos del exilio chileno y uruguayo. Sin embargo, según datos del CELADE, hacia 

1980, el 40 %  de los argentinos residentes en el exterior se ubicaba en Paraguay, Brasil y 

Chile, el 30 % había elegido EE.UU. e Israel y el 12 % Venezuela, España e Inglaterra 

(Lattes y Oteiza: 23 y 123). 

 Si bien Inglaterra, Alemania, Suecia, Holanda, Dinamarca y otros países abrieron 

sus fronteras a los argentinos, los exiliados prefirieron en forma mayoritaria Barcelona,  

Madrid, París y Roma, ciudades  que se convirtieron en puntos de reunión y de actividad 

política de los exiliados.  

 En España, el país con más alta concentración de exiliados del Cono Sur, no 

existe consenso sobre el tamaño de la colonia argentina. Algunos investigadores sociales 

evaluaban la magnitud del exilio en aproximadamente 75.000 latinoamericanos para 

1981 (Lutz y Walker, 1985: 22). Organismos ligados a prestar ayuda solidaria a 

refugiados e inmigrantes – como el Fondo Internacional de Intercambio Universitario – 

elevaban la cifra a 130.000 latinoamericanos y 60.000 argentinos a finales de los años ´70 

(AA.VV., 1979: 6). Por otra parte, Cáritas Española afirmaba que hacia 1984 había 

aproximadamente 42.000 argentinos residentes en la Península (I.O.É., 1985: 138). Para 

Cáritas, los argentinos se distribuyeron entre la Comunidad Autónoma de Madrid (45 

%), Cataluña (50%) y el restante 5 % dispersos en otras ciudades españolas. El grupo 

etario más representado era el comprendido entre 25 y 35 años (56,3%), seguido por un 

23,5% de mayores de 35 años y un 19,7 % entre 15 y 25 años. Asimismo, los hombres 

aventajaban a las mujeres por un 54,8 % contra un 45,2 % (AA.VV., 1979: 6, 7).  

 En otros países en los que se radicó el exilio argentino de la última dictadura, el 

panorama de las investigaciones de campo no es más halagüeño. En algunos casos, no 
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existen suficientes pesquisas cuantitativas y en otros se trabaja con estimaciones que 

carecen de sustentación. En el caso venezolano, algunas investigaciones basadas en 

censos nacionales elevaban el volumen de argentinos a 11.000 para 1981 (Pelegrino, 

1987: 166). Otras, utilizando la información de la Dirección Nacional de Identificación y 

Extranjería –D.I.E.X. – estimaban en 50.000 el volumen de migrantes del Cono Sur, de 

los que casi 15.000 eran argentinos (Bidegain Greising, 1984: 57, 58).  

En cambio, existe mayor acuerdo respecto a la composición socioprofesional y 

las razones por las cuales los argentinos se radicaron en Venezuela. Bidegain Greising y 

Pelegrino afirman que la expansión de la economía venezolana de los años ´70 favoreció 

la contratación masiva de técnicos y profesionales latinoamericanos, aunque no debe 

minimizarse el impacto de la represión política en Argentina y de la estabilidad 

institucional venezolana, cuyo gobierno democrático se solidarizó con los perseguidos 

políticos del Cono Sur.  

 En América Latina, México fue otro de los destinos del exilio argentino. Si bien, 

el número de perseguidos argentinos en México fue pequeño, tanto si se lo compara con 

otros países de destino, como si se lo vincula al total de extranjeros en México, lo cierto 

es que el volumen de argentinos creció mas de tres veces entre 1970 y 1982.26 

 Las características demográficas de este exilio muestran un leve predominio 

femenino, una alta concentración de adultos jóvenes y maduros y un alto porcentaje de 

profesionales, intelectuales y artistas y personas con educación de nivel medio o superior 

(Margulis, 1987: 152). 

 Frente a la primera corriente conformada por personas que migraron a México 

antes de 1974 por razones económicas y personales, a mediados de los ´70 los 

emigrantes argentinos fueron preferentemente perseguidos políticos. México no sólo era 

un país con tradición de acogida de exiliados (republicanos españoles, chilenos, 

uruguayos, etc.), sino que su economía y sobre todo su mundo académico ofrecían 

posibilidades  para el desarrollo profesional e intelectual. 

Del mismo modo que no existen estudios concluyentes sobre el volumen de la 

emigración argentina en general o del exilio en particular, tampoco hay cifras ciertas 

sobre el total de los retornados luego del restablecimiento de la democracia en 

                                                           
26 En base a los Censos mexicanos, en 1970 había 1585 argentinos y en 1980 se estimaban en 
aproximadamente 8376 (Margulis, 1987: 141 y 146).  
Por su parte la Comisión Argentina de Solidaridad de México elevaba a 20.000 el número de exiliados políticos 
argentinos dispersos por el mundo para el año 1976 (Sandoval Forero, 1993: 93). 
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Argentina. A la hora de estimar el número de retornados es necesario tener en cuenta 

que como la mayor parte de los exiliados políticos carecían del estatuto legal de 

refugiado o asilado, los candidatos al regresar al país encontraron dificultades para 

inscribirse en los programas oficiales o no gubernamentales de ayuda a los retornados. 

Asimismo, el desexilio argentino fue mayoritariamente financiado con recursos 

privados, fue una suma de decisiones individuales/familiares y se concretó en forma 

escalonada y especialmente se concentró en el quinquenio 1982-1987. 

 Hacia 1984, cuando el primer gobierno democrático creó la Comisión Nacional 

para el Retorno de los Argentinos en el Exterior, la prensa ofrecía magnitudes a la repatriación 

de los argentinos residentes fuera del país. La disparidad de cifras de retornados – 

80.000 (La Razón, 6/4/1984) vs. 3000 (Clarín, 10/10/1984) – era equivalente a la 

contraposición entre los 2 millones del C.E.U.A.E. y el medio millón de las 

investigaciones de 1984.27 

 En una visión de conjunto, los organismos de DD.HH. comprometidos en 

políticas de ayuda a los retornados estimaban que entre un tercio y la mitad regresó al 

país (Maletta et al, 1986: 319). Aunque la idea de retorno es constitutiva de la identidad 

del exiliado, en la práctica su concreción o su prolongación en el tiempo estuvo mediada 

por un sinnúmero de factores. En la evaluación del retorno, cada biografía es única. La 

nostalgia, la incapacidad de adaptarse, los vínculos familiares o la situación económica y 

política determinaron el retorno del exiliado o su permanencia en el país de destierro.28 

 
 
El exilio argentino en Cataluña en números 
 
 El caso catalán no es ajeno a la escasez de estudios socio-demográficos relativos 

al exilio argentino de los ´70. Más allá de las cifras ofrecidas por las fuentes oficiales del 

Estado español29 y los estudios de organizaciones no gubernamentales (Cáritas, Colectivo 

IOÉ, etc.), el Censo de ciudadanos/as del Consulado Argentino en Barcelona ofrece una vía de 

entrada al problema del tamaño de la colonia argentina radicada en tierras catalanas30  

                                                           
27 Para México, las estimaciones son de un regreso del 30 o 40 % del total de los que integraban la 
colectividad argentina hacia 1982 (Margulis, 1987: 149).  
28 Retomaremos este tema en el Capítulo 9. 
29 Tomando 1981 y comparando el Censo de Población del Estado español con el registro consular, resulta 
que para el primero el número de argentinos residentes en Cataluña era de 2976 mientras para el segundo 
era de 3851.  
30 Para una información pormenorizada Vide. Jensen, 1998: 21-64. 
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Si bien la inscripción consular no es un paso obligado para el inmigrante 

argentino, no existe un trabajo sistemático de depuración del registro consular de los 

muertos, retornados, etc. y existen inscripciones tardías con relación al momento del 

arribo a Cataluña, su estudio pormenorizado constituye una muestra representativa del 

colectivo (en cuanto a composición por ciudad de origen, destino, edad, sexo, 

ocupación, etc.), aunque constituya a nivel cuantitativo sólo la punta del iceberg del 

verdadero tamaño del colectivo. 

 El censo consular permite observar que hasta comienzos de la década del ´70 la 

presencia argentina era escasa, siendo el número aproximado de argentinos residentes en 

la jurisdicción del Consulado de Barcelona de 500 personas. En términos absolutos, la 

colonia argentina residente en Cataluña incrementó su población, pasando de 500 

miembros a fines de los ´60, a más de 2600 a fines de los ´70,  alrededor de 9400 en la 

década del ´80 y 13.700 en 1996 (Jensen, 1998: 300-302). 

 Excluida la mirada sobre el volumen absoluto de argentinos, lo verdaderamente 

significativo es la evaluación del crecimiento de las inscripciones consulares post 24 de 

Marzo de 1976. El crecimiento espectacular del número de nuevos inmigrantes desde 

mediados de los ´70 no sólo parece profundizar la tendencia creciente que se observaba 

desde los años ´50, sino que representa un punto de inflexión que coincide con la 

creciente violencia política y la irrupción militar argentina.31 

 En este sentido, el colectivo argentino pasó de 500 miembros a fines de los años 

60 a casi 2000 en 1977 y a 5000 a finales de 1983. Aún con las prevenciones del caso y 

de la certeza de que esas cifras son sólo testimoniales, es posible afirmar que la llegada 

de argentinos a Cataluña creció de manera decidida en este período, aunque no hay que 

                                                           
31 “Tomando los totales de inscriptos de 1972, 1973 y 1974, vemos que el promedio de ingresos por año 
fue de aproximadamente 100 personas. En 1975, se inscribieron casi 150 argentinos lo que marca un 
incremento del 50 %. Sin embargo, tal incremento comenzó a hacerse claramente nítido en los dos 
primeros años de la dictadura militar, cuando el número de nuevos inmigrantes argentinos ingresados a 
tierras catalanas pasó a 350 y 500 nuevos residentes en  1976 y 1977, respectivamente.  
De esta forma, el volumen de inscriptos aumentó en un 146 % entre 1975 y 1976 y en un 42,9 % entre 
1976 y 1977. Más espectacular resulta el promedio de crecimiento de la inmigración argentina, si tomamos 
cómo términos de comparación 1974 y 1977, en tanto el porcentaje de inscripciones anuales aumentó en 
un 416 %. 
La colonia argentina que, a fines de los ´60, tenía una población de 500 personas, había acumulado casi 
1400 integrantes más, entre 1970 y 1977.  
Hacia 1977, con casi 2000 miembros – en su mayoría de reciente incorporación – el perfil cuantitativo del 
colectivo argentino residente en Cataluña se había modificado sustancialmente. 
Es necesario no perder de vista que, si bien las cifras de inmigrantes crecieron hasta 1983, si comparamos 
los volúmenes de inscriptos de cada uno de los años respecto a los de sus inmediatos anteriores, nunca se 
repitió una tasa de crecimiento en las inscripciones anuales tan significativa como la experimentada entre 
1975 y 1976, coincidiendo con la instalación de la dictadura militar en Argentina” (Jensen, 1998: 48, 49). 



282  
   

olvidar que a los efectos de la represión se sumó a comienzos de los ´80 el impacto de la 

crisis económica. Por lo tanto, a los contingentes de exiliados políticos que llegaron con 

continuidad no sólo en 1976-1977, sino también en 1978-1979, se agregaron otros 

migrantes que huían de las consecuencias de la debacle del programa neoliberal del 

Ministro José Alfredo Martínez de Hoz.  

Aunque el tamaño de la colonia argentina entre 1973 y 1983 debió ser superior al 

que el registro consular permite inferir, no deja de ser sorprendente comprobar los 

índices de crecimiento de la población argentina residente en Cataluña. En especial a 

partir de 1975 el número de inscripciones consulares comenzó a crecer en forma 

sostenida. Si bien, el mayor crecimiento correspondió a la década del ´80, en términos 

relativos fueron los años ´70 los que concentraron el mayor impacto inmigratorio de 

argentinos. Comparados los  volúmenes de población argentina que residían en Cataluña 

a finales de la década del ´60 y a fines de los ´70, la población argentina creció cinco 

veces.  

 La cuantificación de los flujos anuales de ingresos de argentinos a Cataluña 

permite identificar en el período 1973-1983, al menos tres corrientes inmigratorias con 

perfiles más o menos definidos: 1. la de los emigrantes que llegaron entre 1973 y 1975. 

Se trata de la corriente de contornos más difusos, en la que es posible deducir, se 

amalgamaron emigrantes económicos, profesionales y los primeros exiliados políticos; 2. 

la de los exiliados políticos que ingresaron a Cataluña durante los cuatro primeros años 

de la dictadura militar; y 3. la de los emigrantes económicos que huyeron de Argentina, 

en medio de la profunda crisis económica desencadenada a principios de la década del 

´80. No se excluye que en esta última etapa se hubiesen registrado nuevos casos de 

exilio. 

A la hora de evaluar las etapas en las que la mayoría de los exiliados políticos 

llegaron a Cataluña, los bienios 1976-1977 y 1978-1979 resultan ser los más 

significativos. Esto no oblitera la llegada de personas que tuvieron que desterrarse antes 

del golpe o durante los primeros ´80. Sin embargo, a partir de la década de 1980 en una 

peculiar conjunción de crisis económica y “estabilización” de la violencia del Estado, los 

incrementos de los stocks anuales de inmigrantes no pueden relacionarse sólo con la 

motivación política. Situada en una perspectiva de larga duración, la emigración 

económica de los tempranos años ´80, se anuncia como un hecho no aislado y 

discontinuo, sino profundo y estructural que se extiende hasta nuestros días.  
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 Comparados el grupo más representativo del exilio político (1976-1979) con el 

de aquel al que se le sumó la inmigración económica (1980-1983), comprobamos que en 

lo que respecta a la distribución de los contingentes por lugar de origen, patrón de 

residencia y edad, lejos de detectarse diferencias, se puede hablar de una adaptación de la 

emigración económica a las coordenadas etarias y geográficas del exilio político. 

 En cuanto a la edad, se trataba en su mayoría de adultos jóvenes y maduros, con 

claro predominio de la franja comprendida entre los 20 y los 34 años, y particularmente 

entre los 25 y 29 años. 

 El 70 % de los inmigrantes argentinos tenían entre 25 y 59 años, el 20,5 %, entre 

15 y 24, el 7 %, menos de 15 años y el 2,5 % restante, más de 60 años.32 

 En cuanto al origen de la población argentina emigrada entre 1973 y 1983 a 

Cataluña, el 80 % era originario de las 3 provincias más ricas y pobladas de Argentina _ 

Buenos Aires, Santa Fe y Córdoba _ y más del 40 % había nacido en la ciudad de 

Buenos Aires. 

 Según la información del registro consular33, los argentinos ingresados entre 

1973 y 1983 se distribuyeron casi de la misma forma a lo largo de todo el período: el 91 

% en la provincia de Barcelona, el 5 % en Girona, el 3 % en Tarragona y el 1 % en 

Lleida (Jensen, 1998: 62, 63). 

 Las diferencias más significativas entre los que llegaron antes de finales de la 

década del ´70 y los que lo hicieron entre 1980 y 1983 radican en la composición por 

sexos y en la distribución profesional/laboral. 

 Respecto a la composición por sexos, a partir de 1980 se observa un aumento de 

la tasa de masculinidad en el censo consular.34 

 Más significativas son las variaciones en la distribución profesional de la 

inmigración anterior y posterior a 1980.  

 Si bien, la composición profesional/ocupacional no sufrió modificaciones entre 

1973 y 1983, la disminución de la incidencia de los Profesionales y Técnicos, el aumento 

                                                           
32 El Censo de 1981 diferenciaba tres grupos etarios : los menores de 16 años – que en el caso de la 
colonia argentina representaban el 15,6 % –. los comprendidos entre 16 y 64 – 72,3 % – y los de 65 años y 
más – 12,1 %. Comparados con los datos del registro consular, las diferencias más importantes se 
circunscribían al peso de los menores de 15 años y el de los ancianos, coincidiendo – en términos 
generales – en mostrar un neto predominio de los adultos jóvenes y maduros. 
33 El Censo español de 1981 afirmaba que un 92,5 % de los argentinos vivían en la provincia de Barcelona, 
un 3,8 % en la provincia de Girona, un 2,2 % en la provincia de Tarragona y un 1,5 % en la provincia de 
Lleida. 
34 El Censo de 1981 en cambio reconoce que las mujeres (51,3 %) aventajaban a los hombres (48,6). 
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del porcentaje de amas de casa y comerciantes, que se produjeron a partir de 1980, 

estaría abonando nuestra hipótesis de que, desde este momento, la colonia argentina 

comenzó a recibir inmigrantes económicos. 

 Analizada globalmente, la inmigración argentina del período 1973-1983 estaba 

formada por un 27,4 % de Profesionales y Técnicos, un 15,7 % de Estudiantes, un 15,1 

% de Amas de Casa, un 11 % de Comerciantes, un 9,7 % de Empleados, un 6,9 % de 

Artistas, un 3 % de Artesanos, un 2,3 % de Menores, un 1,3 % de Empresarios y 

Directivos de Empresa, 0,4 % de Servicios y un 7,2 % de trabajadores de oficios 

diversos (Jensen, 1998: 312). 

 
 
LA COMPOSICIÓN SOCIAL DEL EXILIO 
   

Quisiera retomar un tema que deslicé en el punto anterior al referirme al exilio 

argentino radicado en Cataluña, esto es la composición social del exilio. 

 Aunque el exilio fue representativo de la sociedad argentina, no fue una opción 

disponible para las clases populares (Goligorsky, 1983: 63). En este sentido, existe una 

primera selectividad que fue la posibilidad de costearse el viaje o, en todo caso, la de 

contar con la ayuda familiar o los contactos personales, políticos o profesionales para 

preparar la huida. No es que para salir del país había que pertenecer a la oligarquía 

ganadera, pero mayoritariamente fue una opción reservada a los amplios sectores 

medios que conformaban la sociedad argentina de los años ´70 (Maletta et al, 1986: 298, 

299).  A diferencia del exilio chileno, no fue un exilio popular es decir compuesto por 

una porción considerable de dirigentes gremiales y obreros.35 

Más allá de la heterogeneidad social, hubo en el exilio grupos más representados. 

Como alternativa disponible para los sectores medios, el exilio tuvo una significativa 

presencia de profesionales, intelectuales, artistas y técnicos (Brocato, 1986: 79). 

En este sentido, las filas del exilio se nutrieron de cuadros de las organizaciones 

armadas (sobre todo de las cúpulas), algunos políticos de las estructuras partidarias 

tradicionales y mayoritariamente de profesionales, intelectuales y artistas perseguidos, 

amenazados o agobiados por la falta de libertades (C.A.D.H.U., 1977: 42). Como 

afirmaba desde Barcelona Vicente Zito Lema, el exilio en Argentina fue un camino para 

                                                           
35 Jorge Rulli afirmaba “quien sobrevivió fue el pueblo... El pueblo siempre sobrevive; no se pudo asilar 
en una embajada ni pudo cruzar la frontera y acogerse a los beneficios de una organización de solidaridad 
que le pagó el pasaje para alejarse, como a nosotros” (El Kadri y Rulli, 1984: 74). 
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periodistas, escritores, universitarios, abogados, profesores y maestros, artistas, 

psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas. Los obreros también salieron36, pero “viajar es 

costoso y escapar a las dictaduras muy difícil” (Zito Lema, 1978: 27). 

Así, por ejemplo la corriente de argentinos que comenzó a llegar a partir de 1974 

a México se concentró en universidades o instituciones científicas, en puestos públicos, 

en el periodismo y en algunas profesiones liberales (Margulis, 1987: 148).37 Por su parte, 

en Francia el exilio latinoamericano – y argentino en particular – también estuvo 

constituido mayoritariamente por intelectuales y profesionales y en forma minoritaria 

por obreros.38 

En el caso catalán, el registro consular permite confirmar la fuerte concentración 

de población de profesionales universitarios y técnicos especializados, con grados 

medios o superiores de estudios. Entre 1973-1983, el sector de “profesionales y técnicos 

especializados” representaba más del 30 % del total de los ingresados, mientras entre las 

mujeres ese porcentaje era del 20 % (Jensen, 1998: 303, 307). 

En el grupo de Profesionales y Técnicos se incluían hombres y mujeres con 

estudios medios, de formación profesional, superiores, universitarios y post-

universitarios, ligados al ámbito de las profesiones liberales, la cultura, el periodismo, la 

educación, la ciencia y la técnica. Entre las profesiones más representadas figuraban 

Profesores (de nivel inicial, medio y universitario), Arquitectos, Periodistas, Ingenieros, 

Abogados, Psicólogos, Dibujantes, Diseñadores, Odontólogos, Publicitarios, 

Fotógrafos, Contadores Públicos, Traductores, Economistas, Escritores, Editores, 

Ilustradores, Analistas de Sistemas, entre otros. Entre las mujeres con algunas 

variaciones volvían a repetirse los mismos grupos profesionales, a saber Médicas, 

Arquitectas, Psicólogas, Odontólogas, Abogadas, Notarias, Economistas, Sociólogas, 

etc., las técnicas y trabajadoras del mundo editorial, la traducción, las letras y el 

periodismo. 

                                                           
36 Entre los pocos testimonios publicados de exiliados obreros, cabe mencionar el de Néstor Correa. 
Obrero del gremio mecánico de la provincia de Santa Fe, estuvo preso a disposición del Poder Ejecutivo. 
Liberado en 1979, se exilió en Brasil (Parcero et al, 1985: 38). 
37 Eduardo Salvador Forero (1993: 148) afirma que el 70 % de los exiliados argentinos en México eran 
profesionales, un 25 % comerciantes y un 5 % artesanos. 
38 Las autoras afirman que “no es posible interpretar a los exiliados en términos de “clases sociales”, 
porque la movilidad en Latinoamérica era mayor que en Europa y muchos de estos profesionales 
intelectuales pertenecían a familias donde habían sido los primeros en acceder a la universidad” (Vázquez 
y Araujo, 1990: 25). 
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 La distribución laboral-profesional del registro del Consulado argentino en 

Barcelona pone de relieve que entre 1973 y 1983 los profesionales y técnicos constituían 

más de un 27 %. Los grupos profesionales más numerosos eran Médicos (156), 

Profesores (150), Psicólogos (77), Arquitectos (72), Periodistas (49), Diseñadores (45), 

Abogados (43), Dibujantes (41), Ingenieros (35), Odontólogos (34), Traductores (27), 

Fotógrafos (24), Publicitarios (23), Escritores (21) y Contadores Públicos (28). 

 La distribución profesional/ocupacional de la población argentina residente en 

Cataluña entre 1973 y 1983 incluyó también un importante número de estudiantes39, 

amas de casa, comerciantes, empleados, artistas y artesanos. Completaban el variado 

perfil profesional de la colonia argentina, un grupo heterogéneo con peores condiciones 

de cualificación, formado por albañiles, carpinteros, vidrieros, fontaneros, paletas, 

cerrajeros, peluqueras, manicuras, expertas de belleza, modistas, etc. 

 Excluido el conglomerado formado por profesionales, técnicos, estudiantes y 

artistas – que constituía aproximadamente el 50 % del total de los residentes argentinos 

– el colectivo argentino lo formaba un variado grupo de trabajadores por cuenta propia, 

comerciantes, empleados, trabajadores eventuales, en suma, sectores de menor 

cualificación y menores niveles de remuneración. 

 Desde una óptica de conjunto, la inmigración argentina del período 1973-1983, 

fue una migración de sectores medios, con niveles culturales medios y altos y con una 

importante proporción de estudiantes y artistas y con escasísima representación de 

personas de origen obrero o campesino. 

 Estos grupos sociales, con mayores posibilidades de embarcarse en una 

experiencia inmigratoria que las clases más despojadas de la Argentina, salieron del país 

impulsados tanto por la ola de represión y violencia que afectó al país desde 1973/1974 

y se agudizó a partir de la instalación de la dictadura militar, como por el progresivo 

deterioro de las condiciones de vida y de desarrollo profesional, provocado por el 

fracaso de la política económica del Proceso de Reorganización Nacional. 

 Sin que podamos hacer afirmaciones concluyentes, a partir de la información 

proporcionada por el Consulado argentino en Barcelona puede pensarse que los 

profesionales liberales, intelectuales, artistas, técnicos y hombres de la Cultura, tuvieron 

mayores ventajas para asegurar su inserción profesional en la sociedad receptora. Frente 



287  
   

a ellos se ubicaba el rico conglomerado conformado por empleados, comerciantes, 

artesanos, trabajadores manuales, etc. que gozaba de menor cualificación y recursos para 

la participación en el mercado laboral. 

 Excluyendo del análisis de la composición social del exilio la consideración de la 

disponibilidad de recursos para emprender el viaje (materiales, de relaciones 

profesionales o laborales previas, etc.), otra variable a tener en cuenta es la selectividad 

de la represión.  

Según el Nunca Más, la represión afectó a la casi totalidad del tejido social al 

punto que los “desaparecidos” figuran en todos los grupos ocupacionales.40 Sin embargo 

los obreros que fueron un grupo particularmente perseguido (30 % del total de 

desapariciones), no tienen una representación equivalente en el exilio.41  

Por su parte, en el Nunca Más se afirma que Profesionales, Docentes, Artistas y 

Periodistas representaron el 19,3 % que sumados al 21 % de los Estudiantes constituían 

más del 40 % del total de los represaliados. Estas cifras resultan coincidentes con la alta 

proporción de estudiantes, intelectuales, profesionales y técnicos que conforman el 

exilio argentino. En este sentido, la menor presencia relativa de obreros y estratos 

populares entre los exiliados argentinos se debió no precisamente a que no fueran un 

blanco prioritario de la represión, sino a sus menores posibilidades económicas (Maletta 

et al, 1986: 298). 

Desde los primeros trabajos realizados por los organismos de solidaridad 

durante la dictadura (C.A.D.H.U.-Madrid-; CO.SO.FAM. -Barcelona-) hasta el informe 

de la CO.NA.DEP., periodistas, intelectuales, abogados, personalidades ligadas a la 

Educación y la Cultura, etc. aparecían como categorías sociales que habían soportado el 

mayor impacto de la represión. No sorprende entonces su representatividad en el exilio. 

                                                                                                                                                                     
39 Incluyo en la denominación “Estudiantes” tanto a niños y adolescentes que realizaban su escolaridad en 
Cataluña, como a universitarios exiliados, auténticos emigrados económicos o estudiantes de posgrado y 
becarios que vinieron a España a completar su formación y regresaron luego a Argentina.  
40 En el Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, se ofrecen los siguientes porcentajes 
de “desaparecidos” por profesión u ocupación: “Obreros (30,2%), Estudiantes (21 %), Empleados (17,9 
%), Profesionales (10,7 %), Docentes (5,7 %), Autónomos y varios (5 %), Amas de Casa (3,8 %), 
Conscriptos y personal subalterno de las fuerzas de seguridad (2,5 %), Periodistas (1,6 %), Artistas (1,3 
%), Religiosos (0,3 %)”(CO.NA.DEP., 1985: 296). 
41 La Comisión Argentina por los Derechos Humanos  de Madrid al analizar el sistema represivo y sus víctimas 
calificó a los obreros como un blanco privilegiado. A la suspensión de todos los derechos laborales, la 
intervención de las centrales sindicales, la penalización de la huelga, la dictadura sumó el encarcelamiento, 
tortura, desaparición, muerte y exilio de miles de obreros. Como señalaba un informe del año 1977 “La 
represión al movimiento obrero, específicamente, constituye el instrumento fundamental de la política 
represiva encarada por la Junta Militar.” (C.A.D.H.U., 1977: 147). 
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En primer lugar, es necesario tener en cuenta que el enemigo político de la 

dictadura era la “subversión” y esta incluía tanto a aquellos que portaban armas como a 

sus ideólogos. En la categoría de ideólogos incluyeron a todo aquel que pensara por sí 

mismo o pensara diferente. El destino del diferente fue el silencio, el sometimiento, la 

“desaparición” o el exilio.  

 En segundo lugar, más allá de que la dictadura identificó a los intelectuales y  

hombres de la Cultura en general como agentes privilegiados de la “subversión”, el 

perfil de intelectual comprometido, político y combativo había acercado a muchos de 

ellos a los proyectos de transformación social, con mayor o menor implicación con los 

grupos más violentos y/o revolucionarios. 

 En tercer lugar, la Universidad fue calificada por los militares como “escuela de 

subversivos” y siguiendo la tradición de la Revolución Argentina volvió a ser un territorio 

ocupado por el autoritarismo. El mundo académico acreditaba una larga historia de 

intromisión de la política en las aulas que vulneraba los principios de la Reforma 

Universitaria de 1918. En la historia inmediata, la violencia peronista y la del Onganiato 

impuso purgas, expulsiones y renuncias que marcaron la historia univesitaria. La Junta 

Militar de 1976 continuó esta senda disponiendo la cesantía de numerosos profesores 

catalogados como factores reales o potenciales de perturbación ideológica.42 Esta 

resolución significaba en los hechos no sólo la imposibilidad de ejercer la docencia en 

cualquier dependencia oficial, sino que abría la puerta a la persecución que podía derivar 

en secuestro, tortura, detención por tiempo indeterminado o desaparición (Gómez, 

1999: 14). 

 Ante la cesantía laboral – como había ocurrido después de la Noche de los Bastones 

Largos (1966) –, el dilema fue irse o no del país. Algunos evaluaron la peligrosidad que 

revestía su situación personal y/o familiar y buscaron ubicarse en institutos o centros 

académicos privados, muchos de los cuales precisamente se habían originado durante la 

dictadura de los sesenta. Otros en cambio partieron al exilio exterior. 

                                                           
42 El 8 de Febrero de 1978, en un ciclo de reuniones sobre “Cultura y Política en Latinoamérica”, 
organizado por el Centro de Estudios Argentino Mexicano de la capital azteca, Noé Jitrik explicaba las razones 
de la persecución a la Universidad: “ninguna intervención militar a las universidades [...] se produjo nunca 
en circunstancias  en que las universidades se limitaban a una rutina académica o a la creación de 
estructuras de servicio para el poder o para los sectores sociales representados en el poder; sólo tuvieron 
lugar cuando las universidades se estaban proponiendo algunos cambios en su práctica: un desarrollo 
ideológico tendiente a la independencia de la producción científica o humanística, una voluntad, con 
mayor o menor fundamentación, de implicación en la vida entera de la sociedad...” (Jitrik, 1984: 57).  
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 Buena parte de los exilios fueron consecuencia de la aplicación de la Ley de 

prescindibilidad43, que significaba en la práctica entrar en una especie de lista negra que 

hacía muy difícil encontrar trabajo. La falta de opciones laborales, unidas al temor de la 

escalada represiva motivó muchos exilios. (Gómez, 1999: 132). Otros fueron incluidos 

como Horacio Salas  en “una ley llamada de Seguridad del Estado, status muy peligroso 

para quien lo detentara como pudo ser experimentado luego por muchos ciudadanos” 

(Gómez, 1999: 180). 

 Las leyes represivas aplicadas a los universitarios también afectaron a muchos 

otros profesionales que trabajaban en diversas dependencias del Estado. Ingenieros, 

Arquitectos, Médicos, Psicólogos, Psicoanalistas sufrieron la pérdida de sus cátedras por 

el ataque a la Universidad, la supresión de carreras, la expulsión de sus cargos, la censura 

de sus libros, la decadencia de las editoriales, etc. La persecución a la persona, sus ideas 

o su obra fueron algunas de las formas que adoptó la guerra de la dictadura contra “la 

disidencia, la pluralidad, la libertad de circulación de las ideas y los bienes 

simbólicos”(Sarlo, 1988: 104).  

 La propagación del Psicoanálisis en las clases medias argentinas fue un hecho 

evidente en los años ´60. Por entonces, la Salud Mental en Argentina enfrentó 

importantes cambios. Por una parte se produjo una “revolución” en las ideas 

psiquiátricas y psicológicas y por el otro, en los hospitales generales se incorporaron los 

servicios de psicopatología. Paralelamente, los procesos revolucionarios y de insurgencia 

en América latina y el impacto del Mayo Francés en el contexto del autoritarismo de la 

dictadura de Onganía resignificaron la relación entre práctica profesional y política. En 

esta circunstancia comenzaron a reconocerse como trabajadores antes que como 

profesionales liberales y a la vez propiciaron la atención psicológica gratuita para los 

sectores populares. No fueron ajenos a esta persecución, allanamiento de sus 

instituciones y exilio, la asistencia brindada a pacientes con diferente grados de 

participación en la militancia política y social, armada o no (Barela, 1997:30,31). 

Para los militares, estos profesionales no sólo eran una eventual fuente de 

información sobre las actividades de los “subversivos”, sino que los consideraban 

soportes de la guerrilla, desde la asistencia profesional a los militantes que estaban en la 

clandestinidad (Timerman, 1982: 93, 94). 
                                                           
43 La Ley 21.260/76 o Ley de Prescindibilidad (vigente hasta el 31/12/1976 y prorrogada automáticamente, 
B.O.E., 25/3/1976) autorizaba a dar de baja por razones de seguridad a cualquier empleado público 
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Mauricio Goldemberg se fue del país el 1º de Enero de 1976. Su salida estuvo 

motivada por las amenazas que venía recibiendo desde la época de Isabel. Aunque 

partió a Venezuela pensando que sería una situación provisoria, la noticia del 

allanamiento y destrozo de su casa por la policía lo convenció de que su alejamiento era 

un exilio. 

Según su testimonio, en el exilio familiar pesaron tanto la militancia montonera 

de sus dos hijos44 como sus actividades profesionales en el campo de la Salud Mental. 

Goldemberg cumplió un papel destacado en la transformación de la Psiquiatría, 

reaccionado ante el “fenómeno del hospicio”: 

 
“Toda la metodología moderna que mamé en Estados Unidos y Europa y trasladé a la Argentina 

era vista por un sector como algo extremista. Se escandalizaban por la Psiquiatría social que auspicié en 
Lanús, ¡qué cosa _ decían _ van a la villa miseria!, como si se estuviera haciendo adoctrinamiento político 
en vez de terapia preventiva” (Barón et al, 1995: 375). 

 

Goldemberg se definía a sí mismo como “líder de la oposición en el país a la 

estructura de asistencia de hospicio para el enfermo mental que me parecía una manera 

inhumana  de tratar el problema” (Barón et al, 1995: 373). 

 Su historia en Salud pública se remontaba hasta el Peronismo. Se reconocía 

como antiperonista, aunque rechazaba ser un comunista. Mientras los peronistas lo 

calificaban como un hombre de izquierda, la Revolución Libertadora lo reincorporó 

después de una cesantía. Luego de ser rehabilitado por el gobierno de la Libertadora, esas 

mismas autoridades lo acusaron de derechista.  

 Su etapa más brillante fue la que fue jefe del Servicio de Piscopatología del 

Políclínico Aráoz Alfaro de Lanús. En el Policlínico hizo realidad su proyecto de Salud 

mental. Goldemberg fue incorporando gente joven entre 1956 y 1972, muchos de los 

cuales tenían formación psicoanalítica. En 1972 se alejó porque fue nombrado miembro 

del comité de expertos de Salud mental de la Organización Mundial de la Salud. 

 El hospital de Lanús fue un blanco de la represión de la dictadura de 1976. Su 

comunidad terapéutica fue diezmada por “desapariciones”, muertes, detenciones o 

exilios. 

Desde Barcelona, Valentín Baremblit analizaba la importancia del servicio de 

Salud Mental del Políclínico de Lanús, proyecto del gran psiquiatra argentino y 
                                                                                                                                                                     
sospechado de estar vinculado a “actividades de carácter subversivo” o a “actividades disociadoras”. 
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latinoamericano Mauricio Goldemberg. Baremblit tuvo la responsabilidad y satisfacción 

de sucederlo en la dirección del servicio en los años sesenta.  

Según su testimonio, este servicio aglutinaba a casi 300 profesionales que 

comulgaban una ideología progresista y que sufrieron masivamente el impacto represivo 

del golpe de Estado del 24 de Marzo de 1976: 

 
“[...] Cuando el golpe de Estado del Proceso militar, a los pocos días nos dejaron cesantes, no sólo 

a mí sino aproximadamente a 250 ó 300 personas entre jefes de servicio, directores y personal, incluso 
administrativo, médicos, etc. de toda el área de Salud. Porque el área de Salud Pública quedó 
inmediatamente después del golpe militar a cargo de la Marina y eso generó una represión muy dura 
contra todos aquellos que eran considerados potencialmente subversivos”( Entrevista a V.B., Barcelona, 
3/12/1996). 

 

Para Baremblit, los militares atacaron con dureza a la Cultura en todas sus 

formas de expresión. La persecución al mundo “Psi” se debió a que: 

 
“... fue una rama muy comprometida, contestaria... En algunos casos sí, es cierto, había gente 

con compromisos políticos claros o militantes. Cosa que no era mi caso”. 
 

Según el testimonio de este psicoanalista exiliado en Barcelona, la persecución 

militar no se debió a su identidad de “subversivo”, sino a que el proyecto que encarnaba 

atacaba a núcleos “reaccionarios” y “fascistoides” de la Psiquiatría argentina 

 En estrecha relación, también fueron perseguidos muchos psicopedagogos. 

Como afirmaba Daniel Tarnopolsky, exiliado en Francia y con toda su familia 

“desaparecida”45, su madre era una psicopedagoga conocida. Desde su exilio en Francia, 

afirmaba:  

 
“El simple hecho de estudiar en profundidad los problemas de la educación, la relación entre la 

patología de ciertos casos y el miedo social... No sé, supongo que eso puede ser subversivo para alguna 
gente. No es casual, pienso, que en los momentos más duros del anterior golpe militar, en 1966, la hayan 
despedido de la Universidad, después de la “Noche de los Bastones Largos”. La reincorporaron luego, 
junto a otros cientos de profesores, durante el gobierno del General Lanusse ... Esto se repitió durante el 
gobierno peronista: apenas la derecha consiguió recuperar la Universidad, en 1975, a mi madre y a otros 
muchos profesores los dejaron en la calle” (Gabetta, 1983: 93). 

 
G.M.2 tenía 18 años cuando llegó a Barcelona. Su exilio tuvo varios motivos 

concomitantes. Por una lado su propia militancia estudiantil. Ella llegó el 16 de Julio de 

1976 a visitar a sus padres y hermanos que ya vivían en Cataluña. Sus vacaciones se 

                                                                                                                                                                     
44 Su hijo Carlos Goldemberg fue asesinado en Agosto de 1976. Liliana Goldemberg salió del país y 
rergesó clandestinamente en 1980. Fue delatada y decidió envenenarse con cianuro antes de ser detenida. 
45 La noche del 14 al 15 de Julio de 1976 fueron secuestrados sus padres, sus hermanos Bettina y Sergio – 
militantes de la Juventud Peronista – y la esposa de Sergio, Laura,  
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transformaron en más de 20 años de residencia en tierras catalanas. Pero, por otro lado, 

explicaba que su padre tenía una editorial y su mamá era psicóloga. Así relataba el exilio 

familiar: 

 
“Mi padre en la editorial tuvo amenazas y mi mamá por ser psicóloga trabajaba en un centro de 

Salud, que era un centro muy vigilado o amenazado y también tuvo amenazas”(Entrevista a G.M.2, 
Barcelona, 19/12/1996). 

 
El testimonio de G.M.2 auna dos sectores particularmente perseguidos: el de la 

Psicología y el mundo editorial. 

Según relataba R.E., Barcelona recibió como lo había hecho Buenos Aires con 

las editoriales perseguidas por el Franquismo, a los editores cercados por la dictadura 

videlista. La penalización a los editores tenía que ver con la calificación de peligrosos 

para los valores de la civilización Occidental y Cristiana. Difundir ciertos autores y obras 

podía ser condición suficiente para la persecución y el exilio: 

 
“A fines de Septiembre (1976), conseguí trabajo. Me encontré con un amigo editor que había 

venido exiliado, que era Juan Granica que había editado todos los libros de Psicología, Psicoanálisis, 
Psiquiatría. Era uno de los primeros editores de allí (Argentina). 

Y había editado – eso fue su pena capital – los libros de John Willian Cooke. Entonces le cayó el 
mochuelo encima y se tuvo que venir con la familia entera”(Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997). 

 
La clausura de la sucursal argentina de Siglo XXI, el cierre de pequeñas 

editoriales independientes por amenazas o por imposibilidad de continuar publicando 

cierto tipo de Literatura y autores46 o el cambio del perfil ideológico de una editorial 

fueron moneda corriente entre 1976 y 1983 (A.I.D.A., 1981: 105, 106). En este sentido, 

la crisis del mundo editorial tuvo como variables de explicación tanto la situación 

económica como la calificación de no recomendable, inconveniente o directamente la 

prohibición de obras y autores que quedaron fuera del circuito comercial y fueron 

condenados de hecho al ostracismo. 

 Un blanco preferente del universo cultural fueron los escritores. La acción 

terrorista de la dictadura fue la continuación de la persecución de la Triple A. Osvaldo 

Bayer recuerda que su libro “Severino Di Giovanni, el idealista de la violencia” fue 

                                                           
46 Manuel Pampín responsable de Galerna  recordaba que la Secretaría de Información Pública de la Casa de 
Gobierno le advirtió que aunque no había nada contra la editorial, debía retirar del mercado y dejar de 
publicar textos de Blas Matamoro, Enrique Medina, Rodolfo Puigroós, Juan Gelman, Haroldo Conti y 
Hernández Arregui: “los sacábamos  de circulacicón y los destruíamos. Partíamos los ejemplares y los 
tirábamos en bolsas de basura en un container. Nos hemos deshecho de por lo menos 40 ó 50.000 libros. Y 
eso no sólo implica un prejuicio económico, es destruir parte de uno mismo” (Invernizzi y Gociol, 2002: 
288). 
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prohibido por el presidente Lastiri. Luego fue prohibida la película “La Patagonia 

Rebelde”, de la que Bayer era guionista y autor de la investigación. Si bien aceptó 

cambiarle el final al film, la censura no habilitó su exposición al no expedirse sobre su 

calificación (prohibida para menores de 13 o para menores de 18 años). Después del 

golpe, Bayer marchó al exilio (Invernizzi y Gociol, 2002: 370). 

 El dramaturgo y psicoanalista Eduardo Pavlovsky afirmaba “todo fue culpa de 

El señor Galíndez”, obra de teatro estrenada en Buenos Aires durante el gobierno de 

Isabel Perón y en la que analizaba la tortura como un sistema no reducible a hombres 

monstruosos (Ferreira, 2000: 284).  

 La continuidad represiva antes y después del golpe militar queda de relieve en la 

experiencia de Pavlosvky. La primera señal de peligro fue la bomba en el Teatro Payró en 

Noviembre de 1974, donde se representaba “El Señor Galíndez”. En tanto Pavlovsky 

no renunció a lo que definía como su “militancia cultural” y estrenó en 1977 

“Telarañas” – alegato contra el Fascismo instalado en la familia – la dictadura procedió 

primero a prohibir la obra teatral por considerarla un atentado a la moral y luego fueron 

allanados su casa y consultorio. El dramaturgo eludió a los Grupos de Tareas y huyó por el 

tejado. El salir del país fue su única opción. En 1978, con pasaporte vencido, vía 

Uruguay y Brasil, se instaló en Madrid. 

 Otro blanco de la represión militar fueron los abogados – muchos de ellos con 

una larga militancia política – que en los meses posteriores al golpe desplegaron sus 

armas – la ley y la palabra – para intentar saber sobre el destino de los detenidos.47 

Como afirmaba Hipólito Solari Yrigoyen, “los militares que nos gobiernan pretenden 

asimilar al defensor con el acusado” (Gabetta, 1983: 228).  

Todos aquellos que participaron de la defensa de los presos políticos entre 1966 

y 1976 se convirtieron en presa de los militares golpistas del ´76. Entre los hombres del 

derecho represaliados, figuraban “desaparecidos” y muertos como Silvio Frondizi, 

Ortega Peña, Rodríguez Araya, Roberto Sinigaglia, Alfredo Curutchet y Mario 

                                                           
47 Juan Méndez – exiliado primero en Francia y luego en EE.UU. – afirmaba: “...objetivamente, yo era 
uno de varios abogados que seguíamos defendiendo presos políticos después que se puso muy difícil 
hacerlo. Durante el gobierno del general Alejandro Lanusse la defensa de los presos políticos se había 
transformado en algo muy prestigioso para muchos abogados de ideas de izquierda y estos abogados se 
habían convertido en una especie de frente externo de la guerrilla cuando la guerrilla era chiquita. Pero 
cuando vino el interrego democrático, y enseguida se pudrió de nuevo la cosa, muchos de esos abogados, 
o no simpatizaban más con la guerrilla o fueron los primeros en ser perseguidos. Es entonces cuando 
ocurre el asesinato de Ortega Peña y la mayoría de esos abogados desaparecen o se van al exilio” (Barón 
et al, 1995: 314). 
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Hernández – ex asesor del Ministro de Interior de Héctor Cámpora, Esteban Righi48 - y 

exiliados como Eduardo Duhalde, Hipólito Solari Yrigoyen, entre otros (Anguita y 

Caparrós, 1998: 72; Baschetti, 2001: 196).  

Para los militares golpistas, la salida de las cárceles de los presos políticos el 25 

de Mayo de 1973 fue la condensación de todos los males. Este acontecimiento sirvió 

para cimentar el consenso sobre la necesidad de una nueva y definitiva intervención 

pretoriana que arrancara de raíz los males de la política argentina. Varios prominentes 

hombres del Derecho que participaron en diferentes puestos de responsabilidad en el 

gobierno de Cámpora siguieron el camino del exilio del Ministro Esteban Righi.  

Roberto Bergalli49 llegó a Barcelona luego de un interregno en Alemania. Su 

exilio se vinculó a su participación como abogado asesor del Ministro del Interior del breve 

gobierno de Héctor Cámpora.50 Su no militancia en el Peronismo no le evitó la 

detención, tortura, desaparición y expulsión del país. El testimonio de Bergalli resulta 

elocuente de la contradicción entre las identidades atribuidas por la dictadura a las 

víctimas y su verdadera adscripción política: 

 
“Un día me llama Righi... Righi era radical y militante de la Asociación Reformista de Derecho. Pero 

Righi había sido compañero en el Liceo Militar de Bacigalupo, de Roberto Quieto y de los hijos de 
Cámpora. Cámpora estaba formando el gabinete y le pedía que fuera Ministro del Interior (Esto fue en 
Enero de 1973)  

[...] Nosotros sabíamos que Righi era muy amigo de los Cámpora, que de chicos eran muy 
amigos. Y el “Tío Cámpora” – que era muy zorro y que era el lacayo de Perón, que le paseaba los perros a 
Isabelita – tonto no era y dijo: ´Yo voy a ser presidente de forma. El presidente va a ser Perón. Pero 
¿quién va a ser el Ministro del Interior? ¿Quién me va a manejar la política interior, las presiones?´ 

Perón dijo: ´Benítez´, el que después fue presidente de la Cámara de Diputados, el hermano del 
cura Benítez, el nazi aquel. 

Y Cámpora dijo: ´Benítez que sea de Justicia. Yo pongo a éste´. 
[...] Cámpora le mandaba los Ministros a Perón y Perón decía: ´O.K.´. Pero Perón decía Righi-

Justicia y Benítez-Interior. Y Cámpora decía al revés. 
A todo esto se habían juntado el grupo de los ´jóvenes turcos´ como decía la prensa, que éramos 

los amigos de Righi, donde no habían ningún peronista. Había un comunista y había un grupo de rojos, 
rojitos, rosas... Algunos con apellido radical y algunos con apellidos de mucho significado como yo. Y 
entonces Righi dice: ´Leopoldo Schiffrin va a ser el Subsecretario de Interior, a Enrique Bacigalupo lo pedían 
en la Corte Suprema ... y vos vas a ser... Presidente de la Cámara del Crimen que está vacante´. 

                                                           
48 Esteban Righi fue una figura urticante para los sectores reaccionarios. Se trataba de un Ministro del 
Interior favorable a la juventud de izquierda y receloso de la policía (Terragno, 1981: 22). 
49 Si bien como norma los entrevistados no aparecen con sus verdaderos nombres, en este caso por 
tratarse de un personaje público que en repetidas ocasiones ha dado su testimonio, la identificación ha 
resultado inevitable. 
50 Su situación se repitió en otros miembros del gobierno de Cámpora y del mundo del derecho. Enrique 
Bacigalupo ocupó el cargo de Procurador del Tesoro de la Nación y como Roberto Bergalli lo hizo sin 
pertenecer a las filas del Peronismo y por estricta relación de amistad personal con Héctor Cámpora (H) y 
con el Ministro del Interior, Esteban Righi. Ese cargo le valió la persecución durante el gobierno de Isabel 
Perón y su cesantía del cargo de Profesor de Derecho de la U.B.A. y su exilio, primero en Alemania 
(1974-1978) y luego en Madrid y Barcelona. Como Bergalli, Bacigalupo tenía un vínculo con España 
porque habían sido discípulos de Luis Jiménez de Asúa (Barón et al, 1995: 331-335). 
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-¡Yo no quiero ser juez! ¡No quiero saber nada con la justicia! 
- Bueno, ya hablaremos después de la jura”(Entrevista a R.B., Barcelona, 29/2/1996). 
 
Roberto Bergalli fue un protagonista de la larga noche de la toma de las cárceles 

(25/5/1973) y de la frenética actividad del Ministerio del Interior intentando construir una 

legalidad ante una realidad que escapaba de sus manos:  

 
“El 25 de Mayo mientras jura Cámpora se rodean las cárceles. Aparecen muchos sujetos, 

abogados penalistas conocidos, a beneficiarse. Desde afuera se tiran las verjas. Sobre todo Devoto, Caseros y 
muchos abogados que estaban esperando esto para sacar a sus clientes que no tenían nada que ver. Así 
salió un narcotraficante importante... 

[...] Me llaman por teléfono que fuera a la Casa de Gobierno... me querían hacer firmar el 
nombramiento de interventor de instituciones penitenciarias. Me llamaban y no me encontraron. 

Se produjo lo de las cárceles. El 25 de Mayo “Polo” Schiffrin tuvo una gran tarea. La gente se le 
había escapado toda. Entonces se le venía el drama ¿Qué hacían con esta gente en las calles, de facto, por 
la fuerza? Porque además estaba la promesa de Cámpora de que iba a haber una ley de amnistía 

El consejo de Righi fue reunir el Congreso de Diputados el mismo 25 de Mayo y hacerle 
sancionar una ley de Amnistía, ahí, el mismo 25 de Mayo, para que esa salida de las cárceles fuera 
inmediata. Pero Cámpora no quiso y dijo: ´¡Ya hablaremos la semana siguiente!´, sin prever lo que ocurría 

Este gran debate de que el Camporismo abrió las cárceles, ¡¡¡es así !!!”51 
 
Bergalli explicaba que al no haber sido sancionada una ley de amnistía, Esteban 

Righi propuso que se estudiaran los casos individuales que merecieran el indulto: 

 
 “Los que se habían escapado eran 2320 y tantos y había que examinar el expediente de 2320 y 

en 24 horas, para que Cámpora sacara un indulto el 27 de Mayo. Trabajamos en grupo con 300 ó 400 
expedientes cada uno, pero nos enfrentábamos a la imposibilidad de indultar a acusados de homicidios. 
Entonces se intentó privilegiar a los que tenían antecedentes sindicales y políticos, pero igual se filtraron 
muchos. Esa es la gran historia. Estuvimos trabajando por 40 horas sin dormir y el 27 a la noche Cámpora 
firma los indultos. ¡La gente que salió a la calle no salió amnistiada, salió indultada!” 

 

Según este abogado argentino radicado en Cataluña,  su “sentencia de muerte 

para el 76” fue haber aceptado el pedido de Esteban Righi de ejecutar el decreto de 

Cámpora de clausura de la Cámara Federal Penal de la Nación, tribunal especial creado en 

1971 que juzgaba delitos de terrorismo y administraba la pena de muerte.52  

                                                           
51 Resulta interesante comparar el testimonio de Roberto Bergalli con la opinión de uno de los periódicos 
más reaccionarios del campo cultural argentino de los ´70.  
La Nueva Provincia de Bahía Blanca en un editorial del 11 de Agosto de 1973 decía: “¿Vale la pena agregar 
algo más? Sí y mucho. Porque este episodio [...] aparece, entonces, como consecuencia directa de lo 
acontecido aquella noche del 25 de Mayo pasado cuando bien definidos grupos de la política nacional, 
impusieron por la fuerza los alcances de un pernicioso decreto que ni siquiera tenía sanción legislativa, 
abriendo las puertas de las cárceles a los “presos políticos”, condenados por la “dictadura militar”. 
Y así, a la resolución tomada por el ex presidente Cámpora, tan apresurada como antijurídica, que dio 
origen a una descabellada “toma de la Bastilla” en algunos penales, se adosó luego una demagógica y 
permisiva política – todavía no corregida – que “alegremente” conmutó penas y autorizó excarcelaciones 
al “por mayor.” 
52 El General Genaro Díaz Bessone, Ministro de Planeamiento de la primera Junta Militar e idéologo del 
golpe, afirmaba que “la liquidación de la Cámara Federal en lo Penal y las leyes que permitieron hasta el 
25 de Mayo de 1973 condenar a casi 600 subversivos...” supuso un desquicio para la Justicia y significó la 
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También fueron perseguidos los abogados laboralistas. En una entrevista, R.E. 

explicaba la situación comprometida de su marido y otros abogados laboralistas: 

 
“La idea nuestra venía desde la época de la Triple A cuando comenzó a causar problemas a todo 

el mundo. Mi compañero (T.D.) era un abogado laboralista. A un amigo, otro abogado laboralista (C.A.)53 
le quemaron la casa y casi pierde los hijos allí. 

Yo trabajaba en El Cronista Comercial y ya habían matado a casi toda la comisión interna del 
diario, pero yo era muy tozuda y decía que no me iba. Pero de pura inconsciente.  

[...]Yo personalemnte tuve suerte porque ya estaba saliendo la revista Crisis y entré a trabajar en 
Crisis y en el Cronista. Y sin saber que esas dos cosas me estaban sirviendo en bandeja el segundo exilio. 
Eso solo no, la historia anterior también. Pero eso fue lo que nos hizo poner más en 
evidencia”(Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997). 

 
 Como vimos en el testimonio de R.E., los periodistas fueron un blanco 

privilegiado de la represión. El golpe no sólo impuso serias restricciones a la libertad de 

prensa, fijó pautas estrictas sobre los temas que podían publicarse y censuró y clausuró 

publicaciones, sino que atentó particularmente contra los periodistas. Le Monde publicó 

el 10 de Junio de 1978 una nota del Sindicato de periodistas franceses en el que 

denunciaba que hasta la fecha se habían registrado numerosas víctimas en el mundo 

periodístico argentino, a saber 31 asesinados, 40 “desaparecidos” y 68 encarcelados 

(A.I.D.A., 1981: 47). Esto sin contar los nombres de importantes periodistas exiliados, a 

saber Eduardo Galeano, Robert Cox, Alberto Szpunberg, Vicente Zito Lema, Carlos 

Gabetta, Alipio Paoletti, Mariano Aguirre entre muchísimos otros. 

 Sin embargo, como explicaba el periodista Alipio Paoletti de El Independiente de 

La Rioja desde su exilio madrileño, la intimidación, las amenazas, la persecución y la 

                                                                                                                                                                     
intensificación de la violencia subversiva frente a la que no existían recursos legales para enfrentarla. 
Según Díaz Bessone, desde 1970, el Estado había perdido el monopolio de la violencia y después de las 
reformas de 1973 la situación se descompuso completamente al punto que sólo las FF.AA. estaban 
preparadas para restablecer el orden y la paz (Díaz Bessone, 1988: 166 y 249). 
53 C.R. era un abogado laboralista, militante del Partido Socialista y ex diputado por el Socialismo 
misionero. En el momento del golpe vivía en una localidad cercana a Luján. Llegó a Barcelona el 2 de 
Septiembre de 1976. 
“ El golpe fue el 24 de Marzo de 1976. El 9 de Marzo estaba fuera de mi casa y vino un grupo parapolicial 
a mi casa en Luján. Estaba mi señora. Ella se fue a casa de un vecino. Entraron a la fuerza. Rompen la 
puerta y entraron y ... se llevaron algunos papeles o libros y se fueron y dejaron la puerta de la casa rota. 
Estaban los niños ahí. Entonces con mi mujer nos fuimos. Mi mujer era jefa de prensa de la Universidad de 
Luján. Nos fuimos a Buenos Aires a casa de nuestra familia. Nos pusimos en contacto con un montón de 
gente y estuvimos fuera de casa por un tiempo.  
El 24 de Marzo, cuando fue el golpe, a mi mujer la dejaron cesante de la Universidad de Luján y yo que 
estaba contratado, también se terminó mi contrato. 
Estuvimos un tiempo en Buenos Aires y 2 ó 3 meses después del golpe fueron otra vez a buscarme a casa 
y claro, yo no estaba... 
El mismo día del golpe habían ido a mi casa. Entonces incendieron la casa. Yo tenía la casa y el despacho 
juntos como aquí. Entonces me incendian la casa, la prendieron fuego. Se me quemaron todos los 
muebles. Lo único que se salvó fueron algunos libros... Entonces ... nos vinimos...”(Entrevista a C.R., 
Barcelona, 13/12/1996). 



297  
   

muerte al mundo del periodismo no nació el 24 de Marzo. Ya las Tres A habían 

producido la primera estampida (AIDA; 1981: 72). 

 Un caso paradigmático de la persecución a la prensa fue el de la revista Crisis, 

dirigida por Eduardo Galeano en el momento del golpe. Crisis era una revista cultural 

que trataba temas políticos, económicos y sociales, que por la calidad de sus 

colaboradores había alcanzado un grado de influencia muy superior a las publicaciones 

de su tipo.  

El golpe provocó los primeros cambios. En primer lugar, una suerte de 

autocensura que permitió su continuidad dentro de la normativa emanada de la Junta 

Militar. Sin embargo a mediados de 1976 puso fin a sus actividades. Galeano expresó 

que cuando las palabras no pueden ser más dignas que el silencio, más vale callarse. Los 

militares la consideraban un nido de “subversivos”. En Julio de 1976, después del 

secuestro de Haroldo Conti – redactor de la revista –, Galeano expresó que más valía 

que Crisis fuera enterrada de pie como había vivido (A.I.D.A., 1981: 56) 

La peculiaridad de Crisis radicó en el destino que le cupo a la mayoría de sus 

colaboradores. Desde Calella de Mar, Galeano reseñaba la lista de víctimas de Crisis: 

Federico Vogelius, secuestrado, liberado luego de ser pagado un rescate y exiliado; Juan 

Gelman, perseguido y con un hijo “desaparecido”; Antonio Di Benedetto encarcelado, 

Paco Urondo muerto, Rodolfo Walsh muerto, etc. (A.I.D.A., 1981: 78, 79). 

El testimonio de R.A., exiliado en Barcelona, muestra como las listas de 

periodistas represaliados comenzaron a poblarse con anterioridad al golpe de Estado: 

 
 “Salí de Argentina a finales del año 1974. Yo trabajaba en periodismo. Trabajé en La Opinión, 
Siete días, Panorama, en varios periódicos.54 
 [...] Me vine por razones políticas, me vine escapando de las Tres A a fines del ´74. Yo trabajaba 
también en la Municipalidad de Buenos Aires, también en prensa. Tuve problemas con la gente 
lopezrreguista. Matan a unos cuantos amigos míos y decidí irme. [...] 
 Cuando uno llega en esas circunstancias, hay que tener en cuenta una cosa que es importante, 
que yo no me fui porque quise. Entonces yo me fui sin querer irme, además yo me fui de un día para otro. 
Matan a un íntimo amigo mío, que me salvé porque le dije ´Mirá, yo me voy´. Me fui y lo agarraron a él, lo 
secuestraron y le metieron 25 tiros... , no sé cuántos!! 
 Entonces dije: ´me voy porque me van a matar´. Y me fui. Fui al velorio de él y me fui. Agarré lo 
que tenía y me fui, sin ganas de irme...” (Entrevista a R.A., Barcelona, 29/10/1996). 
 

La radiografía de la composición social del exilio permite comprender por qué 

más allá de contextualizar el exilio político de los ´70 en la corriente emigratoria llamada 

                                                           
54 En el informe de la Comisión Argentina de Derechos Humanos de Madrid se mencionaban otros periodistas 
desaparecidos a finales de 1976 que trabajaban en la revistas Siete Días y Panorama (C.A.D.H.U., 1977: 
115). 
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“fuga de talentos”, en el espacio público y también en el mundo académico argentinos 

ha dominado la tendencia a asimilar el exilio a una emigración de recursos humanos con 

alta capacitación, antes que comprenderlo como una consecuencia de la represión 

estatal.55  

La “fuga de cerebros” y el exilio político son parte de la misma historia 

emigratoria y han afectado a los mismos sectores sociales (profesionales, intelectuales, 

artistas, etc.), pero se explican desde diferentes lógicas políticas. A mi juicio, la tendencia 

a confundir o superponer ambos desplazamientos es un factor a tener en cuenta a la 

hora de evaluar cuán representado está el exilio en la memoria de la represión en 

Argentina. 

 
 
EL EXILIO POLÍTICO COMO EXILIO DE MILITANTES 
 
 Si hablar de exilio supone pensar en una emigración por razones políticas, en el 

caso argentino la elucidación de qué entendemos por exilio político resulta una cuestión 

esencial.  

 ¿En qué medida el exilio argentino fue un exilio político si a diferencia de Chile 

o Uruguay no fueron los políticos de primera línea de los partidos tradicionales, ni los  

representantes del gobierno derrocado los que constituyeron el grueso del exilio de 

1976? 

Héctor Smuchler, exiliado en México, afirmaba que en Argentina no se exiliaron 

ni las conducciones de las organizaciones políticas (excepto la de Montoneros), ni los 

dirigentes obreros, ni los delegados de fábrica, ni los obreros (Controversia, Febrero 

1980). 

                                                           
55 Síntoma de esta forma de entender el exilio son algunos artículos publicados en Cambio 16. 
A pocos meses del golpe militar, el científico Jorge Sábato daba cuenta de la diáspora de talentos. El 
artículo titulado “Cerebros en polvorosa” contextualizaba el drenaje de población en la historia política 
argentina. A su juicio, el éxodo comenzó durante el primer gobierno de Perón, se aceleró bajo la dictadura 
de Onganía para alcanzar dimensiones masivas desde el golpe militar de 1976. En los últimos meses, el 
mal se había extendido desde grupos “selectos” a los cuadros medios de la sociedad. De este modo, no 
sólo huían del país científicos de alta cualificación sino un amplio sector conformado por médicos, 
matemáticos, dibujantes, directores de cine, actores, pero también por anestesistas, enfermeras, 
matriceros, fresadores, plomeros, mecánicos, etc. 
Pese a que el diagnóstico de Sábato era preciso, Cambio 16 ubicó esta “catástrofe histórica” que vivía 
Argentina como “fuga de talentos” (Cambio 16, 23/8/1976). 
Poco después en un artículo titulado “Testimonios de una masacre” se convocaba a protagonistas de la 
represión. Entre los científicos perseguidos se citaban las palabras del físico nulear Máximo Victoria que 
elevaba a un millón el número de exiliados. Según Victoria, entre un 40 ó 50 % de científicos, 
investigadores y profesionales argentinos habían emigrado (Cambio 16, 16/10/1977). 
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Tampoco el exilio de la última dictadura involucró de forma prioritaria a los 

cuadros políticos superiores de los partidos tradicionales que, exceptuando algunos 

nombres claves del último gobierno peronista que fueron encarcelados, la mayor parte 

prefirió llamarse a silencio y adoptó una actitud expectante pero resignada ante lo 

ocurrido. Como afirmaba Christian Ferrer, durante la dictadura los únicos innombrables 

fueron los trotskistas, los guerrilleros o los sindicalistas. El resto del espectro político 

sólo fue condenado a la circunspección, pero no sufrió represalias y “no había casi 

ningún político – salvando los de izquierda “dura” y algún peronista que acababa de salir 

de la cárcel – que no fuera conterturlio” del Ministro del Interior, Albano Harguindeguy 

(Invernizzi y Gociol, 2002: 379).  

Para pensar el exilio político en el caso argentino, asumimos lo político en tres 

sentidos: 1. Aludiendo a la pertenencia, filiación o simpatía política (en partidos 

tradicionales o en las organizaciones armadas) de los exiliados en el contexto previo a la 

partida. En este sentido, analizamos a los futuros exiliados como actores políticos y 

sociales de la Argentina de los ´70, con todas las peculiaridades de esa militancia, 2. 

Rescatando la mirada del Estado Terrorista que los constituyó como sus enemigos 

políticos. En este caso, priorizamos una lectura del exilio como viaje empujado por la 

violencia política y de los exiliados como víctimas del terror o sujetos que debieron 

abandonar lo propio porque se habían vulnerado sus derechos. Desde esta lógica, las 

razones últimas del viaje estaban en la voluntad del represor56, y 3. Rescatando la 

continuidad de su compromiso militante en la tierra de acogida. En este contexto, 

privilegiamos al exiliado en su condición de actor de la denuncia antidictatorial.  

Considero que sólo desde la identificación de estas tres coordenadas es posible 

comprender el universo complejo de expulsados, huidos, derrotados, etc. que poblaron 

el último exilio argentino.  

Ni la militancia fue condición necesaria para hacerse acreedor de la condición de 

perseguido, ni el exilio exterior fue la única posibilidad para eludir el terror. Como 

afirman Julio Lamónaca y Marcelo Viñar, el exilio fue sólo un acto razonable (Dutrénit y 

Rodríguez de Ita, 1999: 89, 90). Tampoco la persecución construyó militancias 

antidictatoriales ni cimentó retaguardias de una lucha que se deseaba reiniciar cuando 

                                                           
56 Lejos de ser una decisión individual y libre, el exiliado era un perseguido, alguien que tuvo que partir 
por “haberse hecho sospechoso del poder omnímodo, por haber sido familiar o amigo de un 
desaparecido, por haber luchado por sus derechos de trabajador, por haberse descubierto como un peligro 
para el sistema represor.” (Primeras Jornadas Nacionales sobre problemas de repatriación y exilio, 1984 : 8). 
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fuera oportuno. Así como no existió una relación biunívoca entre militancia previa al 

golpe y exilio, tampoco la hubo entre compromiso político y social en la Argentina y 

participación en la lucha antidictatorial en el exilio. Pero más allá de su condición de 

actor político en la Argentina o en el destierro, cuando la salida del país tuvo sus razones 

últimas en la peculiar distribución de poder de la Argentina esto los constituía per se en 

emigrantes políticos o exiliados. 

 El exilio político argentino fue militante, pero a diferencia del chileno y uruguayo 

no  fue representativo de las elites políticas dirigentes o que hubieran ocupado puestos 

de responsabilidad política en la etapa previa al golpe. Mayoritariamente el exilio estuvo 

poblado por militantes de las organizaciones armadas – Montoneros y E.R.P. – y personas 

de militancia diversa (sindical, estudiantil, barrial) que constituían los grupos de 

superficie de estas organizaciones o eran los frentes de masas más o menos ligados a 

esas organizaciones armadas, que durante su existencia operaron casi siempre en la 

clandestinidad.  

En este punto se plantea un doble problema. Por una parte, la necesidad de 

diferenciar combatientes y militantes de las organizaciones armadas, cuadros y 

simpatizantes que con diversos grados de compromiso formaban parte del movimiento 

social que alimentaba a esas agrupaciones político-militares. Por la otra, la importancia 

de dar cuenta qué se entendía por militancia en la Argentina de los años ´70. 

 La militancia en la Argentina de los años setenta tuvo perfiles múltiples: armada 

y no-armada, dentro de las estructuras político-partidarias tradicionales o en el magma 

de la Nueva Izquierda y sus organizaciones políticas o político-militares, en el campo 

sindical, los frentes barriales, la Universidad, la escuela secundaria, etc.57 

 Desde esta perspectiva, si el exilio argentino fue un exilio militante, esa militancia 

no necesariamente se dio en el marco de un partido o de una organización armada, sino 

que incluyó formas tales como la militancia social, estudiantil, barrial, religiosa, etc. 

La dificultad para definir la militancia setentista tiene que ver con la persistencia 

de una mirada evaluativa sobre la militancia – acuñada por la dictadura militar – que 

asociaba ser militante con ser un combatiente armado. Como ya hemos indicado, el 

poder pretoriano utilizó la categoría “subversivo” para designar a sus enemigos. Sin 
                                                           
57 Mario Paoletti fue detenido el 24 de Marzo de 1976 y estuvo preso cuatro años. El periodista se definía 
como un “militante cultural”. Su actuación pública se encuadró en El Independiente, periódico de la Rioja 
que funcionó como una cooperativa de trabajo. Fue liberado por la presión del PEN Club y de los Reyes 
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embargo, en el léxico castrense existía una diferenciación entre los terroristas – 

guerrilleros – y un vasto conjunto que conformaban la “subversión cultural o 

ideológica”. 

La Comisión de la Verdad constituida en 1984 por decreto del presidente 

Alfonsín partió de este esquema de nominación para contestarlo. Si por una parte 

demostró que una porción considerable de las víctimas de la denominada “guerra 

antisubversiva” no eran “tirabombas”, no habían empuñado armas y por lo tanto no 

fueron “combatientes”, por la otra, en su intento por desestigmatizar a las víctimas, les 

borró la identidad política. En el Nunca Más se mostraba que entre los “desaparecidos” 

figuraban miles de argentinos “inocentes de terrorismo” y sólo preocupados por la 

mejora de salarios, el boleto estudiantil o la situación de los pobres, etc. (CO.NA.DEP., 

1985: 9).  

En el afán por disociar la idea de militancia de la de “subversivo”, en tanto la 

prédica militar había instalado como una verdad el que todo “subversivo” era un 

terrorista, se limitó la noción de militancia. En este sentido, aunque el discurso oficial de 

la temprana Transición comenzó a erosionar la asociación entre víctima y “subversivo”, 

también cercenó la idea de militancia. De este modo, hubo “terroristas-subversivos” y 

“víctimas inocentes”. 

Paradójicamente, los militares tenían un claro conocimiento acerca de qué 

significaba la militancia. Baste recordar cuando Videla afirmaba que terrorista no era 

sólo quien ponía bombas, sino quien atentaba contra los valores de la civilización 

occidental y cristiana.  

Los militares denominaban a sus enemigos, pero lo concreto es que supieron ver 

que la militancia en los ´60 y ´70 abarcaba diferentes formas de cuestionamiento de las 

relaciones de poder, el capitalismo, la injusticia, el autoritarismo, la exclusión social, la 

proscripción política, etc. Los impulsos progresistas, liberalizadores, revolucionarios, 

antiautoritarios, nacionalistas y democráticos atravesaron esa militancia y si bien no 

coincidían ni en los fines ni en los medios, conformaron un sujeto social contestatario 

que fue percibido por los militares y los sectores del bloque civil hegemónico como una 

amenaza. 

                                                                                                                                                                     
de España, quienes en su visita a la Argentina presentaron una lista donde figuraba, entre otros 
intelectuales presos, su casoy demandaron a Videla conocer su paradero (Barón, 1995: 33-35). 
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El golpe intentó aniquilar no sólo a las organizaciones armadas, sino también a la 

fuerza social de la que éstas se alimentaban. Porque más allá que la militancia sindical, 

barrial, estudiantil, obrera, religiosa, etc. compartiera o no el proyecto revolucionario, 

estaba unida por un proyecto amplio de transformación social en sentido progresista.  

En ese contexto, no resultan extrañas las afirmaciones de los exiliados cuando se 

definen vagamente como de “izquierdas” o como “progresistas”, para acto seguido 

explicar que no fueron militantes armados. Según Norman Brisky58 “los exiliados 

políticos eran los que habían pertenecido o seguían perteneciendo a alguna organización 

política, especialmente de izquierda” (Parcero et al, 1985: 18). 

Pero, como hemos visto la militancia política incluía formas que no sólo 

implicaron la afiliación a un partido o el reclutamiento en una organización armada. La 

historia del músico exiliado Miguel Ángel Estrella pone en evidencia que su no 

pertenencia a una organización armada no lo libró de la  persecución.  

Su detención tuvo relación con trabajo en la Federación Obrera de los Trabajadores de 

la Industria Azucarera  de Tucumán y su proyecto de cultura para los obreros de la caña 

de azúcar. Aunque Estrella era un peronista de izquierda, no militaba en Montoneros. En 

principio, el gobierno militar lo acusaba de haber participado en acciones armadas junto 

a esa organización. Sin embargo cuando se comprobó que no era así, la peligrosidad del 

músico quedó reducida a su intento por insertar el arte en las capas populares en 

Tucumán. Secuestrado y torturado, los militares le explicaron que su carácter de 

enemigo tenía que ver  con su militancia en la F.O.T.I.A., la federación indígena y en 

que habiendo podido tener una vida de reyes, eligió tocar para los “negros”, en 

referencia a las clases populares (A.I.D.A., 1981: 164). 

 El centro de estudiantes, la comisión barrial, los comités de empresa, la 

organización político-militar, el Catolicismo tercermundista, la práctica profesional, los 

medios de comunicación, la villa miseria, etc. eran ámbitos propicios donde expresar el 

repudio ante la injusticia y para apostar a la transformación social, político, económica y 

cultural.  

 Entre los exiliados en Cataluña, el testimonio de D.S. no sólo permite 

ejemplificar qué se entendía por militancia en Argentina, sino cómo se estructuraba el 

mundo militante y cómo se imaginaba la construcción de una sociedad mejor. 

                                                           
58 Actor que salió del país en 1974 perseguido por la Triple A.  
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D.S. venía de una familia peronista de clase media del interior del país. Su padre 

era un peronista de base, convencido en que Perón era la llave de la “igualdad” y de “la 

Patria justa, libre y soberana”. Tanto su padre como su madre veían en el Peronismo la 

posibilidad de “estar cerca de los más puteados.” Su padre fue destituido de su cargo de 

director de escuela luego de la Revolución Libertadora (1955). Su Peronismo le valió no 

conseguir trabajo sino hasta el año 1962. Como recordaba D.S., desde el derrocamiento 

de Perón, su padre “vendía jabones por la calle”. 

Como típica hija de clase media de los años sesenta, D.S. había llegado a la 

Universidad donde se había recibido de Arquitecta. En el momento del golpe, era 

Ayudante de cátedra en la Facultad de Arquitectura de Rosario y colaboraba en un 

despacho de arquitectos, pero vivía gracias a un trabajo en una oficina pública que la 

había ayudado a terminar sus estudios universitarios. 

 Su trayectoria militante comenzó en la adolescencia. A los 18 años  se acercó al 

Partido Comunista, luego al Partido Comunista Revolucionario, después al E.R.P. y finalmente 

volvió al PCR.59 

 Si bien su participación política fue variada y como ella definía “fui 

coqueteando” con distintas fuerzas políticas, la militancia fue un compromiso fundante 

en su vida. Tal como su padre que había “dejado su pellejo” por el Peronismo, también 

ella lo hizo. Bajo otra identidad política, D.S. creía hacer lo mismo que su padre que 

luchó por la “igualdad” y por los “desheredados”. 

 Así explicaba D.S. su trayectoria como militante: 

 
 “Yo pasé de la etapa mística al Partido Comunista. En la etapa mística, yo iba a la Acción Católica. 
Entre los 14 y los 17 años fui a la Acción Católica y era de la Acción Católica militante. Yo salía de casa y me 
ponía un pañuelo – la mantilla – y mi madre me decía: ´¡Ahí va la beata!´ Porque en mi casa eran todos 
ateos y yo me iba a misa porque lo rebelde era ir a misa. Todos ellos no iban. En realidad no iba a misa, 
era como si fuera a unos “curas del Tercer Mundo”, porque íbamos a las villas miserias, jugábamos con 
los niños, les llevábamos juguetes, ropa, les leíamos, llevábamos libros. Y desde allí, casi sin solución de 
continuidad, pasé al P.C. cuando llegué a la Universidad. Porque, claro, ¡era lo mismo!”(Entrevista a D.S., 
Barcelona, 16/9/1996). 
 

D.S. se definía como una joven de la Generación del ´68, que llegó a Rosario 

desde su Paraná natal sin ninguna idea clara de lo que podía encontrar. Su ingreso a la 

militancia fue de la mano de su novio, un líder estudiantil, 10 años mayor que ella. Con 

él conoció una realidad diferente a la del rock y la minifalda. Su vida giraba en torno a la 

                                                           
59 D.S. atribuía a cuestiones personales y afectivas, incluso antes que ideológicas, el por qué de su 
acercamiento/alejamiento a/de estas diferentes agrupaciones políticas. 
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actividad política. Según explicaba, “el eje de mi vida fue la política hasta que me vine 

aquí”. 

 
 
Apuntes a la historia del exilio de las organizaciones armadas 
 
 Aunque no pretendo hacer una historia del exilio de los cuadros superiores de 

las organizaciones armadas, intentaré marcar algunos hitos de la retirada al exterior de 

Montoneros y P.R.T.-E.R.P. entre 1976 y 1977. Creo importante consignar algunos hechos 

y personajes que hacen a la Historia oficial (y oficiosa) del exilio de la dirigencia de las 

organizaciones armadas, ya que el gobierno militar asoció exilio a la fuga cobarde de los 

terroristas que, habiendo sido derrotados en el país, trasladaron la lucha al exterior, a los 

“refugios dorados” desde donde desplegaron la “campaña antiargentina”. Esta tendencia 

a reducir el exilio a la salida de algunas figuras identificables de las organizaciones 

armadas continuó en la Transición democrática, cuando al amparo de la Teoría de los Dos 

Demonios se alertaba sobre el peligro del inminente retorno al país de las cúpulas de 

Montoneros.60 

 El exilio no fue la alternativa primera para las organizaciones armadas. Para el 

Buró Político del P.R.T. el exilio era sólo como un lugar para una lucha más efectiva.  

Aunque el diagnóstico sobre las condiciones políticas creadas por el golpe era 

optimista, el P.R.T. ordenó un repliegue defensivo para atenuar la represión sobre la 

intelectualidad, los estudiantes, los militantes barriales y el activismo sindical. En ese 

contexto, se decidió la “semiclandestinización” y la salida del país como soluciones 

temporales (Mattini, 1996: 443). Sacar del país a intelectuales y artistas destacados – cuya 

actividad a favor de la “Revolución” estaba impedida por la modalidad de la vida 

clandestina – fue una decisión que se tomó en los primeros meses del golpe.61 

 En los primeros días de Julio de 1976, el P.R.T. afirmó que ante la necesidad de 

preservar al Secretariado General ordenaba su salida provisoria del país. En este 

movimiento estaba incluida la salida de Roberto Santucho. Sin embargo, los militares 

abortaron este plan.62 

                                                           
60 Retomaremos este tema en el Capítulo 9. 
61 Si bien no fue una política común, sino que se estudiaba caso por caso, el P.R.T. designó a Eduardo 
Merbilhaá como encargado de convencer a intelectuales y artistas reconocidos y cuya vida estuviera en 
peligro para que salieran del país (Mattini, 1996: 443). 
62 Julio fue un mes trágico para el P.R.T. El 19 cayeron Mario Santucho, Benito Urteaga, Liliana Delfino, 
Domingo Menna y Ana Maria Lanzilotto, hecho que prácticamente significó el final de la organización 
(Mattini, 1996: 474). 
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 Desde entonces, Luis Mattini, el cuarto integrante y único sobreviviente de la 

máxima conducción, asumió la dirección, contactando con los que quedaban vivos del 

Comité Ejecutivo, a saber Eduardo Merbilhaá, Enrique Gorriarán Merlo, Jorge Oropel, 

Daniel Martín y Rogelio Galeano.63 

 Luego de la muerte de Santucho, el Buró Político decidió acelerar el proceso de 

salida del país de sus cuadros más importantes. Arnold Kreimer – Luis Mattini –, 

responsable político y Enrique Gorriarán Merlo, responsable militar marcharon a 

Europa con el propósito de recomponerse política y militarmente (Mattini, 1996: 481). 

 A principios de 1977, el P.R.T. decidió suspender cualquier acción armada, 

proteger a sus militantes sacándolos del país, pero indicaba que este retraimiento sólo se 

mantendría hasta que el movimiento popular retomara la iniciativa. Esta decisión se 

inscribía en la política de repliegue, pero se concebía antes como la formación de una 

“reserva de cuadros” para garantizar la continuidad del partido que como un exilio 

propiamente dicho. En el exterior los elegidos asistirían a cursos de formación política y 

de preparación militar (Anguita y Caparrós, 1998b: 253). 

 Aunque las políticas del Buró fueron modificándose conforme la represión 

cumplía sus propósitos, las Regionales y los militantes expresaron diferencias en el 

acatamiento. Cuando algunos aceptaron el repliegue, otros valoraban el llamado a la 

preservación como derrotismo.  

 Fuera de los que resistieron la orden del Buró Político de salir del país y pudieron 

sobrevivir en un exilio interno, el resto se esparció por el mundo. La sede del Buró 

Político se instaló primero en Roma64 y luego en Madrid. Pero hubo Regionales en 

diferentes ciudades de México, España, Italia, Venezuela, Suecia, Cuba, Israel, etc.  

 En 1978, en Argentina sólo quedaban dos grupos de militantes organizados en la 

más rigurosa clandestinidad. En el exterior, las Regionales intentaban mantener la 

cohesión mediante la publicación de “El Combatiente”. El boletín oficial de la 

organización era editado en Madrid y distribuido en las Regionales de Barcelona, Roma, 

                                                           
63 El Buenos Aires Herald de Robert Cox se congratulaba de la muerte de Roberto Mario Santucho, que a la 
postre implicó la desaparición de la organización político-militar de origen marxista mas importante de la 
historia argentina (Pozzi, 2001: 399; Anguita y Caparrós, 1998: 114). 
64 El exilio romano de los cuadros del P.R.T. fue ocasión para asistir a la escuela en la que no sólo se 
impartían conocimientos teóricos marxistas, sino que se reforzaba la disciplina partidaria y la formación 
militar. En Roma circulaba la idea de restablecer el funcionamiento de los organismos partidarios, definir 
una política coherente de repliegue tanto en el interior como en el exilio. Finalmente, discutieron su 
traslado a Madrid, no sólo porque las condiciones de vida eran más baratas, sino porque el clima político 
les era favorable (Mattini, 1996: 481). 
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Milán, Estocolmo, Ginebra y México. Algunos ejemplares eran enviados 

clandestinamente a la Argentina. 

 Desde entonces, la actividad del P.R.T. estuvo dirigida a la preparación política, 

organizativa y personal para regresar al país, a la labor de solidaridad internacional 

denunciando la situación de la población de Argentina bajo la dictadura y a la revisión 

de la derrota. Los responsables políticos del P.R.T. reconocieron el repliegue popular e 

iniciaron una autocrítica sobre los errores en la lectura de las condiciones objetivas 

desde los últimos años. Al mismo tiempo, manifestaban su autocrítica respecto a la falta 

de discernimiento entre gobierno militar y gobierno democrático que hizo que el P.R.T. 

no depusiera las armas después de las elecciones de Marzo de 1973. Aunque la mirada al 

pasado no era homogénea, había más coincidencias que las que expresaban en la 

definición de la política presente. La pregunta de qué hacer llevaba a unos a privilegiar el 

repliegue y salvar la vida de los compañeros y a otros a pensar que el partido tenía aún 

posibilidades de luchar en Argentina (Mattini, 1996: 487; Anguita y Caparrós, 1998b: 

310). 

 La solidaridad internacional que el P.R.T. intentó construir después del golpe, 

con vistas a cercar a la dictadura y contribuir a la liberación de los detenidos y 

represaliados, tenía antecedentes. La posición internacionalista del P.R.T. lo había 

conectado con Tupamaros, MIR y ELN boliviano. En 1973 formaron la Junta 

Coordinadora Revolucionaria con sede en Santiago de Chile. Luego del golpe de Pinochet, la 

J.C.R. se trasladó a Buenos Aires. Sus objetivos principales habían sido coordinar la 

solidaridad con los perseguidos políticos de las dictaduras, apoyar a los exiliados 

chilenos y uruguayos que se instalaron en Argentina y reorganizar el MLN Tupamaros en 

Buenos Aires. Esta alianza sirvió de base para políticas conjuntas en Europa cuando el 

golpe militar de Videla en Argentina bloqueó las posibilidades de continuar operando 

allí. Desde entonces, la J.C.R. tuvo oficinas en París, Lisboa y Roma dedicadas a la 

solidaridad y la información sobre la ofensiva represiva del Cono Sur (Mattini, 1996: 

375, 376). 

Pero, las relaciones entre el P.R.T., la izquierda tradicional argentina y la 

izquierda internacional fueron complejas. Las diferencias entre el P.R.T. y el P.C. 

argentino y la posición de los comunistas respecto a Videla complicaron su vínculo con 

Cuba. Por otra parte, el P.R.T. formaba parte de la IV Internacional (Mattini, 1996: 369). 
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 Mientras Montoneros preparaba la “Contraofensiva”, Gorriarán Merlo propuso un 

ingreso clandestino en Argentina para reorganizar el partido. Su idea era instalarse en 

ciudades importantes del interior del país como Mendoza o Mar del Plata. Por otra 

parte, proponía el ingreso de una columna integrada por cuadros formados en las 

escuelas militares del exterior que se ubicarían nuevamente en las zonas rurales del 

Norte del país para movilizar al pueblo a la resistencia. 

 Esta propuesta agudizó una crisis interna en ciernes, provocada por las muertes, 

el alejamiento de Argentina y el creciente sentido de irrealidad que los divorciaba aún 

más del proceso político que se vivía en el país. La ruptura de Gorriarán Merlo del 

P.R.T. precedió al estallido de la Revolución Sandinista en Nicaragua que terminó por 

desviar el impulso de inmediato retorno a la Argentina. Las divisiones continuaron y 

aunque se trasladaron las estructuras directivas a México para acelerar el regreso a la 

Argentina, éste no se produjo (Mattini, 1996: 494). 

Las diferencias entre Enrique Gorriarán Merlo – favorable a implicar a los 

militantes del P.R.T. en la lucha sandinista – y Mattini – dispuesto a encauzar la vida 

partidaria a través de la lucha por la democracia y los derechos humanos – terminó en 

una fractura a mediados de 1979 (Anguita y Caparrós, 1998b: 436) 

 En consonancia con su inserción social, Montoneros – y la izquierda peronista en 

general – aportó el número más considerable de represaliados. Como el PRT, Montoneros 

no tuvo al exilio como una alternativa militante. A tal punto el exilio no fue una 

alternativa que aquellos militantes que obtenían la “opción” de salir del país asumían el 

compromiso de regresar clandestinamente (Barón et al, 1995: 318). 

Sin embargo, pocos meses después del golpe y en plena escalada represiva, la 

organización decidió sacar parte de sus cuadros para preservarlos de cara a las tareas 

propuestas para la nueva etapa. Por una parte, el exilio fue visto como un lugar para 

optimizar la denuncia y, por la otra, como una retaguardia, o sea un territorio donde 

organizar la contraofensiva y prepararse para regresar al país.  

El proceso de instalación de sus cuadros superiores y medios en Madrid, Roma, 

París, La Habana, México y Caracas se aceleró después de Septiembre de 1976.65 Sin 

embargo, nuevos exilios se produjeron durante 1977. Entre Marzo y Abril, veinte líderes 

Montoneros que vivían en la clandestinidad y eran ampliamente buscados por los militares 

                                                           
65 El 29 de Septiembre cayeron en Buenos Aires varios integrantes de la Secretaría Política, entre ellos 
Alberto Molinas, Carlos Coronel, Ignacio Beltrán, Ismael Salame y Vicotria Walsh (Perdía, 1997: 287). 
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salieron del país. Montoneros ideó un sistema de exilio rotativo que suponía el alejamiento 

temporal de cuadros muy comprometidos y el regreso de otros.  

 El 17 de Octubre de 1976 los Montoneros se constituyeron en Movimiento 

Montonero, autoinstituyéndose como herederos y depositarios del verdadero peronismo, 

el peronismo de Eva y de las generaciones jóvenes a las que Perón había llamado desde 

su exilio madrileño.66 También se reconocían como herederos de la Resistencia 

Peronista y actores de una nueva resistencia contra el enemigo militar (Baschetti, 2001: 

326-336; Gillespie, 1997: 294; Chaves y Lewinger, 1997: 165). 

El exilio Montonero tuvo en Cuba, México, Italia y España sus sedes prioritarias. 

Desde La Habana, Mario Firmenich y otros “comandantes” dirigieron la organización, 

coordinando la denuncia internacional y preparando la contraofensiva. Fieles a la 

tradición del exilio peronista de 1955, Montoneros instaló una radio – Radio Noticias del 

Continente – para la denuncia del régimen militar en tierras latinoamericanas. 

Si en México y Cuba se avanzaban cuestiones organizativas de cara a la 

contraofensiva, Europa era el escaparate para la denuncia internacional y para la 

construcción de las relaciones políticas de Montoneros con movimientos de liberación 

nacional, partidos políticos, gobiernos y organizaciones de DD.HH. afines. 

 El 20 de Abril de 1977 dieron el primer paso en su reorganización. En Roma, 

anunciaron el nacimiento del Movimiento Peronista Montonero como espacio de resistencia 

antidictatorial, que pretendía dar cabida a las luchas y reivindicaciones del conjunto del 

pueblo  (Anguita y Caparrós, 1998b: 339; Gillespie, 1997: 296).  

El M.P.M. pretendía reinscribir a Montoneros dentro el Peronismo. Este cambio 

obedeció o bien a la necesidad de adecuarse al clima del exilio reacio en general “a 

sostener la práctica guerrillera como espina dorsal de la oposición al régimen”, o bien  a 

                                                           
66 Esta redefinición y los cambios subsiguientes fueron el reflejo de los debates políticos internos. Más allá 
que algunos cuadros insistían en la necesidad de una autocrítica que contemplara el “militarismo”, el 
“aparatismo” y el “giro vanguardista” que había divorciado a la organización del pueblo, se puso en 
cuestión la identidad política de Montoneros, problema que se encuadraba en la “crisis del Peronismo”. Por 
una parte estaban los que marcaban el agotaimiento del peronismo y la necesidad de construir un 
Movimiento de Liberación Nacional y por el otro los que reivindicaban que el Peronismo debía seguir 
siendo el soporte de Montoneros (Perdía, 1997: 288) 
Además, en el exilio se agudizaron las disidencias entre la cúpula y las bases. Muchos exiliados criticaban a 
Firmenich, Perdía, Mendizabal o Vaca Narvaja por las decisiones inconsultas que tomaban, no sólo la 
profundización militarista, el suicidio de la Controfensiva, sino también la discrecionalidad en el manejo 
de las recursos económicos de la organización que servían para financiar sus giras ante organismos 
internacionales o las publicaciones y que no se orientaban a resolver las penurias de los exiliados comunes 
(Gillespie, 1997: 307).  
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la urgencia de convencer a figuras prominentes del Peronismo de que la lucha armada 

había pasado a segundo plano (Gasparini, 1999: 168).  

 El M.P.M. sirvió al propósito de manejar las relaciones internacionales. Su 

Consejo se reunió en diversas ciudades europeas (Roma, Madrid, París, etc.) y sufrió 

diversas ampliaciones y fracturas. A finales de 1977 lo integraban Firmenich, Vaca 

Narvaja, Perdía, Gónzalo Cháves, Oscar Bidegain, Obregón Cano, Liliana Mazzaferro, 

Adriana Lesgart, Miguel Bonasso y Juan Gelman, entre otros (Perdía, 1997: 306). 

Pese a sus propósitos explícitos, el M.P.M. no sólo no abandonó la lucha armada 

como estrategia prioritaria, sino que profundizó el giro militarista de Montoneros. Esta 

decisión no sólo los aisló aún más del pueblo que rechazaba la lucha armada, sino que 

puso en evidencia la falta de realismo de una cúpula que parecía desconocer el impacto 

de la política de las “desapariciones” sobre la militancia que sobrevivía en Argentina.67  

 La profundización militarista provocó repetidas fracturas. Mientras Mario 

Firmenich reiteraba un diagnóstico triunfalista sobre el futuro inmediato del 

movimiento revolucionario en Argentina, fue incapaz de escuchar otras voces, inclusive 

la de aquellos cuadros que se incorporaban al exilio. La posición de Firmenich 

confrontaba abiertamente con la de Jaime Dri, Ernesto Jauretche o Susana Lesgart que 

insistían en el repliegue popular y la represión despiadada. Estas críticas no tuvieron 

cabida y por el contrario, el M.P.M. implantó el uso de uniformes, insignias, jerarquías 

militares, etc. (Anguita y Caparrós, 1998b: 365-368; Gasparini, 1999: 169). 

 Fruto de este giro militarista fue la preparación de la Contraofensiva que se 

concretó en 1979. 

Durante el Mundial de Fútbol 1978, Montoneros protagonizó algunos atentados 

como parte de una ofensiva táctica preparatoria de la Contraofensiva.  

En Febrero de 1979 y pese a las disidencias internas, Mario Firmenich ordenó la 

entrada al país de algunos cuadros Montoneros que serían la vanguardia del levantamiento 

popular. Las principales operaciones de la Contraofensiva se concretaron a fines de 1979: 

intentos fallidos de asesinar a funcionarios del Ministerio de Hacienda – Juan Aleman y 

Guillermo Walter Klein – y el asesinato del presidente de la Compañía Italo Argentina de 

Electricidad, Francisco Soldatti. 

                                                           
67 Como afirmaba un militante Montonero, “la resistencia popular prefería andariveles no armados pese a 
que Firmenich, Perdía, Yaguer y Mendizábal escribieran lo contrario y aunque lo hicieran incluso en 
nombre de la noble consigna “resistir es vencer”, acuñada por los antifascistas en la guerra civil española.” 
(Gasparini, 1999: 170).  
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El fracaso militar y político aceleró el debate interno y consumó la fractura de la 

organización.  La Contraofensiva68 había tenido sus críticos desde el momento en que fue 

planteada. Entre los detractores figuraban tanto aquellos que habían caído en manos de 

las fuerzas represivas en los primeros años posteriores al golpe y estaban detenidos en la 

Argentina – por ejemplo, Juan Gasparini, detenido en la E.S.M.A. entre 1977 y 1978 – 

como militantes exiliados (Gelman, Galimberti) (Gasparini, 1999: 184, 185; Bonasso; 

Gillespie, 1997: 317; Barón et al, 1995: 320, etc.).  

Los resultados de la campaña militar exacerbaron las diferencias. Para entonces, 

la Contraofensiva no sólo era evaluada como un acto estéril, sino como un verdadero 

suicidio (Gasparini, 1999: 188, 189; Chaves y Lewinger, 1997: 177).  

El desastre de la Contraofensiva originó una escisión a fines de 1979. En el debate 

interno se volvió a discutir la vieja cuestión de si Montoneros debía encarar una política de 

masas o profundizar una estrategia foquista. Jaime Dri, Miguel Bonasso, Daniel Vaca 

Narvaja, Pablo Ramos, Olimpia Díaz y Gerardo Bavio criticaron a la conducción por su 

giro militarista y elitista. Este grupo disidente, llamado M-17, censuró a la Conducción 

Nacional que calificaba a los muertos de la Contraofensiva como “costos de guerra”. 69 El 

M-17 se autocriticó por haber apoyado una acción militar que carecía de sustento 

popular verdadero (Gasparini, 1999: 191, 192; Gillespie, 1997: 323; Bonasso, 2000: 324-

327) 

Por su parte, desde la Conducción, los disidentes fueron catalogados como 

“agentes de la dictadura”, “antimontoneros” y fracasados. 

 En 1980, Montoneros dio por finalizada la etapa de lucha armada, reorientando la 

continuidad de la resistencia antidictatorial. 

 
 
REINCIDENTES Y NEÓFITOS 
 

La diversidad de destierros también guardó relación con la “experiencia” en 

exilios o la tradición exiliar de sus protagonistas. Hubo perseguidos que reincidieron en 

                                                           
68 Muchas lecturas se han hecho de la Contraofensiva, lecturas que apuntan a la absurda insistencia 
militarista, la equivocada lectura política que sobreestimó la inserción de la organización en los sectores 
obreros o la identificación de estos con los Montoneros, el error de apreciación del nivel de preparación, 
consciencia y organización de la clase obrera para derrocar a la dictadura, el egoísmo de los responsables 
de Montoneros que enviaron a la muerte a cuadros importantes con el único propósito de no ser olvidado 
por la población argentina. 
69 Entre los cuadros superiores de Montoneros que murieron en la Contraofensiva figuran Mendizabal, 
Croatto, Adriana Lesgart, José Dálmaso López, Jorge Gullo entre muchos otros (Gillespie, 1997: 320; 
Bonasso, 2000: 318). 
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el exilio. Algunos habían vivido un exilio consecuencia de la persecución de la Triple A 

que se continuó con la llegada de los militares al poder.  

Pocos meses antes de las elecciones de 1983, Osvaldo Bayer recordaba su primer 

exilio de Febrero de 1975. Aunque la caída en desgracia de López Rega le permitió 

regresar al país, en Junio de 1976 inició un segundo exilio amparado por la Embajada de 

Alemania Federal en Argentina. Para el ´76, Osvaldo Bayer era un exiliado 

experimentado (Bayer, 1993: 8).  

Si algunos habían podido regresar a la Argentina, otros simplemente se 

estrenaron como exiliados del régimen militar en el exterior. Sin embargo, en algunos 

casos, la consciencia de ser exiliado no se produjo en el momento de salir del país sino 

cuando percibieron que el autoritarismo había llegado para quedarse. El golpe significó 

para los que estaban en el exterior la confirmación de que su extranjeridad era un exilio, 

que el alejamiento sería prolongado y que había que resignificar la militancia. El 

testimonio de Ana Amado resulta significativo: “Esta noche entendió que su exilio 

acababa de empezar” (Anguita y Caparrós, 1998b: 25). 

Desde Barcelona, R.A. explicaba que salió de forma precipitada de Argentina en 

1974. Pero que fue sólo cuando se produjo el golpe cuando comprendió que estaba en 

España para quedarse. El viaje forzado se había convertido en destierro: 
 
“... me fui sin ganas. Entonces llegué aquí pensando ´mañana vuelvo´.  Y estuve años pensando 

primero se acabará Isabel, después se acabarán las Tres A... Lo echarán a López Rega... Ahora entonces a 
lo mejor. Después el golpe. Pero este golpe terminará enseguida, no sé qué, no sé cuándo. O sea que 
prácticamente pasaron 3 ó 4 años hasta que dije: ´¡No!, acá me quedo”(Entrevista a R.A., Barcelona, 
29/10/1996). 

 
Entre los exiliados del ´76 hubo quienes habían sufrido un exilio anterior 

durante el Onganiato. La persecución de la Revolución Argentina había ya producido 

despidos, cesantías, expulsiones y detenciones en el mundo universitario que pudieron 

ser prólogos de exilios o no, pero lo concreto fue que algunas víctimas del 

pretorianismo del ´66 repitieron su condición en 1976. 70 

Roberto Bergalli se definía como un discípulo de la Universidad de la reforma, 

esa “fantástica universidad” que, paradójicamente, nació en tiempos de la Libertadora. 

Fue la universidad de Luis Jiménez de Asúa, de Manuel Sadovsky, de José Luis Romero, 
                                                           
70 Fernando Vaca Narvaja, líder Montonero explicaba que antes del exilio de la dictadura había abandonado 
el país clandestinamente y para instalarse en Bolivia en 1969. En este caso, fue algo breve y formaba  parte 
de la estrategia de lucha. Como en tiempos de la guerra de Independencia o de la lucha contra Rosas, los 
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Risieri Frondizi, Hilario Fernández Long, etc., pero también fue la Universidad lacerada 

por la violencia en 1966, en la llamada Noche de los Bastones Largos: 
 
“Se acerca el ´66, la cosa estaba que ardía. Pusieron varios ´petardos´y esas cosas y mis suegros 

se habían ido a Italia.  
Se preanuncia lo de Campo de Mayo. Se produce el golpe el 28 de Junio y el día antes entran en la 

facultad y le rompen el brazo a don Orlando García y lo corren al pobre Sadovsky. 
Dijimos: ´¡a la mierda, esto se recontra pudre!´. Y al otro día el golpe... el 29, once docentes – 

nosotros ya éramos profesores asistentes o adjuntos – renunciados”(Entrevista a R.B., Barcelona, 
29/2/1996). 
 
 Como muchos de los expulsados, cesanteados o renunciantes luego de la 

represión del General Onganía, Roberto Bergalli marchó al exilio. En forma similar a la 

de otros represaliados, Bergalli salió del país con una beca. Permaneció un año y medio 

en Inglaterra con una beca del British Council y luego se trasladó a Roma donde estaba su 

familia. Allí disfrutó de otra beca gestionada por don Luis Jiménez de Asúa con su 

amigo Vassalli, que luego fue Ministro de Justicia del gobierno del Primer Ministro italiano 

Bettino Craxi. Regresó a Argentina en 1972, cuando en la Universidad de Buenos Aires se 

anunciaba la normalización.  

Luego vino su participación en el gobierno de Cámpora. La historia de la 

liberación de los presos políticos y la disolución de la Cámara Federal Penal terminaron 

con el giro a la derecha que comenzó a evidenciarse ya desde la masacre de Ezeiza. Las 

luchas internas en el Peronismo entre la JP, los Montoneros, la izquierda contra la derecha, 

Isabel, López Rega, el Comando de Organización y la “burocracia sindical” se decantaron a 

favor de estos últimos.  

Cuando Perón tomó el poder comenzó la depuración de todas aquellas figuras 

que representaban los sectores más progresistas del Peronismo. Esteban Righi tuvo que 

retirarse del Ministerio del Interior. Esto decidió el segundo exilio de Roberto Bergalli 

Alemania fue su destino. 

Aunque algunos amigos le advirtieron que regresar en 1975 era una locura, 

Bergalli creyó que si tal como se anunciaba, se producía un golpe, sería uno más y que él 

nada tenía que temer. Llegó a Buenos Aires a finales de Enero de 1976 y ya entonces 

tuvo un llamado de atención que no supo leer, pero que preanunciaba lo que vendría 

después. 

                                                                                                                                                                     
países limítrofes funcionaban como la retaguardia o lugares de reaprovisionamiento militar (Frugoni y 
Vaca Narvaja, 2002: 38). 
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Su tercer exilio fue el epílogo de un doloroso proceso de secuestro, tortura, 

prisión clandestina, legalización, detención a disposición del Poder Ejecutivo. En total 

veintidós meses que culminaron con su expulsión del país en 1978. 

 También la diferencia entre exiliados noveles y exiliados experimentados guardó 

relación con el considerarse hijos de una tradición exiliar que involucraba al país más 

que a ellos en términos personales. El exilio había sido una forma habitual e histórica de 

excluir a la oposición de todos los signos políticos. En este sentido la memoria de esos 

exilios de los siglos XIX y XX operó como un capital simbólico y su inclusión en la 

tradición nacional de exilios les permitió confirmarse como argentinos, aunque como 

argentinos expulsados.71 

En 1978, Noé Jitrik desde su exilio mexicano afirmaba que los escritores 

exiliados del ´76 se miraban en el espejo de los “Esteban Echeverría”.72 Ese pasado 

reduplicado en el presente hablaba de fractura y penuria, pero también de 

compensación. La situación del exilio de la dictadura parecía reeditar el exilio de la 

Generación del ´37. Quizás el futuro pudiera completar el camino transitado por aquellos 

exiliados que regresaron y se convirtieron en las cabezas de la política y la cultura 

posrosista ”(Jitrik, 1984: 135). 

 También José Pablo Feinmann trazaba un paralelismo entre la Generación del 37 y 

los perseguidos de 1976. Como aquellos, ellos eran una generación que no pensó desde 

el poder, sino desde la militancia opositora (Feinmann, 1985: 95). 

 También hubo exiliados que se percibieron como exiliados experimentados73 en 

función del recuerdo de exilios y migraciones familiares o sociales de las que se asumían 

como herederos. 

 Paradójicamente una cultura política que había recurrido a la exclusión de sus 

eventuales enemigos políticos, también había funcionado como tierra de asilo. Así, los 

que partieron al exilio en los años previos o posteriores al golpe de 1976 habían 

compartido – real o simbólicamente – las experiencias de exilio de los republicanos 

españoles e italianos, judíos perseguidos por el Nazismo, etc. Si algunos  provenían de 

familias llegadas a la Argentina durante las posguerras civil española o de la Segunda 

Guerra Mundial; otros inclusive eran herederos de exilios más antiguos, como el de los 
                                                           
71 Para un estudio pormenorizado, Vide. Primera Parte 
72 Figura arquetípica de la generación de los proscriptos de 1837. 
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progroms polacos de principios de siglo. Finalmente estaban los nietos de familias 

perseguidos alternativamente por rusos y nazis (Schmucler, 2000: 78-83). 

Las historias del Cono Sur y de la Península Ibérica parecían estar conectadas 

por el horror y la solidaridad. Mientras en la península fenecían sus dictaduras, en el 

extremo austral de Latinoamérica, los militares abortaban procesos políticos diversos en 

Chile y Uruguay, en tanto Argentina parecía iniciar una andadura hacia un gobierno 

popular y revolucionario.  

En 1973, Argentina celebraba la retirada de los militares cuando en los países 

vecinos ya se propiciaba un viraje a la derecha. Cuando en Argentina todo parecía 

empezar, en Chile y Uruguay todo terminaba y llegaban a nuestro país lo primeros 

refugiados de los países vecinos. El camino de los chilenos y uruguayos a Argentina y a 

España siguió los pasos de los expulsados por cuarenta años de Franquismo que 

preparaban sus maletas para regresar a la Península Ibérica.  

En Septiembre de 1973, los argentinos aún vivían la euforia del final de la 

dictadura de la Revolución Argentina, la promesa del retorno de un Peronismo proscripto 

por 18 años y que volvía al gobierno con el triunfo abrumador del General Perón y la 

expectativa de una Revolución a la argentina.   

Pero los signos auspiciosos alternaban con acontecimientos trágicos tanto en el 

país como en las naciones vecinas. Aunque la euforia del pueblo peronista era inmensa, 

la izquierda argentina vivía con dolor, rabia e impotencia lo que pasaba del otro lado de 

los Andes. En plena campaña electoral, “lo de Chile resucitaba el fantasma de los 

muertos de Ezeiza y tantos otros del pasado” (Gabetta, 1983: 240).  

La masacre de Ezeiza no debía ser obliterada por la euforia del fin de la 

dictadura. Chile estaba atravesando el ocaso de la experiencia socialista de Salvador 

Allende.  

La derrota del proyecto chileno conmovía a la izquierda argentina que había 

participado en ese derrotero. Sin embargo, aún los militantes y aquellos argentinos que 

participaron en la denuncia del pretorianismo chileno y uruguayo no supieron prever 

que si la “Suiza de América” (Uruguay) y el país que era un ejemplo continental en “la 

fidelidad de sus militares a la Constitución” (Chile) habían caído bajo el imperio de las 

                                                                                                                                                                     
73 Elizabeth Jelin afirma que la “experiencia” no depende directa ni linealmente del evento o 
acontecimiento. En este sentido, es posible tener experiencia de lo que no se vivió en tanto la experiencia 
siempre esta mediada por el lenguaje y éste es un marco cultural e histórico compartido (Jelin 2000: 8). 
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botas, mucho más Argentina que tenía una vasta experiencia golpista (Gabetta, 1983: 

240). 

La vida de R.E. y su esposo acumularon varios exilios: un exilio chileno en 

tiempos de la Revolución Argentina y otro español durante el Proceso de Reorganización 

Nacional. Sin embargo, el no ser un exiliado novel no preparaba necesariamente para leer 

los signos apremiantes de peligro que aconsejaban una partida: 
 
“Yo no desconocía la realidad que había, no creía que estaba viviendo en libertad o en el mejor 

de los mundos. Aborrecía profundamente lo que estaba pasando, pero ... la tremenda cosa que estaba 
ocurriendo no sé si me paralizó o me movilizó a luchar intensamente como habíamos luchado, yo desde 
los 14 años, desde el ´45.  

¡¡Pero era totalmente distinto!! Ya no era una lucha política, era una lucha entre asesinos y 
militantes de diferentes ideologías. No éramos socialistas y no socialistas. De manera que no teníamos 
más cosa peligrosa que ser defensores de la libertad, de la clase trabajadora, del cambio de estructura 
económica de la sociedad, para la libertad de la clase obrera”.74 
 

Una larga historia de militancia en el campo popular y una vasta experiencia en 

persecución también permitieron naturalizar lo que ocurría. Sin embargo, la magnitud de 

la represión del 76 no tenía parangón en la historia argentina y no había escuela que 

preparara lo suficientemente para poder afrontarlo.  

R.E. recordaba su primer salida del país rumbo a Chile en 1971: 
 

“Soportamos todo lo que pudimos la Triple A. Veníamos de un exilio anterior, T.D. y yo. 
Veníamos de estar en Chile. Estuvimos siempre vinculados a la lucha. El 26 de Julio de 1971, mi madre se 
dio cuenta que me estaban siguiendo, que me estaban vigilando por teléfono. Y me lo dijo y 
evidentemente esa noche me secuestraban.  

El 26 de Julio te digo que me secuestraban porque me siguieron de una forma terrible, evidente. 
Me tuve que meter en el subte [metro], zafarme un poco de ellos, meterme en un bar y allí entraron ellos 
también. Se sentaron cerca y en ese momento lo que me hace sobrevivir son disparates porque yo llamé a 
un amigo médico para que me venga a visitar como que tenía una descompensación cardíaca. Todo eso en 
un café que ya no está, que era en Callao 11, en Congreso. Entonces vino y me dijo: ´no tenés más salida 
que irte del país´. 

A mí me vinculaban, sin conocerlo, sin haberlo visto nunca a Juan Pablo Maestre, que lo habían 
secuestrado por esos días. Nunca supe por qué me vinculaban a él porque yo no lo había conocido jamás. 

P: ¿Cómo te enteraste que te vinculaban a Maestre? 
Porque fue en esos días y después por los interrogatorios que le hicieron a la gente que sí 

pudieron agarrar supimos que buscaban a gente que estuviera vinculada con Maestre. Yo no lo había visto 
jamás. Lo único que hicimos fue ir al entierro de Maestre, porque Maestre apareció, pero la mujer no”. 
 

Pero el desgarro que sufrió R.E. en 1976, provocado por los secuestros y las 

muertes tuvo un prólogo igualmente doloroso en el momento que tuvo que abandonar 

Chile luego del golpe de Pinochet. Paradójicamente, R.E. no sufrió su salida forzada de 

Argentina a comienzos de los años setenta. Para ella, Chile no fue tierra de destierro, 

sino laboratorio revolucionario: 
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“El asunto fue que nos tuvimos que meter en la embajada de Chile y tuvimos una experiencia 

fantástica con Allende. Estuvimos magníficamente peleando todos los días con los de Patria y Libertad, 
porque eran fachas, fachas, fachas. Y yo con mi corazoncito puesto mucho en el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria, aunque estuviera afiliada al Partido Socialista Chileno.  

Y D. [su marido] era muy amigo de Allende. Por eso pudimos acceder a este exilio y T.D fue 
coordinador de la comisión que ordenó toda la legislación laboral en Chile y no terminamos en el Estadio 
por casualidad.  

[...] Pasamos ahí dos años fantásticos donde vimos el amanecer y el anochecer de Chile, la llegada 
de Allende y la llegada del fascismo. Los chilenos no se merecían semejante disparate, ahí murió la mejor 
gente”. 

 
El dolor y la fractura vinieron con la derrota del proyecto socialista chileno y la 

muerte de la esperanza revolucionaria con el golpe de Pinochet. 

En 1973, R.E. trabajaba en el Canal 7 de la televisión chilena, cuando tuvo que 

viajar a la Argentina a renovar la documentación que le habían robado. Si bien no 

deseaba salir de Chile – donde ya se había producido el primer amago de golpe – su jefe 

la convenció mostrándole imágenes de la asunción de Cámpora. Así regresó a Argentina 

con su marido. Pero salió pensando en un viaje de pocos días y dejando su vida, casa y 

trabajo montados en Chile. En Argentina los sorprendió el fatídico 11 de Septiembre: 
 
“Viajé a Argentina y a la semana de estar en Argentina se da el golpe definitivo. Yo me sentía 

morir. Yo me sentía morir, por dos cosas: primero por no estar allí porque habían quedado los 
compañeros. 

¡Yo no era nadie!, ¿te das cuenta?. Pero yo quería estar allí. Mi lugar era estar con mis 
compañeros 

Desgraciadamente ocurrió todo ese desastre y yo me metí en las manifestaciones que eran 
fantásticas en Buenos Aires.  En ese momento se estaba en la campaña electoral Perón-Perón, donde 
sacaron ocho millones [de votos], me parece.  

Pero toda la motivación de la gente era Chile. Era aquello de ´¡¡Coraje, coraje, aquí estamos para 
cruzar la cordillera!!´  

Bueno nadie hubiera cruzado la cordillera para defender a los chilenos porque fue terrible. Pero 
durante quince días había manifestaciones todas las noches y yo para poder dormir un par de horas, me 
metía en esas marchas interminables para cansarme y poder dormir porque no podía creer lo que estaba 
pasando en Chile. 

Al canal donde trabajaba, al despacho donde trabajábamos, entró ..., hasta allí llegó una tanqueta. 
Era todo un edificio precario hecho en el cerro San Cristóbal y mataron, detuvieron... La mitad estuvo en el 
Estadio y la otra mitad murió en el canal  

Nos quedamos en Buenos Aires más desamparados que si nos hubiera pasado en la Argentina 
porque nosotros sabíamos la muerte de los compañeros que estaban allá.. ¡¡¡Fue espantoso!!! 

                                                                                                                                                                     
74 Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997. Empezó a militar en la década del ´50 cuando tenía 14 años. 
En 1997 tenía 65 años 
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CAPÍTULO 4: La construcción de la identidad exílica en los relatos 
de sus protagonistas.  
 
 

“No somos espacio y tiempo en la distancia. 
Llevamos en nosotros las huellas indelebles de 
nuestras travesías y nuestros desarraigos”(Vázquez, 
Ana y Ana Araujo 1990 La Maldición de Ulises: 228). 

 
 

En el capítulo anterior hemos descripto algunas de las dimensiones que 

pluralizan al exilio y lo constituyen como un acontecimiento poliédrico. Tanto los 

patrones de militancia, los modos en que se concretó la partida, los tipos de represión 

sufrida como las diferentes coyunturas de salida del país singularizan al exilio en el 

universo de otros viajes y desplazamientos y lo definen como un fenómeno complejo. 

Destierros, deportaciones, proscripciones, confinamientos, huidas y 

persecuciones marcaron el alejamiento del país en los ´70 y connotaron el disímil 

posicionamiento de los protagonistas respecto a su pasado.  

En este capítulo pretendemos analizar los modos en que los exiliados se 

posicionaron frente a la experiencia vivida con el propósito de definirse a sí mismos. 

Más allá de la complejidad del acontecimiento, intentaremos mostrar cómo en el intento 

por dotar de sentido a lo vivido, los protagonistas del destierro elaboraron/recuperaron 

ciertas ideas-fuerza del imaginario argentino sobre el exilio. Si bien cada biografía 

personal es única, la comparación de los testimonios revela que todos construyen 

representaciones del exilio – y de los exiliados – como retaguardia, derrotados, víctimas, 

privilegiados, culpables, desposeídos y sobrevivientes. Cabe aclarar que  si bien por 

razones analíticas serán desglosadas las diferentes representaciones, lo cierto es que en 

las entrevistas todos los sentidos aparecen interrelacionados y superpuestos, aunque con 

grados variables de importancia en cada historia de vida.  

 Si bien toda representación de una experiencia vivida se nutre 

(responde/contesta/confronta) de los relatos que organizan otros actores que no fueron 

protagonistas y que pueden actuar como testigos, implicados de segundo orden1 o 

                                                           
1 La familia del exiliado, la mujer del militante, los hijos menores de edad, etc. 
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ejecutores primarios del viaje no deseado2, en este capítulo centraremos la atención en 

las voces de los exiliados y en concreto de los exiliados que se radicaron en Cataluña. 

 No olvidamos tampoco que los procesos a través de los cuales los exiliados dan 

sentido a su experiencia de destierro se inscriben en marcos culturales compartidos y 

responden a narrativas dominantes e históricas. 

 No obstante para organizar la exposición, en este capítulo sólo se mencionarán 

aquellos relatos públicos3 sobre el destierro con relación a los cuales los exiliados se 

están definiendo. 

Como herramienta para acceder a las formas del recuerdo/olvido individuales y 

colectivas, las entrevistas ofrecen – desde la densidad subjetiva y la diversidad 

experiencial – alguna de las claves para entender las batallas por el sentido del exilio que 

tienen traducción en el espacio público. La utilización de fuentes orales constituye no 

sólo una forma de otorgar profundidad y dinamismo a un fenómeno por naturaleza 

poliédrico como el exilio, sino de dar cuenta de los procesos de resignificación de la 

multiplicidad de experiencias que confluyeron en la diáspora de la última dictadura 

militar. 

Si bien para analizar los procesos complejos de construcción identitaria, el foco 

de interés son las narraciones biográficas de los exiliados que se radicaron en Cataluña, 

vamos a contextualizar sus voces en el universo de los testimonios de exiliados 

argentinos que vivieron su destierro en otros países. Para ello, utilizaremos aquella 

literatura testimonial que ha visto la luz en forma creciente en los últimos ocho años en 

Argentina.4  

 
 

EL EXILIO, ENTRE LA RETAGUARDIA Y LA LUCHA ANTIDICTATORIAL 
 

                                                           
2 Nos referimos a los perpetradores o el poder militar que condicionó o directamente produjo la partida 
por la expulsión 
3 La estudio de las narrativas públicas sobre el exilio que circularon en Argentina será realizado en forma 
pormenorizada en los capítulos 7, 9 y 10.  
4 Valgan como ejemplos Rebeldía y Esperanza de Osvaldo Bayer (1993); Mujeres Guerrilleras de Marta Diana 
(1996); los dos últimos tomos de La Voluntad de Eduardo Anguita y Martín Caparrós (1998); El presidente 
que no fue de Miguel Bonasso (1998); Memoria del miedo (retrato de un exilio) de Andrew Graham Yooll (1999); 
De los bolcheviques a la gesta montonera de Gregorio Levenson (2000) y Diario de un clandestino de Miguel 
Bonasso (2000); Pájaros sin luz de Noemí Ciollaro (2000); Por qué se fueron.Testimonios de argentinos en el exterior 
(1995) de Ana Barón y otros; Exilios (porqué volvieron) (1999) de Albino Gómez; En México, entre exilios 
(1998) de Pablo Yankelevich; Tierra que anda (1999) de Jorge Boccanera; Seamos felices mientras estamos aquí 
(1983 y 2001) de Carlos Ulanovsky; Diana Guelar, Diana et al (2002) Los chicos del exilio. Argentina (1975-
1984), etc. Volveremos sobre este tema en el Capítulo 10. 
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Para los militantes, el exilio no era un potencial destino. Para esta generación que 

creyó que la Revolución era posible, la victoria o la muerte eran caminos imaginados. El 

exilio, en contrario, era una opción impensada.  

El exilio no entraba en el universo de las decisiones políticas posibles de los 

militantes de las organizaciones revolucionarias. Podía aceptarse que las cúpulas 

decidieran colectivamente sacar del país a ciertos militantes para asegurar su vida o 

preparar una contraofensiva, pero en ningún caso se concebía la huida ni la toma 

unilateral de una resolución de esta naturaleza.5  

El hijo menor del ex gobernador de Neuquén Felipe Sapag conocía que su vida 

pendía de un hilo. Luego de la muerte de su hermano Ricardo – también militante de 

Montoneros –, su padre insistió en que saliera del país. Pero Enrique argumentó que sólo 

lo haría con la anuencia de Mario Firmenich. Cuenta Miguel Bonasso, que “Don Felipe” 

intercedió ante el jefe Montonero y éste autorizó la salida. Sin embargo, el 17 de Octubre 

de 1977 cayó en manos de las fuerzas represivas (Bonasso, 2000: 279, 280). 

Algunos militantes tomaron la decisión de exiliarse como resultado del 

enfrentamiento con sus superiores por diferencias de diagnóstico, estrategia, objetivos, 

etc. En este caso, el exilio era la continuación de una defección previa o distanciamiento 

crítico de la organización. De hecho, la primera decisión pasaba por irse o no de la 

organización a la que pertenecían, sobre todo cuando las desavenencias y 

enfrentamientos con la conducción hacían dificultosa la continuidad.  

Para el militante encuadrado, el exilio era un acto dilemático no sólo porque su 

salida podía ser penalizada, sino porque la sentía como un acto de cobardía y de traición 

a los propios compañeros de militancia y una deslealtad para los caídos y presos. No 

fueron pocos los casos en que la decisión unilateral de exiliarse fue sometida a un “juicio 

por traición o por intento de deserción” por parte de las conducciones de las 

organizaciones armadas (Anguita y Caparrós, 1998b: 54).  

En el mundo de la militancia no sólo el exilio fue una alternativa no imaginada. 

Las cabezas de las organizaciones armadas tampoco supieron prever el carácter del 

                                                           
5 En ocasiones, los militantes rechazaban las decisiones de las cúpulas de sacarlos del país. El testimonio 
de la militante Montonera Lilia Mannuwal resulta elocuente del dilema que representaba abandonar el país. 
Ella tenía a su pareja “desaparecida” desde 1977, pero había continuado en la militancia. En 1978, 
Montoneros decidió sacarla del país. Así recordaba aquel momento: “Esa fue la peor etapa de mi vida, sin 
compañero, sin hijos, me hicieron salir del país, me hicieron salir de prepo porque no quería irme, lo 
sentía como una traición y tuve que viajar a México, ahí tuve que quedarme tres meses. Después volví a la 
Argentina a buscar a unos compañeros que estaban muy mal. Entré y salí del país varias veces sacando 
compañeros” (Ciollaro, 2000: 248). 
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golpe que se preparaba o más bien carecieron de elementos para prefigurar el nivel que 

alcanzaría la represión militar. Miguel Bonasso relataba que al encontrarse por las calles 

de Buenos Aires con viejos amigos ellos le preguntaban qué hacía aún en el país. El 

espanto de los amigos era equivalente a las dudas de la eventual víctima que se debatía 

entre convertirse en “héroe”, “mártir”, “cobarde” o “traidor” (Bonasso, 2000: 225). 

 En la mayoría de los casos, tanto los militantes revolucionarios como los 

militantes en un sentido amplio sólo aceptaron el exilio en tanto pudieron atribuirle 

alguna utilidad o sentido trascendente. Psicológicamente, necesitaron resignificar la 

huida transformándola en una posibilidad de servir a la denuncia internacional o de 

salvaguardar a cuadros vitales para el futuro del proyecto revolucionario.  

Ante el cerco de muerte, el exilio se convirtió en un mero acto razonable. Ya no 

se trataba de un acción hipotética o discutible en términos filosóficos. La situación 

política se impuso sobre las teorizaciones. Si bien la urgencia no aquietó los prejuicios, 

ni resolvió el dilema ético, ni anuló las convicciones, buena parte salió empujada por el 

terror. Las ideas acerca del exilio previas a la partida, el modo de concretar el propio 

destierro, la peculiaridad de la historia de cada exiliado y la suerte corrida por sus seres 

queridos y compañeros de militancia influyeron en las maneras en que el exilio fue 

experimentado y posteriormente narrado y recordado. 

Al dolor del alejamiento, el sufrimiento por las muertes y “desapariciones” de 

compañeros de militancia, profesión, amigos o familiares y al terror de saberse 

perseguido, los exiliados sumaron el convivir con las evaluaciones y prejuicios que 

rodeaban al destierro. Evaluaciones y prejuicios que no sólo articulaba el poder militar, 

sus compañeros de militancia o la sociedad en general, sino ellos mismos. Deshacer un 

sentido común que identificaba al exiliado con un quebrado o un traidor fue un 

requisito para atravesar el destierro. 

El Montonero Miguel Bonasso explicaba que los militantes calificaban a aquellos 

que marchaban por su cuenta al destierro como “quebrados” o “traidores” (Bonasso, 

2000: 306).  

Los sentimientos de cobardía y de traición eran magnificados por la prédica 

dictatorial que intentó minar el espíritu de lucha amplificando las defecciones de las 

cúpulas de las organizaciones armadas. 

La dictadura alimentó la idea de que las conducciones políticas de las 

organizaciones armadas habían escapado abandonando a las bases en la intemperie y 
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libradas a su suerte. Si bien los sobrevivientes intentaron contestar la versión militar de 

las traiciones y la soberbia de las cúpulas de las organizaciones armadas, la demonización 

postdictadura contribuyó a alimentar estas lecturas, centrando su mirada en figuras 

como Firmenich, Galimberti, Perdía o Vaca Narvaja.  La trayectoria de muchos de estos 

personajes convertidos a la “fiesta menemista” no ayudó a su reivindicación, a pesar de 

que la nómina de “desaparecidos” y muertos de la conducción nacional de Montoneros es 

más abultada que las publicitadas actitudes mezquinas y miserables (Cháves y Lewinger, 

1997: 178-183). 

Sergio Schmucler relataba que por mucho tiempo vivió en México con la idea de 

que sólo los intelectuales cobardes, snobs y divorciados de los problemas del pueblo 

eran capaces de irse en medio de la lucha (Schmucler, 2000: 90). En esa convicción 

pesaba la culpa por haber sobrevivido mientras su hermano Pablo desapareció.6  

¿Cómo legitimar un acto razonable pero ética y políticamente cuestionable desde 

la óptica militante?  

 Para la militancia más comprometida la salida del país tuvo un significado 

diferente al del exilio. En tanto los militantes armados calificaban al exilio como el 

refugio de los intelectuales, para enfrentar el propio destierro optaron por calificarlo 

como un territorio de resistencia o de lucha.  

Si bien el material simbólico que alimentó esta representación del exilio no era 

ajeno a la tradición argentina de exilios, no constituía el contenido primigenio que el 

militante había consumido.  

Desde esta matriz de sentido no se pensó como un exiliado sino como la 

retaguardia o la reserva del proyecto revolucionario. Cuando este proyecto por diversos 

factores dejó de ser el desideratum, el exilio se transformó en plataforma de la denuncia 

antidictatorial y de la lucha democrática.  

Asumida la salida del país como una opción, los militantes debatieron – al 

interior de las organizaciones o consigo mismos – acerca de cuál era el mejor lugar para 

continuar la lucha.  

                                                           
6 Es importante tener en cuenta la evaluación que la militancia tenía sobre el exilio ya que estas visiones 
surgieron con fuerza en las polémicas entre “los que se fueron” y “los que se quedaron”. Asimismo hay 
que valorarlas ya que en el silencio sobre el exilio existe una cuota de responsabilidad atribuible a los 
propios exiliados que callaron su destierro porque lo veían como un camino no deseable para un 
individuo comprometido (Schmucler, 2000: 127). En este sentido, el déficit en la comprensión social del 
exiliado como perseguido político o su consideración como víctima menor de la dictadura tiene un anclaje 
en las lecturas que los protagonistas de esta historia violenta elaboraron en la contemporaneidad de los 
hechos. 
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Para Sergio Schmucler, desde adentro no se podía cambiar nada porque la 

ferocidad represiva imponía un repliegue, un “exilio interno”, un encierro ineficaz en 

términos de lucha (Schmucler, 2000: 96). Desde su perspectiva, ante la imposibilidad de 

hacer algo desde adentro, más valía salir del país.7 En cambio, su hermano Pablo 

Schmucler8, la lucha revolucionaria exigía el contacto con la realidad y rechazaba la 

posibilidad de “contribuir” desde afuera (Schmucler, 2000: 128).  

Algunos militantes creían que quedarse en el país para caer casi con certeza en 

manos de los militares era “colaborar” con el plan de exterminio de la oposición política 

de la Junta (Schmucler, 2000: 118). En ese sentido, sea como mecanismo de 

autoexculpación, sea como intento de otorgar racionalidad a una decisión tomada en un 

contexto de terror irracional, los militantes que marcharon al exilio explicaron su salida 

desde el plano político. Querían dar respuesta a la cuestión de ¿para qué exiliarse? y 

¿cuál era la finalidad de un destierro? Como afirmaba Carlos Brocato, el exilio fue vivido 

como una “resolución militante” (Brocato, 1986: 83). 

Ante el llamado de las organizaciones armadas a sumarse a las contraofensivas y 

ante las continuas discusiones entre los que estaban adentro y los que habían marchado, 

los exiliados se preguntaban: “¿Para qué volver? ¿Para hacer una política 

contrarrevolucionaria? ¿Para estar debajo de la tierra sin siquiera poder prepararme para 

cuando sea necesario?” (Schmucler, 2000: 118). Estas cuestiones abrían un largo e 

inconcluso debate entre el exilio externo y el “exilio interno”. 

En el ámbito de la militancia, el debate entre irse o quedarse quedó definido muy 

tempranamente. Pero las posiciones no fueron homogéneas al interior de cada grupo. 

Aún entre aquellos militantes que resignificaron su salida como un acto político hubo 

diferencias. Por una parte, estaban los que asumieron un comportamiento 

grandilocuente y “vivieron de exiliados”. Por la otra, estaban los que atravesados por la 

culpa y la vergüenza valoraban en su justa medida su peso en la lucha antidictatorial.  

Según Sergio Schmucler, mostrarse un Montonero o reconocerse un perseguido 

político era algo poco digno frente a los que morían en Argentina. En este sentido, 

expresó su resentimiento ante aquellos exiliados que en el Comité Argentino de Solidaridad 
                                                           
7 “En Argentina hay una guerra y yo soy un soldado del bando de los buenos. Un soldado que, por el 
momento, lo mejor que puede hacer es alejarse del campo de batalla porque no tengo donde esconderme: 
la ciudad como todo el país, está tomada por los militares y decenas de autos pasean por las calles con los 
compañeros secuestrados y torturados que delatan a quienes reconocen. Nadie de nosotros trabaja, nadie 
estudia, nadie camina, nadie habla. Están cerrados todos los caminos de la lucha” (Schmucler, 2000: 21, 
22). 
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con el Pueblo Argentino (C.O.S.P.A.) de México hacían declaraciones políticas mientras su 

hermano estaba por convertirse en héroe, mártir o simplemente muerto (Schmucler, 

2000: 112). 

En los primeros tiempos del destierro ya se discutía quién era un exiliado. Para 

los militantes la inclusión de  los que escaparon por miedo entre los perseguidos no 

siempre resultó fácil. El punto clave de la exclusión no tenía que ver tanto con la no 

aceptación por parte de los militantes que su exilio también estuvo condicionado por el 

miedo, sino con el uso que hicieron algunos de la condición de exiliado, no sólo a la 

hora de obtener beneficios en las sociedades de acogida, sino también a la hora de 

“inventarse” una identidad prestigiosa (Schmucler, 2000: 113). 

 F.P. se reconocía argentina, judía y militante9, pero afirmaba tener pudor para 

gritar a los cuatro vientos “yo soy una argentina del exilio”. Ese pudor que luego asumía 

como culpa, también le impidió continuar la militancia en el destierro: 

 
 “A diferencia de muchos de los que vinieron por razones políticas, yo nunca sentí la necesidad 
de hacer algo. Creo que la mayoría de la gente participa en la denuncia por ella misma, porque no tiene 
ninguna relevancia, ni es una ayuda real. A mí me da hasta un poco de pudor levantar ciertas banderas [...] 
Yo no digo con la boca llena: ´¡Sí, yo soy una argentina del exilio! A mí me ... es algo culposo. ¡Estás 
viviendo en Europa, estás bien y podés hacer muy poco desde aquí!”(Entrevista a F.P., Barcelona, 
3/7/1996).  
 

 Para F.P., la salida al exilio fue también su salvación. En su testimonio, la culpa 

convivía con la sensación de ajenidad respecto a su antigua vida militante, el recuerdo 

del miedo del ´76, la evaluación de la urgencia de irse y la ambigua sensación de 

odio/amor por la Argentina de entonces.  

El reconocimiento de su condición original de exiliada política y de su situación 

actual de inmigrante remite a un doble privilegio. Por una parte, F.P. consideraba que 

“los argentinos son inmigrantes de lujo” en Cataluña con relación a los norteafricanos 

                                                                                                                                                                     
8 Desapareció en Enero de 1977. 
9 Toda la entrevista está atravesada por la tensión entre el recuerdo de su vida militante y un juicio distante 
respecto a esa militancia. F.P. afirmaba que esa militancia la marcó, pero en varias ocasiones se refiere a 
ese período de su vida comparándolo con una película, una “película de vaqueros”: “Yo me olvido de la 
vida que tuve. Tengo la impresión de que todo ese pasado es como una película que no me pasó a mí. 
Pero L. [su marido] es más consciente. Fueron pocos años, pero marcaron toda una vida. Toda nuestra 
vida estuvo marcada por relativamente pocos años de la juventud que, en general, no tenían porque 
haberte marcado tanto.”  
Esta actitud distante con respecto a ese pasado militante que remite a su posición crítica actual, también 
marca la relación con sus hijos. Para F.P., ellos son un espejo “molesto”. Respecto a su hijo mayor, decía: 
“es muy esquemático y dice cosas espantosas que uno ya las dijo y yo me enojo. Tengo menos paciencia 
para discutir con él que la que tenían mis padres y los amigos de mis padres cuando discutían con 
nosotros. Me enojo y le digo que es un imbécil. Soy menos tolerante, tal vez por la cosa del espejo.” 
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que “cruzan a nado el Estrecho [de Gibraltar]”. Por otra parte, se definía como una 

sobreviviente con respecto a las víctimas de la dictadura militar. Claramente, el exilio de 

F.P se inscribe en el territorio de los privilegios y de los remordimientos. 

 Además, F.P. cargaba con el sentimiento de haber abandonado a los mejores. Si 

bien su situación personal y familiar era insostenible desde finales de 1975, ella había 

sido una “militante profesionalizada”, de compromiso total en el P.R.T., que se había 

proletarizado y había vivido en la clandestinidad. Irse fue una “decisión obligada” y 

aunque desde el presente evalúa aquella vida militante como si fuera otra vida, su 

compromiso está intacto. 

El exiliado se piensa como sobreviviente. Pero su condición de víctima se 

resignificaba desde el lugar activo que muchos decidieron construir. A poco de salir del 

país, la consciencia de formar parte de una generación represaliada y víctima del 

Terrorismo de Estado los colocó en el lugar de voz de los que no podían hablar, sea porque 

la muerte lo impedía, sea porque la permanencia en el país lo imposibilitaba. Como 

afirmaba Mempo Giardinelli “somos los que podemos contarlo” (Gómez, 1999: 69). 

Conforme las noticias desde Argentina mostraban la masividad de la represión, 

los que estaban en el exterior comenzaron a cuestionar la condición burguesa, cómoda, 

traidora y culpable que habían asignado a su propio exilio.  

La instalación de una dictadura era vista como un escenario en el que la 

resistencia estaba legitimada. Pero enfrentar a los militares no sólo era un derecho, sino 

también un deber para los militantes. En Madrid, Envar el Kadri y otros militantes de la 

F.A.P. se reunían y en medio de la impotencia, la frustración y la culpa, repensaban 

cómo incidir en el curso político de Argentina desde la distancia. La excentricidad 

marcaba que los canales de la participación no eran la acción directa, sino despertar “la 

solidaridad de la gente, de los políticos, de los sindicatos, la iglesia [y] hasta el gobierno 

[de España y del mundo]” (Anguita y Caparrós, 1998b: 57). 

 En el hallazgo de un sentido político a la huida, las miles de decisiones 

individuales asumieron un sentido colectivo. Según la escritora Cristina Siscar, el exilio 

se transformó en un lugar de denuncia. Sin embargo, en su origen lejos estuvo de ser 

pensado como un espacio donde orquestar una campaña de difamación del régimen 

como denunciaban los militares (Boccanera, 1999: 59). 

 Como explicaba en Barcelona A.A., el impulso de los exiliados por continuar la 

lucha se diseñó en los países de acogida. El imperativo moral y político de mantener el 
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compromiso con la Argentina los llevó a inventar nuevas formas de combate que 

rápidamente asumieron la forma de la denuncia antidictatorial: 

 
  “Yo pensaba que tenía que continuar... Que aunque lo que se podía hacer era muy poco desde el 
exterior, en todo caso si algo iba a acelerar la caída de la dictadura iba a ser lo que se iba a hacer el interior, 
pero igualmente había que hacer lo posible. Al fin y al cabo había que hacer lo que se había hecho en 
otros exilios...”(Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 
 

La identidad política del exilio devino del rol político asignado por el poder 

dictatorial, que no sólo transformó a todo exiliado en un “subversivo”, sino que 

resignificó la noción de “subversión” para hacerla sinónima de “campaña antiargentina” 

(Bayer, 1993: 22). Los ideólogos castrenses pensaron en la “subversión” como un 

“cáncer” cuya expresión material – “las armas” – era sólo la superficie externa de un 

iceberg cuya masa oculta asumía el carácter de infiltración cultural o ideológica. Del 

mismo modo caracterizaron la “campaña antiargentina” como acción psicológica o la 

“guerra cultural” emprendida por los “subversivos” huidos del país. 

La preocupación que la dictadura evidenciaba fue leída por los exiliados como 

un signo de que su excentricidad no era una traición a aquello por lo que luchaban. 

Paradójicamente, que los militares denostaran a los exiliados ponía en evidencia que el 

exilio no era un lugar de turismo, sino que era un espacio de resistencia y de lucha. 

El caso de Envar El Kadri es paradigmático. Detenido por la policía madrileña, 

sospechado de estar involucrado en un supuesto atentado contra López Rega fue 

expulsado a Francia. Detenido en la Dirección de Seguridad de la Puerta del Sol (Madrid), El 

Kadri recordaba que vivió aquellos momentos con una mezcla de preocupación y 

secreta felicidad: si habían venido a buscarlo y lo habían encerrado era porque “seguía 

siendo peligroso: era una demostración de que no estaba haciendo turismo, sino que, de 

alguna manera, los seguía jodiendo” (Anguita y Caparrós, 1999: 59). 

La historia de N.J. – exiliado en Alemania, Suecia y Barcelona – también resume 

la dualidad entre la negación a aceptar el exilio – asumido como un castigo injusto – y el 

reconocimiento del exilio como un lugar de lucha antidictatorial.  

 Cuando los militares derrocaron a Isabel Perón, N.J. vivía un exilio motivado 

por la persecución de la Triple A. Atravesado por el dolor de “sus” muertos, pensó en 

regresar al país. Su situación lo desaconsejaba porque como declaraba: 

 
“Me estaban esperando en todas las fronteras, yo no era nadie pero era uno de los primeros que 

se había ido y había aparecido en Alemania o Italia contando lo que estaba pasando en Argentina.  
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En Alemania en la empresa Siemens contamos que Alemania era el principal cómplice de la 
dictadura argentina.  

Yo no era nadie, pero tampoco estaba haciendo turismo y eso parece que fue suficiente para que 
me estuvieran esperando.  

“Y entonces tuve que elegir donde quedarme. Supe que allí comenzaba un exilio que no se sabía 
cuando iba a terminar y elegí Berlín...”( Entrevista a N.J., Barcelona, 30/7/1997). 

 

Aunque su alejamiento del país fue fruto de la persecución, N.J. explicaba que 

los militares lo buscaban por las tareas de denuncia que estaba realizando en Alemania. 

Según lo relataba, al llegar a Berlín era casi el único argentino exiliado en un pequeño 

grupo llamado Argentinien Coodination donde había chicos, hijos de alemanes que se 

habían sensibilizado respecto a Argentina.  

Entre la militancia sindical tampoco el exilio era un camino honorable. 

Explicarlo a quienes se erigían en héroes por haber permanecido en el país, implicaba no 

sólo mostrar que fue el epílogo de una historia traumática o aclarar que medió la 

expulsión del gobierno militar, sino justificar que la vida en el exterior fue una suma de 

dolor y privaciones. Finalmente, la redención del exiliado llegaba si era capaz de dar su 

vida por la denuncia de la dictadura.  

El Secretario General de la C.G.T. de los Argentinos Raimundo Ongaro recordaba 

que no fueron las sucesivas cárceles, allanamientos, persecuciones, simulacros de 

fusilamientos en los cañaverales de Tucumán, ni los interrogatorios, ni la tortura los que 

conmovieron su decisión inquebrantable de no salir del país. La decisión de aceptar el 

destierro estuvo determinada por el asesinato de su hijo Alfredo en Mayo de 1975. 

Entonces, el dirigente de la CGT de los Argentinos estaba preso y decidió pedir la 

“opción” de salir del país, que le fue concedida varios meses después. Perú fue su país 

de destierro.  

Según sus palabras, su exilio no fue la búsqueda de nuevos horizontes culturales, 

económicos o científicos y ni siquiera fue tomar distancia de los miedos y del terror. 

Salió deportado, con las manos esposadas y llevado a otra nación con lo más elemental 

para la subsistencia. Con estas palabras, Ongaro respondía a la incomprensión de 

aquellos que hacían gala de heroísmo por haber permanecido en el país, recordando al 

mismo tiempo que muchos argentinos fueron expulsados del territorio nacional 

(Parcero et al, 1985: 107). 

 
 

EL EXILIO, ENTRE LA PÉRDIDA Y LA CULPA 
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Pero si para los militantes de las organizaciones armadas, salir sin la orden de la 

organización constituía una traición, gran parte del exilio lo vivió como un camino 

egoísta. Además, la salvación individual magnificaba la culpa por la muerte, 

“desaparición”, tortura y detención de compañeros de militancia, familiares o amigos. 

Pero sobre todo el exilio fue una huida, una decisión atravesada por el miedo. 

Según relataba Graciela Romer su salida del país se produjo cuando fueron secuestrados 

y permanecían “desaparecidos” varios amigos y conocidos: “Los amigos, los conocidos, 

los amigos de los amigos que desaparecían iban en constante aumento” (Gómez, 1999: 

174). Fue entonces cuando comenzó a sentir que tenía que salir del país. 

 Pero ¿cómo medir que la vida estaba en inminente peligro? ¿existe un umbral 

universal de resistencia al miedo? ¿ cómo puede legitimarse un gesto que se vive como 

cobarde y mezquino? ¿cómo se explica a otros ( y ex post factum) que no había otra 

posibilidad que irse? ¿qué implicancias tiene ser (sentirse) un sobreviviente? ¿cuál es la 

decisión racional en un contexto político de violencia, persecución y desgobierno? ¿en 

qué medida era posible discernir el carácter represivo de la Junta cuando para ciertos 

sectores los años previos al golpe fueron momentos de sumo peligro? ¿por qué resistirse 

a sobrevivir?  

Siendo el exilio un viaje marcado por el miedo, los umbrales de sufrimiento y 

amenaza son inconmensurables y por tanto aquello que se torna una situación 

insostenible para unos, puede no serlo para otros. Además, la dimensión de lo peligroso 

depende del contexto histórico en el que el sujeto esté habituado a vivir. La dificultad 

post salida del país para evaluar la lógica de la “decisión” de exiliarse tiene que ver con la 

reelaboración/resignificación de las posibilidades objetivas de quedarse. 

En el recelo a abandonar el país confluían la culpa de sobrevivir entre tanta 

muerte, la sensación de ser un cobarde y la inseguridad respecto a lo que había más allá 

de la frontera.10 Esa incertidumbre también tenía que ver con cuánto tiempo 

involucraría ese desplazamiento. Aunque la mayoría imaginaba que serían unos meses o 

a lo sumo un par de años, no podían saberlo y, por tanto, debían acostumbrarse a 

habitar una nueva tierra por un “lapso indefinido” (Anguita y Caparrós, 1999: 389). 

                                                           
10 Horacio Rodolfo Speratti era un periodista que fue secuestrado el 6 de Junio de 1976. Su compañera 
María Inés explicaba por qué no se pudo ir del país. Decía que aunque muchas veces pensó en exiliarse, el 
sentimiento de que estaba abandonando a su pareja se lo impidió. Según relataba, para ella fue 
“imposible” irse (Ciollaro, 2000: 158). 
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Lo que un observador podía evaluar como resistirse a sobrevivir, para los actores 

fue incapacidad para discernir hasta qué punto su vida estaba en peligro. Estar 

habituado a la amenaza o la intimidación transformaba el límite de lo vivible en algo 

lábil. Buena parte de las experiencias vitales de los que salieron al exilio transcurrieron 

en la delgada línea que separa qué era una vida en una seminormalidad y qué era una 

situación inconcebible (Invernizzi y Gociol, 2002: 388). 

F.P. rememoraba su vida militante de finales de 1975 y 1976. Desde su presente 

en Barcelona aquello le parecía una película de terror, “una vida de locos”. 

F.P. tenía veintiún años cuando salió del país y desde los quince militaba en el 

P.R.T.. A los diecisiete vivió el primer allanamiento. A los diecinueve años se fue a vivir 

sola, sufrió otro allanamiento y pasó a la clandestinidad. Así relataba sus últimos meses 

en Argentina: 

 
“ Yo me fui a vivir sola y allanaron la casa donde vivía sola y allí quedé super prófuga. Y 

entonces yo citaba a mi mamá en un cruce de calles y le decía traeme mantas, dinero y ella iba. Y me decía 
´¡te van a matar!´... 

Pero la vida continuaba, no sé cómo decirte. Nadie se rasgaba las vestiduras. Yo con veinte años 
quedé embarazada y era un hijo deseado, pero en esa situación de locos. Y todo el mundo festejaba. 

Pensado de lejos es como una situación un poco de locos. ¡Un poco mucho! 
Mi hijo nació quince días después de la muerte de mi cuñado y un mes después cayó mi hermano 

preso. Mi hermano salió de la cárcel a los tres años. Era una situación de locos, pero estando en esa 
situación no medíamos el alcance y ni siquiera los adultos”(Entrevista a F.P., Barcelona, 3/7/1996). 
 

No hay que olvidar que lo que en su momento se vio como cobardía o valentía 

se resignificó cuando toda la dimensión represiva quedó a la luz. Tanto entre aquellos 

que se quedaron como entre los que se fueron hubo una reevaluación de lo que en su 

momento ellos mismos o los “otros” calificaron como un acto temerario o un 

comportamiento pusilánime.11  

Como hemos visto, la mayor parte del exilio argentino estuvo conformado por 

los llamados “exiliados del miedo”, o sea aquella zona gris habitada por cesanteados, 

amenazados, agobiados, aterrorizados, perseguidos, esto es todos aquellos que salieron 

del país sin ser deportados, aunque su decisión tuvo límites de libertad mínimos frente al 

condicionamiento represivo. 

                                                           
11 La periodista Magdalena Ruiz Guiñazú recordaba el enfrentamiento de un grupo de mujeres periodistas 
con el Ministro Albano Harguindeguy por el tema de la censura a la prensa. Ella vivió ese incidente como 
un acto de resistencia al poder. Sin embargo, cuando al final de la dictadura tuvo plena consciencia de lo 
que había pasado en la Argentina sintió que si había sobrevivido fue sólo “gracias a Dios” (Ferreira, 2000: 
244). 
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C.R. explicaba que llegó a Barcelona “por miedo”. Sin embargo, afirmaba que 

nunca aceptó el refugio porque llegó libremente y sin que mediara la expulsión de la 

Junta Militar. En realidad C.R. se reconocía como exiliado aunque negaba ser un 

desterrado: 

 
“Nos fuimos por miedo. ¿Por qué te creés que me fui? Yo no me fui porque soy un traidor. Yo 

me fui porque si no me mataban. Fueron a mi casa, no me encontraron y a una persona que la fueron a 
buscar el mismo día _ compañero mío del partido _ lo llevaron, lo largaron y después lo mataron. Ese era 
el porvenir que me esperaba a mí. Yo no me quedé por eso. La otra alternativa era hacerme el guapo, pero 
no tenía con qué. 

¿Por qué se vino tanta gente? Por miedo. [...] Yo vine como exiliado. Nunca me quise poner 
como refugiado. Yo vine con pasaporte. Yo voluntariamente estaba acá. No es que me tuve que venir 
porque me habían expulsado”(Entrevista a C.R., Barcelona, 13/12/1996). 
 
 La dificultad para asumirse como exiliado tenía que ver con el rechazo a la 

estigmatización que la dictadura proyectó sobre los que se fueron. Para algunos exiliados 

reconocerse como tales implicaba aceptar una identidad que la sociedad argentina 

calificaba como culpable de “subversión”. 

Según relataba C.H., la prédica militar fue efectiva al punto que se instaló una 

presunción de culpabilidad sobre todo aquel que fuera perseguido. Este periodista 

recordaba que el dueño de la librería en la que trabajaba en Tucumán antes de su 

detención-desaparición se negó a pagarle el dinero que le debía porque era un 

“subversivo”: 

 
 ““Uno de los dueños capitalistas de la librería era un señor que vino a mi casa y me dijo: “Si a ti 
te torturó el Ejército, seguro que eres un tipo peligroso, un marxista muy peligroso y no te pagaré, porque 
yo no le doy dinero a la subversión”(Entrevista a C.H., Barcelona, 24/10/1996). 
 

El “por algo será” coadyuvó al silencio sobre el exilio. Silencio en el que 

confluyeron la precipitación de la huida y la imposibilidad de despedidas convencionales 

en medio de la indiferencia de muchos argentinos que aceptaban esas ausencias sin 

preguntas. 

C.H. relataba que de pronto perdió el rastro de un buen amigo que vivía en 

Buenos Aires y nadie parecía saber qué había sido de él y de su familia. El azar hizo que 

se lo encontrara en Barcelona donde compartieron el exilio: 

 
“Cuando vine acá [Barcelona] la mitad de mis amigos estaba acá. De la mayoría yo no sabía que 

estaba acá. 
Recuerdo que uno de ellos – a la casa donde fui a vivir – casi se muere porque me estaba 

escribiendo una carta y toqué el timbre de su casa. Estaba escribiendo el segundo folio de una carta donde 
me contaba que había salido al exilio con su familia y yo toqué el timbre. 
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Yo me enteré por casualidad que estaba aquí porque yo vivía en Tucumán y lo iba a ver a Buenos 
Aires y los últimos tres viajes a Buenos Aires no lo había encontrado. Yo iba a Buenos Aires cada quince 
días y los últimos tres viajes llamaba al trabajo – él estaba en la Editorial Abril – y me decían ´no está´, pero 
no me decían por qué. 

Y yo decía: ¡Qué raro! ¡Qué raro que no esté la mujer, que no estén los chicos! Nunca había 
nadie en la casa” (Entrevista a C.H., Barcelona, 24/10/1996). 

 

Si la sociedad pareció naturalizar el hecho de que aquellos que habían sido sus 

vecinos desaparecieran sin más, al silencio también contribuyó el comportamiento de las 

personas más próximas a los ausentes que callaron porque tener un familiar perseguido, 

detenido o que había marchado al exilio podía suponerle represalias. 

F.P. explicaba que su madre nunca contó en el trabajo su situación familiar. Con 

un hijo preso, una hija y el yerno exiliados y un hermano de su yerno muerto en el 

ataque del E.R.P. al Regimiento de Monte Chingolo, el recelo a la estigmatización y al 

aislamiento social no era menor al temor de que la maquinaria del Estado Terrorista la 

alcanzara también. Los ejemplos de familias desaparecidas al completo no eran extraños 

en los primeros años de la dictadura: 

 
“Mi madre era profesora y tenía un cargo público y nunca nadie supo en su trabajo que tenía una 

hija exiliada y un hijo preso. Porque tenía temor a que la echaran. Su hija estaba en Europa estudiando y 
mi hermano... no sé. 

Mi hermano cayó preso unos días antes del golpe. Estuvo tres años en Devoto.12 Tuvo una suerte 
enorme. Se la pasó mal como todos los presos, pero tuvo una suerte enorme. Mi hermano militaba en la 
Juventud Guevarista. Era un nene, un nene kilombero. Lo agarraron pintando paredes. Era un 
crío”(Entrevista a F.P., Barcelona, 3/7/1996). 

 
Para los exiliados del miedo, la necesidad de explicar(se) la salida fue tan 

conflictiva como para los militantes encuadrados en las organizaciones armadas. 

Entre los exiliados del miedo la legitimación del exilio radicó en mostrar que no 

se trató de una decisión, sino un acto impuesto por las circunstancias políticas. Porque 

todos los que se fueron necesitaron saberse perseguidos para poder convivir con el 

sentimiento de culpa por haber sobrevivido mientras otros tenían un destino peor. Pero 

también vieron que era necesario mostrar que el único culpable era el poder que 

exiliaba.13  

El análisis de las memorias de los exiliados argentinos residentes en Cataluña 

descubre como denominador común la experiencia del miedo. En primer lugar, la salida  

                                                           
12 Cárcel de Villa Devoto. 
13 En mi entrevista en Barcelona con C.H. le pregunté si Argentina comprendió a los que se fueron. Su 
respuesta fue tajante: “Yo no me fui, a mí me echaron.” 
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representó un hecho dramático y aunque la partida generó alivio, fue concebida más 

como expulsión de la historia que como el inicio de una posibilidad vital: 

 
“Llegué a Barcelona en Marzo de 1977. Nací en Buenos Aires, pero viví gran parte de mi vida en 

Adrogué. Allá estudié Medicina, ejercí la Medicina hasta que nos tuvimos que exiliar y fuimos a Barcelona. 
Porque tuvimos rápidamente que tomar la decisión de salir del país. 
 El exilio no es una elección, ni una decisión, es algo que uno se ve forzado [...] A mí me dejan 
cesante, o sea me prescinden por motivos de... presunta actividad subversiva y la ´actividad subversiva´, ya 
tu sabes era militar políticamente, participar en actividades gremiales y dentro de la profesión.  

¡Sí!, estaba muy visualizado en este sentido. ¡Esa era la ´actividad subversiva´ para estos hijos de 
la gran puta! ¡Ese era el tema! Y eso nos costó el tener que salir del país y cambiar de vida, perder casi 
treinta años de tu vida, desaparecer”( Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 
 

 Aunque A.A. eludió la cárcel y la tortura y su “decisión” de partir estuvo ligada 

a la pérdida del trabajo14 y a la intimidación materializada en el allanamiento a su casa, no 

dejaba de concebir la partida como pérdida. En este sentido, su salida fue huida y 

expropiación. De allí que A.A. utilizara la figura de la “desaparición” para explicar los 

costos del desarraigo, la ruptura cultural y la pérdida del mundo de relaciones cotidianas. 

Su exilio fue la confirmación del fracaso de su proyecto vital. Pero vivió su fracaso 

individual como metáfora de la derrota de todo un proyecto político y social del que se 

sentía partícipe. 

Aunque la situación de violencia política “expulsó” a muchos y los incapacitó 

para ejercer un derecho básico – el de habitar el suelo propio, el de permanecer en el 

lugar donde habitaban y tenían una vida digna –, algunos exiliados reconocían que 

habían comenzado a sentirse desposeídos de la vida y de la historia aún antes de 

trasponer las fronteras del país.  

En el testimonio de G.M.1, la huida y la fractura existencial de su destierro en 

barco a Barcelona tuvo un preludio: 

 
 “La Argentina que había sido un país terriblemente agradable para vivir, sin que nadie se diera 
cuenta – diría yo – se convirtió en un verdadero horror. Aunque no te persiguieran a ti individualmente, 
aunque uno no fuera la víctima de la búsqueda, toda la vida se transformó en un horror y la gente no fue 
sólo abandonando hábitos, sino objetos materiales. Primero quemó libros peligrosos, después quemó los 
no tan peligrosos, después ya quemó todo y, entonces, ya no había nada para leer. El terror que te rodeaba 
te imposibilitaba pensar y así se fue acortando la vida y reduciendo a espacios muy estrechos... Uno iba 
valorando su propia situación... Yo, en principio, no tenía ninguna intención de irme de la 
Argentina”(Entrevista a G.M.1, Barcelona, 14/2/1996).  

 

La preocupación por mostrar la compulsión de la partida parece no ser exclusiva 

de los exiliados. La culpa por abandonar la Patria es común a emigrantes y exiliados. 
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Aunque los exiliados parecen estar en mejores condiciones de justificar su partida, los 

emigrantes también hacen lo propio expresando que la decisión de abandonar el país 

resulta de un abandono previo: el del país que los expulsa, al colocarlos en una situación 

de precariedad material o de frustración personal. 

En el territorio de las autoevaluaciones, emigración y exilio parecen estar 

separados por fronteras muy frágiles. El efecto de esta superposición es doble. Por una 

parte, la transformación de las emigraciones económicas en exilios y, por la otra, la 

mirada unilateral que sólo permite reconocer al exilio como castigo y que dificulta el 

analizarlo como salvación, posibilidad y horizonte. Ambas distorsiones son el resultado 

de haber vivido la salida del país con culpa.  

Mostrar el grado superlativo de resistencia a abandonar al país pese al avance de 

la maquinaria represiva no sólo producía exiliados heroicos, sino que servía para atenuar 

la culpa por el abandono del país. Del mismo modo, mostrar que una emigración era 

una suma de calamidades y penas permitía asimilar esta situación de un expulsado, 

perseguido, segregado del cuerpo de la Nación. 

A tal punto la partida al exilio refería a la culpa,  que aquellos desterrados que no 

regresaron a la Argentina se vieron obligados a justificar también su no retorno.  

Desde México, Nicolás Casullo y Jorge Bernetti afirmaban que en el exilio sólo 

la tristeza era comparable con la culpa. Todo el tiempo llegaban noticias de muertes y 

aunque “se decían que habían hecho bien, que irse había sido una decisión correcta, con 

cada nueva caída, con cada nueva muerte, el dolor y las preguntas se hacían más 

oscuras” (Anguita y Caparrós, 1999: 174).  

Aunque la “decisión” de abandonar el país fue, en muchos casos, la única 

alternativa, lo razonable del gesto no ocluía culpas y dudas. Según Bonasso, “el diálogo 

del sobreviviente será siempre un diálogo de culpa con los compañeros desaparecidos”. 

(Bonasso, 2000: 261). Sergio Schmucler señalaba que, aunque luego de la muerte de su 

hermano, salir del país fue la única actitud prudente o razonable, lejos estaba de sentirse 

orgulloso (Schmucler, 2000: 56). 

Si las noticias constantes de muertes o caídas de los compañeros de militancia 

confirmaban la derrota del proyecto político y el fracaso de los ideales por los que se 

había luchado y en torno a los cuales se había construido la vida, la salida del país fue 

                                                                                                                                                                     
14 Le aplicaron la Ley de Prescindibilidad y fue declarado cesante de su cargo  de médico en hospitales 
públicos del Gran Buenos Aires 
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vivida como un acto de cobardía. Héctor Schmucler comparaba al desterrado con una 

rata asustada, perseguida y desorientada (Schmucler, 2000: 204).  

La culpa del exiliado fue la de quien pudo conservar la vida entre tanta muerte. 

Pero no era una muerte genérica sino la muerte de los amigos, de aquellos con quienes 

se había compartido todo: sueños, ideas, comidas, música, etc. 

La condición de exiliado es la de un sobreviviente. Como decía Héctor Tizón, el 

exilio fue la “opción empecinada por la vida” (Boccanera, 1999: 92). 

N.J. salió de Argentina en 1975 rumbo a Madrid.15 Aunque el golpe lo encontró 

fuera del país, el dolor de las muertes de los compañeros de militancia y la creciente 

consciencia del espíritu sanguinario del nuevo gobierno castrense lo llevaron a evaluar 

un posible retorno. Sin embargo, no pudo regresar porque su padre le advirtió que su 

vida corría peligro. 

El testimonio de N.J. alberga varios de los sentidos del exilio que hemos 

mencionado. Por una parte, la reticencia a aceptar que su alejamiento preventivo del país 

se había convertido en un exilio y que ese viaje sin retorno previsible tenía la marca 

indeleble de la violencia que estaba instalada en Argentina:  

 
“Al año de estar por aquí... decidí volver a Madrid para aprovechar el pasaje de regreso. Era 

Mayo de 1976. A muchos nos pasó que no podíamos... Yo vivía la separación respecto de mis hijos. Yo 
viví con dolor la entrega de cientos de chicos del E.R.P. en Monte Chingolo. Yo sufría lo que le pasaba a mis 
compañeros, mi gente en mi país. Y empecé a sentir que no tenía derecho a sobrevivir afuera... Algunos se 
suicidaron, otros se entregaron al alcoholismo.  

Aparte de todo el dolor de estar afuera, estaba el disfrute de estar en Europa, ir a museos, 
comprar libros, hablar con gente, dar clases en la universidad y las noticias que llegaban de allá que se 
estaba cegando a la Argentina.  

Yo me había ido por un tiempo para ver que pasaba y alejar el peligro de mi casa, pero ahora no 
tenía sentido seguir afuera. Ahora empezaba el exilio y yo no quería ser un exiliado y ser un 
superviviente!!!” 

 
De alguna manera, N.J. se sentía co-responsable de las muertes que los militares 

estaban produciendo. En ese sentido, marcaba su distanciamiento crítico de la 

organización en la que había militado – el P.R.T. –, pero al mismo tiempo reconocía que 

las miles de víctimas del Terrorismo de Estado eran personas con las que había compartido 

la utopía de un mundo mejor: 

 
“Estaba en contra de la violencia, pero yo participé de la creación y del desarrollo de la idea de 

que existe un mundo mejor que éste y que hay que comprometer la vida y los bienes – como afirmaron 

                                                           
15 Entrevista a N.J., Barcelona, 30/7/1997. Su primer año de exilio lo vivió en diferentes ciudades 
europeas. Después del golpe se fue a vivir a Alemania. Expulsado de Alemania, vivió seis años en 
Estocolmo. Cuando se anunciaban las elecciones en Argentina se trasladó a Barcelona. 
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los que firmaron la Declaración del 9 de Julio de 181616 – en la procura de una Argentina mejor para 
todos.  

Y yo no podía decir que no tenía que ver con lo que estaba ocurriendo, aunque yo no tenía nada 
que ver con el E.R.P. y estaba en contra de los Montoneros. Allí no estaban liquidando al E.R.P., que ya 
estaba liquidado antes del golpe. Se estaban liquidando a las maestras que no enseñaban la basura que 
llegaba del Ministerio, a los trabajadores gremialistas que estaban en contra de la patota fascista del 
sindicato peronista, a los jóvenes que no querían perder lo que sus padres le habían conseguido...  

Y yo había formado parte de la construcción y defensa de todo eso. Y estaban matando a mi 
Argentina. No estaban liquidando a terroristas. ¡Eso era mentira!....  

¡Yo había ilusionado en este tipo de cosas! Era mi gente y esa gente no estaba en grupos armados 
o estaba en la periferia o..” 

 

Su relato plantea la cuestión de la ilegitimidad de la represión más allá de la 

identidad política de las víctimas. En sus palabras pesa la lucha por el sentido de lo que 

ocurrió en la Argentina a mediados de los años ´70. Primero N.J. destacaba que ser 

víctima era equivalente a ser objeto de la persecución por parte de la dictadura que 

vulneraba los derechos más elementales (a la vida, el debido proceso, la asistencia 

jurídica, el respeto a la integridad física). Luego, puntualizaba que las víctimas eran 

inocentes de terrorismo. Finalmente, entre la afirmación de la inocencia de las víctimas y 

la denostación de la demonización militar del “subversivo”, N.J. destacaba la 

ilegitimidad de la represión.17  

Al mismo tiempo responde a la acusación de la dictadura que consideró a los 

huidos como “subversivos” cínicos, cobardes y entregadores de miles de jóvenes que 

inocentemente habían caído en las garras de la seducción comunista. 

 Para N.J., los militares no estaban haciendo la “guerra al terrorismo”, sino que 

estaban diezmando la sociedad argentina. Pero aunque la represión fue transversal al 

tejido societario, apuntó especialmente a desarticular toda forma de contestación social, 

incluida la protagonizada por las organizaciones armadas. 

Si desde la racionalidad nadie puede denostar a quien intenta sobrevivir, esa 

sobrevida tuvo que ser justificada. Los sobrevivientes necesitaron dar sentido al estar 

vivos, mostrando a otros y a sí mismos que no fue un “error del destino haber 

sobrevivido” (Ramus, 2000: 48).  

Sin embargo, la línea divisoria entre los que iban a sobrevivir y los que iban a ser 

trasladados no lo trazaba el perseguido. La lógica represiva tuvo mucho de azaroso y 

                                                           
16 Se refiere a la Declaración de la Independencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata de España.  
17 Volveremos sobre este tema porque en la memoria del exilio ha dominado la tendencia a obliterar la 
militancia de las víctimas como forma de acreditar su inocencia. Si no era posible mostrar que el 
represaliado tenía toda la razón tras de sí, entonces había que fraguarla elevándolo a la condición de mártir 
y hasta de héroe. Callar la militancia, especialmente si ésta había sido en una organización armada, fue el 
modo de eludir la demonización dictatorial.  
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arbitrario y la pertenencia al grupo de los sobrevivientes o al de los “desaparecidos” no 

certificaba heroicidades o traiciones per se (Calveiro, 2001: 160). 

El testimonio de R.E. explora otro sentido de la idea de traición. R.E. llegó a 

Barcelona en 1976 y acreditaba entonces una larga militancia el Socialismo argentino. 

R.E. se sentía una sobreviviente, cómplice de los militares. Su complicidad no estaba 

dada por haberse quebrado en la tortura o haber delatado a compañeros de militancia. 

Su complicidad tenía que ver con los remordimientos por la muerte de cientos de 

jóvenes bajo las garras de una dictadura sanguinaria. Ella no había traicionado sus 

convicciones, pero las consecuencias de su militancia se medían en muertes y 

“desapariciones”: 

 
 “Yo cuando fui por primera vez para las elecciones, vi a las Madres en la calle Florida  y las vi y 
me puse a llorar con una angustia tan espantosa. ¡Me sentí tan culpable de la muerte de sus hijos! ¡Tan 
culpable como un ´milico´! ¡Al revés, los ´milicos´ los asesinaron, pero yo estuve en la actividad por la 
cual los hijos perdieron la vida! ¡Yo me sentía realmente cómplice de esas muertes!  

Tuve una postura política que sigo reivindicando, pero la consecuencia de esa actividad fue la 
represión. Además yo me había ido y eso me pesaba también. Ellos se quedaron y se murieron y yo me 
fui” (Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997). 

 

En la relectura de su pasado, R.E. no podía eludir sentirse al mismo tiempo 

culpable por haber sobrevivido y privilegiada ante la inconmensurabilidad de las 

“desapariciones.” 

Si hay un grupo de exiliados en el que el sentimiento de ser sobreviviente se vio 

magnificado fue el de los que pasaron por los campos de concentración.  En la lógica 

del centro clandestino, los “recuperados” podían luego de su liberación ir al exilio, sea 

por mandato explícito o implícito de las fuerzas represivas o por el terror que sentían 

ante una nueva “desaparición”. Entre los sobrevivientes de los campos, la vida después 

de haber transitado por la muerte no era sólo un “error”, sino que constituía una 

“traición.” O mejor dicho sólo podía ser el resultado de haber traicionado a otros. 

Aquí aparece un tercer sentido de traición. No se refiere a traicionar en tanto 

abandonar unilateralmente la organización para salir al exilio y salvarse sin pensar en los 

compañeros. Tampoco remite a la traición de los líderes que “abandonaron” a las bases 

a su suerte y marcharon a su “exilio dorado” como predicaban los militares. En este 

caso, la traición habla de aquellos que por haber salido vivos del infierno sólo pudieron 

hacerlo por haber delatado a otros.  
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Es importante tener en cuenta que en la construcción de los relatos colectivos 

sobre la dictadura hubo momentos en los que se privilegió la figura de la traición, de los 

“quebrados”, de aquellos que no soportando la tortura marcaron a sus compañeros y 

posibilitaron su caída. Si bien estos relatos solían obliterar las condiciones en las que era 

posible hablar o no hablar, revelar o callar una información, también ocultaban que la 

colaboración no era garantía de libertad.  

 En este contexto la noción del exiliado traidor recogía la tendencia a demonizar 

al sobreviviente desde la lógica de “por algo habrá sido.” (Ramus, 2000: 47; Actis et al, 

2001: 276). 

Las liberadas de la E.S.M.A. constituían un grupo paradigmático de 

sobrevivientes en el que la experiencia de la culpabilidad adscripta y/o asumida fue 

fundante de su subjetividad.  

Si bien, no todas las liberadas tuvieron el mismo destino, algunas fueron 

autorizadas a salir del país. Entre las que marcharon al exilio quedó en evidencia que la 

culpa se relacionaba con el hecho de haber sobrevivido en la E.S.M.A., lugar en el que 

muy pocos lograron sobrevivir. Fue la especificidad represiva de la E.S.M.A. lo que 

magnificó su sentimiento de culpabilidad y por lo mismo, la dificultad para explicar a 

otros las razones de esa supervivencia. 

Además como relataba Munú Actis, tras la liberación las “recuperadas” debían 

levantar los Habeas Corpus que habían presentado sus familias. Este nuevo precio de su 

libertad intensificaba el sentimiento de ser cómplices del poder pretoriano. Esta ex 

detenida de la E.S.M.A. afirmaba que con ello convalidaban la Historia oficial que 

explicaba las “desapariciones” como “exilios dorados” y justificaba las muertes como 

enfrentamientos. (Actis et al, 2001: 262). 

Todo exilio, con independencia del modo en que transcurre la vida fuera del 

país, se constituye sobre la noción de pérdida. ¿Cuáles son los sentidos de esa pérdida? 

Según relataba David Viñas, la dictadura militar le produjo pérdidas irreparables. 

El poder pretoriano no se conformó con desaparecerle dos hijos, sino que lo privó 

también de país y hasta de su biblioteca.  

En 1976, ante las reiteradas amenazas, el escritor tuvo que abandonar Argentina. 

En la experiencia de Viñas parecía confirmarse que el exilio no sólo es un viaje 

precipitado o no elegido, sino de pocas maletas. Decía Viñas: “en mis pocas valijas no 

entraba una biblioteca” (Invernizzi y Gociol, 2002: 383). 
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A la manera del exilio en la Antigua Roma, el exilio-deportación estuvo 

acompañado por la pérdida de nacionalidad y la confiscación de los bienes. Jacobo 

Timerman fue detenido en Abril de 1977 y su periódico La Opinión fue confiscado. En 

Septiembre de ese año, luego de permanecer “desaparecido” y torturado, el Tribunal 

Militar declaró que no había cargos en su contra y lo pasó a un régimen de arresto 

domiciliario. Finalmente, ante la inminencia de la visita a la Argentina de la C.I.D.H. fue 

expulsado del país, previa cancelación de la ciudadanía argentina (Timerman, 1982). 

Las pérdidas del exilio también involucraron paisaje, amigos, familia, 

cotidianeidad y pasado. A tal punto el destierro implicó un despojo existencial que 

muchos compararon su extrañamiento con la expulsión de la historia y hasta con la 

muerte.18 El actor Norman Brisky a su regreso del destierro afirmaba: “nos han matado 

algunos a revolver y a otros mandándonos al exilio”(Parcero et al, 1985: 25). 

 
 
EL EXILIO COMO PRIVILEGIO 
 

El exilio provocaba sensaciones contradictorias. El miedo de Elvio Vitali al subir 

al barco que lo llevaba al destierro no le impidió alejarse de Buenos Aires con una 

sensación de alivio: “Lloraba pero, al mismo tiempo, por primera vez en muchos meses, 

se sintió un hombre libre” (Anguita y Caparrós, 1999: 143).  

También Horacio González compartía esa mezcla de desahogo y desazón. En 

1977, luego de resistirse a abandonar el país salió en autobús por Paso de los Libres 

rumbo a Brasil. En aquella circunstancia, afirmaba que “la tristeza fue mayor que el 

alivio” (Anguita y Caparrós, 1999: 389).  

Miriam Lewin, sobreviviente de la E.S.M.A., disfrutó de su libertad sin que la 

culpa la abandonase. Además, cada uno tenía su culpa particular por diferentes motivos: 

“porque se fue, porque zafó, porque le propuso militar a un amigo (Actis et al, 2001: 

291).  

Para David Cox, un chico de trece años hijo del director del Buenos Aires Herald, 

el recuerdo de su exilio estaba asentado en una paradoja. Por una parte, era una vivencia 

                                                           
18 Haydée tiene su marido “desaparecido”. Ella explicaba que después de tanta pérdida decidió salir de 
país: primero Brasil y luego España y Suiza. Para Haydée, “El exilio es como dejar de vivir”. Ella 
comparaba el exilio con otras formas de no vida o de “retiro” obligado impuestos por la dictadura militar: 
“De alguna manera en aquellos años muchos vivimos un retiro, los que nos fuimos, los que estuvieron en 
prisión, los que se quedaron aquí. Pero yo he visto otras formas de retiro, en unos era el pasito atrás, en 
otras era el nunca más volver y el renegar de todo, el borrarse de todo.” (Ciollaro, 2000: 116). 
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traumática. Por la otra, era lo opuesto a la muerte. El exilio fue “como nacer 

nuevamente” (Cox, 2002: 267; Ulanovsky, 2001: 168; Graham-Yooll, 1999: 13). 

Para Miguel Bonasso, su exilio fue el epílogo de una traumática etapa vivida en la 

clandestinidad junto a su esposa Silvia y sus hijas. Bonasso asimilaba el momento de 

atravesar el control fronterizo con pasaportes falsos y ante la mirada atenta de la policía, 

con el gesto del domador que mete la cabeza en las fauces de la bestia y la retira sin un 

rasguño. Sin embargo, su salida no estuvo constituida sobre el deseo o el proyecto, sino 

sobre el dolor y la pérdida (Bonasso, 2000: 262). 

La paradoja del exilio también connota la idea del exilio como privilegio. No 

obstante, el destierro antes que un auténtico privilegio fue un “mal menor” o un “precio 

bajo” con relación a los que habían pagado con su vida o libertad.  

Los primeros meses después del golpe, Envar El Kadri y otros militantes de las 

F.A.P. sentían culpa de su “situación ventajosa” en el exilio madrileño, en contraste con 

la “carnicería” que otros militantes sufrían en Argentina. El dilema sobre la urgencia de 

regresar a pesar del terror atenazaba sobre todo a aquellos que habían tenido una 

militancia más decidida. “Comidos por la culpa, rabiando de impotencia”, la angustia de 

los exiliados se  acrecentaba conforme llegaban las noticias de las muertes constantes 

(Anguita y Caparrós, 1999:  57). 

¿Cuáles son los sentidos de la representación del exilio como privilegio 

articulados por los desterrados?  

En primer lugar, el exilio fue un costo menor frente a los secuestros, las torturas, 

la muerte o la “desaparición” de amigos y compañeros de militancia. En esa noción de 

privilegio subyacía la culpa del sobreviviente.  

En segundo lugar, la noción de privilegio refería al hecho que el exilio fue una 

opción sobre todo para los sectores medios (Graham-Yooll, 1999: 47). José “Pepe” 

Eliaschev afirmaba: “Mi exilio fue verdaderamente privilegiado, desde las caraqueñas y 

tropicales Colinas de Bello Monte, pasando por la aristocrática Tudor City de Manhattan 

y hasta nuestra asombrosa casa jardín en la avenida San Jerónimo del sur de México 

D.F., vivimos en lugares maravillosos, criamos a nuestros hijos en paz y sin sobresaltos, 

crecimos, aprendimos, maduramos, ampliamos nuestros horizontes, pudimos zafar de 

ese infierno del terror de Estado y de la Patria financiera, de los millares de 

desaparecidos, de la censura, de la persecución, de la cuasi guerra con Chile y del 

sangriento desatino de Malvinas” (Gómez, 1999: 50). 
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En tercer lugar, la idea de exilio privilegio guardó relación con las posibilidades 

de conseguir trabajo, reconstruir lazos profesionales, aprovechar el tiempo de destierro 

para el crecimiento personal o el desarrollo profesional.  

Lejos de los sentidos de privilegio acuñados por los desterrados, el poder militar 

exploró otra dimensión del exilio como privilegio. Para la dictadura, no había exiliados 

sino “subversivos en fuga”, refugiados en la “Europa dorada.” El Estado Terrorista 

pretendió mostrar que los que se autoproclamaban exiliados eran traidores, cobardes, 

falsos argentinos que disfrutaban una vida de lujos y placeres en el Primer Mundo. Eran 

turistas consumistas, desinteresados por su país y por la suerte de aquellos a quienes 

habían introducido en la “subversión”.  

En este contexto, los exiliados intentaron explicar que sentirse privilegiados por 

haber burlado la maquinaria de muerte no los transformaba en turistas que disfrutaban 

de una vida de lujos en Europa como decían los militares. 

V.N.C. explicaba que al regresar a la Argentina su sobrina desconocía por qué su 

tía vivía fuera del país. V.N.C. afirmaba que en Argentina el mito de la dorada Europa 

estaba muy instalado como para que alguien pueda comprender a quien no vive con 

lujos en el Viejo Continente. Su sobrina no sólo nunca supo que su tía había salido del 

país en una situación de extremo peligro, sino que idealizaba la vida de cualquier 

persona que estaba en el Primer Mundo. Las secuelas del horror produjeron silencios y 

tabúes. La herencia del cosmopolitismo decimonónico de una Argentina – que se creía 

europea – alimentó el mito de la vida dorada en Europa más allá de los sentidos de la 

propaganda militar. 

V.N.C. intentó explicar las pérdidas que comportaba una emigración y situar su 

alejamiento del país en el contexto dictatorial: 

 
“ ...me horrorizó darme cuenta que falta una generación y se nota en la juventud. Hay chicos que 

vienen y te preguntan porque en la casa fue un tema tabú. Incluso una sobrina mía no sabía por qué me 
había ido yo. 

Fue muy duro. Me preguntó: ´Vos tía, ¿por qué te fuiste?´ Como diciendo vos te fuiste porque 
estás viviendo cómoda allá. 

Y tuve que explicarle ... por qué cuando fui no me daban el pasaporte. Porque al volver a 
Argentina, tenés que renovar el pasaporte. Yo aquí en el Consulado cada cinco años, pero cuando regresás 
la renovación consular caduca. Y como yo había tenido una causa, me marearon una semana.[...] 

Todo esto mi sobrina lo veía y ella dijo: `¿por qué a la tía no le dan el pasaporte?´ 
Entonces alguien tuvo que explicarle por qué a la tía no le daban el pasaporte. Y eso que mi 

hermana es una persona de izquierda. Pero el miedo pudo más que cualquier cosa. 
Nunca sabés lo que es dejar tu lugar hasta que lo dejás. Porque una cosa es cuando lo dejás 

voluntariamente y decís ´me voy´. Pero otra es cuando te sentís obligada a dejar todo, todo. 
Por mucho que le quieras explicar, en Argentina vos estás en Europa. No pueden creer que yo 

esté en Europa y no conozca – no sé – Alemania. Pero ¿¡cómo si estás al lado!? 
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Pero yo estoy trabajando para comer y no puedo irme de vacaciones. Obviamente tengo más 
facilidades de hacer algún viaje, pero no estoy de turista. Eso es lo que la gente no llega a 
entender”(Entrevista a V.N.C., Barcelona, 10/12/1996). 

 

Según Fernando Vaca Narvaja, la dictadura fue responsable de la estigmatización 

de la conducción de Montoneros. Los militares no sólo demonizaron a los guerrilleros 

calificándolos de terroristas y asesinos sanguinarios, sino que procuraron divorciar a las 

cúpulas de las bases mostrando que aquellas huyeron cobardemente del país, dejando 

abandonadas a los militantes. Esa huida cobarde se completaba con una vida de lujos y 

placeres en Europa, la Costa Azul o los Alpes. Según Vaca Narvaja cuando uno observa 

la lista de los “originales” de Montoneros puede constarse que la mayoría están muertos 

(Vaca Narvaja y Frugoni, 2002: 236). 

La identidad de exiliado privilegiado y su asimilación con un viajero o turista 

también fue un recurso empleado por los propios desterrados.  

Confundirse con turistas fue en ocasiones la mejor forma de burlar a las fuerzas 

represivas a la hora de salir del país. Cuando los militantes del Partido Revolucionario de los 

Trabajadores partían al exilio utilizando la frontera argentino-brasileña lo hacían con la 

convicción que era un buen lugar para eludir la persecución. Elegir la ciudad de Paso de 

los Libres era ideal porque en verano había un nutrido flujo de turistas que dificultaba a 

la Gendarmería el control fronterizo (Anguita y Caparrós, 1999: 254). 

Asumirse como turista fue adoptar una identidad no conflictiva, exenta del 

estigma del exiliado que en el lenguaje militar era el “subversivo en fuga”.  

G.M.1 llegó a su exilio catalán en barco. Entre los exiliados del barco la 

referencia a la máscara del turismo es una constante.  

G.M.1 rememoraba con enorme tensión y angustia aquella partida a la que 

calificaba como “shock” y “corte brutal.” Sin embargo, explicaba que todos se decían 

turistas. Su identificación con una turista fue una estrategia para conjurar la persecución  

dictatorial. La sospecha sobre la identidad de los demás pasajeros y el temor a la acción 

represiva conjunta del autoritarismo instalado en varios países del Cono Sur la obligó a 

presentarse como una turista:  

 
 “En el barco venía gente joven y todo el mundo decía que venía de turismo. En Montevideo 
subió más gente joven y seguía explicando que venía a Europa de turismo. En Brasil subió más gente 
joven (...) Todos argentinos y siempre explicando lo mismo.  
 Cuando el barco dejó el último puerto de América – que creo que fue San Pablo –, ahí se acabó 
el turismo... Y, ahí fue una noche... [tensión, casi llora]. La gente expulsando historias: que los padres los 
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habían sacado en el baúl del coche, otros habían cruzado la frontera... Al final la gente que había entrado, 
normalmente al barco era la minoría. Algunos se habían ido por la selva ... ¡Fue una cosa!...  

El grupo humano se consolidó terriblemente y hubo un fervoroso intercambio de direcciones y 
algunos me dieron unas direcciones en Barcelona para relacionarme porque yo no conocía absolutamente 
a nadie de acá...”( Entrevista a G.M., Barcelona, 14/2/1996). 
 
 En términos legales, muchos exiliados fueron turistas. Sea por la modalidad de 

las políticas de asilo de los países de acogida o por el modo irregular en que muchos 

perseguidos abandonaron Argentina, su condición legal no fue la de asilados/refugiados.  

N.J. explicaba las variadas razones por las cuales su permanencia fuera del país 

desde 1975 no lo convertía en un turista como decían los militares Sin embargo, su 

condición legal de turista en Berlín le valió la casi expulsión de Alemania en Abril de 

1977 por violación de las leyes de extranjería. Su situación en Alemania se complicó 

porque fue denunciado por trabajar siendo turista y por tanto sin permiso de trabajo en 

el Instituto Latinoamericano de la Universidad de Berlín. La denuncia de procedencia 

misteriosa lo puso en una situación límite: en cinco días debía abandonar Berlín so pena 

de ser expulsado del país. Esa expulsión no sólo podía significar que no podría regresar 

a Alemania, sino que eventualmente podía ponerlo en manos de la dictadura argentina 

vía extradición. Por ello, N.J. aceptó la propuesta de unos amigos y se fue 

provisoriamente a Estocolmo se quedó seis años, hasta que emigró a Barcelona.19 

En el caso de los miles de exiliados que llegaron a España, la condición de 

turistas permanentes fue la única forma de permanecer en el país. Si bien el derecho de 

asilo fue introducido en el texto constitucional de 1978, sólo en 1984 fue reglamentado.  

En otros casos, hubo resistencia de parte de los exiliados a solicitar el estatuto de 

refugiado. Envar El Kadri lo consideraba casi una deshonra. Era asumir que la 

circunstancia del exilio podía prolongarse. En este sentido, lo que era una cuestión 

formal o “de papeles” fue vivido conflictivamente por el exiliado (Anguita y Caparrós, 

1999: 84). 

Finalmente, los exiliados fueron turistas y viajeros, aunque en muchos casos 

vivieron esta condición con culpa.  

N.J. vivió los primeros meses de su exilio entre el interés, el afán por descubrir el 

Viejo Mundo y el pesar ante la distancia y las pérdidas. Luego de un año de estar en 
                                                           
19 Suecia recibió un importante número de perseguidos políticos del Cono Sur a los que les proporcionó la 
posibilidad de asilarse. N.J. afirmaba: “Me pareció un lugar abierto. Había una gran colonia. Llegaba gente 
desastrada de Argentina, de Uruguay. Había que ir a recibirlos a los campamentos donde los alojaban.  
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Europa había recorrido varias ciudades españolas (Gijón, Madrid, Barcelona, etc.) y 

también Italia, Francia, Portugal, Alemania y Grecia. Pero ese viaje no lo convertía en un 

turista normal. Según su testimonio llegó a Madrid “con 49 dólares y estuve varios 

meses viajando y apretadísimo, pero siempre trabajando y bien recibido, de manera 

fraternal y solidaria”. 

N.J. no fue un turista convencional no sólo porque se implicó en los procesos de 

apertura democrática que estaba viviendo la Península Ibérica20, sino porque trabajó en 

cualquier oficio para sobrevivir.21 Además, aunque pudo disfrutar de la cultura europea, 

vivió el alejamiento forzado de la Argentina con culpa. Esa culpa se magnificó cuando 

luego del golpe de estado las noticias de la muerte indiscriminada transformó casi en un 

sin sentido su trayectoria vital individual:  

 
“Y no sabía que iba a hacer en Argentina si volvía pero tuve la sensación que quería volver a la 

Argentina y prefería volver y que me mataran o morir en Argentina con los que estaban muriendo aunque 
no compartiera sus proyectos, que quedarme acá mirando museos...”(Entrevista N.J., Barcelona, 
30/7/1997). 

 

Frente a la prédica dictatorial y desde la condición de sobreviviente resultaba 

difícil explicar que el exilio tuvo aspectos positivos.  

Cada exiliado vivió la contradictoria situación de haber sido un perseguido y 

haber sobrevivido o de ser un derrotado y poder construir nuevos proyectos vitales de 

manera diferente. Pero con relación a la campaña militar que pintaba la vida de los 

huidos como fácil y agradable, algunos sintieron la necesidad de probar que estar en 

Europa no los transformó en argentinos desmemoriados, indiferentes o egoístas.  

Un caso paradigmático de esta postura fue el de Gónzalo Cháves que aseguraba 

que el tiempo que vivió en el exilio lo pasó inventando la forma de comunicarse con la 

Argentina. Su vida en el exilio se redujo a informarse sobre lo que estaba sucediendo en 

su país y en imaginar la forma más segura para regresar. Conocer Europa no fue ni su 

prioridad, ni su deseo (Cháves y Lewinger, 1997: 65, 66). 

 
 

                                                                                                                                                                     
Yo tenía una posibilidad ofrecida por el gobierno a través del refugio político de hacer un curso, de recibir 
un dinero mientras no trabajaba. Yo lo recibí por poco tiempo porque rápidamente empecé a trabajar 
dando clases de Historia y Geografía, Lengua y Literatura en castellano.” 
20 Una referencia especial en su entrevista fue el Portugal post Revolución de los Claveles (Abril de 1974). 
Según N.J. “en Portugal fui muy bien recibido por ser argentino, sobre todo porque Portugal había estado 
muy cerrado culturalmente, incluso más que España.” 
21 Trabajó en el campo, de lavaplatos, en una editorial, etc.  
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EL EXILIO COMO DERROTA 
 

Si bien el exilio era un “precio bajo” con relación a los que habían pagado con su 

vida o libertad al mismo tiempo ratificaba la derrota del proyecto de sociedad y de país 

por el que se estaba luchando. 

En plena ebullición política y como parte de una lógica violenta, los militantes 

asumieron que la Revolución imponía matar o morir por la causa. Los desenlaces 

imaginados pasaban o bien por la toma del poder y el triunfo de la Revolución o bien 

por la muerte. El exilio, en este contexto, era impensable.  

La dificultad para asumir la efectividad de la maquinaria represiva que no sólo 

descabezó rápidamente a las organizaciones armadas sino que desarticuló la posibilidad 

de organizar un proyecto opositor que contara con apoyo social también marcó la 

dificultad para asumirse como exiliados.  

La historia argentina acreditaba una larga lista de exiliados que habían salido del 

país cuando sus proyectos fueron derrotados. Durante el siglo XIX, las derrotas se 

midieron en los campos de batalla y en la arena política. El siglo XX hizo de los golpes 

militares el instrumento de producción de exilios.  

Para muchos de los protagonistas de la diáspora de los ´70, el exilio tenía sabor a 

derrota. Por ello, por algún tiempo, intentaron no definirse como exiliados. Desde su 

exilio madrileño, Envar El Kadri afirmaba que decir que “nos exiliamos sería como 

renunciar a todo lo que siempre fuimos” (Anguita y Caparrós, 1999: 39).  

El viejo militante de las F.A.P. estaba en España desde antes del golpe militar. 

En este sentido, el quiebre institucional del 24 de Marzo de 1976 sólo vino a 

confirmar/profundizar una situación de hecho. Si durante un gobierno democrático era 

difícil explicarse como exiliado, ahora la situación era más sencilla. Sin embargo, El 

Kadri se negaba a reconocerse como tal. 

¿Qué implicaba asumirse como exiliado?  

En primer lugar, el exilio auguraba una ausencia prolongada. Si salir del país por 

prevención o para servir al proyecto político era una alternativa válida, hablar de un 

exilio era pensar en un viaje del que se sabía a ciencia cierta su origen que se percibía 

violento, pero del que se desconocía su final. 

En segundo lugar, reconocerse un desterrado significaba admitir el triunfo del 

poder que exilió. Un exiliado era aquel emigrante cuyo retorno era imposible, imposible 

por ley (en el caso de los deportados, “opcionados”) o por las circunstancias políticas.  
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En tercer lugar, el destierro implicaba la desarticulación del proyecto que daba 

sentido a la vida del exiliado, esto es, la militancia.  

La derrota del proyecto de transformación de la sociedad se vinculaba con la 

existencia de personas comprometidas que luchaban por llevarlo adelante. Sergio Berlín 

decía que el exilio era la confirmación de la derrota. Implicaba asumir que renunciaban a 

“cualquier posibilidad de cambiar las cosas” (Anguita y Caparrós, 1998: 111). 

Esa derrota tenía también una dimensión individual de fracaso. Cuando la 

militancia estudiantil, barrial, cultural, política, sindical, armada o no había organizado la 

vida, el exilio suponía una desarticulación profunda de la biografía personal. 

Pero no todos los exiliados construyeron las mismas relaciones entre exilio y 

derrota. Mientras para algunos asumirse como exiliados era reconocer el triunfo de la 

dictadura, para otros el no reconocerse como exiliados significaba ocultar el carácter 

terrorista del poder militar argentino. Según Gónzalo Cháves22, ser un exiliado no 

implicaba pensarse como un militante que había claudicado u olvidado sus convicciones. 

Aceptarse como un exiliado era una forma de denunciar la efectividad de la política de 

aniquilamiento que la dictadura proyectaba sobre sus opositores (Cháves y Lewinger, 

1997: 66). 

Si en un momento los exiliados que estaban en condiciones de solicitar la 

protección de Naciones Unidas se negaban porque no querían asumirse como derrotados, 

luego lo reconsideraron porque la existencia de asilados y refugiados argentinos permitía 

que el mundo conociera que los militares perseguían a sus opositores.  

Así, por ejemplo, Envar El Kadri terminó por pedir el asilo político en Francia 

porque se convenció que lejos de confirmar su derrota, el refugio podía impedir un 

nuevo triunfo de la dictadura, esto es, que consiguiera que fuera extraditado a la 

Argentina (Anguita y Caparrós, 1999: 84). 

En resumen, en el proceso de identificación los protagonistas de la diáspora de 

los ´70 se enfrentaron a los límites de la propia identidad  exílica.  Enfatizar que el exilio 

no comportó una decisión – entendida como acto libre del individuo –, matizar las 

relaciones entre turistas y exiliados o remarcar la violencia que conllevó el 

desplazamiento-exilio, fueron algunas de las operaciones que permitieron a nuestros 

entrevistados negar las asociaciones que la dictadura construyó sobre el exilio.  

                                                           
22 Comenzó su militancia en la J.P. de La Plata. Integró la C.G.T. de los Argentinos y fue miembro del 
gremio telefónico. Militó en Montoneros. 



345  
   

Más allá del universo de las definiciones, el análisis de los testimonios del exilio 

argentino radicado en Cataluña muestra la paradojal complejidad de la experiencia 

exílica. En el caso argentino, la salida fue castigo, pero también salvación. El perseguido 

político fue al mismo tiempo un sobreviviente y esto lo transformó en un privilegiado. 

La persecución lo convirtió en víctima, pero también pudo leerse como signo de 

culpabilidad. La huida fue consecuencia de la derrota, pero la condena fue igualmente el 

ejercicio de un derecho. La defensa legítima del derecho a la vida también fue evaluada 

como cobardía. La salvación personal pudo ser vivida con culpa, pero al mismo tiempo, 

permitió expresar la disidencia y ejercer la denuncia. En ese caso, la cobardía y la traición 

fueron también resistencia. 

En síntesis, desde la materia multiforme de la experiencia vivida y desde el 

caudal de sentidos que los “otros” han ido tejiendo en torno al exilio, los relatos de los 

desterrados en tierras catalanas ponen de relieve la dificultad de definir el “objeto exilio” 

con trazos gruesos y en blanco y negro. 
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CAPÍTULO 5: Cataluña y el exilio argentino: el encuentro 
 
 

“¿Acaso el cielo no es el mismo? El cielo 
no es el mismo. ¿Dónde estará la Cruz del Sur sino 
en el sur? ¿No es el mismo sol? No: ¿Acaso 
ilumina a Buenos Aires? Lo hace horas después, 
cuando yo ya no estoy. Color de cielo otro, lluvia 
ajena, luz que mi infancia no conoce” (Gelman, 
Juan y Osvaldo Bayer 1984  Exilio: 14). 

 
 

En este capítulo intentaremos reconstruir los modos en que exiliados y “nativos” 

se encontraron en tierras catalanas a mediados de la década del ´70.  

En primer lugar, exploraremos las razones esgrimidas por los argentinos para 

justificar la elección de Cataluña entre otras geografías posibles.  

En segundo lugar y luego de elucidar el imaginario que el viajero obligado tenía 

sobre el país de destierro, transitaremos la distancia entre ese imaginario y los modos 

concretos en que estructuraron las relaciones de “nativos” y recién llegados durante los 

primeros años de exilio. En este contexto procuraremos describir los mecanismos de 

“inclusión”1 de los argentinos en la sociedad catalana, haciendo especial hincapié en el 

desafío inicial que implicó acceder a una vivienda, conseguir un trabajo, buscar escuela 

para los hijos, aprender el catalán o aggiornar su castellano, etc. 

                                                           
1 Más allá del debate sobre multiculturalidad o interculturalidad, sobre asimilación, integración o 
diferencia, adoptaremos el concepto inclusión (y su contraparte exclusión) como herramienta analítica 
para comprender los modos, posibilidades o dificultades que tuvo un colectivo inmigrante – en nuestro 
caso el exilio argentino – para acceder a derechos sociales, económicos, culturales y eventualmente 
políticos en la sociedad de destino.  
La adopción del concepto inclusión/exclusión permite superar la idea de situaciones dicotómicas, 
absolutas y estancas y facilita una comprensión integral de los diferentes modos de integración social que 
pudieron utilizar los exiliados, entre los que no sólo destacaba su condición legal o laboral, sino también el 
acceso a una protección social, a la asistencia sanitaria, psicológica, a la educación, a la vivienda, al 
dominio de la lengua catalana, a la pertenencia comunitaria, etc. (Vide. Minujin, 1999). 
Para profundizar estos temas sugerimos ver en la profusa bibliografía relativa a construcción de 
identidades, sociedades multiculturales y migraciones, asimilación o integración de minorías étnicas: Sayad, 
1981; Peña-Martín, 1986; Hutchinson; 1987; Gellner, 1988 y 1988; Pellizi, 1988; Moya, 1989; Fox, 1990; 
Hall, Stuart, 1990; Wallerstein, 1991; Kellas, 1991; Todorov, 1991;Vega, 1992;  Ganguly, Keya 1992; 
Mach, 1993; Barou, 1993; Cagiano de Azevedo, 1993; Goldberg, 1994; Douglass et al , 1994; Todorov, 
1994; Beramendi et al, 1994; Tilly, 1995; Termes y Casassas, 1995; Periwal, 1995; Llamo de Espinosa, 
1995; Zerubavel, 1995; Romanucci-Ross y De Vos, 1996; Ratcliffe, 1996;  Woolf, 1996; Augé, 1996; 
Cesarini y Fulbrook, 1996; Cohen, 1996; Brah, 1996; Jenkins, 1997; Lienhard, 1997; Ben Amos y 
Weissberg; Shain y Srheman, 1998; 1999;  Clifford, 1999; Oliván, 2002; etc.  
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 Teniendo en cuenta que el exilio implica siempre un proceso de construcción y 

reconstrucción de identidades, nos proponemos analizar cómo en el momento del 

mutuo descubrimiento – cuando prejuicios, mitos y estereotipos cedieron paso a 

relaciones laborales, personales, culturales, políticas, etc. – los exiliados pusieron en 

juego diferentes “nosotros”. La adscripción a la identidad de desterrados, víctimas, 

extranjeros, “sudacas” o europeos no sólo guarda relación con los “otros” en la 

sociedad de destino y  a la vivencia de inclusión/ exclusión, sino que remite también al 

origen de su desplazamiento, a la Argentina y a la violencia que impulsó el viaje. No hay 

que olvidar que el exilio es una vida en contrapunto o como afirmaba Nicolás Casullo, 

una experiencia escrita en un doble registro vital que se expresa en una “duplicidad 

temporal, espacial, lingüística, cultural, afectiva” (Boccanera, 1999: 57). 

 
 
LA CARTOGRAFÍA DEL EXILIO DE LOS AÑOS SETENTA 
 

Etimológicamente, la noción de exilio enfatiza el “estar y sentirse afuera.”2 En 

este sentido, el exilio es cuestión de partidas y su significado dominante alude al 

                                                           
2 La palabra exilio deriva del latín exilium o exsilium. En las distintas lenguas romances aparecen esilio o esiglio 
(italiano), exili (catalán); exil (francés). En inglés, el vocablo es exile, aunque como sinónimos se citan 
banishment, expatriation, deportation, entre otras.  
En castellano, ha predominado el uso del vocablo destierro al menos hasta el siglo XX, cuando 
coincidiendo con el primer éxodo masivo de perseguidos políticos de la España republicana hacia 
América, Francia y otros países europeos, comienza a extenderse el uso de exilio. 
Destierro designa la “pena que consiste en expulsar a una persona de un lugar o territorio determinado, 
para que temporal o perpetuamente resida fuera de él”(Espasa Calpe, 1966: 643).  
El destierro remite a expulsión y orienta la mirada a la sociedad de origen de esos actores, sociedad que 
sea por determinación de hecho o por una sanción judicial, señala la salida de una persona. Aunque no 
especifica qué tipo de circunstancias determinan el alejamiento, el énfasis está puesto en la salida, en la 
relación con la sociedad “expulsora” y, en este contexto, pesa sobre el exiliado una prohibición de volver 
por el tiempo preciso (limitado o definitivo) de penalización. 
En francés, exil involucra la situación de una persona expulsada y obligada a vivir lejos de su Patria. 
También aparece asociado a proscripción y encierra la idea de una condena política, la privación de los 
derechos que comporta vivir en el territorio propio y un conjunto de penalidades y desventajas (Larousse 
de la langue francais, 1985: 702). 
En catalán, la palabra exili alude al “allunyament, voluntari o forçós, del territori de un estat, especialment 
por motius polítics.” (Enciclopedia Catalana, 1974: 232). Se destacan dos cuestiones: la primera que es un 
alejamiento que básicamente comporta una motivación o raíz política. La segunda, que incluye tanto el 
abandono voluntario o forzado del país. Pero, si algo diferencia al exilio de otros tipos de alejamientos o 
diásporas, es la imposibilidad de fijar el final de la experiencia, que queda sujeto a un cambio 
circunstancial de la situación política que motivó el exilio. Por tanto, más allá que el abandono del país sea 
fruto de una decisión más o menos condicionada, la peculiaridad del exilio radica en el carácter forzoso de 
la permanencia fuera de la Patria. Ligada a la idea de exili, aparecen las de ostracisme, deportació, desterrament y 
bandejament. 
En inglés, exile-banishment refiere a la idea de penalización – sanción aplicable a determinados delitos – y al 
carácter coercitivo o impuesto de la partida. En cambio, deportation – que incluye tanto situaciones de 
exilio como de extrañamiento – contempla un espectro más amplio de alejamientos porque engloba tanto 
exclusiones obligadas como voluntarias. 



348  
   

movimiento de salida de lo propio, de la tierra natal, del espacio nacional, del lugar 

familiar.  

El énfasis en el movimiento de “salida de” no es un dato menor a la hora de 

comprender las actitudes y comportamientos de los desplazados respecto a los espacios 

que los reciben o acogen.  

Más allá de que el viaje exílico tenga un destino geográfico preciso, 

psicológicamente en no pocos casos los exiliados salieron de Argentina para no “entrar” 

en otro país. La violencia política que determinó su partida y la imposibilidad de retorno 

fundaron la idea de Patria perdida y fortalecieron la identificación del exiliado con su 

tierra de origen. En estas situaciones, las geografías del destierro fueran vistas como un 

lugar vacío, un hueco, un espacio anónimo e indiferente, que simplemente funcionaba 

como una sala donde esperar el retorno a la Argentina (Schmucler, 2000: 104). 

Sin embargo, este capítulo se propone indagar en qué medida el lugar del exilio 

fue un factor decisivo a la hora de entender como se vivió el destierro. No pretendemos 

estudiar todos los destinos de la diáspora argentina de la última dictadura, sino situarnos 

en el momento en que Cataluña/España apareció para los candidatos al exilio como un 

destino pensable/deseable/imaginable/posible. 

 En este sentido, analizaremos las razones esgrimidas por los exiliados argentinos 

que se radicaron en Cataluña a mediados de los ´70 para “elegirla” entre otros posibles 

destinos. Porque aunque en un viaje no deseado el lugar donde residir puede parecer 

indiferente a primera vista – ya que lo importante es salir (escapar, salvarse) –, las 

peculiaridades del lugar donde vivir el tiempo de destierro construyeron experiencias, 

proyectos disímiles y generaron posibilidades y dificultades que no sólo dejaron una 

impronta en las trayectorias individuales, sino que incidieron en la tarea política y de 

denuncia antidictatorial. 

Cuando los perseguidos políticos argentinos tomaron el camino del exilio, los 

posibles destinos se dibujaron en función de un conjunto de factores: cercanía de la 

Patria, lejanía respecto de la dictadura, solidaridad internacional de partidos políticos 

hermanos, existencia de políticas de asilo, concesión de la autorización de residencia en 

el que caso de los que salieron de Argentina con la “opción”, ausencia de políticas 

inmigratorias restrictivas, existencia de colectivos de argentinos de anterior radicación, 

presencia de amigos, familiares que hicieran las veces de red de contención inicial, 

ofertas de trabajos, posibilidades para el desarrollo profesional, comunidad cultural y/o 
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lingüística, prestigio de ciertas ciudades europeas o latinoamericanas en del imaginario 

argentino, posibilidad de continuar la lucha revolucionaria y antidictatorial, apelación a 

un supuesto compromiso histórico hacia la Argentina por parte de las sociedades de 

acogida, etc. 

Este listado incompleto y desordenado plantea un problema para los estudios 

del exilio, ya que si los motivos enumerados operaron a la hora de radicarse en Cataluña, 

entonces parece no haber diferencias sustanciales entre las razones por las cuales un 

exiliado se instala en un determinado país y las razones por las cuales lo hace un 

emigrado.  

En la literatura científica suelen diferenciarse emigraciones de exilios. Si bien 

ambos desplazamientos enfatizan el salir, las primeras estarían originadas en el deseo de 

lograr un mejoramiento personal o profesional. Mientras el emigrado parte en busca de 

mejores posibilidades de vida y de horizontes para construir nuevos proyectos, el 

exiliado emigra por compulsión o expulsado por una situación política que lo ha 

transformado en blanco de la persecución del Estado. 

Si bien en la historia de los movimientos migratorios es difícil separar exilios de 

emigraciones, en principio es la motivación política lo que distingue al exilio de otras 

migraciones. Además, el exilio puede diferenciarse por la forma en que se abandonó el 

país – con grados variables de improvisación y precipitación –, por las limitaciones para 

el  retorno – sea por imposibilidad legal o por imposición de la misma realidad política 

que determinó la salida – y por el lugar donde los individuos ubican sus expectativas. 

En términos generales, puede afirmarse que aunque las condiciones económicas 

hayan forzado al emigrante a salir, a diferencia del exiliado aquel suele sentirse único 

responsable de su partida y concibe su traslado como el resultado de una decisión libre y 

orientada a materializar determinados proyectos de mejoramiento laboral o profesional 

(Vázquez y Araujo, 1990). 

Pero si bien la complejidad de razones de la partida y la dificultad de ponderar el 

grado de necesidad o compulsión que la motivó, hacen complicado discernir el perfil 

(político, económico, social, existencial, cultural, etc.) de una experiencia emigratoria en 

concreto, a manera de ejercicio resulta importante deslindar categorías conceptuales con 

cierto valor operativo, que permitan caracterizar globalmente emigración y exilio.  

En sentido amplio, emigración y exilio se diferencian en las motivaciones del 

desplazamiento y en el hecho de que la primera conlleva el carácter voluntario de un 
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intento por alcanzar una meta o realizar un proyecto tras los cuales se desplaza el 

individuo. En el exilio político, la salida forzada resultante de la persecución, la amenaza 

o el temor, pone en crisis y mutila la consecución de los proyectos individuales y 

colectivos en los que el sujeto de hallaba comprometido en su sociedad de origen. 

Al privilegiar la cuestión de la “decisión” o “volición” a la hora de separar las 

migraciones determinadas por expulsión – o por el temor a perder la vida o la libertad – 

de los desplazamientos que reconocen como origen la situación económica, parece que 

cuando alguien emigra para alcanzar una meta existe una elección consciente del lugar 

donde realizar el proyecto. En contraposición, cuando la salida ha sido forzada o 

condicionada por el miedo lo esencial sería salvaguardarse de la amenaza y no importaría 

el lugar donde el exiliado se dirige, porque esa salida ha mutilado los proyectos 

individuales y colectivos en los que el sujeto implicado en su país.  

 A mi juicio, esta categorización sólo puede sostenerse con propósitos analíticos, 

pero mutila la realidad. Olvida que aunque el exiliado no sale porque ha planificado 

emigrar para realizar un proyecto, el destierro no excluye la necesidad de organizar la 

vida en otro territorio o la elaboración de otros proyectos que, sin reemplazar el 

proyecto individual/colectivo mutilado por la derrota política, resultan claves en la 

experiencia del sujeto. En este sentido, aún en la precipitación y la urgencia, los exiliados 

evaluaron un conjunto de factores a la hora de instalarse en un país u otro. 

 Teniendo en cuenta que en la realidad histórica los matices y los espacios 

fronterizos entre los diferentes tipos de emigración-exilio son más importantes que las 

distancias3, intentaremos mostrar los puntos de convergencia y discordancia entre la 

experiencia de los exiliados y los emigrantes radicados en Cataluña a la hora de explicar 

por qué se instalaron donde lo hicieron.  

 Este contrapunto tiene como finalidad descubrir la existencia (o no) de 

peculiaridades en el viaje exílico en el contexto de otros viajes y desplazamientos en la 

coordenada sociedad de destino. Importará especialmente comparar los motivos 

esgrimidos por los exiliados para explicar su radicación en Cataluña con los que 

manifiestan emigrantes argentinos que llegaron a tierras catalanas en el mismo período; 

ponderar cómo se articularon la urgencia por abandonar Argentina y la posibilidad de 

elegir un país/ciudad de destino y analizar en qué medida la improvisación y premura 
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que atravesó la experiencia del viaje exílico confronta o coincide con la premeditación y 

organización que en principio rodean un proyecto emigratorio.  

 

Como vimos en la Primera Parte, la historia de los exilios argentinos tuvo como 

destinos preferentes durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX a los países 

limítrofes. Chile, Uruguay, Paraguay, Bolivia o Brasil fueron territorios en la retaguardia 

que alojaron a los derrotados o perseguidos de los poderes de turno. Aunque algunos 

prohombres de la política nacional atravesaron el Atlántico para vivir en Francia, 

Inglaterra o España, la mayoría de los exiliados argentinos había visualizado el exilio 

como un compás de espera y ante la urgencia de seguir incidiendo en la vida política 

privilegiaron la cercanía geográfica. 

Ya desde la Revolución Libertadora (16/9/1955) comenzó a visualizarse el peligro 

de permanecer en los países limítrofes e incluso dentro de Latinoamérica porque los 

servicios de inteligencia del Estado argentino operaban en los países que acogían a los 

exiliados y les provocaban dificultades laborales, cuando no atentaban contra sus vidas. 

 Con la instalación de los regímenes burocrático-autoritarios en el contexto post 

Revolución Cubana y bajo el imperio de la Doctrina de la Seguridad Nacional, desplazarse a 

cualquier país latinoamericano no daba garantías sobre la vida y la libertad. La situación 

de los asilados uruguayos y chilenos detenidos en Argentina fue la primera evidencia de 

la coordinación represiva de los gobiernos militares del Cono Sur en los ´70. 

El ciclo militarista que había derrocado al gobierno popular del general Juan José 

Torres en Bolivia, el golpe de Pinochet en Chile y la brutal represión que se desató en 

Uruguay luego que el presidente Juan María Bordaberry asumió facultades 

extraordinarias cerró la línea iniciada por las dictaduras brasileña y paraguaya.  

En ese contexto y aunque el gobierno peronista había tenido una política 

restrictiva en materia de asilo, cientos de ciudadanos bolivianos, paraguayos, brasileños y 

sobre todo uruguayos y chilenos llegaron a la Argentina en busca de protección y 

amparo. Aunque desde 1974 comenzaron a denunciarse casos de persecución política a 

los refugiados, la situación se tornó insostenible después del golpe de Estado del 24 de 

Marzo de 1976 (C.A.D.H.U., 1977: 91). 

                                                                                                                                                                     
3 En la historia han sido frecuentes los deslizamientos por la confusión y/o superposición de ambos 
términos, así por ejemplo la colonización estadounidense podría involucrar tanto a pioneros y 
constructores de naciones, como a exiliados de la Inglaterra del siglo XVII. 
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El ejemplo de los crecientes controles, las detenciones y las entregas de los 

refugiados a los respectivos gobiernos mostraron a los exiliados argentinos que los 

países limítrofes a lo sumo podían ser trampolines hacia destinos más seguros. 

Si bien no existen investigaciones concluyentes sobre la magnitud de la presencia 

argentina en países extranjeros y la mayor parte de los estudios no discriminan exilios de 

emigraciones, Susana Schkolnik estableció que exceptuando los países limítrofes, en la 

década del ´70 los argentinos se concentraron en EE.UU., Israel, España, Venezuela y 

México.4  

Más allá de la información estadística y teniendo en cuenta la producción de 

testimonios de exiliados o valorando los enclaves geográficos que concentraron la más 

enérgica denuncia antidictatorial, podemos afirmar que la cartografía del exilio argentino 

de los setenta tuvo como destinos privilegiados en Europa a España, Francia, Italia, 

Alemania y Suecia. Al mismo tiempo, Israel atrajo a buena parte de los judíos argentinos 

que partieron al exilio. En América Latina, además de México y Venezuela, fueron Brasil 

y en menos medida Cuba los lugares de residencia de los desterrados de la dictadura. La 

proporción de exiliados que ingresaron en EE.UU. y Canadá no fue muy significativa. Si 

EE.UU. aparece en un lugar destacado en las estadísticas fue porque, al menos desde los 

años ´50, había sido un país de aspiración para técnicos, ingenieros, médicos y otros 

profesionales, además de un creciente grupo de los sectores medios sin cualificación 

profesional específica que buscaba en el país del Norte mejores remuneraciones, 

condiciones de vida y expectativas de desarrollo laboral. 

Las capitales europeas (Madrid, París, Roma) aglutinaron a los cuadros 

superiores de las organizaciones armadas y ciertas figuras reconocidas del mundo 

político o sindical que salieron del país después del 24 de Marzo de 1976. Barcelona fue 

otro enclave importante desde el punto de vista cuantitativo, pero atrajo más bien a 
                                                           
4 Países con mayor volumen de argentinos : Argentinos censados/ / * Argentinos censados y estimados 
(Lattes y Oteiza, 1987:  98, 99):  
 
 
PAÍSES 1970 1980 
EE.UU. 
Paraguay 
Brasil 
Israel 
Chile 
Venezuela 
España 
México 

44.803 
27.389 
17.213 
 
13.270 
4.481 
7.784 
1.585 

68.887 
43.670 (* 40.414) 
26.633 
22.916 (* 20.318) 
26.633 (* 18.656) 
11.541 (* 10.835) 
7.665 (* 13.077) 
5.503 
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intelectuales, profesionales y periferia de la militancia política, social, cultural, barrial de 

la  Argentina de los años ´70. 

Aunque como vimos en el Capítulo 3,  las investigaciones sobre la dimensión de 

las colonias de exiliados argentinos son escasas, dispersas, están hechas sobre la base de 

estimaciones y carecen de bases firmes de comparabilidad, existe un peligro adicional. A 

la hora de ponderar a ciertas ciudades como destinos eminentes del exilio suele tomarse 

como parámetro su impacto en la lucha antidictatorial. Sin embargo, hay que tener en 

cuenta que si bien Roma, París o Madrid recibieron a los comités centrales del P.R.T. o 

de Montoneros y gozaron por ello de la atención de la prensa extranjera, eso per se no dice 

nada sobre el volumen de la colonia argentina radicada en tales ciudades. 

Así por ejemplo, París tuvo un exilio no tan numeroso como el español, pero 

entre sus miembros figuraban no sólo cuadros políticos muy activos, sino figuras de 

gran prestigio intelectual que fácilmente concitaban la atención de los medios de 

comunicación. Además, ese mismo prestigio las transformó en interlocutores claves de 

los actores políticos locales y les abrió las puertas de la solidaridad internacional. El caso 

de Julio Cortázar resulta paradigmático en este sentido. 5 

La importancia de París en la denuncia internacional de la dictadura preocupó a 

los militares. El Ministro de Planeamiento, general Genaro Díaz Bessone señaló que el 

conocido agitador Envar El Kadri estaba tratando de llevar a cabo una amplia “campaña 

de desprestigio del país”. Desde su perspectiva, el éxito de la política militar en territorio 

argentino llevó a  los “subversivos” al terreno de la “acción psicológica”, expresión de 

su formación “marxista y extranacional” (Anguita y Caparrós, 1998: 82). 

También la importancia del exilio argentino radicado en Francia guardó relación 

con el peso de la delegación diplomática argentina de París – la más importante de 

Europa – y con el hecho de que la primera Junta Militar instaló allí el llamado Centro 

Piloto, que articuló una campaña de infiltración del exilio, de preparación de un proyecto 

político que permitiera la institucionalización de la dictadura y de contra-campaña 

dirigida a contrarrestar la denuncia sobre violaciones de los DD.HH. de los exiliados. 

                                                                                                                                                                     
 
5 Como vimos en la Primera Parte, Cortázar abandonó la Argentina en el segundo gobierno peronista y se 
incorporó en Europa al grupo de escritores que protagonizaron el “Boom de la narrativa latinoamericana” 
en los años ´60. El autor de Rayuela fue un portavoz del exilio de la dictadura militar, aunque no era un 
exiliado. Esta situación generó fuertes críticas de intelectuales argentinos que objetaban su 
“izquierdización” en Europa y bajo el influjo de la Revolución Cubana (Brocato, 1986: 118). 
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Desde mediados de 1976, Montoneros y E.R.P. habían decidido sacar a algunos 

cuadros del país no sólo para preservar sus vidas sino para optimizar la denuncia. Roma, 

París y Madrid fueron para Montoneros enclaves fundamentales donde concentrar las 

relaciones políticas y la denuncia internacional de la organización (Perdía, 1997: 298). 

De hecho, cuando la organización decidió enfrentar el exilio dio nacimiento al 

Movimiento Peronista Montonero sirviendo al propósito de manejar las relaciones 

internacionales. El Consejo del M.P.M. se reunió en diversas ciudades europeas (Roma, 

Madrid, París) y sufrió ampliaciones y fracturas. 

El P.R.T. también concentró a sus cuadros supervivientes en las capitales 

europeas. Si bien a finales de 1976 la organización estaba casi diezmada, para mantener 

la cohesión decidió reforzar algunos frentes, a saber: información, solidaridad y 

denuncia (Anguita y Caparrós, 1998b: 434).   

Suecia – y en menor medida Alemania, Holanda, Bélgica o Dinamarca – fue el 

destino de un exilio de fuerte compromiso político y de alta participación en la 

militancia armada y que logró salir del país con la protección de NN.UU. o a través de la 

contundente denuncia internacional que había logrado que las “desapariciones” se 

transformaran en detenciones a disposición del Poder Ejecutivo y luego en “opción”. 

Más allá de Europa, Montoneros concentró a una parte de sus líderes en México, 

Caracas y La Habana. Desde la capital cubana, Firmenich y otros comandantes 

dirigieron la organización, prepararon la denuncia internacional viajando por los países 

que concentraban al exilio argentino e idearon la Contraofensiva. (Barón et al, 1995: 318). 

Por su parte, cuadros superiores y medios del P.R.T. se instalaron en Cuba, 

Nicaragua y El Salvador. Estos países representaban un aliciente a la causa popular. La 

experiencia Sandinista y el modelo cubano eran un motivo de alegría para la 

organización marxista- leninista argentina que atravesaba su fase terminal, con sólo dos 

grupos de militantes organizados que vivían en Argentina en la más rigurosa 

clandestinidad (Anguita y Caparrós, 1998b: 434). 

La elección de Cuba, Nicaragua o El Salvador siguió la misma lógica que la 

opción de algunos exiliados por capitales del Este europeo. En algunos desterrados 

argentinos existía la convicción de que la solidaridad ideológica facilitaría el exilio. No 

obstante, muchos comprendieron tardíamente que la peculiaridad de la historia política 

argentina y de sus partidos de izquierda obstaculizaba la hermandad ideológica con los 

gobiernos comunistas (Graham-Yooll, 1999: 48). 
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Perú fue uno de los países preferidos por los exiliados de la Triple A. Cuando 

llegó el mayor número de argentinos gobernaba el presidente Velasco Alvarado que 

recibió solidariamente a los perseguidos de las bandas lopezrreguistas. La elección de 

Perú en el temprano exilio guardó relación con la presunción de que se trataba de 

resguardarse o constituirse en una retaguardia que regresaría a la lucha en forma 

inminente. Sin embargo cuando la represión de las Triple A se extendió bajo la égida del 

gobierno  militar, la situación política peruana también se había modificado y Perú se 

reveló como un lugar inseguro. Como afirmaba Martín Espeleta, las autoridades 

peruanas comenzaron a cercar al exilio argentino, impidiendo que obtuviera el permiso 

de residencia y expulsando a algunos exiliados, catalogados como “subversivos”. La 

acusación a los exiliados argentinos de estar protagonizando un complot contra el 

gobierno en connivencia con la izquierda peruana tornó su situación muy 

comprometida. Ante el peligro de ser deportados a la Argentina y con las crecientes 

restricciones que obligaban a quienes querían legalizar su situación en Perú a conseguir 

un certificado de buena conducta expedido por la Policía Federal, los argentinos iniciaron 

un re-exilio. Los destinos europeos ratificaron la vivencia del destierro. Suecia, a través 

del Fondo Latinoamericano de Refugiados, facilitó pasajes y ayuda para instalarse a varios 

argentinos residentes en Perú (Barón, 1995: 308). 

Los temores de los exiliados argentinos tuvieron su confirmación en 

detenciones, allanamientos a cargo de la policía local y acusaciones de estar provocando 

la desestabilización política en Perú (Parcero et al, 1985: 111).  

Pero si Perú se había transformado en un hogar inhóspito por la coordinación 

represiva entre las fuerzas armadas peruanas y las argentinas, la presencia militar 

argentina también vulneró gobiernos no amigos del régimen videlista y/o que 

acreditaban una larga tradición de acogida a refugiados políticos. 

En México, la acción de las FF.AA. argentinas respondió al hecho de que el país 

azteca concentraba una colonia de exiliados muy activa políticamente. Sin embargo, los 

operativos ilegales de los militares argentinos debieron enfrentar las limitaciones que el 

gobierno de México les impuso.  

México no sólo fue el país latinoamericano que tuvo una política más abierta a la 

recepción del exilio argentino, sino que albergó a importantes intelectuales y a militantes 

de cuadros superiores que tenían buenas conexiones con la Secretaría de Gobernación 

mexicana. Esos lazos personales con miembros del gobierno mexicano impidieron la 
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deportación de argentinos indocumentados o que habían sido detenidos porque estaban 

cometiendo algún delito (Bonasso, 2000: 284, 285). 

 La presencia de los militares argentinos en México tuvo su clímax en 1978. La 

dictadura argentina había comenzado a trabajar en la cooptación de cuadros 

importantes, especialmente de Montoneros, con el propósito de infiltrar al exilio y 

decapitar la denuncia internacional. Esta estrategia comprendía la liberación de los 

“recuperados” que viajaban a destinos prefijados en el exterior a realizar la tarea 

estipulada por los militares.  

Si bien la historia de los “quebrados” infiltrados en los grupos de exiliados 

fueron muchas, en algunos casos los pretendidos colaboradores de los militares sólo 

mostraron su conversión con vistas a conseguir la libertad y luego, en el exterior, usaron 

esa libertad para denunciar las violaciones a los DD.HH. que tenían lugar en los centros 

clandestinos de detención. 

 Un caso altisonante fue el que protagonizó el Montonero Tulio Valenzuela, 

detenido y torturado en la E.S.M.A. y liberado bajo promesa de colaborar con la 

Marina. Según relató Valenzuela, los planes de los militares eran o bien conseguir un 

arrepentimiento público de Firmenich o bien asesinarlo en México para decapitar la 

ofensiva antiargentina de Montoneros en los meses previos al campeonato de fútbol ´78. 

(Bonasso, 2000: 287-290). Aunque los militares tomaron como reaseguro de auténtica 

conversión a la esposa embarazada y al hijo de Tulio Valenzuela, el militante Montonero 

no sólo no cumplió con la misión, sino que denunció el plan de las FF.AA.6  

Este incidente afectó al exilio argentino radicado en México. El impacto fue 

inmediato porque el gobierno mexicano expulsó del país a los agentes argentinos que 

iban a concretar la operación. Y junto a ellos, el Secretario de Gobernación, Jesús Reyes 

Heroles conminó a Valenzuela a dejar México. Esto supuso que Firmenich y Perdía 

decidieran trasladar en secreto la Comandancia Montonera a La Habana (Bonasso, 2000: 

293). 

 La mano de los militares fuera del país generó un clima de sospechas 

permanentes entre los exiliados. Los que llegaron hacia finales de los años ´70 y habían 

sido liberados de la E.S.M.A. cargaron con el estigma de haber sido “elegidos” para 

vivir entre tanta muerte.  
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La posibilidad que los recién llegados fueran agentes de la Marina o infiltrados 

también preocupó a los exiliados residentes en Venezuela. Munú Actis fue secuestrada 

en Buenos Aires el 19 de Junio de 1978 y permaneció en la E.S.M.A. hasta Febrero de 

1979. En Julio de 1979, la Armada la autorizó a salir del país con un billete pagado por 

la Marina. En una charla con compañeras de cautiverio liberadas explicaba: 

 
“Cuando llegué a Venezuela dije: vengo de tal lugar y quiero hablar con gente de la 

Organización, y toda la noche la pasé hablando sobre quién era yo y sobre mi comportamiento, qué había 
hecho y dejado de hacer. Donde trabajaba había mucho argentinos, pero no me relacionaba con ninguno. 
En un momento, unos amigos venezolanos me dijeron que los argentinos querían publicar en el diario 
una denuncia contra nosotras porque éramos agentes de Inteligencia de la Marina. Me acordé que adentro 
de la E.S.M.A., los marinos nos decían que esto iba a suceder. [...] Recién en 1982, con el conflicto de 
Malvinas, me invitaron por primera vez a participar de las reuniones del exilio argentino. Entonces se 
produjo un vuelco, les agarró el arrepentimiento, la culpa. A nosotros por quedarnos en el país nos había 
pasado todo los que nos pasó, y ellos que se habían ido, en lugar de ayudarnos, nos dieron más palos” 
(Actis et al, 2001: 280, 281). 
 
 
¿POR QUÉ CATALUÑA? LAZOS HISTÓRICOS, MITOS CULTURALES Y RELACIONES 
PERSONALES EN UN VIAJE NO DESEADO 
 

Las partidas al exilio fueron múltiples. Deportaciones, huidas, “opciones” fueron 

algunas de las formas de este “viaje” determinado por el miedo. En un contexto plagado 

de hechos violentos, el exilio apareció como uno de los caminos para aquellos que 

habían pasado por otras experiencias vitales tales como prisión, persecusión, tortura, 

presión psicológica, cesantías, estigmatización estatal, etc. 

Los grados variables de compulsión a abandonar el país afectaron las 

posibilidades de elección de la ciudad de destino. El inminente peligro y la falta de 

documentación fueron factores de peso en el estrangulamiento de los deseos del 

exiliado. 

F.P. antes de llegar con su familia a Barcelona vivió 6 años en Israel. Su 

ascendencia judía y la falta de papeles de su marido le impusieron un destino que no era 

de su agrado. 

F.P. y L. – su marido – militaban en el P.R.T. En 1976 comenzaron a evaluar la 

urgencia de salir del país. Como L. no tenía pasaporte tuvieron que asentarse en Brasil. 

Allí se acercaron a una organización de ayuda a los “judíos en peligro” con sede en Río 

                                                                                                                                                                     
6 Pese a que Valenzuela demostró que su colaboración con los militares era una falacia y a que su accionar 
le costó la vida a su esposa, Montoneros lo sometió a un juicio revolucionario y fue degradado por traición 
(Ramus, 2000: 44).  
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de Janeiro. Si bien esta organización daba todas las facilidades para viajar a Europa, no 

proporcionaba documentación. Entonces, Israel fue su única alternativa. 

¿Por qué F.P. apeló a una organización judía para salir de Argentina? Según 

explicaba, lo hizo por dos motivos. En primer lugar, confiaba en la larga y dolorosa 

experiencia de estas organizaciones en el rescate de perseguidos políticos: así como 

habían traído a los judíos a Sudamérica en tiempos de los Totalitarismos europeos, 

“ahora hacían el viaje inverso”(Entrevista a F.P., Barcelona, 3/7/1996). Además, su 

ascendencia judía le daba todas las facilidades, aunque ni ella ni su marido se 

identificaban ni con el Estado de Israel ni con la cultura judía.  

Para F.P, su exilio israelí fue duro y más para L., que al llegar sin pasaporte fue 

enrolado en el ejército para recibir entrenamiento militar por seis meses. Sin embargo, la 

permanencia en Israel modificó la visión de la tierra de sus ancestros. ¿Qué factores 

incidieron en este cambio de actitud? 

En primer lugar, valoraron la ayuda del gobierno israelí para los judíos 

“repatriados”. Pero, además del bienestar material, reconocieron que Israel era un país 

preparado para recibir inmigrantes y exiliados. La memoria de las propias experiencias 

de exilio e inmigración funcionó a la hora de convertirse en tierra de acogida. Según 

explicaba F.P., ellos gozaron de las mismas oportunidades que todos los ciudadanos 

isralíes. 

En segundo lugar, F.P. afirmaba que muchos exiliados atravesaron un proceso 

de identificación con lo judío aunque esta identificación no tuviera ni bases religiosas, ni 

bases políticas (afinidad con el Estado de Israel). F.P. afirmaba que si antes se definía 

como descendiente de judíos, ahora dice: “soy judía”. 

En tercer lugar, Israel fue punto de encuentro de argentinos. El asombro de F.P. 

fue doble: no sólo se dio cuenta que había cientos de compatriotas en su misma 

situación, sino también compañeros de militancia. En este último sentido, el asombro de 

F.P. se explicaba por las características de la militancia perretista que por su organización 

celular y su compartimentación, operó como un filtro para saber qué estaba ocurriendo 

con otros militantes. Según relataba, al llegar a Israel los llevaron a un “centro de 

absorción” donde había casi 100 familias argentinas de las cuales 30 estaban “en una 

situación muy similar a la nuestra”. Saberse parte de un colectivo represaliado y que 

compartía idénticas fracturas y duelos “normalizó” su experiencia de destierro.  
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A pesar de la acogida y de la progresiva identificación de los perseguidos con la 

nueva tierra, en general Israel fue un punto centrífugo de exilios. Algunos regresaron a 

Argentina, otros reemigraron a países de América Latina (Perú, Venezuela) y muchos se 

instalaron en Europa. España fue un foco de atracción de exiliados argentinos residentes 

en Israel. La colonia judía de Barcelona recibió una fuerte inyección de sangre argentina, 

aunque también había judíos argentinos del exilio en Madrid, París, etc. 

 En 1982, F.P. y su familia pudieron concretar su plan originario. Entonces, 

volvió a evaluar donde continuar lo que ya vivía como un auténtico exilio. Caracas, 

Madrid o Barcelona fueron las opciones consideradas. En todos los casos, sus 

posibilidades estuvieron condicionadas por la presencia de afectos, amigos o conocidos. 

La elegida fue Barcelona porque la madre de L. estaba exiliada en Manresa y porque 

“parecía que acá había más trabajo”. F.P. decía que le “gustaba Barcelona por el mar.”  

Como vimos en el Capítulo 2 de la Segunda Parte, Brasil fue un destino 

intermedio para muchos de los exiliados que luego se instalaron en Cataluña. Como 

afirmaba, F.P., en 1976, Brasil era un lugar complicado, “la cosa estaba muy pesada, 

había que cuidarse de seguimientos e historias de esas”. 

Otros exiliados argentinos residentes en Cataluña que habían evaluado Brasil 

como posibilidad, afirman que lo descartaron porque la situación económica no era 

favorable o porque se malogró una propuesta laboral (Entrevista a A.C., Barcelona, 

14/1/1997 y Entrevista a L.E., Barcelona, 21/2/1996). 

Así como F.P., la historia de L.E. pone de relieve que aunque en un exilio lo 

definitorio es la “salida de”, la expulsión o la compulsión a abandonar el hogar, no 

excluye la evaluación de destinos, posibilidades y afinidades. 

L.E. salió de Buenos Aires el 28 de Junio de 1976.7 Pero su comprometida 

situación personal/familiar marcó un interregno brasileño antes de llegar a Barcelona. 

 Su larga militancia, su compromiso revolucionario y su situación familiar eran 

razones suficientes como para pensar que su vida estaba en peligro: 

 
 “...había tenido mucha actividad política. Yo fui muy precoz. Me involucré en política en el año 
1965 en el Colegio Nacional Buenos Aires, que fue un colegio muy particular en los ´60 cuando estalló el 
fenómeno guerrillero. Entre 1965-1966 y 1973 (cuando asumió Cámpora) tuve una actividad casi full-time 
en actividades que en esos momentos se consideraban ´subversivas´. 

                                                           
7 Filósofo, profesor universitario. Llegó a Barcelona el 13 de Septiembre de 1976 (Entrevista a L.E., 
Barcelona, 21/2/1996). 
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Fui peronista de izquierda. Primero con los cristianos que se hicieron peronistas a mediados de 
los ´60. Yo nunca fui católico ni cristiano, pero fue el grupo del Colegio con el cual me entendí y no me 
arrepiento... Formé parte de distintos grupos del Peronismo revolucionario hasta 1973.8 

[...] Entonces cuando llegó el golpe del ´76 y a consecuencia de mi cuñado – el hermano de la 
que por entonces era mi mujer, que había sido secuestrado por el Ejército, había desaparecido – me asusté 
porque pensé que si empezaban a remover, iban a encontrar, aunque ya hacía 3 años que estaba alejado. 

Yo no recibí ninguna amenaza. Sí tenía antecedentes – había estado preso, había tenido muchos 
problemas con la policía y con el Ejército –, tenía una militancia reconocida por muchos años y opté por 
irme a las 48 horas que desapareció mi cuñado”.9 
 

Aunque la experiencia de L.E. muestra que su salida no fue el resultado de un 

proyecto a concretar en el exterior, esto no lo inhabilitó para elegir un lugar relevante 

para su vida profesional. No obstante, en lo inmediato la única alternativa fue Río de 

Janeiro. Según explicaba, este viaje no querido y que de seguro implicaría “un esfuerzo 

muy grande”, no lo condenaba a permanecer en un lugar donde no estuviese a gusto. A 

los 28 años, para este filósofo que estaba comenzando su carrera académica en 

Argentina, Brasil no era su horizonte y por eso sólo fue un refugio temporal, previo a su 

exilio europeo: 

 
“Brasil es un país bonito para divertirse, para hacer turismo, pero para vivir no me sentía a gusto.  

Brasil es muy distinto a nosotros y en ese sentido yo me sentía muy europeo.” 
  

Europa tuvo para los exiliados argentinos un sabor familiar. La identificación 

argentina con Europa no sólo tenía que ver con su historia poblacional, sino con la 

reticencia dominante entre los argentinos a mirarse como parte de Latinoamérica.  

El relato de L.E. es arquetípico en este sentido. Este profesor residente en 

Barcelona explicaba que su ideal era Londres. Pero el proyecto profesional de su esposa, 

la instalación en Cataluña de su suegra vinculada al mundo “PSI”, la frialdad con que lo 

recibieron en Madrid, contribuyeron a que desestimara Londres y eligiese Barcelona. 

L.E. había trabajado como editor en Buenos Aires y llegó a Madrid con una 

promesa de trabajo que no se concretó. Este inconveniente lo “asustó” y evaluó que en 

                                                           
8 Para comprender las relaciones entre el nacimiento de Montoneros, el Movimiento de Sacerdotes del Tercer 
Mundo y el Colegio Nacional Buenos Aires, Vide. Gillespie, 1997: 83. 
9 Destacan en el testimonio de L.E. varios aspectos ligados al modo en que se fue del país. En primer 
lugar, L.E. elude nombrar la organización armada a la que pertenecía, aunque puede deducirse que estaba 
vinculado al núcleo original de Montoneros. En segundo lugar, L.E. explicaba su opción por la violencia y 
diferenciaba terrorismo de violencia. En tercer lugar, explicaba su distanciamiento de la militancia 
revolucionaria en 1973, luego de la recuperación de la institucionalidad democrática. En cuarto lugar, L.E. 
asumía que la militancia constituía una condición suficiente para que fuera considerado un “subversivo”. 
L.E. era consciente que por esos antecedentes de militancia y por su larga historia de enfrentamientos con 
las fuerzas de seguridad, la persecución era posible. Finalmente, L.E. puntualizaba que su salida del país 
fue precipitada por la “desaparición” de su cuñado (Entrevista a L.E., Barcelona, 21/2/1996). 
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Londres “sería mucho más difícil”. Barcelona era, en todo caso, “una ciudad más 

europea, más liberal” (Entrevista a L.E., Barcelona, 21/2/1996).  

En varios testimonios se reitera el reconocimiento del carácter europeo y liberal 

de Barcelona en el contexto de la España de la temprana Transición.10 Ese europeísmo 

catalán contrastaba con el oscurantismo de otras regiones del Estado español e incluso 

de Madrid.  

Europa era equivalente a seguridad. Según explicaba V.N., “quería un país en el 

cual a los 4 días no tuviera que salir corriendo para irme a otro”(Entrevista a V.N., 

Barcelona, 5/9/1997). 

Pero si Europa era un continente seguro, más que una elección por la positiva, 

V.N. y su familia optaron por lo que menos le desagradaba. 

V.N. había hecho un viaje turístico en 1975 por Inglaterra, Francia y España. 

Cuando en 1976 tuvieron que salir al exilio, la perspectiva de España era clave por 

razones profesionales, pero no querían vivir en Madrid:  

 
 “A mí España me había horripilado. Era la España del Franquismo. Todavía vivía Franco.  
 A Madrid tenía claro que no quería ir. No me podía pensar en una ciudad que no tuviera salida al 
mar. Y todo el mundo hablaba que Barcelona era una ciudad muy europea, muy moderna y entonces 
decidimos Barcelona...”( Entrevista a V.N., Barcelona, 5/9/1997). 
 

Más allá de sus condiciones geográficas – sol y mar –, Barcelona representaba lo 

más europeo en una España que se percibía como medieval, inmóvil y cargada de 

resabios autoritarios. Como recordaban varios entrevistados, hay que tener en cuenta 

que el grueso del exilio argentino llegó a España cuando Franco estaba tibio en el cajón. 

 Em resumen, las razones de la elección de Europa fueron variadas. Muchos 

tenían familiares y amigos. Unos cuantos fueron a Roma: los descendientes de algunos 

de los millones de italianos que emigraron a la Argentina en la primera mitad del siglo; 

otros fueron a París, donde el exilio tenía su propio género artístico y literario, sus mitos 

sociales y políticos y la impresión de que allí se trataba mejor al desterrado que en 

cualquier otra parte. Londres albergaba la mayor pluralidad de comunidades extranjeras 

que cualquier otra ciudad del mundo, con excepción de Nueva York. España atrajo no 

sólo por razones ancestrales, sino por la facilidad idiomática. 

                                                           
10 Resulta interesante observar que ese europeísmo es puesto en tensión con los profundos cambios que 
en particular Barcelona ha vivido en la última década y especialmente desde las Olimpíadas de 1992. 
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Cuando finalmente T.S. se atrevió a salir de Argentina, su horizonte fue Europa. 

Su historia de vida podría incluirse en la del “exiliado promedio” argentino de los años 

´70.  

Esta docente y pedagoga cordobesa había tenido militancia universitaria entre 

1974 y 1975. Aunque no se había encuadrado en ninguna organización de izquierda, por 

su círculo de amigos tenía un perfil vulnerable. En Marzo de 1976, las fuerzas represivas 

fueron a buscarla a la casa de sus padres en Villa María y no la encontraron porque 

estudiaba en la Universidad de Córdoba. 

Entonces decidió extremar los cuidados, modificó sus pautas de vida, abandonó 

la facultad, se mudó, cambió de trabajo y tomó precauciones. El miedo produjo en ella 

cierta “parálisis” que postergó la salida del país. T.S. vivió dos largos años entre el terror 

a la amenaza cotidiana en el interior y el temor a acelerar un eventual secuestro-

desaparición al tramitar un pasaporte para salir del país. 

  Finalmente, en Junio de 1978, en pleno Mundial de Fútbol, y con pasaporte 

italiano, tomó un vuelo con destino Barcelona. Según explicaba, comenzó a tramitar de 

nacionalidad italiana porque estaba convencida que “tenía que dejar la Argentina”. Pero 

el final de ese viaje no estaba claro. Lo único cierto era que se quedaría en algún país de 

Europa (Entrevista a T.S., Barcelona, 17/12/1996). 

Al llegar a la capital catalana, decidió visitar a su hermana y tomó un tren rumbo 

a Montpellier. Por varios meses viajó por Francia e Italia, visitó parientes en Alicante y 

otras ciudades españolas. Finalmente, en Noviembre de 1978 decidió instalarse en 

Barcelona. Según explicaba, pudo quedarse en Montpellier, Alicante o Italia. En todos 

esos lugares tenía parientes, conocidos o amigos. Pero Barcelona fue la ciudad con la 

“que más sintonicé o con la que contacté mejor”. El “sol de España”, el “idioma” que 

me permitió “contactar más rápidamente” y el “espíritu catalán” sumaron elementos a 

favor de la decisión de radicarse en Barcelona. 

G.M.1 arribó a España el 21 de Julio de 1976. Ella explicaba que llegó a 

Barcelona “por casualidad”, “porque el barco llegaba aquí”. Sin embargo, el barco 

tocaba otros puertos europeos y fue Barcelona la ciudad elegida por el grueso de los 

“exiliados del barco”.  

Si el objetivo era instalarse en una ciudad europea, la elección de Barcelona tuvo 

que ver con las raíces, la comunidad lingüística, su modernidad y la existencia de 
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contactos, amigos y relaciones personales o profesionales. G.M.1. afirmaba 

categóricamente:  
“Lisboa no existía. Existían España e Italia y después un grupo que se fue a Europa del norte o 

tenía otros destinos”( Entrevista a G.M.1, 14/2/1996). 
 

 ¿Qué quería decir con “existir”? Según se desprende de la entrevista, la clave era 

el grado de modernidad/tradicionalismo de las ciudades/países. La elección tuvo que 

ver con el “europeísmo” de algunas ciudades del Viejo continente. 

Descartados los países nórdicos que desmotivaban por el clima, el idioma y la 

distancia cultural, los países del Sur de Europa fueron seleccionados tanto por la 

comunidad cultural o los lazos familiares como por su mayor cercanía al ideal de 

europeísmo. 

Paradójicamente Portugal que atrajo a los exiliados porque estaba vivo el 

proceso de la Revolución de los Claveles no entró en el horizonte de los argentinos porque 

lo consideraban un país atrasado.  

España e Italia eran los hogares de los ancestros de buena parte de los exiliados. 

En el testimonio de G.M.1 aparece esa referencia a la importancia de tener contactos y 

sobre todo relaciones personales, familiares o profesionales en la ciudad elegida. 

También el periodista y editor C.H. eligió Barcelona por el espíritu de la ciudad y las 

posibilidades profesionales.  

C.H. llegó a Barcelona el 12 de Abril de 1978. En su horizonte no estaba salir del 

país, pero ante su detención-desaparición, tortura y liberación y con el mandato expreso 

de sus captores que debía dejar la provincia de Tucumán, pensó que no tenía alternativa. 

En ese contexto, Barcelona surgió como un lugar posible porque tenía conocidos, 

existía una comunidad de perseguidos como él, tenía contactos profesionales y la ciudad 

le atraía en comparación a otras de la Península.  

C.H. había visitado España en Octubre/Noviembre de 1977. En ese viaje 

“encontró a muchísimos amigos que ya estaban en el exilio”. Así que cuando se vio 

obligado a salir del país, la memoria de ese viaje operó para ayudarlo a tomar la decisión. 

Según recordaba, cuando fue liberado y casi expulsado de Tucumán, España se presentó 

como una salida, aunque dudaba entre Madrid o Barcelona: 

 
“Entonces la cosa era entre Madrid o Barcelona y Madrid como ciudad no me había gustado 

NADA y me pareció hermosísima Barcelona. Si hay que irse a un lugar me voy a Barcelona y por lo 
menos tengo gente conocida”( Entrevista a C.H., Barcelona, 24/10/1996). 
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S.E. no salió de Argentina por razones políticas. Pero a la hora de enumerar los 

factores que incidieron en la elección de Barcelona, mencionaba además de los lazos 

familiares, el “mar”. Ella había nacido en una provincia mediterránea – Córdoba, 

Argentina – y Madrid “era tan centro... no, no me dio ganas”.11 Por otra parte, Barcelona 

representaba la Europa en España: 

 
 “Acá no me sentía en España. Me sentía que estás al lado de Francia, de Italia, a un paso de 
Londres. Para mí era diferente.” 
 

Barcelona era igual a libertad, cosmopolitismo, afán de conocimiento, amalgama 

entre historia y modernidad, una vida pensada para ser disfrutada, mar y montaña, 

cultura y recreación, accesibilidad y democratización del ocio, el arte y los placeres, la 

diversidad social y cultural en una misma ciudad: 

 
“Barcelona es una ciudad preciosa. Es una ciudad muy libre. Todo el mundo hace lo que quiere y 

nadie se mete con nadie. Además yo veo a la gente interesada por la cultura de afuera. Vos te encontrás 
con gente de todo el mundo, bares de todo el mundo. La gente tiene ganas de conocer [...]Aparte a mí me 
fascinan estas piedras viejas y, ahora, tener la Casa del Sol en esta zona [Ciutat Vella]. 
 Yo en mis primeras depresiones, esas cosas de nostalgia, me venía a dar unas vueltas por esta 
zona. Me sentaba en la Plaça del Pi, me tomaba algo. Gozaba de esos negocios antiguos, de las calles. 
Acá todo es más posible en el aspecto que es más cerca. Podés ir a la plaza caminando, en autobús, tren. 
Te querés ir a la montaña y también. Tenés las cosas a la mano, las podés disfrutar. No hace falta ser 
millonario para irte a la playa o a la montaña. O sea: ¡otra historia! Y aprendés a gozar de estas cosas y salir 
del stress total. Acá conviven distintas ciudades: conviven lo más pijo y lo más cutre, lo más exótico y lo 
mas snob. Hay para todos los gustos” (Entrevista a S.E., Barcelona, 18/12/1996). 
 

A.C. llegó a Barcelona en Julio de 1976. La opción por España tuvo que ver con 

sus raíces españolas. Este ingeniero creía que su familia de Galicia podía, en última 

instancia, ser un refugio para su mujer y su hijo en caso que no encontrara trabajo 

rápidamente y se agotaran sus ahorros. Frente al desamparo, la ausencia y la 

persecución, la familia de sus padres representaba la seguridad. 

A.C. había vivido un primer exilio en España entre Octubre y Noviembre de 

1974. Ante las amenazas de la Triple A, sus compañeros del sindicato le aconsejaron un 

alejamiento preventivo. Esta experiencia de persecución hizo que en 1976 el exilio 

estuviera en sus pensamientos. Por entonces, las historias de los que se iban eran 

moneda corriente. Sin embargo, la alternativa concreta de un nuevo exilio no fue 

aceptada fácilmente 

                                                           
11 Entrevista a S.E., Barcelona, 18/12/1996. Llegó a la Ciudad Condal el 31 de Agosto de 1986. 
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 Pero cuando la situación se tornó más amenazante y le aplicaron la Ley de 

Seguridad, A.C. decidió vender su coche, desarmar su casa y comprar billetes para salir 

del país. Como muchos otros, la elección del barco tuvo que ver con la factibilidad de 

trasladar la mayor cantidad de efectos personales y Barcelona era un puerto de destino 

para esa línea naviera. 

 Pero Barcelona se impuso frente a otros destinos descartados. La urgencia por 

resguardar su vida y sobre todo la de su familia hacía imposible seguir en Argentina 

hasta tanto Canadá o EE.UU. se expidieran sobre su caso: 

 
 “Anduve buscando varios lugares para ir. La posibilidad que tenía era ir a Brasil, México, 
EE.UU. Australia o irme a España. 
 [...] de estas posibilidades, había algunas que tardaban mucho en hacer la tramitación. Tardaban 
si no excesivamente, sí era una tramitación larga. Por ejemplo en Canadá me dijeron que sí y estaba 
esperando el trámite. 
 La posibilidad que tenía era España porque tenía la familia. 
 [...] En EE.UU. tenía algún contacto, pero no terminaban por decidirse. 
 Australia me pareció muy lejos y España me pareció lo más viable desde el punto de vista que 
pensaba en la seguridad de la familia en el sentido que yo pensaba: ´con el dinero que tengo a lo mejor 
vivo 6 meses´. Y había que mantener la familia. Entonces pensé: ´en caso extremo que no encuentre 
trabajo en 6 meses pongo a la familia con mi tío, con lo cual ahí tienes cierta tranquilidad o un respaldo´”( 
Entrevista a A.C., Barcelona, 14/1/1997). 
 

Pero mientras los lazos familiares pesaron a la hora de exiliarse en España, A.C. 

eligió Barcelona por razones profesionales. 

La historia de A.C. es peculiar, porque su cercanía con España no era la del 

argentino típico que sabe que tiene algún pariente en Europa, a quien no conoce y con 

el que ocasionalmente había mantenido un contacto epistolar, sino que este ingeniero 

había vivido en Galicia varios meses en su niñez y la había visitado en 1974. En la 

entrevista recordaba que por entonces sus primos le insistieron que no regresara a 

Argentina, que trajera a su mujer y su hijo y se quedara a vivir en España.  

Fue en 1974 cuando conoció Barcelona. En ese viaje “exílico- turístico”, A.C. 

visitó Valencia, Bilbao, Cádiz, Lisboa (durante la Revolución de los Claveles), Milán, Venecia, 

Frankfurt, pero según recordaba le quedó grabado especialmente el mapa urbano de 

Barcelona: 

 
“En Barcelona teníamos una persona amiga. Entonces estuvimos dos días. Recorrimos 

Barcelona en aquel momento. 
Son imágenes perdidas en el tiempo. Recuerdo haber caminado por las Ramblas, por Plaça 

Catalunya, por el Barrio Antiguo, Montjüic. Haber ido a pasear por la zona de la Diagonal. Un poco el 
ambiente de aquellos momentos”( Entrevista a A.C., Barcelona, 14/1/1997). 
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 De la Galicia de su niñez evocaba el viaje que hizo junto a sus padres en 1955. 

Para sus padres, era el primer retorno después de más de veinte años de ausencia. Para 

A.C. supuso conocer a su abuelo, tíos y la familia gallega. 

 El contraste entre Buenos Aires y la pequeña población de la Galicia rural donde 

vivió ocho meses e incluso asistió esporádicamente a la escuela con sus primos fue 

enorme. 

Los retazos de la memoria de A.C. sobre su experiencia escolar gallega 

destacaban una serie de elementos: la bandera de España, el retrato de Franco, el 

mobiliario austero, la heterogeneidad etaria de sus compañeros y su éxito escolar por 

hablar bien el “castellano” frente a las dificultades de otros alumnos cuya lengua 

materna era el gallego, reprimido por el Estado Franquista: 

 
“Tengo una imagen de una cosa que no entendía, que no sabía de qué iba. Había una imagen de 

un señor que se llamaba Franco y que estaba siempre así [ gesto para indicar que estaba rígido]. Que había 
una bandera que no era la bandera que yo conocía. Que había unos bancos incomodísimos. Eran unos 
bancos de madera grandes y complicados. Y que siempre estaba al frente de la clase porque como era 
argentino hablaba bien el castellano. Sabía leer muy bien. Sabía mucha matemática y tenía una formación 
bastante buena, con lo cual el maestro me hacía pasar siempre a mí, lo cual era un coñazo! 

Yo iba con mis primos y me la pasaba fenómeno porque no tenía que estudiar”( Entrevista a 
A.C., Barcelona, 14/1/1997). 

 
El peso de la historia familiar a la hora de encarar un exilio fue equivalente al que 

le concedieron los emigrantes económicos de la Argentina democrática de finales de los 

´80 y de la década siguiente. 

S.E. vivió la dictadura en Argentina.12 Porque en su familia se vivía el Socialismo 

y por el ambiente del teatro en el que se movía, la lucha armada y la militancia no le 

fueron ajenas.13  Pero, S.E. no militaba. Se casó a los 23 años y tuvo dos hijos.  

Atribuyó su decisión de emigrar  a cierta sensación de hartazgo.14 Estaba 

saturada de Rosario y no quería volver a Córdoba. Por tanto, sus opciones eran Buenos 

Aires o salir del país: 

 
                                                           
12 S.E. era maestra de teatro. Había estudiado en la Escuela de Arte de Córdoba y había trabajado en la 
televisión rosarina. 
13 En Rosario, S.E. participaba en una escuela de teatro. Allí conoció a Norma Arrostito, célebre militante 
Montonera, detenida y asesinada en la E.S.M.A.  
14 La referencia al hartazgo es una constante en los relatos de los emigrantes de la democracia. La 
creciente inequidad social, la no recuperación de la solidaridad, los costos de la alienación tercermundista, 
la “mezquindad”, la “locura”, la “agresión” y la “falsedad o superficialidad en los vínculos” son 
mencionados por estos emigrantes. También son aspectos recurrentemente señalados por aquellos 
argentinos del exilio que aún viven fuera del país. En sus retornos, suelen enfatizar el modo “sangriento” 
de la vida en Argentina. Retomaremos este tema en el Capítulo 10. 
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 “Estaba harta de la lucha. Yo puse bastante ilusión en la posdictadura, en el entrar de la 
democracia. Estuve trabajando como coordinadora de Cultura de la Municipalidad de Rosario, después como 
coordinadora de Acción Cultural de la provincia de Córdoba. O sea que a nivel de carrera [...] 

Pero a nivel de conflictos, tanta mediocridad de la gente, que llegó un momento que dije: 
´bueno, si no lo pruebo ahora, no lo voy a probar más´. Tenía 40 años y dije ´ahora o nunca´. Además 
sentí que empezaba el hundimiento final, sentía como que alguien me agarraba de la pata y no me dejaba 
ir”(Entrevista a S.E., Barcelona,18/12/1996). 
 
 Su decisión parece revelar varias motivaciones: un hartazgo existencial en un 

momento crítico de la vida y un hartazgo social para quien había sido una argentina 

comprometida, que había sufrido la “desaparición” de algunos amigos, el exilio de otros 

y que apostó por una democracia que la defraudó. Según sus palabras, no fue la falta de 

éxito profesional lo que motivó la decisión de emigrar. Fue la insatisfacción existencial, 

un ahogo, el “cansancio de la lucha constante”. 15 

  S.E. salió con la idea de probar por cinco años. Sin embargo, como recordaba 

“quemó todas las naves”, renunció a todos los cargos, vendió su casa. 

 La historia de S.E. estaba ligada muy fuerte a Cataluña: 

 
“ Soy hija de catalanes. De madre catalana que se fue por la Guerra Civil. Mi mamá era catalana. 

Se fue por la Guerra Civil a los 14 años. Primero pasaron a Francia y después a Buenos Aires. Y mi padre 
era hijo de catalanes. Él había nacido en Argentina, pero mi abuelo había venido en otra época a la 
Argentina para no servir al Rey. Vengo de familias luchadoras, políticamente idealistas” 

 
S.E. no sólo pertenecía a una familia de exiliados, sino que había vivido la 

cultura catalana a pleno. Su padre era catalanista y el bilingüismo era una realidad en su 

casa: 

 
“Mi padre venía de una familia que en el exilio seguía luchando por la República, por el 

separatismo, por todo lo catalán, porque mi abuelo era gente que lo vivió. Además mi otro abuelo no 
podía volver a Cataluña. Tuvo que morir en el exilio. Franco los superó a todos. Se murieron los 
luchadores[...]La otra parte de la familia era franquista. La familia de mi mamá.  

El último alcalde de Barcelona era primo hermano de mi mamá y él admiraba a mi abuelo y yo lo 
había conocido porque lo había ido a visitar 2 ó 3 veces a Argentina. Pero políticamente le dijo: ´no podés 
volver porque te van a cortar el cuello.´ Y mi abuela que era también de Balaguer, de Lleida, ella no quiso 
volver. Ella dijo: ´yo no puedo volver nunca más´. 

Mi abuelo en Buenos Aires fue presidente por años del Casal Catalá y nosotros, todo lo que no 
podían vivir acá los catalanes, yo lo vivía allá, de chica. Mi adolescencia: bailes catalanes, aprender sardana. 
Mi papa hacía la Hora Catalana en Radio Nacional. Exposiciones, teatro en catalán, excursionismo. Todas 
las cosas que se hacían y se encontraba toda la gente catalana y sus hijos y gente de allá también porque se 
va mezclando. En Rosario y en Córdoba había una colonia importante. Fueron unos años importantes 
porque después mucha gente volvió y porque se va desarmando porque la gente se fue integrando y eso 
quedó como un recuerdo. Cuando había una fiesta se venía, pero ya no como era en la generación de mis 
padres. Yo había mamado mucho de esto”( Entrevista a S.E., Barcelona, 18/12/1996). 
 

                                                           
15 No hay que olvidar que para entonces el tema DD.HH. comenzaba a sufrir una creciente involución – 
vía levantamientos Carapintadas (1987-1990) y Leyes de Impunidad (1986, 1987)– y la situación económica 
no mostraba signos de reactivación. Volveremos a este tema en el Capítulo 10. 
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Como A.C., D.S. había visitado España poco antes de exiliarse. Si bien en 1975 

sólo había venido por turismo, cuando se vio en la necesidad de salir de Argentina, 

España se tornó un posible país de exilio: 

 
“... la verdad es que en mi vida había imaginado que yo iba a emigrar. Yo no había imaginado 

que iba a emigrar. Yo vine a España en el año 1975, la primera vez que salí del país pero bien en plan de 
turismo.  

Y yo siempre lo cuento porque además me parece una anécdota importante porque yo me fui a 
las Cuevas de Sacromonte y una gitana me leyó la mano y me dijo que en menos de un año yo iba a estar de 
nuevo en España y yo me reí.  

´¿¡Ésta de dónde saca esto!?¡¡Yo que he tardado 27 años en venir a España, mirá que voy a venir 
el año que viene de nuevo!!!´ 

Pero la vida, la situación política me puso en una disyuntiva en la que no tuve ninguna 
posibilidad de elección o mejor dicho así lo sentí. 

Porque ojo, lo mío no fue lo que yo denomino – no sé si es correcto – un ´autoexilio´. Porque 
las condiciones que yo valoraba que había en política, yo valoraba que para mí eran lo suficientemente 
peligrosas como para tener que marcharme”( Entrevista a D.S., Barcelona, 16/9/1996). 
 

A pesar de lo maratónico del viaje del 1975, en la memoria de esta “militante de 

tiempo completo” habían quedado grabadas Madrid y Barcelona. Estas ciudades se 

convirtieron en 1976 en sus “opciones” para el exilio. En la capital del Estado, D.S. 

tenía una hermana. En Barcelona, vivía su pareja que trabajaba con Josep Lluís Sert, con 

quien había estudiado en la Universidad de Harvard. 

España fue pensada como aquel país que en virtud de los lazos históricos, los 

argentinos serían bien acogidos. Los perseguidos políticos argentinos rescataban los 

fuertes vínculos de sangre que unían España y Argentina, cuya comunidad española era 

la segunda en aporte inmigratorio después de Italia. También apelaban a la solidaridad 

del pueblo argentino hacia el exilio republicano. Sin embargo, la mayor parte de los 

exiliados tenían ciertas imágenes de España que poco tenían que ver con la realidad de la 

península y mucho menos con Cataluña. 

V.A. explicaba que su imagen de España era totalmente estereotipada y Cataluña 

no se recortaba nítidamente  en su imaginario español: 

 
 “Vine porque tenía amigos aquí, pero no tenía ninguna preferencia en ese momento. Yo tenía 
una imagen estereotipada española, que no era la de Barcelona para nada. Más bien yo tenía una imagen 
de una España folklorísima de castañuelas y pueblos blancos”(Entrevista a V.A., Barcelona, 5/12/1996). 
 

Las imágenes asociadas a Cataluña dependieron de las trayectorias personales 

previas al exilio. Para R.E., Cataluña era un referente político. Su larga historia de 

militancia popular en Argentina la hizo sentirse feliz de que su exilio fuera en Cataluña. 

Su viaje no deseado parecía menos duro por el lugar que Barcelona ocupaba en el 
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imaginario de los luchadores sociales latinoamericanos y por la tradición anarquista de 

Cataluña. Aunque parezca una paradoja, R.E. afirmaba que nunca se sintió exiliada en 

Barcelona:  

 
  “ ... porque cuando vos venís exiliada te come la angustia, la desesperación y eso que era España 
y que era Barcelona dentro de España; que no era Extremadura, con todo el respeto que le puedo tener a 
Extremadura o a Galicia. Estábamos en Barcelona, con una historia fantástica, con los anarquistas de por 
medio. Esta ciudad yo la quise siempre sin conocerla nunca. En realidad la ascendencia española mía es 
por el lado de los andaluces. ¡Pero era imposible. Además no teníamos nada que en hacer en Andalucía, 
excepto recoger aceitunas!”( Entrevista a  R.E., Barcelona, 20/1/1997). 

 

 En cambio, para R.M.16 Barcelona se asociaba al Psicoanálisis – en la figura de 

Oscar Massotta17 – y a Joan Manuel Serrat18  

La elección de Barcelona estuvo marcada por ciertas “referencias positivas” 

transmitidas por un novio que “estaba enamorado” de Barcelona. R.M.se guió por sus 

emociones: 

 
“Él estaba enamorado de Barcelona y yo estaba enamorada de él. [...]  Yo estaba fascinada por 

Serrat [risas]. Me gustaba como hablaba, cuando cantaba en catalán. Creo que fue así. Fue una vertiente 
más bien afectiva. Por identificación” 

 

Aunque la biografía profesional de Valentín Baremblit pudo pesar a la hora de 

decidirse por Barcelona, resulta interesante la forma en que este psicoanalista argentino-

judío calificaba Barcelona: “era y sigue siendo la tierra prometida”.19 

                                                           
16 R.M. llegó a Barcelona el 20 de Noviembre de 1976. Se había graduado como Profesora de Filosofía y 
Pedagogía en su ciudad natal Mercedes, provincia de Buenos Aires. Luego se mudó a Buenos Aires, cursó 
algunas materias de Derecho, pero interesada por el Psicoanálisis, comenzó a estudiar en la Escuela de 
Psicología Social Pichon Riviere. 
Si bien tuvo un compromiso con las tesis revolucionarias, no tuvo una militancia de tiempo completo. 
Había estado vinculado a la J.P., pero luego por discrepancias con la acción de Montoneros se vinculó al 
P.R.T.: “Colaboré de distintas maneras, no hubo un compromiso, pero hubo la colaboración suficiente 
como para que me sintiera un poco insegura, bastante insegura” (Entrevista a R.M., Barcelona, 
12/12/1996).  
17 Oscar Masotta estaba exiliado y estaba formando discípulos en Barcelona, como lo hizo en Londres.  
R.M. explicaba que en Barcelona “era prácticamente nula la formación Lacaniana en Psicoanálisis, 
prácticamente era inexistente. Aquí había una Asociación Psicoanalítica Española. En España tenía escasa 
relevancia porque los principales habían emigrado en su momento a Argentina y la vertiente de la escuela 
francesa, la Escuela Lacaniana era prácticamente inexistente aquí. Había una que otra persona suelta que se 
había formado en París. Pero estaba prácticamente Masotta solo con sus grupos que ya habían empezado 
a funcionar y entonces me pareció bien elegir Barcelona. Además me gustaba por referencias la ciudad. 
Entonces me vine para aquí. Me puse en contacto con Masotta y me puse a estudiar Psicoanálisis” 
(Entrevista a R.M., Barcelona, 12/12/1996). 
18 El cantante catalán ha sido un mito de la cultura argentina y son comunes las referencias a Serrat en las 
entrevistas a argentinos radicados en Cataluña.  
19 El exilio de Valentín Baremblit  estuvo marcado por una “desaparición” (Abril-Mayo de 1977). Su salida 
del país fue determinada por la explícita “recomendación” de sus captores que debía abandonar el país y 
no regresar. Salido de “las catacumbas” donde estuvo detenido  sólo se tomó un tiempo breve para 
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A la hora de ponderar el país destino del exilio, los desterrados también 

evaluaron la existencia de un colectivo de connacionales. Por un lado, la existencia de 

otros argentinos podía ser un bálsamo cuando buena parte traía innumerables heridas 

que sanar y fracturas con las que convivir. Por el otro, el exilio se movió a la manera de 

las emigraciones “por cadena” donde los consejos de amigos o compañeros de 

militancia no sólo influían en la elección de la ciudad de residencia, sino que servían de 

contención inicial (alojamiento, contactos laborales, etc.)  

V.N.C. y A.A. remarcaban en sus relatos que en el contexto de compulsión a 

salir del país había que tomar una decisión rápida. Barcelona apareció en su horizonte 

porque tenían amigos y compañeros. Frente al vacío y la indefensión, los amigos eran 

fundamentales:  

 
 “Nos tuvimos que exiliar y fuimos a Barcelona, porque tuvimos rápidamente que tomar la 
decisión de salir del país. Podía haber sido Barcelona o cualquier otro sitio, pero había algunos 
compañeros y amigos en Barcelona que nos podían acoger y por eso salimos para Barcelona y fue el 
primer destino y el último”( Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 
 
  “No fue un viaje querido. En 15/20 días preparamos el viaje.[...] Teníamos un amigo aquí, en 
Castelldefels y así fue venir sin trabajo, sin casa, sin nada”( Entrevista a V.N.C., Barcelona, 10/12/1996). 

 

Si bien la referencia  a la existencia de argentinos es recurrente a la hora de 

explicar el por qué los exiliados eligieron un destino, incidieron luego la magnitud de la 

comunidad de argentinos residentes en esos países y el perfil de esa inmigración.  

Como afirmaba  Mirian Lewin20, “... era difícil explicar el hecho de haber estado 

secuestrada y haber sobrevivido. Y era mucho más difícil porque en Nueva York no 

había grandes grupos de exiliados, como en México, o España, o Italia, o Francia. Había 

países donde el exilio era más numeroso. Allá éramos pocos, algunos se habían ido del 

país pero no por razones políticas sino económicas o de trabajo, y empezaron a militar 

en Derechos Humanos por conciencia o porque les habían desaparecido un familiar” 

(Actis et al, 2001: 292). 

                                                                                                                                                                     
arreglar cuestiones legales y partió a Uruguay. En Brasil se reunió con su hermana que había salido de 
Argentina aterrorizada ante su secuestro. Luego viajó a Venezuela a ver a su maestro y amigo el Dr.  
Mauricio Goldemberg y más tarde a Israel donde su hija participaba de un proyecto del gobierno israelí 
para hijos de la diáspora. Llegó a Barcelona el 3 de Agosto de 1977. (Entrevista a V.B., Barcelona, 
3/12/1996). 
20 Miriam Lewin fue secuestrada por un grupo de tareas de la Fuerza Aérea en 1977 y detenida-
desaparecida en la E.S.M.A. hasta 1979, fue liberada y mantenida en régimen de libertad vigilada hasta 
1981 cuando pudo exiliarse en EE.UU. 
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 Dos argentinos emigrados en los ´80 también explicaban que entre los factores 

que los decidieron por Cataluña estaba la existencia de una colonia de argentinos. 

 El dibujante Horacio Altuna. llegó a Barcelona el 14 de Abril de 1982, “en plena 

guerra de Malvinas”. Su migración la refería al hastío, al cansancio moral y profesional y 

a cierta crisis existencial. Un panorama que parecía no tener que ver con dificultades 

laborales.21  

Su salida del país no fue un exilio aunque su perfil político y social no lo 

diferenciaba nítidamente de aquellos. Aunque no estuvo enrolado en ninguna 

organización política, había simpatizado con el Peronismo de izquierda: 

 
 “Como todos en aquella época, habíamos tenido pérdidas de amigos, familiares, conocidos, 

compañeros de trabajo. Lo que sea. Fue una época muy jodida para mí. Yo había trabajado gremialmente 
bastante en una asociación de dibujantes. Entonces había tenido un desgaste de trabajo. Al mismo tiempo, 
6 años de dictadura, me hicieron ..., me cansaron moralmente”( Entrevista a H. A., Sitges, 14/9/1996). 
 

 Altuna reconocía que aquel viaje fue “dando palos de ciego”. No tenía un 

destino claro, ni una posibilidad cierta y si bien España parecía casi lo óptimo, también 

evaluó la opción romana porque hacía años que trabajaba para editoriales de la Ciudad 

Eterna.  

 Frente al “caos” romano, la elección de la capital catalana estuvo determinada 

porque su editor estaba allí, pero también “porque aquí había una colonia grande de 

argentinos”. Finalmente, se instaló en Sitges. 

 Por su parte P.M. emigró a Barcelona  en 1985 porque su marido había ganado 

una beca para hacer un postgrado en Ingeniería. Sin embargo, la beca sólo fue el medio 

para concretar una decisión previa. 

 P.M. se había iniciado en la política a los 14 años. Luego, había militado en 

grupo de base de las F.A.R.  

Aunque después del golpe de Estado su casa fue allanada, su hermano fue 

secuestrado en 1977 y en su círculo de amigos, conocidos y compañeros de militancia 

hubo muchos secuestrados, muertos y “desaparecidos”, en los primeros años de la 

dictadura no quiso irse del país. En aquel entonces, no  quiso “regalarle el país” a los 

                                                           
21 Por entonces colaboraba en Clarín con la historieta El loco Chaves y trabajaba en la célebre revista Humor 
con la historieta Las Puertitas del Señor López.  
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militares. Veinte años después pensaba que en aquella decisión hubo mucho de 

inconsciencia.22 

Sin embargo cuando a mediados de los ´80 decidió con su actual pareja (L.) salir 

de Argentina lo hizo porque estaba harta del país.23 Según aclaraba no fueron motivos 

laborales, ni económicos ni políticos: 

 
[P: ¿Se vinieron básicamente porque tu marido quería hacer el Master?]  
No, no. Ya estábamos hartos de toda una sumatoria de cosas. Yo cuando fue la represión creía 

que me tenía que quedar, que era mi país. Pero después de la represión vinieron las Malvinas, la 
hiperinflación y yo dije: ´¡Basta. Les regalo el país!” (Entrevista a P.M., Barcelona, 20/9/1996). 

 

La elección de Barcelona estuvo influida porque allí había una colonia argentina 

importante y “conocíamos mucha gente y creíamos que íbamos a tener un cierto 

colchón, una cierta ayuda”. 

 La historia del exilio se unía a la de esta emigración. P.M. había cursado la 

escuela secundaria en los años ´60 en el Colegio Nacional Buenos Aires y  muchos de sus 

compañeros – altamente politizados, muchos de ellos ligados al Peronismo 

revolucionario y la Izquierda peronista – se habían exiliado en Barcelona. 

 Un aspecto central que atraviesa la cuestión ulterior de la “elección” de la ciudad 

de destino tiene que ver con la urgencia con que los exiliados vivieron su salida de  

Argentina. En este sentido, en numerosos relatos surge la aseveración que llegaron a 

Barcelona porque por allí pasaba el barco: 

 
 “Vinimos a Barcelona porque vinimos en barco y el barco llegaba a Barcelona y teníamos la idea 
de que Barcelona era una ciudad con mucho empuje y con mucha fuerza.”24 
 
 Otro factor que vincula destino con compulsión a abandonar Argentina es la 

facilidad/traba del país receptor a aceptar a los exiliados. 

                                                           
22 Su situación fue muy dura. Luego del allanamiento a la casa del que por entonces era su marido, fueron 
amenazados y conminados a que “marcaran” gente. Su marido decidió exiliarse en Suiza. Ella se fue a 
vivir a casa de sus padres e ingresó a estudiar Ciencias Exactas en la U.B.A. 
23 El sentimiento de P.M. expresaba el desencanto de aquellos que en los años ´60 y primeros de la década 
del ´70 habían luchado por una sociedad mejor y que no sólo fueron atravesados por el horror represivo 
de la dictadura, sino que también sufrieron el descalabro económico y el deterioro moral que la 
democracia no morigeró. P.M. decía categóricamente que ya no tenía culpa y que “les regalaba el país”. El 
distanciamiento de la lucha revolucionaria de la juventud, el desencanto por las actitudes “vergonzosas”, 
el relajamiento de los compromisos éticos y la crisis económica contribuyeron a definir esta situación de 
hartazgo, de hastío moral que suele repetirse en varios de nuestros entrevistados. 
24 C.R. salió de Argentina el 17 de Agosto y llegó a Barcelona el 2 de Septiembre, fechas que recuerda por 
coincidir con el aniversario de la muerte de San Martín y el cumpleaños de su madre. Se exilió junto a su 
mujer y sus tres hijos adolescentes (15, 13 y 11 ) ( Entrevista a C.R., Barcelona, 13/12/1996). 
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 V.A. explicaba que vinieron a España porque fue el lugar donde menos trabas 

encontraron en una situación de extremo peligro:  

 
 “Nos empezamos a mover para irnos. Teníamos amigos en Venezuela, México. Teníamos un 
amigo en Vancouver (Canadá), Italia, Francia [...] En Venezuela dijeron que no. No dejaban bajar a los 
argentinos de los aviones directamente. Los dejaban arriba y no los dejaban bajar ni a tomar agua. 
 México no pedían pasaje de ida y vuelta y no teníamos guita. En Canadá nos avisaron que estaba 
muy saturado todo eso porque habían llegado los chilenos y los uruguayos. Había que hacer unas colas 
infernales en la calle. Totalmente peligroso. Yo estaba en Billingurst y Santa Fe – que era donde vivía la 
hermana de mi ex mujer – pasó un Falcon y pasando de Santa Fe hacia abajo mató a un tipo en la calle.  
 [...] La acelerada vino  porque fueron a buscar a mi ex mujer. Ella era Secretaria Académica de la 
Facultad de Filosofía y Letras, de la carrera de Letras. En ese despelote, en los pocos lugares donde no te 
pedían nada, pero nada de nada... Como me dijo el bedel del Consulado español en Buenos Aires: ´¿Tiene 
Ud. pasaje? ¡Hombre! ¡Si puede tenerlo, bueno, entonces, ala, a España!´”(Entrevista a V.A., Barcelona, 
5/12/1996). 
 

En el testimonio de V.A. resulta claro que la exigencia era salir de Argentina, la 

evaluación de las condiciones y posibilidades que ofrecía la ciudad de destino era una 

cuestión menos vital. Resulta interesante observar cómo sólo después de asimilada la 

necesidad de salir del país, los candidatos al exilio evaluaban el destino posible. El 

testimonio de V.A. resulta elocuente de la diferencia sustantiva entre un exilio y una 

emigración, esto es, que más allá del conocimiento (fundado en información concreta, 

prejuicios, mitos, etc.), los contactos, la existencia de afinidades por historia, lengua, 

costumbres, etc., para un exiliado el destino no resulta de una elección basada en la 

confrontación del mejor lugar para vivir. En ese sentido, el exilio es salida y el destino es 

mirado más como un lugar seguro, un refugio que como el espacio donde realizar 

determinados proyectos personales o profesionales. 

 Este imperativo de salir antes que la evaluación de las posibilidades está presente 

en la historia de V.N.25: 

                                                           
25 Su situación era compleja. Su esposo había sido declarado cesante en 1971 del Departamento de Economía 
del Banco Municipal. Le aplicaron la Ley de represión de las actividades comunistas por haber firmado en 
1965 un petitorio de legalización del P.C. Aunque le ganó el juicio al Banco, no fue reincorporado, pero 
logró entrar a trabajar en la Superintendencia de Seguros de la Nación durante el gobierno de Cámpora. 
V.N. y su esposo habían militado en la Federación Juvenil Comunista en la Universidad. Ambos vivieron la 
Universidad bajo el Onganiato, ella en Filosofía y Letras y L. en Económicas, dos facultades altamente 
represaliadas en la llamada Noche de los Bastones Largos. 
V.N. comenzó la Universidad en el año 1961 y en 1962 participó en un proyecto de recuperación de 
desertores escolares villeros en Avellaneda. Este proyecto escolar que ofrecía alimentos, asistencia 
sanitaria y educación en Villa Fiorito fue financiado por la Municipalidad de Avellaneda y tenía la dirección 
técnica del Departamento de Extensión Universitaria de la U.B.A.  Este proyecto fue decapitado por el golpe 
de 1966, sin embargo aun sin financiación V.N continuó trabajando hasta que nació su hija mayor en Julio 
de 1968. 
En diciembre de 1973 su marido sufrió un infarto y mientras estaba en la U.V.I. se enteró que le habían 
rescindido su contrato en la Superintendencia. Sin embargo, luego de 3 meses de recuperación entró a 
trabajar en la Caja Nacional de Ahorros junto a Antonio Cafiero. También fue Profesor Adjunto de 
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 “Yo sé que a nosotros no nos fueron a buscar. Siempre mantuvimos el domicilio de nuestros 
padres. Nunca hicimos cambio de domicilio, con lo cual nos hubiéramos enterado. Pero yo vivía en 
estado de pánico.  L.[su marido] no quiso irse de casa todo ese último período y fue una época de mucha 
tortura.  
 Por supuesto, el golpe fue el 24 de Marzo y el 5 de Mayo le llegó a L. la Prescindibilidad del Banco 
Municipal y el 18 de la Caja de Ahorros Afortunadamente por razones de servicio y no por razones de 
peligrosidad social, que eran las dos formas de peligrosidad. Con lo cual aún más, sin tener mucha 
consciencia de lo que hacíamos y sin saber mucho en que consistía esto de irse, nos decidimos que nos 
veníamos por 2 años” (Entrevista a V.N., Barcelona, 5/9/1997). 
 
 El testimonio de V.N. refleja que el imperativo de irse ante la evaluación de una 

situación que definía como de “tortura” anuló la posibilidad de evaluar el futuro. El 

exilio era la salvación, aunque propiamente vivió la experiencia como un viaje temporal.  

No obstante, aclaraba que L. quería “un país donde pudiera trabajar en algún 

organismo internacional, del tipo F.L.A.C.S.O.26”. Como no se dio lo de México o 

Venezuela y conocían España, la elegida fue Barcelona. 

Que España fuera un país sin trabas a la inmigración argentina no implicó que 

algunos exiliados no tuvieran problemas con el gobierno de turno. Aunque en la 

perspectiva de los argentinos hubo una apelación a los lazos de sangre, a la historia 

común e incluso a la ayuda prestada por Perón a la España franquista – con el envío de 

“barcos enteros de trigo” que paliaron el hambre de la postguerra civil (Anguita y 

Caparrós, 1998: 60) –, la actitud del gobierno español fue ambigua.  

 Paradójicamente, aunque los argentinos reconocían el continuismo político tras 

la muerte de Franco, no dejaron de mostrar asombro y hasta enojo cuando se vieron 

amenazados o directamente fueron expulsados del territorio español. Envar El Kadri 

recordaba que tras su detención en Madrid y aún luego de haber eludido su deportación 

a la Argentina, fue expulsado a Francia como el resultado de la desmemoria española 

que pagaba de ese modo a un viejo militante peronista (Anguita y Caparrós, 1998: 60). 

Además, en Europa también operaron los servicios de inteligencia de la 

dictadura. La vida de muchos exiliados zozobró entre el temor a la deportación por su 

condición de ilegales o por estar desarrollando actividades políticas prohibidas en los 

                                                                                                                                                                     
Introducción a la Economía de la Facultad de Derecho. Mientras tanto, V. N. trabajaba en un consultorio 
privado  y en el equipo de Psiquiatría del Hospital Ferroviario de Buenos Aires 
Una semana antes que su marido saliera del país desaparecieron 10 economistas, colegas de cátedra en la 
U.B.A.  
V.N. llegó a Barcelona en 1976 junto a su esposo y sus dos hijas (V. de 7 años y J.de 3). Tenía 31 años.  
26 Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales. 
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países de acogida y el miedo a que las fuerzas militares argentinas los asesinaran o los 

sacaran clandestinamente de esos países y los llevaran a la Argentina.27 

 En el caso de los “opcionados”, el destino venía determinado por la decisión del 

país que había aceptado recibir al perseguido político. Roberto Bergalli salió en 1978 

hacia Alemania y desde la cárcel. Sin embargo, la posibilidad ofrecida por Alemania 

surgió a partir de una estancia anterior y sus fuertes contactos profesionales y 

personales. Bergalli se instaló en Frankfurt, pero en 1980 se trasladó a Barcelona. En ese 

momento la emigración dentro del exilio fue por motivos profesionales: 

 
“Hasta 1980 yo había hecho el doctorado y me ofrecieron venir a España. Yo lo que quería era ir 

a Italia. Yo en Alemania nunca iba a ser profesor, no porque no tuviera..., pero venía de la cárcel y los 
alemanes aunque me ayudaron mucho, era lo que yo llamo la ayuda de la Cruz Roja.  

[...] Se había producido la Transición española y los penalistas españoles que no habían sido 
discípulos de Jiménez de Asúa eran nuestros amigos y tuvieron un gesto hispánico y nos dijeron: ´tienen 
que venir a España”( Entrevista a R.B., Barcelona, 29/2/1996). 
 

Aunque las diferencias en las historias de emigrantes y exiliados a la hora de 

ponderar el destino de su desplazamiento apuntan más a matices que a diferencias 

sustantivas, esos matices distintivos vuelven a enfatizar lo político, la violencia y los 

grados variables de compulsión que rodean la salida/expulsión, el “saltar afuera” del 

exiliado. 

Para dar cuenta de esas diferencias vale mirar la historia de A.M., una arquitecta 

joven cuyo perfil socio-profesional no difiere del promedio de los exiliados radicados en 

Cataluña. 

A.M. llegó a España en 1984 valiéndose de las facilidades que le daba tener la 

nacionalidad española. Como muchos de sus compatriotas exiliados tenía parientes en 

España. Y aunque su salida de Argentina tuvo en principio el mismo contenido de 

provisionalidad que suele atribuirse al exilio, la diferencia sustancial radica en que ella 

quería empezar algo en Barcelona. 

Según lo relataba, su salida de Argentina no fue en su origen una emigración. Se 

trataba de un viaje exploratorio, basado en la idea de buscar un sitio donde probar suerte 

y comenzar una nueva etapa de la vida. 

                                                           
27 Casos similares se produjeron en Italia. La esposa de Fernando Vaca Narvaja evitó ser secuestrada por 
los militares argentinos porque antes se presentó la policía italiana que la detuvo porque no tenía la 
documentación en regla y tenía armas en su departamento. Aunque pidió asilo político y denunció que la 
perseguía la dictadura, fue arrestada en su domicilio. Luego huyó a Francia para evitar ser deportada (Vaca 
Narvaja y Frugoni, 2002: 179). 
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En Diciembre de 1984, A.M. había terminado la carrera de Arquitectura, tenía 

24 años, se casó y tres meses después llegó a España.  

Su proyecto era instalarse en una ciudad grande donde hubiera posibilidades 

para el desarrollo profesional. Barcelona reunía esos requisitos:  “había Universidad y 

estaban tanto la Facultad de Arquitectura como Educación Física” (Entrevista a A.M., 

Barcelona, 1/9/1996). La presencia de amigos y familiares en la Ciudad Condal volcó la 

balanza a favor de Barcelona y en detrimento de Madrid.  

Si bien salió con la idea de regresar y aunque refería a la situación “incierta”, 

“complicada” de la economía argentina en su primer año de democracia, A.M. no se 

pensó a sí misma ni como expulsada por el país, ni tampoco como una emigrante típica 

que huía de una situación material desventajosa en su país de origen. Ella planteó su 

viaje como la tentativa de comenzar en otro lugar.  

 A.M. conocía de exilios y emigraciones por su familia.28 Como lo explicaba, 

“inconscientemente” ella repitió el viaje de sus padres, pero en sentido inverso. Decía 

haber repetido la historia sin pensarlo porque ella nunca se planteó aquel proyecto 

barcelonés de juventud, que incluía hacer unos cursos de doctorado, conocer, probar 

suerte y eventualmente regresar a Argentina, como algo definitivo.29 

 Como las historias se repiten, aunque sin ser idénticas, en Junio de 1991 llegó a 

Barcelona A.S., hermana menor de A.M. El ejemplo de los dos hermanos mayores 

radicados en Barcelona y la degradación laboral de los docentes argentinos decidieron a 

A.S. a probar suerte en Cataluña. 

 En esta historia donde el factor expulsión parece estar más presente – vía el 

hartazgo del pluriempleo, las malas remuneraciones, la pauperización de la clase media, 

etc. – y donde la salida vuelve a estar atravesada por la idea de lo provisorio, la 

diferencia con un exilio no sólo está dada por el contexto político en que se produjo, 

sino por la forma en que esta profesora explica su partida. 
                                                           
28 Su familia materna y paterna era asturiana. La madre de su marido era gallega y el padre de su marido de 
León. Habían emigrado a Argentina en los años 50 por la situación económica de la posguerra: “Mis dos 
abuelas eran viudas, tanto la madre de mi padre como la de mi madre. Habían quedado viudas en la guerra 
y entonces habían ido mandando a sus hijos, porque en ese momento en Argentina había trabajo y las dos 
tenían familia – primos lejanos en Buenos Aires. Las dos primero mandaron ... a sus hijos varones para 
que no hicieran el servicio militar aquí [España] y una vez que sus hijos varones tenían trabajo aquí 
[Argentina], podían pedir ´reunificación familiar´ – o lo que fuera en ese momento – y podían pedir que 
vinieran su madre viuda y sus hermanas solteras y fue lo que hicieron. O sea los hijos varones llamaban y 
venían la madre y las hermanas y las dos hicieron lo mismo. Luego ellos [sus padres] se conocen en el 
Centro Asturiano. Incluso mi familia son todos asturianos casados con asturianos que se conocieron en 
Argentina” (Entrevista a A.M., Barcelona, 1/9/1996). 
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A.S. tenía 29 años, era Profesora de Biología, daba clases en la U.B.A. y en varias 

escuelas secundarias. Paralelamente enseñaba teatro para niños. Había vivido el proceso 

hiperinflacionario de 1989/90, se había tenido que mudar 8 veces en 3 años por la 

depreciación del salario y la suba de los alquileres afectados por una inflación muy 

superior al 100 %. En ese contexto, decidió venir a probar suerte, más como un viaje 

que le permitiera salir de Argentina por un tiempo que como un plan de emigración: 

 
“Todos esos trabajos simultáneamente. Tenía 60 horas cátedra antes de venir, de las cuales 40 

eran de Biología y 20 de Teatro infantil. Simultáneamente estudiaba y trabajaba en teatro. Los fines de 
semana lo que hacía en esa época era teatro alternativo en Babilonia, teatro que no me daba dinero. 

[...] Hicimos cuentas con mi marido para ver cuánto nos costaba renovar el alquiler y me veía 
venir el año de nuevo. Iba a ser un año de trabajar muchísimo, de levantarse a las 7 de la mañana y 
terminar a las 2 de la mañana todos los días y dije: ´¿por qué no vamos un año a viajar, a conocer, a 
pasear?´ 

Mi hermana hacía 6 ó 7 años y P. – mi hermano – hacía 3 ó 4 años que estaban en Barcelona.  
Elegí Barcelona porque A.M estaba en Barcelona y porque era el único sitio que yo tenía donde 

llegar y dejar las maletas, un lugar fijo. A partir de ahí empezar a viajar o hacer lo que se me ocurriera” 

(Entrevista a A.T., Barcelona, 3/1/1997). 
 

En este punto hemos pretendido dar cuenta de la multiplicidad de razones 

expuestas por los exiliados argentinos a la hora de explicar el por qué de su instalación 

en Cataluña. Si bien como decíamos al comenzar este capítulo, el exilio se diferencia de 

una emigración por la marca de violencia que está en su origen, también se distingue 

porque ese viaje no se piensa como inicio, como proyecto, como futuro.  

En sentido amplio, emigración y exilio se diferencian en las motivaciones del 

desplazamiento y en el hecho de que la primera conlleva el carácter voluntario de un 

intento por alcanzar una meta, tras la cual se desplaza el individuo, como proyecto de 

realización. En el exilio político, la salida forzada resultante de la persecución, la 

amenaza o el temor, pone en crisis y mutila la consecución de los proyectos individuales 

y colectivos en los que el sujeto de hallaba comprometido en su sociedad de origen. 

Por supuesto, la separación del exilio como viaje que comporta un final, una 

salida de, una expulsión; de la emigración como un viaje que enfatiza el inicio, la 

esperanza de empezar algo nuevo, no excluye que los exiliados hayan conocido que la 

salida no deseada de su país de origen le daba la posibilidad de iniciar otros proyectos e 

incluso le imponía la necesidad de buscar un lugar de destierro donde las posibilidades 

de desarrollo profesional y personal estuvieron mejor garantizadas. 

                                                                                                                                                                     
29 En el momento de la entrevista llevaba 11 años en Barcelona.  
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Aunque la emigración no esté mediada por una sanción, una expulsión, una 

persecución y aunque se plantee desde la esperanza de empezar de nuevo y de tener otro 

horizonte laboral, esto no excluye que el emigrante la viva como pérdida o como huida 

de una situación que existencial o materialmente lo agobiaba y lo transformaba en un 

sujeto vulnerable. 

En síntesis, aunque una migración puede ser caracterizada como una búsqueda y 

el exilio encierra más bien la connotación de castigo, al profundizar en las razones que 

los exiliados dan a la elección de la tierra de destierro – puesta entre paréntesis la 

violencia de origen que precipita la salida exílica – sus motivos no difieren de los que 

han ponderado otros argentinos emigrados en diferentes momentos políticos, a saber: 

las condiciones geográficas, laborales, humanas de Cataluña en particular y  España en 

general; la existencia de un colectivo de argentinos o de amigos o familiares que pueden 

operar como un grupo de contención; las facilidades de legalización vía doble 

nacionalidad; la comunidad cultural y/o lingüística; las posibilidades para el desarrollo 

profesional, especialmente para migrantes de determinados perfiles socio-profesionales; 

la modernidad, europeísmo y cosmopolitismo de Barcelona, etc. 

 
 
LA VIDA EN CONTRAPUNTO. LOS ARGENTINOS EN LA COTIDIANEIDAD CATALANA 
 

De espaldas a Cataluña 
 

Si como dice la etimología es exiliado quien ha “saltado fuera” de su Patria, 

históricamente no todos los exiliados han vivido el extrañamiento del mismo modo 

(Rama, 1980: 77).  

Entre los perseguidos políticos de la Argentina dictatorial podemos diferenciar 

dos grupos: el de los que salieron de su país para no entrar en otro (desterrados) y el de 

aquellos quienes sin dejar de sufrir por la Patria perdida – de la que se fueron sin 

desearlo – ocuparon el nuevo espacio para iniciar una etapa diferente de sus vidas 

(“transterrados”(José Gaos) y/o “conterrados” (Juan Ramón Jiménez), inmigrantes, 

etc.). 

Si bien ambos grupos no fueron universos divorciados y estáticos, sino que 

representaron más bien momentos, actitudes y comportamientos de los recién llegados 

frente a la Patria perdida y sobre todo en relación con la sociedad de instalación, la 
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identificación de estos polos actitudinales permite comprender la dinámica de la 

construcción identitaria. 

No hay que perder de vista que en tanto el exilio encierra el trauma de la ruptura 

y la separación violenta, más allá de la facilidad/dificultad y/o de la prisa/retraso con 

que los exiliados construyeron inclusiones en la nueva sociedad, la referencia a la Patria 

fue ineludible. En este sentido, aún aquellos que manifestaban odio hacia esa “Madre 

desnaturalizada” no pudieron dejar de referirse a la Argentina, aunque sea desde la 

identificación negativa. Un psicólogo argentino exiliado en Barcelona se refería de este 

modo a la relación con Argentina: 

 
“El repertorio de los mecanismos de defensa es amplio: entre los de la cosa reactiva, la 

idealización, la negación. Y si hago un poco de memoria, podría encontrar en algún amigo o conocido 
cada uno de estos mecanismos o ejemplos típicos de cada uno. Como anécdota, un chico de la primera 
época, que después volvió, por 2 ó 3 años tuvo un reloj con la hora argentina. Él la dejaba. 

Creo que los que se quedaron con las imágenes mas cristalizadas son los que vinieron de 
situaciones más traumáticas y creo que también eran los que tenían más idealizada a la Argentina o al 
proyecto militante. Yo creo que estoy más vacunado porque yo no idealizaba mucho, era bastante crítico y 
entonces no me costó tanto”( Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996). 

 

Asimismo, más allá de la relación con Argentina y de la voluntad de hacer de la 

nueva etapa un comienzo, una salida y un sitio de esperanza, la posibilidad de integrarse 

y/o morigerar la extranjeridad dependió tanto de las actitudes de los exiliados hacia 

Cataluña, como de los mecanismos puestos en práctica por la sociedad de destino, tanto 

en el ámbito de políticas oficiales, acciones solidarias como de las relaciones personales, 

la inclusión laboral, etc.  

Desde la Antigüedad, el exilio ha supuesto la pena suprema a la que puede 

someterse a un individuo. Para el mundo griego, el destierro significaba condenar a la 

persona a la nada porque  “fuera del espacio de la tribu estaba el vacío.” A tal punto el 

extrañamiento se entendía como castigo que Sócrates prefirió la muerte porque “el 

hombre fuera de su contexto no es nadie” (Kovadolff, 1982: 30). 

El desgarramiento del exiliado se vinculaba especialmente a la derrota del 

proyecto político al que dedicaba su vida. Desde su destierro catalán, Vicente Zito Lema 

explicaba que su angustia y desasosiego eran la de aquel condenado a la espera y al 

margen estrechísimo de la solidaridad cuando había sido “un militante totalmente 

entregado a la acción política revolucionaria” (Agermanament, 1978: 30). 

El destierro, con su carga de violencia y fractura, planteó de manera desgarrada 

el problema de la identidad. Como explicaba Santiago Kovadlolff, “la finalidad del exilio 
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es desarraigar a un individuo o grupo de todo aquello que le da identidad” (Kovadloff, 

1982: 30).  

Estas notas de pérdida y fractura también quedan de manifiesto en el testimonio 

de un psicoanalista argentino que llegó a Barcelona en 1977. Su relato resulta 

particularmente elocuente de la dureza de los primeros tiempos y de cómo los 

individuos revén su propio desenvolvimiento a la luz de una normalidad recuperada: 

 
“Cuando llegué estaba contentísimo, embaladísimo. Viéndome hoy me pregunto: ´¡¿De dónde 

sacaba la energía?!´ 
Cosas... Pierdes todo, pierdes absolutamente todos los referentes. Sea como sea, uno en su país 

de origen es alguien. Yo tenía una buena, muy buena inserción laboral. Trabajé en los últimos años allí 
como nunca había trabajado allí y tampoco aquí.  

Estaba aquí por decisión personal, pero no fue para nada una emigración económica, sino una 
emigración por asfixia. Entonces llegas acá y eres un don nadie. Nadie te conoce. Nadie sabes quién eres, 
salvo 2 ó 4, 2 amigos y algunos conocidos más. Y te diría que la visión de esos primeros tiempos cada vez 
la he ido viendo retrospectivamente como más dura.  

Porque de entrada era fantástico: lo nuevo, lo desconocido, una ciudad...Pero luego de vas dando 
cuenta de las pérdidas, junto con cosas elementales como que el agua no tiene el mismo gusto. Y ¡es 
terrible!, ¡es terrible! Parece que no, pero...  y la carne... no tiene el mismo... ¡No, claro! Uno soñaba ir y 
comprar un ´bife´, un bistec como le dicen acá. Lo ponía a la plancha y empezaba a largar agua! ¡Y claro!... 
y cosas que uno está esperando... Y pedía ´duraznos´y no ´melocotones´. Y muchas palabras que 
cambian”( Entrevista a K.V., Barcelona, 3/2/1997).  

 

Si la pérdida de referentes, la incertidumbre y la provisionalidad eran condiciones 

suficientes para repensar “lo que somos”, mucho más cuando en el contacto con el 

“otro” en la sociedad receptora, el tema de “lo propio” estaba recurrentemente en la 

agenda pública. En este sentido, Cataluña fue un escenario que potenció los debates que 

todas las comunidades de exiliados argentinos protagonizaron en sus respectivos 

contextos nacionales.30 

Como afirmaba Mario Silva, los exiliados argentinos fueron una “raza nueva, 

condenada a vivir entre dos mundos, dos sentimientos diferentes, dos culturas, 

desarraigados del origen, lanzados a la búsqueda desesperada de nuevos puntos de 

referencia, de nuevas claves, de la nueva identidad con que arropar[se], arraigados en 

ámbitos de nueva dimensión, forzados al renacimiento, a la compaginación, a la 

dualidad emocional. Atacados por profundos conflictos, clavados en la raíz del ¿quién 

soy? y ¿qué puedo hacer?” (Silva, 1983, XI).  
                                                           
30 T.S. llegó a Barcelona cuando tenía 27 años. En una entrevista  (17/12/1996) manifestaba: “creo que 
hay códigos diferentes, hay un entorno, una vivencia, una experiencia de vida, hay un sentido de 
pertenencia internalizado que marcan las diferencias, que aunque no quieras, están. Y nosotros tenemos 
nuestras propias marcas, nuestras propias huellas y esto es así, forma parte de tu historia. Tu pasado se 
refleja permanentemente en el presente y estas diferencias en una sociedad mayoritariamente catalana se 
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En similares palabras se expresaba una arquitecta que vive en Barcelona desde 

que se exilió en Mayo de 1976: 
 
“Yo tengo dos países. No soy de aquí, ni soy de allí y soy de aquí y de allí. Esto es así. Yo creo 

que somos diferentes. Por eso es que yo no digo ni que estoy superintegrada, ni que... Yo creo que los 
emigrantes tenemos una categoría diferente. Siempre vamos a ser extranjeros, siempre y eso es convivir 
con esto. Es convivir con que uno es diferente. Soy diferente de los argentinos y soy diferente de los 
catalanes y yo en este momento soy extranjera en Argentina y soy extranjera aquí. Pero no me pasa nada, 
lo único que pasa es que soy diferente”( Entrevista a D.S., Barcelona, 16/9/1996). 

 

Para Jerónimo Podestá, el exilio era una “sensación permanente de no estar en el 

lugar donde debíamos estar, con el peso de que algo se nos había impuesto 

arbitrariamente, compulsivamente, injustamente ...teníamos la sensación de estar sujetos 

a una permanente coacción, de tener impedido el paso por un vallado arbitrario” 

(Gómez, 1999: 140). 

Para A.A., haber nacido en Argentina no lo hacía necesariamente un argentino. 

Este médico llegado a Barcelona en Marzo de 1977 prefería definirse como un 

“apátrida” o alguien para quien “su lugar en el mundo” se había perdido en el pasado y 

por tanto era de imposible  recuperación: 

 
“...uno termina siendo una especie de apátrida... Yo la sensación que tengo es esa. Yo no soy 

argentino, ni español. Bueno, a ver, oficialmente soy ciudadano español, pero eso es una cuestión formal. 
[... Argentina]  es el único lugar en el mundo de donde nos expulsaron... Yo invierto el 

argumento de Un lugar en el mundo31. Hay un compañero del exilio – ¡pobre! – de la misma militancia 
política que yo y de la misma profesión (médico) que está, desde que se exilió el pobre, en la etapa en que 
nos queríamos volver. Él todavía no la superó y está en un perpetuo ir, pero siempre se queda. Y él decía: 
´pero es “EL” lugar en el mundo´ y yo le decía: ´pero es el único lugar en el mundo de donde nos 
expulsaron. Es el único lugar en el mundo donde nos pudieron haber matado. Es el único lugar en el 
mundo donde conocimos lo que es prisión, lo que es un calabozo. A mí es el lugar en el mundo que 
menos me interesa porque a mí en otro lugar del mundo no me pasó eso!!!! 

Lo que te estoy diciendo es muy crudo... a ver... También es un lugar en el mundo donde hay 
muchos afectos, pero esos afectos o se transforman en una manera de vivir diferente o no tienen 
sentido... Yo no quiero hacer turismo de mi propia vida y lo que era... la metáfora del tren no será muy 
feliz, pero... es un país que no se puede recuperar porque lo que era, no es” (Entrevista a A.A., Barcelona, 
8/5/1996). 

 

Las respuestas a la cuestión de “¿Quién soy?” no sólo fueron heterogéneas por 

lo múltiple del exilio político argentino de los años ´70, sino en función de quién o 

quiénes fueran los “otros” que interpelaban al exiliado y demandaban su definición. 

                                                                                                                                                                     
acrecientan. Uno se siente bastante diferente. [...] estas diferencias sí hacen sentir que uno... No sé si la 
palabra es ´discriminación´...; creo que uno ´no llega a...´ .” 
31 Film argentino de Adolfo Aristarain estrenado en 1992 
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En principio, la extranjeridad32 se midió con relación a la incapacidad de aceptar 

“lo otro” cuando no se había querido abandonar “lo propio”. El ensimismamiento33 y la 

negativa a abrirse a la nueva tierra eran menos enojo ante lo diferente y lo 

incomprensible en cuanto tales, que rechazo sustentado en lo no deseado del viaje. 

 Juan Carlos Plá afirmaba que la actitud más propia del exiliado es la “queja 

amarga, constante por lo que se ha perdido, el desagrado insufrible por el país que nos 

recibe, al que paradójicamente se reclama, se recrimina, por negarnos lo que no nos 

puede dar: la restitución de lo perdido” (Plá, 1979: 88).  

La escritora uruguaya Cristina Peri Rossi – radicada en Barcelona – calificaba al 

exilio como una situación límite, como un “trauma irreversible”. El exilio no era un 

“abandono elegido” y, por lo tanto, la vida del exiliado estaba atravesada por la obsesión 

“de saber que tenemos la puerta cerrada. Que si quisiéramos volver no podríamos, salvo 

que arriesgáramos nuestra existencia” (Agermanament, 1978: 27, 28). 

Vivir de espaldas a Cataluña formaba parte del duelo por el trauma de la 

separación abrupta de la vida social, política y de afectos a la que los había condenado el 

destierro. Desde su exilio madrileño, el autor de Libro de Navíos y Borrascas afirmaba que 

aunque España no lo hacía sentir extranjero y no había sufrido la xenofobia, igualmente 

se sentía exiliado, “porque no estoy en mi tierra por muy bien que me traten, no estoy 

en mi casa ni estoy haciendo mi trabajo. Aquí trabajo en una multinacional petroquímica 

y hago maquetas de refinerías de petróleo. Dibujo y transportó a maquetas lo que está 

proyectado en los planos. Es la primera vez que hago este trabajo, pero me permite 

subsistir. Durante los primeros cuatro años no pude escribir nada nuevo porque no 

sabía en qué idioma hacerlo... ” (Moyano, 1982: 32). 

 En Roma, en 1980, Juan Gelman explicaba que había una manera de negar el 

destierro y ésta era “negar el país donde se está, negar su gente, su idioma, rechazarlos 

como testigos concretos de una mutilación” (Gelman y Bayer, 1984: 13). Desde 

Barcelona, Alberto Szpumbeg señalaba que los primeros tiempos de su exilio 

transcurrieron entre la negación del estar en el exilio y la lenta consciencia de haber 

escapado de la muerte en la Argentina (Boccanera, 1999: 172). Un escritor, amigo de 

Alberto Szpumberg, explicaba que siempre miraba las cosas de lejos, siempre pensando 
                                                           
32 El grado de extranjeridad fue tal que algunos hablaban por ejemplo del “Planeta Suecia” (Schmucler, 
2000: 115). 
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en regresar a Argentina. No implicarse afectiva ni políticamente, no buscar obtener la 

nacionalidad, no aprender el catalán, quizás porque por su profesión no lo necesitaba, 

pero especialmente porque su lema fue “se arreglan las cosas y volvemos”: 

 
 P: ¿te sentís integrado a Cataluña? 

De lejos 
 P: ¿Con qué grupo tienes más contactos, argentinos o catalanes? 

Las amistades, el medio en que me movía en general siempre fue argentino. También los lugares 
donde fui siempre fueron argentinos. 

P: ¿Qué crees que es lo que más ayuda a integrarse a una sociedad? 
El trabajo sobre todo y como lo mío es escribir.  
¡Claro que a mí lo que me partió fue el pensamiento siempre de volver! ¡¿Qué me iba a poner a 

estudiar catalán?!  Después que yo por el trabajo no lo necesitaba. Hacer correcciones... Una vez en uno 
de los trabajos – le contaba a P. [su nieto ] –, en las elecciones de Suárez, hubo un acto electoral en el 
Hotel Princesa, no, el Reina Cristina, aquel grande. Y entonces, un argentino invitó a una gran cantidad de 
gente argentina. Nos pagaban para hacer de público, con la condición de no abrir la boca...”(Entrevista a 
L.L., Barcelona, 11/12/1996). 

 

Otro exiliado argentino radicado en Cataluña afirmaba que dos actitudes 

calificaron a los argentinos en tanto grupo en el destierro. Por una parte, la negación y el 

rechazo activo hacia el país que forzó la salida. Y, por la otra, el interés y la insistencia 

constante de no perder de vista nada de lo que tuviera que ver con Argentina.34 Estos 

comportamientos externamente disímiles aludían a un mismo anclaje: la referencia 

constante hacia su tierra de nacimiento. Denostada, odiada, temida o amada, Argentina 

continuó siendo eje de la vida de los desplazados (Bergalli, 1983: XVI). También Maruja 

Torres reconocía formas diferentes de vivir el exilio entre los argentinos. Por un lado, 

los que “con el horror todavía prendido en sus gargantas, la piel salvada justo a tiempo, 

[...] se dispusieron a ablandarse a la vida, a darse una tregua en una tierra extraña que 

                                                                                                                                                                     
33 “Cerraba los ojos para vivir. Nada de lo de afuera, ni los paisajes ni las cosas ni la gente podían 
perturbar el mundo, la tierra que había dejado atrás, de la cual me arrojaron de un empujón injusto e 
inaceptable” (Héctor Tizón, en Gómez, 1999: 196).  
34 La historia de R.L. parece estar tensionada por ambos estímulos. Por una parte, su nostalgia; por otra la 
necesidad de superar el trauma de la salida violenta mediante una “sobreadaptación a Cataluña”. Por un 
lado, el odio hacia Argentina y por el otro el que la mayoría de sus amigos siguen siendo argentinos: 
“Aparte de esto también estaba la nostalgia. Además cuando pude me relacionaba con argentinos. De 
hecho tuve una consulta privada y el 80 % de mis pacientes eran argentinos. Mis amigos, la mayoría de 
mis mejores amigos siguen siendo argentinos. [...] Siempre estaba la nostalgia. Me costó mucho en los 
primeros seis meses y después fui teniendo menos nostalgia. Tenía muchas ganas de volver a ver qué 
pasaba. Pero no. Volví por primera vez en el ´81, o sea 5 años después. No volví antes porque no tenía 
dinero y después por miedo. Aparte, en aquella época – me acuerdo – no se podía sacar el pasaporte con 
barba y yo tenía barba y para mí eso era una cosa. Eso ocultaba otros miedos... desde entonces fue la 
única vez que pasaron cinco años. Después voy cada año o casi cada año. Con esto quiero decir que me 
gusta volver [...] Independientemente de esto, es como que cada vez me fui alejando más de cuál era mi 
objetivo de vida en Argentina y acercándome más, a tener proyectos futuros y todo mi desarrollo 
profesional que lo hice aquí... Además, tengo una relación ambivalente con Argentina que no puedo 
perdonar determinado tipo de cosas...” (Entrevista a R.L., Barcelona, 20/1/1997).  
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debían conquistar”. Por el otro, “los que se negaron a deshacer las maletas, a comprar 

nuevos objetos con que amueblar el futuro” (El País, 4/12/1983). 

Pero también la vivencia de la extranjeridad se vinculaba a la relación con un 

país otro, que detrás de una apariencia de familiaridad, no hacía sino aumentar la 

incomprensión de los recién llegados respecto a esta nueva tierra, a la que además 

concebían como país de paso. 

 Daniel Moyano afirmaba que el exilio era un “problema de lenguaje”, porque 

más allá de las apariencias, entre España y Argentina ocurría lo mismo que entre 

EE.UU. e Inglaterra, “o sea que todos nos une, menos el idioma” (Moyano, 1979: 7).  

El escritor riojano describía con sarcasmo las incomprensiones semánticas de dos 

pueblos teóricamente hermanados por la lengua: “ hay demasiado perro en este mundo, 

menos mal que yo soy gato, pensaba tumultuosamente el gatito exiliado mientras perdía 

su identidad caminando por Atocha y no sabiendo o no teniendo a dónde ir, que no 

entendía nada, que no podía hacerse entender, si pedía salame le daban cualquier cosa 

con pimentón, si pedía salchichón le daban salame. Me cago en la leche, vamos a ver, a 

qué llama Usted salami o salame, inútil explicarlo, como Juan Carlos Onetti cuando le 

preguntan qué significa “la mina rajó del bulín” y dice Onetti “la percanta piantó del 

cotorro, qué querés que te diga” (Moyano, 1979: 79). 

Sin embargo, como reconocía la escritora Cristina Peri Rossi en una mesa 

redonda organizada por Agermanament para debatir sobre la situación de la cultura 

latinoamericana en Cataluña, los sobreentendidos culturales no eran pocos entre 

sudamericanos y catalanes/españoles. En todo caso, la imposibilidad de escribir o la 

reticencia de los escritores exiliados a publicar en la sociedad de acogida se debió más al 

“sentirse extranjeros” que a la barrera infranqueable de la especificidad cultural 

(Agermanament, 1978: 28). 

 El destierro puso en crisis la identidad del colectivo “argentinos”. En tanto 

problema de lenguaje o de “traducción” (Hebe Tizio), las historias de los exiliados 

comenzaron a escribirse en un doble registro, en el contrapunto allá/antes- aquí/ahora, 

que imponía vivir en clave relacional o comparativa. 

 Pero el peso de la existencia exigía compaginar los fragmentos de una vida 

quebrada por la violencia política, las pérdidas afectivas, el extrañamiento de la 

cotidianeidad y de la geografía y,  al mismo tiempo, imponía desarrollar un espíritu de 

adecuación.  
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Pero “adecuarse” significó para algunos exiliados “perder su identidad” 

(Moyano, 1982: 32). Las formas de la “adecuación” y del aprendizaje fueron infinitas, 

desde las palabras hasta las ocupaciones, de los roles familiares a los compromisos 

políticos.35 En cada esfera, los aprendizajes implicaban dejar aquello que los había 

definido hasta entonces para adoptar un nuevo ropaje.  

En el lenguaje, la necesidad de atravesar las barreras del idioma no sólo 

implicaron aprender el catalán, sino también hablar otro modo del castellano 

(Agermanament, 1978: 31). Decía Daniel Moyano:  

 
 “Pero al fin uno se adecua y aprende que el asunto no es coger sino joder, pero como se trata de 

la misma cosa, al final resulta que coger y joder son sinónimos y que eso es lindo, es decir, bonito, aunque 
bonito por otra parte sea el nombre de un pescado” (Moyano, 1979: 7). 

 

En el trabajo, la “adecuación” fue abandonar aquello que definía el quehacer 

cotidiano en Argentina para desempeñarse en tareas en las que eran útiles o necesarios 

para la sociedad receptora. Fue común encontrar biólogos y filósofos sudamericanos 

trabajando en “sus tenderetes en las Ramblas de Barcelona vendiendo baratijas” o a 

psiquiatras tocando la flauta en el metro de Madrid. Entre la desocupación y el 

desempeño en profesiones que no eran las propias, el “arraigo” de los exiliados 

argentinos en el nuevo contexto no siempre fue inmediato (Moyano, 1982: 32).   

El médico R.L. explicaba que cuando los militares le aplicaron la Ley de 

Prescindibilidad en Argentina, también lo ayudaron a iniciar un nuevo camino. Desde esta 

perspectiva, su destierro fue un punto de partida. Sin embargo, hoy define esa actitud 

inicial como una “sobreadaptación” 

 

                                                           
35 Una psicoanalista exiliada en Barcelona se refería a su relación con el bilingüismo en Cataluña, su 
aprendizaje del catalán, su “adaptación” al castellano de España:  
“Es posible que aquí la emigración argentina fue cualitativamente superior, probablemente porque en 
Madrid – si bien existían las mismas incógnitas – ofrecía la facilidad del idioma. En cambio aquí había que 
aprender la lengua. Yo creo que en las inserciones más modestas en cuanto a posibilidades de trabajo y 
crecimiento el catalán es importante y también en la relación con los otros.  
Mi hija entiende perfectamente, pero no tuvo que aprenderlo. Da sus clases en castellano en una 
Universidad como la Pompeu Fabra sin ningún problema. Además mi hija escribe y habla en castellano. Mi 
nieta – que nació en Barcelona – hace el C.O.U. y estudió en un colegio bilingüe (inglés-castellano) y habla 
perfectamente el catalán. [...] 
Yo sólo en lo íntimo conservo el ´voseo´. Bueno, en eso yo también soy bilingüe. Con respecto al 
castellano, hablo de ´tú´, como corresponde, con la gente de aquí. El ´voseo´casi lo estoy perdiendo. El 
´che´casi ha desaparecido totalmente y fui incorporando algunos modos y palabras nuevas. Cuando en 
mis clases uso algo en argentino, me resulta afectivamente muy rico. ¡Es algo que no puedo olvidar, ni 
quiero! Y mi acento me delata totalmente y estoy muy contenta que así sea porque es mi identidad y no 
voy a perderla. La lengua es la identidad” (Entrevista a S.M., Barcelona, 9/2/1996). 
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“Yo tenía respaldo en todos los sentidos. Me sentía contenido, pero no traje dinero. Yo tenía 
amigos, sobre todo psicólogos, que venían con un cierto respaldo. Ya sabían a qué venían. Alquilaban un 
piso, ponían su despacho, hacían toda una serie de cosas. Yo no. Creo que traía como 1000 dólares que en 
ese momento eran pesos, pero era como para aguantar 3 ó 4 meses. Esto implicaba... además, la necesidad 
de quedarme.  

A mí prácticamente al día siguiente de llegar me presentaron a una gente del Hospital de Sant Pau, 
una gente de aquí de Pediatría, que era además lo que yo quería hacer. Y a los cuatro días ya estaba 
trabajando en plan ad honorem, voluntario, no recibía dinero a cambio, pero estaba. 

Tenía necesidad y muchas ganas. Entonces al mes entendía el catalán.36 Hablaban todo en 
catalán. Era el hospital catalanista de la ciudad y de Cataluña y en esa época el más de todos porque era 
cuando empezaba la posibilidad de la democracia. 

Estaba todo el día trabajando allí. Puse muchas ganas y entonces al cabo de dos meses me 
empezaron a dar trabajo rentado y al cabo de cuatro meses gané un concurso de la Seguridad Social para 
entrar a hacer una residencia. Era un concurso para toda España, concurso para el M.I.R. En aquel año... 
no había ninguna traba para extranjeros...”( Entrevista a R.L., Barcelona, 20/1/1997). 

 

Frente a los que “cerraban los ojos” a la nueva realidad, otros se atrevieron a 

explorar la tierra encontrada por causa del horror. Mientras unos sentían la falta de tierra 

y vivían como en el andén de la estación del tren, otros se reconocían a la vez como 

desterrados de una tierra y enterrados en otra (Parcero et al, 1985: 100; Gelman y Bayer, 

1984: 13). 

El testimonio de A.A. resume con  precisión la triple dimensión del exilio como 

espera, ausencia y descubrimiento: 

 
“...la imagen que tuve del exilio es que uno está permanentemente sentado en el andén de una 

estación, esperando que venga un tren y ese tren no viene nunca... [ silencio prolongado]  
Entonces como ese tren no viene nunca, empezás a mirar qué hay del otro lado de la estación y 

vés que hay gente, que hay casas que aunque no son las tuyas, son las que están y entonces empezás a ver 
que tu vida es eso: estar en el andén de una estación y que tenés que hablar con la gente que está en esas 
casas porque de ahí en más van a ser los tuyos. Porque ese tren no viene más... , porque ese tren no 
existe... 

Al principio vivíamos con la maleta debajo de la cama. Al principio aunque sabíamos que era 
peligrosísimo – hasta que nos dijeron ´¡No vuelvan porque los ha ido a buscar dos veces el Ejército!´ –, 
pensábamos que enseguida volvíamos... 

[...] Siempre tuvimos la sensación del inmediato volver, pero la dictadura se empezó a prolongar 
más de lo que pensábamos. Recuerdo en 1978 ó 1979, la C.G.T. lanza la primera convocatoria de huelga 
general contra los milicos ¡La alegría que nos dio esa convocatoria! Pero después la decepción, que no 
había resultado. Ahí empezamos a ver que era... entonces es cuando empezás a mirar hacia la plaza...”( 
Entrevista a A.A. Barcelona, 8/5/1996). 

 

Entre los argentinos, la doble condición de víctima (desterrado) y habitante 

(enterrado) no implicó dejar de ser exiliado o abandonar la condición de extranjero.37 

No hay que olvidar que según el escritor argentino Horacio Salas había dos tipos de 

                                                           
36 En otro momento de la entrevista decía que su inmersión en el catalán fue tan vertiginosa que en una 
reunión donde había un andaluz, un catalán le dijo al andaluz: “Veus, aquest [refiriendose a R.L.] porta tan 
poc de temps i encara ja ho parla”. 
37 Daniel Moyano afirmaba que “no ser un extranjero no significa no ser un exiliado” (Boccanera, 1999: 
226).  
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extranjeridad: legal y existencial. Esta última dependía tanto de las posibilidades reales de 

inserción laboral y social, como de superar la “reticencia a trasponer los muros del 

ghetto” (Goligorsky, 1983: 58). 

Sin dejar de mirar hacia atrás, algunos exiliados comenzaron a sentir que su 

arribo a España significaba tanto un final (violento) como un nuevo punto de partida 

(Tizón, 1982: 33). En este sentido, más allá del espinoso camino recorrido, en tierras 

catalanas se inició una etapa de descubrimientos.38 

Algunos, como el periodista Mario Mactas, afirmaban haber encontrado en 

Cataluña “el lugar para el que había llegado a esta vida”. Sitges y él eran “el uno para el 

otro” (Gómez, 1999: 113). Pero si no ser extranjero no implica no ser exiliado, esa 

simbiosis entre Cataluña y Mactas no fue causa suficiente para detener su retorno a la 

Argentina luego de la recuperación democrática.  

En el contrapunto y la provisionalidad y con la urgencia de los rápidos 

aprendizajes, los exiliados enfrentaron el doble desafío de restañar sus heridas, aliviar las 

marcas psicológicas del horror – aprendiendo a convivir con las secuelas de la tortura, la 

“desaparición” o la muerte de seres queridos o amigos de militancia – y de buscar un 

lugar para vivir, encontrar trabajo, conseguir escuela para los hijos para que continuaran 

sus estudios o enviar dinero a Argentina para traer a la familia. 

 
 
Deshacer las maletas. Las formas de la “inclusión” en la nueva sociedad 
 

Desafíos y posibilidades I: buscar vivienda 

 
Más allá del puerto de Barcelona o del aeropuerto del Prat comenzaba la 

aventura, la nueva vida, el destino no elegido en la mayor parte de los casos. 

Evidentemente, la forma en que este desafío fue resuelto dependió de múltiples 

factores. En primer lugar, no todos llegaron en las mismas condiciones físicas, 

psicológicas o materiales. Para algunos, la pérdida del derecho a vivir en el propio país 

venía a sumarse a la expulsión laboral, un “exilio interior” previo, la muerte de seres 

queridos, la cárcel y la experiencia de la tortura. Vicente Zito Lema afirmaba: 

 
“... no todos los sufrimientos ante el exilio son iguales, como tampoco lo son los exilios. Las 

distinciones se producen con relación a las distintas estructuras psíquicas de los individuos, a sus 
                                                           
38 “EL exilio, espinoso como es, encierra en su corazón también la dulzura de esos descubrimientos” 
(Anhelo Hernández, en: Yankelevich, 1998: 43). 
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mecanismos internos de resistencia y elaboración, pero, fundamentalmente, al menos así lo creo, teniendo 
en cuenta la naturaleza del proyecto de vida que tenía cada uno en su propio país y la medida de su 
participación activa en el proceso cultural y colectivo por excelencia: la transformación del mundo y del 
hombre” (Agermanament, 1978: 30). 

 

Para otros, la llegada no planificada a Cataluña no suponía una novedad 

absoluta, sea por las experiencias de diásporas anteriores o porque viajes previos habían 

permitido construir algunas relaciones personales o porque España era la tierra de sus 

antepasados.  

También incidió el momento en que llegaron los diferentes contingentes de 

exiliados a España. Los que arribaron entre 1974 y 1976 contaron con la ventaja del 

exiguo número, pero con la desventaja de que la sociedad catalana no los esperaba y no 

estaba preparada para recibirlos y que no había un colectivo de argentinos que actuara 

como amortiguador de la llegada intempestiva.  

Los que vinieron después en cierto sentido lo tuvieron más fácil. Llegaron con 

algunos nombres, referencias y hasta tuvieron algún conocido que estuviera 

esperándolos para darle los consejos de rigor: los lugares donde era posible comer más 

barato – el restaurante de la calle Tallers donde había un menú de dos platos, pan, vino, 

postre y café por 100 “pelas” –, dónde había un teléfono público averiado para hablar 

sin pagar, dónde conseguir un abogado que supiera redactar una denuncia por un 

familiar “desaparecido”, dónde estaban los catalanes solidarios que informaban sobre 

alojamiento, trabajos, papeles, etc. (El País, 3/2/1984). 

Pero el contingente que llegó entre 1976-1978 también tuvo sus inconvenientes. 

Si el número les dio fuerza para reclamar solidaridad o para demandar ayuda para los 

que habían permanecido en Argentina39, por otra parte, la concentración de perseguidos 

del Cono Sur en Cataluña disminuyó la eficacia de las ayudas que debieron distribuirse 

entre nuevos y más perseguidos. 

Más allá de la provisionalidad con que pensaron su destierro, como cualquier 

inmigrante, los argentinos tuvieron la necesidad acuciante de construir una vida en el 

lugar donde residían (del Olmo, 2003). Como afirmaba C.H., “... lo primero que hice – y 

creo que era le caso de varios de nosotros – fue que decidimos sobrevivir”(Entrevista a 

C.H. Barcelona, 24/10/1996). 

                                                           
39 En 1978, la Lliga del Drets dels Pobles planteaba que la permanencia de los exiliados en Cataluña y su 
mayor relación con el país habían influido en la creciente sensibilidad ciudadana hacia la situación del 
Cono Sur (Agermanament, 1978: 6). 
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Las asociaciones catalanas de solidaridad pensaban que “en la majoria dels casos, 

[els exiliats] aspiren a un temps de treva que els permeti reconstruïr identitats que la 

violència, el terror i la repressió van intentar dissoldre; aspiren a guanyar un espai pel seu 

desplegament personal que l´obscurantisme i l´opressió els havia clausurat” 

(Agermanament, 1977: 22). 

Lentamente, los exiliados se diseminaron por Barcelona y algunos buscaron 

suerte en el interior de Cataluña.  

Los que habían llegados con más recursos pudieron alquilar un piso. A.C. 

recordaba: 

 
“Me acuerdo haber llegado a Barcelona. Había bruma. Se veía Montjüic con bruma. Bajamos los 

seis, yo, mi ex-mujer, el chaval y la otra pareja que tenía una niña de la misma edad de P. [su hijo]. Y nos 
encontramos ahí frente al monumento de Colón, que era el lugar donde antes llegaban los barcos. 
Cogidos de la mano, con los baúles en el depósito, cogimos un taxi y a un hotel. Fuimos a un hotel en 
Rambla Catalunya para situarnos y ver que hacer. 

[...] Al principio yo pase ocho días en ese hotel y luego con esa otra pareja alquilamos un piso en 
la Zona Franca, que era accesible. Teníamos dinero como para mantenernos seis meses más o menos. En 
ese momento lo único que nos preocupaba era conseguir trabajo. Toda la otra historia, de quién era no sé 
qué, no sé cuánto, no me interesaba”(Entrevista a A.C., Barcelona, 14/1/1997). 

 

Los que contaban con conocidos o amigos soportaron las primeras semanas de 

destierro agolpados en sus casas. Allí comenzaron a exorcizar el fantasma de la distancia 

y de la ausencia, mientras aprendían códigos, costumbres, trayectos urbanos, etc. Los 

consejos de los “experimentados” hacia los “novatos” incluían normas de urbanidad y 

convivencia40: que había que pedir “la vez” o quién era el último en todas las colas de 

Cataluña, que en Barcelona no se “agarraban los colectivos, sino que se cogía el 

autobús”, que el idioma de Cataluña era el catalán, además del castellano (El País, 

3/2/1984).  

G.M.1 explicaba las sensaciones encontradas que experimentó en sus primeras 

semanas en Barcelona: 

 
“ a mí me estaban esperando unos amigos que acababan de llegar y entonces nos instalamos en 

su casa. Y aquí hubo una cosa muy divertida que fue un rápido intercambio de información. Y entonces 
decían, por ejemplo, ´no existe la crema de leche´o ´nunca llueve´. Lo gracioso fue que nosotros 
habíamos quedado con unos amigos que iban a venir –  pero ellos no tenían que salir del país y por lo 

                                                           
40 Los “decálogos para el exiliado principiante” fueron comunes en todos los países en los que se instaló el 
destierro argentino. En México, lo importante era comprender que al mexicano promedio no le interesaba 
la política, que no vivían pendientes de la prensa. Además, los argentinos debían entender que estaban en 
una cultura en la que la arrogancia argentina no tenía cabida. La cordialidad y las buenas maneras, el 
“gracias” y el “por favor” o el “propio” eran requisitos indispensables para ser aceptados (Schmucler, 
2000: 110). 
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tanto sin prisa iban a venir como dos meses más tarde – y en las cartas, estas informaciones las 
transmitíamos y cuando llegaron se produjo un diluvio... 

Y además, todo resultaba extrañísimo, una vivencia que tiene que ver con lo que Freud llama ´lo 
siniestro´, cuando lo familiar se vuelve extraño e inquietante. Porque de hecho hay enormes similitudes 
entre nosotros y los españoles y además tenemos una larga experiencia con los españoles aunque de un 
modo lejano. Entonces las cosas eran las mismas y hay una experiencia de inquietud cuando lo familiar 
hay un punto que todavía es familiar, pero se ha convertido en otra cosa”(Entrevista a G.M.1, Barcelona, 
14/2/1996). 

 
Más allá de la necesidad material, la fusión entre compatriotas tuvo relación con 

la urgencia por permanecer unidos a la Argentina. El desgarrón de la partida y la 

sensación de pérdida de identidad transformó las amistades entre exiliados en 

“amistades de náufragos” (Salas, 1982: 34). Pero, además, la solidez de esas amistades 

fue inversamente proporcional a la debilidad de sus relaciones con los “nativos”. En 

ocasiones el refugio “nacional” se convirtió en ghetto, dificultando, retardando o 

impidiendo las relaciones con el país que los acogía (Plá, 1979: 93). Sin embargo, en esto 

último incidió tanto que habitaran en una sociedad efectivamente muy cerrada o que se 

sintieran excluidos o expulsados de la nueva comunidad.41 

Otros recurrieron a la ayuda de algunas asociaciones no gubernamentales 

catalanas que se volcaron inmediatamente a solventar los problemas de alojamiento de 

los perseguidos del Cono Sur. En Cataluña, ese rol lo desempeñó Agermanament que en 

vinculación con las plataformas unitarias de la política catalana dio cabida a las primeras 

tentativas de organización del exilio y se dedicó a auxiliar a los perseguidos que llegaron 

en situaciones más desventajosas. En este sentido, tanto los propios exiliados como un 

conjunto de personas de la política, las organizaciones no gubernamentales, los 

sindicatos y la cultura catalanas intentaron dar respuestas coyunturales, en tanto no 

existía una política estatal para encarar los problemas urgentes de los refugiados 

políticos. 

 

 Desafíos y posibilidades II: los argentinos y el mundo del trabajo 

 
Junto a los problemas de vivienda, los exiliados enfrentaron la necesidad de 

encontrar trabajo. G.M.1 narraba esa búsqueda: 

 
“Otra cosa divertida era la organización para encontrar trabajo. Uno no conocía la ciudad, las 

calles, ni nada, ni a nadie. Entonces había que comprarse La Vanguardia y la guía de Barcelona. Entonces 
con La Vanguardia escribía cartas, pero las cartas siempre estaban mal porque las categorías laborales son 

                                                           
41 Los catalanes decían que Barcelona “és un port que, amb la mateixa força, tan aviat protegeix com 
rebutja” a los miles de perseguidos de las dictaduras latinaomericanas (Agermanament, 1977: 21).  
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distintas. Porque hay categorías como meritorio y a lo mejor era para gente que no terminó la primaria y 
entonces no podés escribir para ese cargo con título universitario”(Entrevista a G.M.1, Barcelona, 
14/2/1996). 

 
Para analizar este ítem es preciso recordar cuál era el perfil socio-profesional de 

los argentinos que llegaron a Cataluña, valorando al mismo tiempo la situación del 

mercado laboral español entre mediados y fines de la década del ´70 y los trabajos 

efectivos que obtuvieron los exiliados en los primeros tiempos del destierro. 

Se trató de un exilio compuesto mayoritariamente por profesionales, 

intelectuales y técnicos, conformado por sectores de clases medias y con escasa 

proporción de obreros.42 Pero, ¿Cuál fue la situación laboral concreta de los recién 

llegados? 

Según el escritor Antonio Di Benedetto aunque buena parte del exilio era de 

“una clase media de pasar decoroso”, en España no siempre había podido mantener ese 

status socio-económico (El País 20/12/1983).  

La consigna fue “hacer de todo”: “artesanos en Ibiza”, trabajadores en los 

tenderetes de la Rambla de Barcelona, “actores del nuevo cine español”, “periodistas en 

la prensa democrática”, trabajadores en las “plataformas petrolíferas de Tarragona”, 

“butaneros en las grandes ciudades”, “músicos ambulantes en el metro”, “dueños de 

restaurantes de asado y pizza” y también profesores universitarios o maestros de escuela 

(El País, 3/2/1984). 

Di Benedetto denunciaba en las páginas de El País que la situación de buena 

parte del exilio argentino era precaria. Estos “desaparecidos de cuarta generación” 

estaban “en el Retiro, donde revenden artículos usados o averiados, o en Callao, o la 

cercanía de cualquier Corte Inglés o Preciados, con mesas cubiertas de baratijas, 

inquilinos de aceras, a veces perseguidos por la policía como competencia del comercio 

establecido. O en el Retiro, o en infinidad de plazas de la Península y las islas haciendo 

teatro de marionetas, en barracas de feria y al borde de la picaresca, sin la alegría de ésta. 

                                                           
42  “Éramos de todo. Artistas sin trabajo que al incendio de sus teatros debieron agregar el candado de la 
censura. Delegados de fábrica corridos a tiros de las asambleas. Médicos y funcionarios expedientados. 
Sindicalistas sustituidos por coroneles en sus sindicatos. Psicoanalistas que se quedaron sin pacientes en 
un país en que miles de yocastas, tocadas con pañuelitos blancos, consumaban el atávico incesto cada 
jueves en las plazas. Periodistas amordazados. Políticos acusados de subversivos por el enorme pecado de 
defender la voluntad popular frente a los usurpadores del poder constitucional. Economistas 
incapacitados para digerir las recetas del Classe Manhattan elaboradas por el manipulador de Chicago. 
Hombres y mujeres perseguidos por la injusticia. Niños de mirada absorta ante el horrendo espectáculo 
del mundo. Gentes amantes de la libertad” (El País, 3/2/1984).  
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Muchos en su tierra tenían una profesión que aquí no pueden ejercer” (El País, 

20/12/1983). 

El Comitè Català d´Informació i Solidaritat amb el Poble Argentí  (C.C.I.S.P.A.) 

objetaba la situación laboral de los argentinos residentes en Cataluña. En concreto 

señalaba la situación de los profesionales exiliados que ante la ignorancia de los tratados 

bilaterales sobre reconocimiento de títulos universitarios y tecnicaturas, se veían 

obligados a trabajar en empleos marginales, mal pagos y sin Seguridad Social, tales como 

encuestas, promociones domiciliarias, servicio doméstico, camareros eventuales, etc. 

(C.C.I.S.P.A., Febrero 1978: 2). 

Una porción no menor del destierro vivió del “rebusque”, la “venta callejera” y 

los trabajos mal pagos o peligrosos. En una situación de precariedad, estaban expuestos 

a la persecución de la policía. Fuera de una legalidad que exigía permiso de trabajo o 

licencia para la venta callejera, los indocumentados vivían bajo la amenaza – real o 

imaginada – de una expulsión o una deportación por tener el pasaporte vencido o no 

cumplir con el requisito del permiso de trabajo.43  

 Uno de los oficios mas extendidos entre los exiliados fue la bisutería. Como 

señalaba Alberto Adellach, “la biyuta es la buhonería del exilio, el rebusque de los 

desquiciados, la exaltación de la diáspora a categoría comercial, el reviente de los 

orgullosos, el soporte de los reventados, el vicio de los locos lindos, el campo de 

agresión de los locos feroces y la meta final del emigrado cuando rajó los tamangos 

buscando ese mango que lo haga morfar. Típico galicismo aporteñado. Hija de 

bissuterie y prima fonética de bijou, la biyuta es una versión tragicómica del exilio, una 

de sus caras más pobres, aunque a veces permita comprarse el cochecito... o juntar para 

el viaje a Buenos Aires (“a ver como está aquello, ¿no?, porque el Cacho fue y no tuvo 

problemas; entonces, yo que al lado del Cacho soy un perejil...”) (Adellach, 1982: 35). 

 Otra de las actividades de los exiliados fue la gastronomía. Eduardo Goligorsky 

decía que para “calcular la magnitud de la colonia argentina radicada en Barcelona” el 

                                                           
43 En un seminario realizado en Madrid en 1979 exiliados y representantes de organizaciones solidarias 
denunciaron los problemas laborales de aquellos exiliados que vivían del “rebusque” o “la creatividad 
autogestionaria”: “En el caso de la venta ambulante, mercado de trabajo de un sinnúmero de “artesanos” 
exilados ... se constatan diversas formas de marginación: así, se acusa demasiado fácilmente a ese 
submundo como responsable de muchos males de la sociedad – de ahí a perseguirlos como disgregadores, 
drogadictos ´ilegales´, etc., el paso es corto. Los propios vendedores ambulantes no piden privilegios, 
conscientes del paro que afecta a muchos españoles, pero reclaman respeto por su dignidad y espacio legal 
para poder seguir en su trabajo” (Agermanament et al, 27-30/4/1979: 8). 
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“instrumento más idóneo” era “pasar revista a los nombres de las casas de comida” 

(Goligorsky, 1982: 37).  

 Rincón Argentino, El Churrasco, La Vieja Estancia, El Ceibo, Los Inmortales, Corrientes 

348, Con Flor y Truco quiero..., Els Amics , etc. fueron testimonios elocuentes de la 

presencia argentina. Carne a la braza o pizzerías se multiplicaron por los barrios de 

Barcelona, en Sitges, Castelldefels, Sant Cugat y otras ciudades donde el número de 

argentinos fue incrementándose. Pero, como indicaba irónicamente Goligorsky, lo 

paradójico fue que muchos de los dueños de restaurantes nacieron a la gastronomía en 

el exilio.  

La inserción laboral de los exiliados fue variada. Las posibilidades de encontrar 

trabajo y de hacerlo en aquello en lo que el exiliado tenía formación y experiencia 

dependieron del momento en que llegaron, de los contactos profesionales o personales 

previos, del crecimiento de la tasa de paro en España, de la competencia que supusieran 

los recién llegados en determinadas profesiones y/o de los nichos vacíos que 

encontraron y donde sus saberes fueron importantes para el desarrollo de la sociedad de 

acogida, etc. En ese sentido, la integración dependía del “grado de necesidad o vacío que 

en cada área tenga la cultura del país que le asila” (Agermanament, 1978: 31). 

No resulta fácil fijar un diagnóstico uniforme de la inclusión de los argentinos en 

el mercado laboral. Porque, además, lo que fue percibido como dificultad a mediados de 

los ´70 perdió entidad cuando muchos exiliados devenidos ciudadanos españoles o 

inmigrantes – a partir de la normalización institucional en la Argentina y desde su no 

retorno – vivieron una mayor clausura del mercado laboral y sufrieron el creciente paro 

que afectó a España en los años ‘80. En este sentido, en los testimonios de los exiliados 

argentinos resulta interesante observar cómo ha variado la evaluación de las 

facilidades/dificultades de inserción según estos relatos hayan sido tomados más o 

menos en la contemporaneidad del exilio o en los primeros años del gobierno de 

Alfonsín que si han sido recogidos en los últimos años. 

¿Qué situación política y socio-económica encontraron los exiliados al llegar a la 

Península? 

En primer lugar, la llegada del exilio argentino a España coincidió con un 

momento crítico de su historia: el final del Franquismo y la transición a la democracia. 

Eduardo Mignona recordaba que “Barcelona era un torbellino de pasiones que, aunque 

nadie lo reconociera, enfrentaba a los españoles que volvían del destierro franquista con 
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el éxodo sudamericano. Todos a la vez nos golpeábamos las cabezas buscando trabajo 

en el mismo hoyo: periodismo44, publicidad y cine. Íbamos de cita en cita, de antesala en 

antesala, simulando no vernos ni conocernos. La necesidad de sobrevivir alentaba la 

ilusión de que todos teníamos los mismo derechos. Eso era sólo un artificio. La defensa 

de las pequeñas diferencias introducía una sorda hostilidad en las relaciones de quienes 

precisamente más parecíamos asemejarnos. Digo que no fue fácil. Pero nunca es fácil” 

(Boccanera, 1999: 144).  

En segundo lugar, los exiliados vivieron la creciente agudización de la crisis 

económica española, con su secuela de desocupación. Sin embargo, como enfatizaba un 

argentino exiliado en Cataluña,  esta situación no fue igual en 1976 que a principios de  

la década del ´80 (Goligorsky, 1983: 47). 

Sin embargo, las miradas de los exiliados sobre las posibilidades de integración 

laboral con relación al momento económico español son dispares. A diferencia de C.H., 

en plena guerra de Malvinas Horacio Salas afirmaba que los argentinos llegaron a 

España en un momento donde la desocupación y la crisis económica excluían a los 

argentinos de diversos campos (Parcero, 1985: 126). 

No obstante, cabe preguntarse qué incidencia sobre los niveles de paro pudo 

tener el exilio argentino tanto teniendo en cuenta su magnitud numérica como su 

composición socio-profesional. 

Al respecto, Vicente Zito Lema afirmaba que 60.000 argentinos en España no 

modificaban la situación del paro. Raúl Castro ratificaba que si los problemas de los 

argentinos tuvieran que ver con el paro no podía entenderse por qué “los trabajadores y 

el pueblo en general no tiene  una actitud de hostilidad contra los latinoamericanos” 

(AA.VV., 1979: 7). A su juicio, la crisis económica española afectaba la industria textil, 

naviera y metalúrgica y en ninguna de ellas había un porcentaje significativo de 

latinoamericanos. 

                                                           
44 Un reconocido periodista argentino que trabajó en el Grupo Z casi desde el momento que llegó a 
Cataluña explicaba: “Tuve mucha suerte, muchísima suerte porque gente con mucha más capacidad que 
yo estuvo muchos años muy colgada y sin conseguir nada. Yo encontré aquí a gente que admiraba 
intelectualmente, vendiendo muñequitos en la Rambla.  
Yo fui una excepción y ojo que había una coyuntura muy especial. Yo siempre digo que si la dictadura 
argentina hubiera sido 10 años después nosotros no hubiéramos tenido dónde ir.  
Aquí había una coyuntura especial, esta gente salía de 40 años de oscurantismo. Cualquier aporte les venía 
muy bien y nos veían con experiencia. Ahora nos han sobrepasado a nosotros, nos han pasado por 
encima[...] Los periodistas teníamos mucho más oficio. Estabamos más lanzados y ellos tenían un 
problema. Habían tenido 40 años de censura muy jodida y entonces tenían que empezar....” (Entrevista a 
C.H. Barcelona, 24/10/1996). 
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Más allá del deterioro de la situación de ocupación en España, las formas de  

integración laboral de los exiliados fueron variadas y en buena medida estuvieron 

pautadas por la diversidad profesional. 

 Entre los grupos profesionales que gozaron de mayor receptividad en Cataluña y 

obtuvieron un rápido reconocimiento figuraban el de los profesionales de la Psicología. 

Psiquiatras, psicólogos y psicoanalistas de prestigio y renombre internacional se 

instalaron en Cataluña.45 

Algunos, como Eduardo Pavlosvky, tuvieron a su favor relaciones profesionales 

previas. Las giras teatrales por Europa y Latinoamérica en los años anteriores al golpe, la 

obtención de premios internacionales le otorgó ventajas comparativas. Tanto en Brasil 

como en España su nombre era conocido y por ello nunca le faltó trabajo. La realidad 

de la rápida inserción profesional vivida por algunos exiliados hizo que calificaran su 

situación como un privilegio. Pavlovsky afirmaba que fue un “exiliado de lujo”46 

(Ferreira, 2000: 284).  

 Otros, como Oscar Masotta47,  portaban el prestigio de ser figuras claves del 

Psicoanálisis argentino. La impronta de Masotta en Cataluña fue doble. Por una parte, 

atrajo a muchos argentinos que buscaban al maestro. Pero, por otra parte – según 

explicaba el Médico Psiquiatra español José Luis Fábregas – Masotta fue un “aglutinador 

de inquietudes científicas de descontentos de una Universidad y unas Facultades que 

ignoraban (entre muchas cosas más) el pensamiento psicoanalítico en la misma medida 

que los psicoanalistas, tiranizados por una circunstancia social, ignoraban a quienes no 

pudieran acceder al complicado y costoso rito que su aprendizaje exigía en nuestro país. 

Ortodoxo aprendizaje cuyas consecuencias finales fueron reducir el Psicoanálisis a una 

simple práctica, a una sofisticada técnica curativa sólo asequible a ricos no demasiado 

locos” (Fábregas, 22/9/1979).  

Como afirmaba Valentín Baremblit, los psicólogos y psicoanalistas fueron 

recibidos con generosidad porque España salía de cuarenta años de dictadura y se 

inauguraba una época de apertura, creatividad y  búsqueda. De alguna manera, los 

                                                           
45 Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996. 
46 Cabe aclarar que la expresión de “exiliado de lujo” fue confundida con la noción de “exilio dorado” 
articulada por los militares. Sin embargo, cuando algunos desterrados definían su situación personal como 
“de lujo” estaban aludiendo a la precariedad con la que atravesaban el exilio muchos otros de sus 
connacionales. 
47 Masotta salió de Argentina en 1975 “percibiendo la insalubridad social que en todos los órdenes se 
avecinaba” (Fábregas, 1979).  
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perseguidos del mundo “PSI” argentino vinieron a salvar las graves consecuencias que el 

Franquismo impuso en este ámbito del saber:  

 
“el Psicoanálisis en la dictadura fue duramente atacado, cercenado y reprimido. Especialmente, el 

Psicoanálisis se planteaba como una amenaza para los sectores clericales y no por nada Franco otorgó el 
poder de la educación a la Iglesia. Entonces el Psicoanálisis se había desarrollado, pero con las 
limitaciones impuestas por el régimen, de la misma manera que cuando el Terrorismo de Estado en 
Argentina todo lo que tuviera que ver con la PSI fue desbastado hasta donde se pudo. Entonces creo que 
en el campo del Psicoanálisis y de la Salud Mental, esa época en Cataluña fue de apertura, de creatividad,... 
Diría fue una etapa fundacional, especialmente propicia”( Entrevista a V.B., Barcelona, 18/12/1996).  

 

 Sin embargo, junto a estos y muchos otros grandes nombres del mundo “PSI” 

argentino, cientos de otros vivían desempeñando tareas que poco tenían que ver con su 

capacitación. A comienzos de la década del ´80, el Ministerio de Trabajo español estimaba 

en 100.000 el número de latinoamericanos que vivían en España. De ellos, sólo 11.000 

tenían permisos de trabajo. El resto trabajaba en negro o vivía en situaciones de extrema 

precariedad. Según Carlos Rama – autor del Informe sobre Latinoamericanos en España 

(1979) del PEN CLUB Latinoamericano –, el capital humano del exilio no estaba siendo 

aprovechado. Cientos de psicoanalistas, odontólogos, artistas plásticos y teatrales, 

escritores, médicos y otros especialistas desarrollaban tareas que poco tenían que ver 

con su formación. 

Horacio Salas reclamaba la inexistencia de cupos para argentinos para las  

cátedras universitarias. A su juicio, el caso de los profesores era un ejemplo de las 

“condiciones adversas” que enfrentaban los exiliados (Parcero, 1985: 126).  

 También fueron desiguales las posibilidades que gozaron las mujeres y hombres 

de la Cultura argentina radicados en Cataluña.  

 Entre los músicos argentinos, Ignasi Pujades – del Consejo de redacción de la 

revista Agermanament – mencionaba a Jorge Sarraute, contrabajista de Ovidi Montllor 

(Agermanament, 1978: 30). 

En la Conferencia Internacional sobre el Exilio y la Solidaridad en la América Latina de los 

años ´70 (Caracas, Octubre 1979), el escritor Noé Jitrik afirmaba que “Barcelona era apta 

para escribir antes del exilio político, durante el exilio voluntario, ¿no podría pensarse 

que, dado cierto tipo de proyecto literario, Barcelona puede también ser apta para 

hacerlo luego en el exilio político, durante el exilio?” (Jitrik, 1984: 266). 

 Por su parte, el periodista catalán Xavier Febrés reconocía que la Literatura 

latinoamericana en el exilio había convertido a Barcelona en uno de sus escenarios 
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privilegiados. El periodista catalán destacaba la impronta argentina, por una parte, en el 

mundo editorial48 y, por otra, en la escritura (Avui, 18/4/1993).  

Aunque todas las trayectorias fueron peculiares, Luis Luchi49, Alberto 

Szpumberg50, Horacio Vázquez Rial, Juana Bignozzi, Jonio González, Jaime Naifleish, 

entre muchos otros, representaban las diferentes generaciones del exilio argentino que 

estaba produciendo Literatura en Cataluña. Sin embargo, hablar de la presencia cultural 

de argentinos51 no equivale a postular que escritores, músicos, pintores, etc. hayan 

podido vivir estrictamente de su profesión. En este sentido, cabe señalar que muchos 

escritores sobrevivieron como empleados de editoriales, de las correcciones o de la 

traducción. Otros, incluso, se desempeñaron en trabajos que nada tenía que ver con el 

mundo de las letras. En este contexto puede comprenderse la crítica del escritor 

Antonio Di Benedetto que denunciaba que los argentinos habían sufrido cierta 

discriminación a lo largo de los siete años de exilio. A su juicio, España no había sabido 

aprovechar la savia intelectual y artística del exilio argentino.  

                                                           
48 Entre las editoriales, Febrés mencionaba L´Escorxador y La Lira Argentina. También vale citar a la 
editorial Gedisa. 
49 La prensa catalana dio cuenta de la trayectoria de algunos de los escritores argentinos exiliados. Sobre 
Luis Lucchi explicaba que llegó a Barcelona “pel perill de persecució, a causa més de les seves activitats 
polítiques que no pas de la seva necessitat” (Clivillé, 1991: 5). Compartió el barco con otros músicos 
argentinos, Carlos Padula y Coco Ruffa que huían de la represión (Boletín Asociación de Amigos del Tango, 
1995).  
Como “poeta coloquial”, Lucchi abrevó en el tango, sustrato de la identidad porteña. Hizo poesía de las 
cosas más humildes, desprestigiadas y vulgares. La historia de Lucchi es paradigmática. Por una parte y 
aunque no pudo concretar su regreso, fue de los exiliados que permanecieron en Cataluña después de 
1983 sin perder la esperanza de retornar a la Argentina. Con humor, en una entrevista realizada en 1995, 
afirmaba: “siempre pensé en volver, mi historia debe estar registrada en Viajes Marina”(Boletín de la 
Asociación de Amigos del Tango, 1995). Pero, por otra, admitía que regresar significaría “continuar una vida 
que ha estat dividida en dos” (Clivillé, 1991: 5). Por cierto, en ese sentimiento de doble pertenencia 
influyó su biografía ligada al tango, que era lo mismo que decir una biografía ligada a Barcelona. Patricia 
Gabancho hablaba de “una sintonía especial entre Buenos Aires i la Ciutat Condal “difícil d´explicar, un 
argentí sempre s´hi trobarà bé aquí, potser pel taranná, la presència del port... fins i tot, malgrat la llengua, 
aquí sentirà un “feeling” que no es produeix a Madrid” (Crivillé, 1991: 5). 
50 Szpumberg fue director del suplemento cultural del diario La Opinión en Buenos Aires. Llegó a 
Catalunya en 1977 donde participó en el proceso de renovación del tango y de la música popular 
argentina, que en Barcelona tenía como cultores entre otros a exiliados como Jorge Sarraute. También 
colaboró con el Cuarteto Cedrón, grupo de música popular que vivía su exilio en París. 
51 En 1979, Agermanament publicó un listado de figuras de la cultura latinoamericana que residían en 
Cataluña. Entre los argentinos del exilio podemos citar: Escritores (Griselda Gambaro, Vicente Zito 
Lema, Luis Luchi, Alberto Szpumberg, Eduardo Mignona, Marcelo Cohen, Andrés Erenhaus), Artistas 
Plásticos (Ricardo Carpani, Juan Carlos Distéfano, etc.), Médicos (Oscar Padula), Psicoanalistas y 
Psiquiatras (Valentín y Fany Baremblit, Oscar Masota), Músicos (Miguel Angel Querubito, Jorge Serraute), 
Actores y Cantantes (Canto de Cantares), Juristas (David Tieffenberg, Raúl Castro), Periodistas (Ana 
Basualdo, Héctor Borrat) y también Publicistas, Arquitectos y Fotógrafos (Agermanament, 1979: 37). 
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El problema del reconocimiento o de las oportunidades se complejizaba cuando 

más allá de las dificultades para publicar en Cataluña52, los artistas se enfrentaban a los 

efectos del trauma del destierro sobre su capacidad creadora. 

En un encuentro de la cultura latinoamericana en el exilio organizado por 

Agermanament se analizaron algunas de estas cuestiones. Por una parte, que la 

“integración” de los escritores implicaba ir incorporando “el paisaje de este país, la vida 

y los sueños, la gente de este país”. Por otra parte, que no siempre la adopción de 

nuevas fuentes de inspiración fue un proceso fácil. Algunos desterrados asumían que 

este proceso “lento pero ineludible”, constituía un pasaporte para el no retorno a 

Argentina o como mínimo para el divorcio del intelectual de su realidad nacional 

(Agermanament, 1978: 31).  

El pintor Ricardo Carpani, radicado en Cataluña, señalaba que el exilio modificó 

dramáticamente su motivación creativa. Su arte social y político no había resistido el 

trasplante súbito: “El desconocimiento de la nueva realidad, la imposibilidad de 

identificación plena y de participación activa en ella, genera a la vez la frustrante 

sensación de trabajar en el vacío y sin una finalidad precisa”(Agermanament, 1978: 40).  

En ese sentido, su trayectoria pareció no tener cabida en España no tanto como 

consecuencia de la exclusión, sino porque su arte estaba imbricado en la realidad 

argentina (El País, 4/12/1984).  

Sin embargo, más allá del carácter de su pintura, Carpani reconocía que nunca 

quiso integrarse y que había vivido el destierro “contando los años, los días, los minutos 

que me separaban de la vuelta” (El País, 4/12/1983). Carpani parecía pertenecer a aquel 

grupo de exiliados “que no desempacaron, de los que no compraron ni una cucharilla 

durante los primeros meses” (El País, 4/12/1984). Pero, vivir el destierro como una 

estación de paso no le impidió reconocer el afecto, el interés, la comprensión y la 

amistad que encontró en el Masnou, ciudad donde residía. 

Más allá de las dificultades de inserción en la estructura laboral catalana53, las 

relaciones entre argentinos y “nativos” estuvieron marcadas por el reclamo de los recién 

                                                           
52 Luis Luchi explicaba que el mundo del periodismo estuvo plagado de argentinos (TeleXpres, El País, 
Cambio 16, El Periódico de Cataluña, etc.). Sin embargo, a su juicio no todas las situaciones fueron sencillas. 
Recordaba que en cierto momento los argentinos se vieron obligados a cambiar su forma de escribir y que 
incluso fueron despedidos muchos colegas argentinos. 
53 En el diagnóstico de una organización solidaria con el exilio argentino esas dificultades estaban ligadas 
al bilingüismo, el desempleo, las deficientes condiciones sanitarias, educativas, culturales y sobre todo 
ciertas trabas legales (Agermanament, 1977: 22). 
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llegados para que Cataluña aprovechara su formación y conocimiento para la 

modernización de España.  

Mientras algunos exiliados denunciaban que esa savia no estaba siendo 

aprovechada, existen testimonios de ese reconocimiento, que quizás no fue el deseado, 

pero que no dejó de existir.54 En un debate en la sede de Agermanament, Laura Tremosa 

ponderó el alto nivel cultural de muchos intelectuales argentinos. La dirigente feminista 

catalana remarcaba que el encuentro erosionó el estereotipo de país tercermundista. Los 

argentinos destacaban por su “lenguaje mucho más brillante, sobre todo para los 

catalanes, mucho más agudo, hasta la formación europea...” (Agermanament, 1978: 39). 

En el mismo sentido, el Avui, en un homenaje por la muerte de Oscar Masotta, valoraba 

que su mayor aporte de cara al Psicoanálisis catalán fue “facilitar el acceso a la 

formación, al debate científico, incluso a la asistencia terapéutica, a la mayor cantidad 

posible de interesados, replanteando sin fantasiosos voluntarismos las contradicciones 

económicas que nuestra estructura social impone” (Fábregas, 22/9/1979). 

 Pero las relaciones entre catalanes y argentinos también estuvieron marcadas 

por cierta actitud de los perseguidos en su nueva tierra. Sobre todo en los primeros 

tiempos, los catalanes que estaban ligados solidariamente al exilio argentino comenzaron 

a percibir que algunos desterrados transformaron su condición en una “indùstria” 

(Agermanament, 1977: 22). 

¿Qué significaba hacer del exilio una “industria” o “trabajar de exiliado” 

(Gómez, 1999: 115)? 

                                                           
54 L.J. explicaba que ser Ingeniero le abrió muchas puertas. Argentina por ser un país con petróleo, 
también era un país con una carrera universitaria de Ingeniería y con profesionales muy reconocidos. 
Cuando llegó a Barcelona ya tenía trabajo en una empresa de gas. Pero en 1981, cuando la empresa cerró 
como consecuencia de la crisis del petróleo, entró a trabajar en una escuela del Ajuntament de Barcelona. 
Poco tiempo después lo nombraron director de la escuela, luego se presentó a una oposición de Director 
de un Laboratorio y para 1987 había sido nombrado Jefe de Bomberos de todo el servicio de extinción 
del Ajuntament de la Ciudad Condal. Sus responsabilidades fueron en aumento y en 1992 representó al 
Ajuntament en el Comité Olímpico. Esta trayectoria permite comprender por qué se siente un privilegiado: 
“Realmente desde el punto de vista profesional, creo que he sido un elegido porque no a todo el mundo 
las cosas se le dieron así como a mí o a mis amigos. Yo tenía dos ventajas. Primero, la mayoría de los 
exiliados respondían a otras disciplinas. Cuando yo fui al Colegio de Ingenieros me dijeron: ´¡uy, un 
argentino!´ Casi me hicieron una fiesta. Me dieron un crédito sin pedirlo. Yo no necesitaba dinero. [...] Yo 
no estuve ni un día sin trabajar en los 20 años. [...] Segundo, a nosotros, por el tipo de país, por la falta de 
recursos, nos enseñaron a hacer de todo. Cuando vine aquí, mientras arreglaban con el cliente, me dijeron: 
´ponte a ver esta bomba´ Yo le hice la bomba, la tubería, el depósito y después el Ingeniero me dijo: ¨¡tú 
sabes todo! Es que aquí el que hace la bomba, hace la bomba. Cada uno está cómodo en su quintita y no 
le interesa salir´. Nosotros tenemos una idea macro mucho más importante. ¡Ojo!, que aquí los 
profesionales son de primerísimo nivel, pero hay muy pocos. Hay ingenieros, pero son ingenieros 
técnicos...” (Entrevista a L.J., Barcelona, 31/12/1996). 
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En principio, implicó explotar la condición de víctima revistiéndose de una 

dignidad no merecida. Si bien no siempre fue una decisión consciente, sino la forma que 

encontraron algunos para sobrevivir – y restañar las heridas psicológicas de la 

persecución, la estigmatización y la expulsión que los había convertido en parias –, las 

críticas de los catalanes y de otros exiliados argentinos se orientó a aquellos que 

explotaban su identidad de mártires y eludían la “inserció real en la comunitat” 

(Agermanament, 1977: 22). 

Para Eduardo Goligorsky los exiliados recibieron la “hospitalidad incondicional” 

de la sociedad catalana. Desde su perspectiva, la situación del destierro argentino fue 

inmejorable. Por entonces no eran necesarios avales para alquilar pisos o para obtener 

un crédito. Pero el exceso de generosidad y la atribución indiscriminada de “una aureola 

de martirio” provocó que muchos argentinos se sirvieran de la idealización para su 

mezquino beneficio (Goligorsky, 1983: 37 y 46).  

Es importante tener en cuenta que el llamado de atención sobre los 

connacionales que hicieron del exilio una identidad doliente se extendió a otras 

geografías de la diáspora e incluso fue un motivo de desencuentro entre los que habían 

marchado al destierro y los que habían vivido la dictadura en Argentina.  

En este sentido, la opinión de Goligorsky fue equivalente a la de Juan Gelman y 

Andrew Graham Yoll, que vivieron sus destierros en otros países. El periodista del 

Buenos Aires Herald que partió al exilio en 1976, con su pasaporte británico y se instaló en 

Londres afirmaba: 

 
“Algunos exiliados eran profesionales fracasados que asumían el papel de perseguidos para tener 

acceso a fondos especiales, empleos y becas” (Graham-Yooll, 1999: 48). 
 

Por su parte, Juan Gelman llamaba a superar ese victimismo:  

 
 “Sería más aguantable el  exilio, sin tantos profesores del exilio, sociólogos, poetas del exilio, 

llorones del exilio, alumnos del exilio, profesionales del exilio, buenas almas con una balancita en la mano 
pesando el más el menos, el residuo, la división de las distancias, el 2 x 2 de esta miseria” (Gelman y 
Bayer, 1984: 23).55  

 

También en Argentina hubo reproches para aquellos que “jugaron de exiliados”. 

Esa recriminación fue otro de los nudos de conflicto entre “los de adentro” y “los de 

afuera” al que nos referiremos más adelante.  

                                                           
55 También: Brocato, 1986: 30. 
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En la coyuntura del retorno, “los que se habían quedado” puntualizaban que 

“muchos “intelectuales” de clase media [...]eligieron el exilio, para poder “crear con 

libertad, logrando en el exterior una cómoda posición económica, gracias al crédito que 

en algún momento significó a la condición de exiliado político” (Guetti y Arcomano, 

1983: 27). 

 

 Desafíos y posibilidades III: la escolarización de los “hijos del exilio” 

 
Si bien el exilio de 1976 fue un fenómeno intergeneracional, el grupo etario más 

representado fue el que por entonces tenía entre 20 y 29 años.56 Aunque hubo exiliados 

mucho más jóvenes (niños y adolescentes) e incluso hombres y mujeres que tenían 40, 

50 y hasta 60 años, el grupo más numeroso fue el de adultos jóvenes, mucho de los 

cuales estaban en pareja y o bien tenían hijos pequeños57 o los tuvieron durante los años 

que los militares ocuparon el poder en la Argentina o en la etapa inicial de su destierro 

catalán (Jensen, 1998: 58). 

La experiencia de los hijos del exilio argentino puede separarse en tres: por una 

parte, la de los que nacieron en el destierro de sus padres y por la otra, los que nacieron 
                                                           
56 La consciencia de pertenecer a una generación aparece recurrentemente en las entrevistas a los exiliados 
argentinos radicados en Cataluña. En este contexto cabe hacer dos puntualizaciones. Primero, esta 
autodefinición surgía para expresar oposición y diferencia respecto a “lo que ocurre en el presente”, al 
comportamiento y actitudes de sus hijos o para marcar la distancia con la entrevistadora. Segundo, a la 
hora de señalar aquello que los individualiza y delimita una brecha respecto al presente mencionaban: la 
“intensidad y vértigo de la vida militante” previa al exilio, el “compromiso político y la solidaridad a 
tiempo completo” (Entrevista a D.S., Barcelona, 16/9/1996), la “apuesta revolucionaria” (Entrevista a 
V.N.C., Barcelona, 10/12/1996), pero también el dolor, la muerte y la pérdida de los pares, los amigos y 
compañeros de militancia y su ausencia del país (Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996). En este 
sentido, el exilio en cuanto tal surge como una marca generacional. Si buena parte compartía ideas, 
sentimientos y estilos de vida antes de la partida, el desplazamiento forzoso instaló una “hermandad de 
destierro”, que resulta mucho más intensa en aquellos exiliados que llegaron a Cataluña en los barcos del 
exilio. K.V afirmaba: “Fueron 18 días. Era un barco un poco más lento, un barco de línea. Veníamos 
muchos exiliados. Se daban fenómenos muy curiosos. Venía mucha gente de diverso tipo. El fenómeno 
del barco, 15 a 18 días en altamar es como si se perdiera la historia, las historias personales y hay un 
proceso de unificación, de igualamiento, como que todos somos iguales, “estamos en el mismo barco”. La 
metáfora esa yo la llegué a entender en ese momento. “Estar en el mismo barco” es que todos teníamos 
las mismas inquietudes, los mismos enigmas.¡Muy llamativo! Y ahí (en el barco) uno tiene la sensación que 
las historias personales se desdibujan, se pierden, se crean situaciones que son muy, muy intensas. Es que 
estar las 24 horas del día, pero compartiendo incertidumbres, ansiedades, angustias, esperanzas y claro, 
cuando bajás... Me acuerdo de esas cosas y me acuerdo de mi padre que nació en Polonia (mi madre 
también, pero ella llegó muy joven). Para mi padre había casi una categoría de personas mas allá de la 
familia o que eran parte de la familia que se llamaban “hermanos de barco” o “hermanas de barco”, gente 
que sin ser de la familia habían viajado en el mismo barco en la travesía más prolongada.” (Entrevista a 
K.V., Barcelona, 3/2/1997). 
57 En los años previos al golpe, la construcción de la vida en torno a la militancia no desalentó los 
nacimientos. Por el contrario, en plena persecución, amenazas continuas y clandestinidad, los hijos 
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en Argentina, vivieron la vida militante, la lucha armada, la clandestinidad y la represión 

de sus padres y pasaron con ambos (o uno de ellos) al exilio. Finalmente, la de aquellos 

que sufrieron el destierro desde la separación de sus padres que marcharon primero al 

exilio.58  

Una de las razones de la “inserción real” en Cataluña la dieron los hijos. El 

pasaje de perseguido a habitante implicó construir anclajes con la nueva tierra. En ese 

sentido, más allá del deseo de los exiliados de permanecer unidos en la memoria y en la 

lucha a la Argentina, sus hijos crecieron en Cataluña y con ellos la necesidad de arraigar. 

Como poéticamente lo señalaba Vicente Zito Lema, “antes de plantearnos la posibilidad 

de volver, y mientras tanto, el arbolito que hemos plantado en la puerta de nuestra casa 

no dejará de crecer, con la luz, con el agua y con la tierra de este país que nos cobija” 

(Agermanament, 1978: 40). 

 También en buena medida fueron los hijos los que incidieron en el retorno 

infinitamente pospuesto y que convirtieron a los primitivos exiliados en “colonos”, esto 

es, en palabras de Carlos Rodríguez Braun, en “viajeros que no viajan para regresar sino 

para asentarse en una tierra que es extraña, pero que con el tiempo se convierte en 

propia” (Barón et al, 1995: 389). 

Los hijos fueron herederos del exilio de sus padres. Para aquellos que habían 

participado del desplazamiento forzoso de sus progenitores, sin ser protagonistas59, el 

destierro tuvo connotaciones de incomprensión, desamparo, desprotección e 

incomunicación. 

Si bien algunos padres intentaron explicarles las causas del desplazamiento, no 

era fácil para un niño entender que no podían volver a su casa. Según Vicente Zito 

Lema, la incomprensión de los hijos de que era imposible regresar a la Argentina por 

razones “que vienen de la política, la lucha o el deseo del hombre de transformar la 

sociedad”, no tenía que ver con la ausencia de explicaciones racionales, sino con el dolor 

– acrecentado en el niño – de no poder estar con su mundo afectivo (AA.VV., 1979: 

11). 

                                                                                                                                                                     
constituían la prueba de que la vida no se había agotado pese al proyecto de muerte imperante (Ulriksen-
Viñar, 1991: 111). 
58 Como señalaba uno de mis entrevistados, no es un hecho menor el lugar en el que uno ha nacido. Por 
el contrario, “el haber nacido en Buenos Aires, Gibraltar o Yakarta o donde sea tiene un efecto real y 
simbólico.”(Entrevista a K.V., Barcelona, 3/2/1997). 
59 Esta situación se repitió en no pocas ocasiones con las mujeres (esposas, parejas, madres de los 
militantes) que compartieron el destierro, aunque no fueron sus protagonistas. (Jensen, 2004). 
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Desde este lugar de dolor, los niños/adolescentes exiliados construyeron 

relaciones con aquel país remoto, que identificaban con el hogar perdido, los objetos 

queridos, los miembros de la familia toda, los abuelos o los juegos de la infancia. 60 En 

este sentido si para el adulto, el exilio significaba la perdida de su condición de ser social, 

para el niño, era sobre todo la perdida de la familia amplia – abuelos, primos, tíos –, su 

escuela, sus amigos (Agermanament et al, 27-30/4/1979: 10). Por otra parte, los niños 

sufrían el impacto de las crisis de pareja y del cambio de roles en la familia. En muchos 

casos, el niño por su ductilidad para el aprendizaje de la nueva lengua se convertía en 

maestro de sus progenitores, en el traductor/introductor de sus padres en la sociedad de 

acogida.  

Aún en los casos en que por tratarse de bebés o niños de pocos años, Argentina, 

la dictadura y el exilio debieron ser cuestiones lejanas, no existió indiferencia. El exilio 

parental constituyó una “herencia” que marcó de manera diversa la existencia de los 

hijos, que se construyeron como diferentes y hasta como extranjeros en la tierra donde 

habían nacido, al tiempo que “inventaron” una relación significativa con la tierra de 

origen de sus padres. Como afirma Jacques Hassoun, aunque resulte paradójico no sólo 

podemos hablar de “hijos de exiliados”, sino también de “nacidos en el exilio” 

(Hassoun, 1996: 51).  

Si para los adultos el exilio implicó una crisis identitaria, para los hijos de 

exiliados la pregunta de quién soy y qué quiero ser se complejizó sobre todo en la 

adolescencia (Castillo, 1986: 37) y en un contexto nacional como el catalán donde las 

preguntas de dónde vienes, a dónde vas y quién eres se juegan cotidianamente y nadie 

puede permanecer indiferente o ajeno.  

En Holanda (1981), el grupo Colectivo Latinoamericano de Trabajo Infantil 

(C.O.L.A.T.I.) planteaba que el niño era “un doble exiliado”, porque “se halla 

desarraigado de un país que conoció muy poco y, al mismo tiempo, vive en un medio 

que percibe como ajeno” (Casademunt, 1983: 24). 

                                                           
60 En el recuerdo de los niños del exilio, el destierro aparece asociado a la ausencia de olores y 
sensaciones. En el testimonio de María Botto, actriz argentina residente en Madrid e hija de un 
“desaparecido”, la imagen de España de 1978 era la de un páramo o un lugar desagradable: “no había 
nada y sólo se podía comer tortilla de patatas. En 1975 había muerto Franco y no había nada de placer y 
aquí (Argentina) quieras o no, aunque era muy chiquita tenía mi vida”(Página 30, 17/10/2001). 
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 Ernesto de Santis61, un integrante de H.I.J.O.S.62, afirmaba: “no tengo identidad 

en ningún lugar. Yo no me siento ni platense, ni chivilcoyano, ni mexicano, ni español, 

ni nicaragüense, y hasta ni argentino” (Castelnovo y Castro, 1997: 15). Pero este 

sentimiento de no pertenencia no le impedía considerar a la Argentina como “un lugar 

superior”, aunque esa Argentina era el pasado, la idealización de la lucha de su padre y 

su compromiso  

 Un tema de preocupación para los exiliados que tenían hijos fue la educación 

que recibirían en España.63 Sus críticas se dirigieron tanto al rigor y la disciplina 

educacional como objetivos en sí mismos, como a lo que calificaban como 

“permisividad total del sistema español” (AA.VV., 1979: 10). Asimismo los que tenían 

experiencia docente, criticaban el atraso en los métodos de enseñanza en España, 

fundados en una práctica memorista.  

 Este diagnóstico tenía matices. Vicente Zito Lema rescataba la educación de las 

Escolapies de Masnou, donde sus hijas recibían una educación cristiana “tan buena como 

la que han tenido en su país, o mejor” (AA.VV., 1979: 11). Reconocía que el sistema 

educativo español estaba atravesando profundos cambios. Por una parte, estaban los 

que seguían aferrados a los métodos dictatoriales. Por otra parte, los que adscribían 

                                                           
61 Sus padres Daniel de Santis y Silvia fueron militantes del P.R.T. Daniel formaba parte del grupo del 
P.R.T. que apoyó la Revolución Sandinista en Nicaragua. La familia de Santis vivió en Nicaragua, México 
y España hasta su retorno a Argentina en Diciembre de 1983. Ernesto tiene un hermano menor, Luciano, 
que nació en 1979. Mientras Luciano aprendió a hablar en Nicaragua y podía confundirse con un niño 
“nica”, Ernesto tuvo mayores dificultades. Ernesto recordaba las peculiaridades de su infancia y pubertad: 
el continuo andar, hacerse amigos y perderlos, lo transitorio y lo efímero, el permanente desarraigo 
(Anguita y Caparrós, 1998b: 477; Castelnovo y Castro, 1997). 
62 Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio es una organización de derechos humanos que 
agrupa a hijos de desaparecidos, muertos y exiliados con sedes en varias ciudades argentinas y en países 
europeos y latinoamericanos donde aún hoy viven argentinos del exilio de los ´70. Retomaremos este 
tema en el Capítulo 10. 
63 La preocupación por los hijos también se convirtió en un puente hacia la sociedad catalana. V.N. tenía 
un niño de 2 años y estaba esperando su segundo hijo cuando llegó a Barcelona.  
P: ¿cómo fue el intento de integrarte en la sociedad catalana? 
Fundamentalmente con la escuela. Yo me metí enseguida en la asociación de padres. Iba a la escuela a las 
reuniones de padres que eran en catalán porque eran unas escuelas de enseñanza en catalán que querían 
integrarse a la escuela pública. Ésta, en concreto, era una cooperativa de padres, o sea que pagaban 
mínimamente y la idea era integrarse y la escuela ahora es pública.  
Me tragaba todas las asambleas en catalán, pero yo no pedía que me hablaran en castellano si no que 
cuando no entendía algo, iba después a preguntar. El idioma era para mí importante, a pesar de que no lo 
hablo porque me siento acento. Lo entiendo siempre, lo leo... y el idioma nunca fue un obstáculo porque 
además nunca me sentí presionada. En mi casa, todos lo hablan, incluso mi marido por cuestiones de 
trabajo se adaptó muy bien. 
Yo me siento ese acento valenciano o leridano y supongo que si me hubiera largado lo hablaría 
perfectamente, pero el hecho de que como me expreso mejor en castellano y me entienden y nadie me ha 
hecho problema y yo también entiendo a la gente que me habla en catalán y nunca les pido que me hablen 
en castellano... El respeto es mutuo y nunca tuve problemas” (Entrevista a V.N.C., Barcelona, 
10/12/1996). 
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acríticamente a la innovación. Y finalmente los que alcanzaban un equilibrio entre el 

autoritarismo y la permisividad excesiva. 

 Más allá de la valoración del sistema educativo, la preocupación de los padres en 

relación con la educación pasaba por el tema de la identidad, la relación con Argentina, 

la provisionalidad del exilio y la posibilidad de retornar al país del que habían sido 

expulsados. 

Un argentino entrevistado en Cataluña al cumplirse el XX aniversario del golpe 

militar recordaba el shock que le provocó el nacimiento de su hijo en el destierro. 

Paradójicamente, G.A. forma parte de los que no regresaron a Argentina, pero no por 

ello, Argentina ha dejado de preocuparlo. Por el contrario, en los últimos años fomentó 

un proyecto de asociación socio-cultural pensando en los hijos del exilio64: 

 
“¡A mí me cambió algo a nivel vital hace 6 años cuando nació mi hijo. Fue otra crisis para 

llamarlo de alguna manera, porque Cataluña puede ser un buen lugar para vivir, pero cuando tenés un 
hijo, tenés que plantearte si es un buen lugar no sólo para que él viva, sino para que sea. Si querés que sea 
argentino o querés que sea catalán. Ese fue un punto de cierta crisis que no se cerró... Esto es un terreno 
muy personal, pero prefiero que sea argentino.  
Cuando nació mi hijo yo sentí un cierto click interno, acerca de dónde quiero que viva, qué quiero que sea. 
Cuando tenía 2 meses, tengo una imagen grabada en Buenos Aires, yo con el cochecito, con la camiseta 
de Boca, los chicos jugando en la calle. Yo prefiero esto y no lo otro.  
[P: ¿Qué es lo otro?]  
Que se ponga la camiseta del Barça. Yo en este momento volvería. A nivel afectivo y de decisión o 
preferencia interna, volvería. Aunque como estoy separado (se separó en 1993/1994) y por mi inserción 
económica, lo veo muy difícil”( Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996). 

                                                           
64 En los ´90, impulsó la creación de la Asociación Cultural Argentino-Catalana (A.C.A.), que aglutinó a 
algunos ex exiliados que atravesaban el aplazamiento indefinido del retorno y la preocupación por no 
desarraigar completamente a sus hijos, aun aquellos que como el de G.A. había nacido en Cataluña. Según 
nos relataba en la entrevista, ACAC fue pensada como un espacio de recreación y encuentro, una especie 
de “esplai”; pero admite que “siempre aparecía en todas las reuniones el tema de los hijos, hacer algo para 
los chicos” y “eso me asombró mucho.   
Otra argentina que reside en Cataluña explicaba que participaba en A.C.A. “por sus hijos.” Ella, como 
muchos argentinos de mediana edad y con hijos pequeños, siempre había querido que hubiera en 
Barcelona algún grupo para que sus hijos “hagan actividades que tengan un poco que ver con Argentina. 
A mí también me gusta que ellos sepan de mi vida o de las costumbres de mi país.” M.G. tiene dos hijos 
de 8 y 10 años nacidos en Cataluña. Su marido es catalán. (Entrevista a G.M.2., Barcelona, 19/12/1996). 
Iniciativas similares a la de G.A. habían sido planteada en pleno exilio. En 1979, se hablaba de la 
“necesidad de crear ámbitos donde se puedan encontrar los niños latinoamericanos para encontrarse más 
con sus valores propios; asimismo, ciertos ámbitos específicos donde se cuente con ayuda técnica o de 
personas que ayuden a desarrollar lo que en el hogar o la escuela no reciba cuidados suficientes. Se hace 
necesaria la colaboración de padres, psicólogos, grupos u organismos de los propios exilados, como de 
organismos nacionales o internacionales, para ir plasmando esos espacios mencionados, para impulsar la 
organización de guarderías, talleres o encuentros infantiles. El objetivo no es crear exclusivamente para 
niños exilados unos centros que signifiquen ghettos, sino espacios propios donde puedan encontrarse los 
niños latinoamericanos, en intercambio con otros chicos” (Agermanament et al, 27-30/4/1979: 10, 11). 
Como vemos, la experiencia de A.C.A. no fue original. Entre 1976 y 1983, la preocupación de los padres 
por cimentar lazos de unión entre los niños y adolescentes exiliados y Argentina hizo que las casas del 
exilio intentaran potenciar esos vínculos a través del juego, la danza, el cuento, el teatro, los títeres y otras 
actividades que transmitieran el pasado histórico, los valores y la cultura argentina a las nuevas 
generaciones.  
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La elección de la escuela y la discusión sobre las características de la educación 

formal e informal, los modelos de familia y los vínculos padres e hijos fueron cuestiones 

centrales tanto para aquellos que llegaban desde Argentina, como para los que 

devenidos inmigrantes después de la normalización democrática argentina, tuvieron 

hijos que crecieron en Cataluña. 

G.A. explicaba en la entrevista que un segundo dilema se planteó cuando su hijo 

tuvo que empezar la escuela. En primer lugar, le preocupaba que en Cataluña los niños 

empiezan la escolarización muy temprano. Si el primer impulso fue resistirse, pronto se 

dio cuenta que al hacerlo podía aislar a su hijo y transformarlo en alguien “diferente”:  

 
“Los chicos van al colegio muy pronto, van a los dos años. Entonces el primer intento es 

resistirse, pero ¿qué pasa? Lo llevás al parque a la mañana pero no hay chicos o son muy bebitos porque 
todos están en el colegio. Segundo: aprenden a socializarse mucho más pronto. Entonces los que van al 
colegio tienen más aptitudes que los que no van. Entonces terminás cediendo y como es tan chiquito, 
decís: ´lo mando sólo a la mañana´. Pero como después es el único que no se queda a comer o no se 
queda a la tarde, terminás haciendo concesiones. Bueno, podés hacer lo que querés, pero es una disyuntiva 
entre tus propios criterios y los del medio. ¿Qué privilegiar? ¿Lo que creés que es más correcto o que no 
sea diferente? A la larga, uno y casi todos los amigos en general, con más o menos resistencia, tienden a 
adaptarse y a adoptar las costumbres locales”(Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996). 

 
Pero, más allá de algunas problemáticas que parecen de adecuación formal, el 

cuestionamiento de los padres tenía que ver con los valores transmitidos65, la cultura, el 

mantenimiento del vínculo con Argentina y la identidad propia (y la de los hijos), 

interpelada desde la inclusión de los niños en el espacio público: 

 
“Ahora, a mí lo que se me replantea en torno al tema de la identidad argentina, judía, se me 

replantea con relación a mi hijo. Creo que a todo el mundo, lo haga consciente o no y use los mecanismos 
que use, le sacude la identidad, con la particularidad – o el agravante iba a decir, pero a lo mejor no lo es – 
que estamos en un país donde el tema de la identidad nacional es un tema importante. Creo que sería 
diferente si estuviéramos en Madrid. Es más fácil estar en un lugar donde la identidad no es un tema 
candente, cotidiano y con un gobierno que tiene una ideología, un proyecto determinado y es beligerante 
en el tema. 

Yo siempre tuve conciencia de que era un extranjero. Antes que naciera mi hijo era una cosa que 
no me preocupaba mucho. Era un extranjero que estaba bien. Uno puede vivir, uno puede decidir vivir en 
el extranjero o como extranjero. 

[...]Mi punto más sensible es el tema de mi hijo porque ahí lo que se juega es todo... Aquí se 
puede vivir como extranjero porque aquí no hay una xenofobia activa. En el ambiente en que me muevo 
soy bien tratado, en el medio en que me muevo no he tenido problemas. Puedo vivir mi extranjería con 
cierto confort, pero en cuanto a mi hijo me da pena que pierda nuestras pautas, mi idiosincrasia, no 
porque sea mejor ni peor, sino porque son nuestras.  

                                                           
65 Como consecuencia de la idealización de Argentina, niños y adultos exiliados solían decir que en 
Europa en la escuela había otro código de valores. Incluso tergiversaban las críticas de los maestros sobre 
el comportamiento de sus hijos y las consideraban alabanzas. Para los desterrados, que su hijo sea 
cabecilla significaba que era un líder y si eran rebeldes u opositores no lo veían como algo peyorativo. 
Muchos padres, impactados por su historia de violencia,  veían la escuela europea como una prolongación 
de la represión que había en sus países de origen (Vázquez y Araujo, 1990: 121). 
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Para mí el tema nacional tanto pensado como argentino o como judío es muy complejo. No lo 
descalifico como algunos argentinos desde cierto universalismo. Es un tema al que le tengo mucho 
respeto, es un tema complejo. Por supuesto que estoy en contra del nacionalismo como ideología política, 
pero como fenómeno social creo que no basta con descalificarlo. Pero cuando uno vive en un medio en 
donde se está reivindicando todo el tiempo “somos”, “somos”, “nuestro pasado”, “nuestra cultura”, 
genera una reacción. ¿Cuál es mi cultura, mis raíces, mi pasado?”(Entrevista a G.A., Barcelona, 
4/12/1996). 
 

 Considero que el testimonio de G.A. es muy significativo porque él fue uno de 

los que fue posponiendo el retorno. Como afirmaba en la entrevista en ocasiones el 

“ciclo vital” no coincide con “la realidad histórica exterior”. En 1983, cuando Argentina 

normalizaba su vida institucional, G.A. acababa de terminar la universidad y comenzaba 

a trabajar en Cataluña. Luego se sucedieron las insurrecciones militares de los 

Carapintadas en Argentina y eso desalentó su retorno. Más tarde nació su hijo. Pero 

aunque el retorno es probablemente sólo pasado, aún así, G.A. vivió el dilema entre 

integración a Cataluña y destierro de una Argentina, que en sentido estricto, no es la 

Patria de su hijo. 

D.S salió al exilio en Mayo de 1976. Esta arquitecta, militante del E.R.P. y del 

P.C.R, llegó a Barcelona embarazada de su hija mayor (S). Hoy tiene otro hijo (M) que 

nació en Cataluña. En su testimonio aparecen claramente cómo los “hijos del exilio” – 

nacidos en Argentina o en el destierro – construyeron su relación con Argentina. En los 

hijos de D.S. puede observarse que más allá de la voluntad consciente de transmitir una 

herencia, los padres inscribieron en sus hijos una historia que condicionó la forma en 

que ellos se ven a sí mismos. En la entrevista, D.S. decía:  

 
“Esto de quedarse embarazada era una cosa que no era que no la deseaba, sino que no me 

preocupaba, es decir, era parte de mi vida, no me modificaba nada porque estuviera embarazada. No era 
la mamita que se tiene que quedar con el bebé. Si yo iba a militar, iría con el bebé. ¡Así me ha salido mi 
hija que me dice ahora: “mami, es que yo soy argentina”! 

“S. dice que es Argentina. La fascinación de mi hija mayor por Argentina tiene que ver con la 
imagen que le ha trasmitido su hermanastro (que tiene 4 años más, hijo de su padre) y que le ha contado 
que en Argentina la vida es facilísima y que allí es fácil ligar. En cambio mi hijo menor, M., no quiere ir a 
la Argentina. M. dice ser catalán y decía sentirse catalán, pero en los últimos tiempos ha comenzado a 
notar que ya no se siente tan catalán como antes. Mientras S. hablaba de irse a estudiar Psicología a 
Buenos Aires, M. decía: ´yo me siento catalán porque soy catalán, pero yo veo que soy distinto de los 
catalanes. Yo me siento diferente de los catalanes porque tengo padres  argentinos. Yo puedo ser parecido 
al Oriol Roca y sentirme muy bien con él, pero los padres del Oriol Roca funcionan con otro chip´. 
  Y S. me dijo que a ella le pasaba lo mismo. Los grados de libertad, los miedos de las madres, los 
prejuicios de las madres. A pesar de que eran madres jóvenes, madres iguales que la de ella, pero no eran 
iguales. Sus amigas les mentían a sus madres, había cosas que no les contaban, no las dejaban ir a las 
discotecas hasta los 16 años” (Entrevista D.S., Barcelona, 16/9/1996). 
 

La escuela era un desafío para los niños exiliados. Allí enfrentaban el dualismo 

cultural y social y frente a esas dualidades reaccionaban de maneras diversas: en 
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ocasiones con el ensimismamiento y el alejarse del entorno y otras con la agresividad y la 

extroversión. Aunque la escuela fue un ámbito de exacerbación de la dualidad cultural y 

un lugar que interpelaba los conflictos identitarios de los niños, la experiencia de tener 

una doble identidad se potenció cuando esos niños se transformaron en adolescentes.  

Pero los padres también destacaban esas diferencias y reclamaban a las escuelas. 

Lo cierto fue que en ocasiones las quejas eran sólo por lo irremediablemente distinto de 

los códigos, y no por las deficiencias de la escolarización en la sociedad de acogida.66 

También la preocupación de los padres por la integración de sus hijos tenía 

relación con la culpa por haberlos traído “a la fuerza”. Raúl Castro reconocía que 

aunque concebía el exilio como provisorio, de cara a sus hijos actuaba como si fuera 

permanente, evitando comportamientos que [los] mantuvieran [...] en el aislamiento del 

“ghetto latinoamericano” (AA.VV., 1979: 12). Según Eduardo Goligorsky, había que 

evitar que los hijos vivieran la atmósfera artificial del ghetto, que imposibilitaba su 

integración en la sociedad circundante. El desafío de los padres era comprender que los 

hijos vivían en un exilio que no era el suyo y que por tanto lo esencial era que crecieran 

en la sociedad en la que la persecución a sus padres los había puesto (Goligorsky, 1983: 

60, 61).  

La consciencia de la pérdida que implicó su exilio y la memoria de las historias 

de los inmigrantes que había conocido en Argentina llevaron a V.N.67 a tomar una 

decisión con respecto a sus hijas. No quería que fueran de ningún lugar. Deseaba que 

supieran quiénes eran, pero que hicieran de Cataluña su tierra: 

 
“Yo tuve claro que no quería que mis hijas hicieran la vida de los gringos que siguen hablando 

como si hubieran llegado ayer de Italia. Ellas fueron  a escuelas catalanas, aman Cataluña, hablan, leen y 
escriben catalán perfecto. Conservan sus amigos de acá como conservan los de Argentina. La filosofía de 
crianza que nosotros adoptamos es que nadie que no tiene una pertenencia puede amar el lugar en donde 
está. Yo me reía porque a los chicos, a los argentinitos,  cuando les preguntás `¿vos que sos?´, ellos dicen: 
´yo nací en Argentina.´ Y mis hijas dicen: “yo soy argentina”.  

                                                           
66 El contrapunto organizó la manera de entender el mundo entre los exiliados. Un exiliado me contaba 
que interrogando a los hijos de una pareja exiliada que visitaron Argentina, ellos le explicaron que la 
relación padres-hijos era muy diferente. Según G.A., los chicos le decían: “En Argentina había una 
relación diferente entre padres e hijos, entre padres y amigos de los hijos.” Y me relataba, otra anécdota: 
“Un amigo con pareja española tuvo un par de hijos. Ella al ir a la Argentina le sorprendió el lugar que 
ocupan los chicos en Argentina, que los chicos tienen más presencia. Probablemente en el mal trato como 
situación patológica nosotros tengamos estándares parecidos. Pero, por observación empírica, estoy 
convencido que a nivel socioprofesional y cultural entre España y Argentina, el trato es incomparable: les 
pegan, los amenazan, el castigo físico, el dar una bofetada es frecuente. Esto también es un tema, al que 
uno debe adaptarse o no” (Entrevista a G.A., Barcelona, 4/12/1996.) 
67 V.N. llegó a Barcelona en 1976, con 31 años y dos hijas J. de 8 años y V. de 3. Hoy sus dos hijas viven 
en Argentina (Entrevista a V.N., Barcelona, 5/9/1997). 
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Cuando vinieron acá decían: ´yo soy argentina´ o ´jo soc argentina´, es igual. Cuando fuimos a 
Argentina por primera vez las llevé a la Sagrada Familia – ¡no, la Sagrada Familia esta aquí! – a la Pequeña 
Compañía, al Mater Dei donde nacieron. Fuimos a ver la casa en la que vivíamos. Las llevé a ver la escuela 
donde yo había ido a la primaria y donde había estudiado la secundaria, donde su papá había estudiado, 
donde ellas habían ido al jardín. V. cada vez que iba reunía a todos sus compañeros de escuela. Mi interés 
en aquel momento era que no perdiendo su identidad, pudieran estar aquí bien con una identidad. Según 
nuestros amigos, el regreso fue el precio que pagamos por esto. ¡Es posible, no lo sé! Las dos se fueron [a 
la Argentina] de la misma manera”.  

 

 Mientras V.N. decía que la clave era dejar abierto el espacio a la pregunta, pero 

sin “cargar” a los hijos con una “historia que no les correspondía”, en Amsterdam, el 

grupo CO.LA.TI planteaba como filosofía, que los hijos debían saber que “exilio 

significa el retorno.” 

  En cualquier caso, la integración de los hijos a las sociedades de acogida no 

dejaba indiferentes a los padres. Las facilidades de integración de los niños a las 

sociedades de exilio de sus padres reactualizaba el dilema de la provisionalidad del exilio, 

la conservación de la identidad propia y de la constitución de ghettos. 

En 1979, Raúl Castro afirmaba que sus hijos estaban integrados, tenían más 

amigos españoles que latinoamericanos y que habían españolizado su idioma de cara a 

sus relaciones no familiares. Vicente Zito Lema señalaba que sus hijos no sólo 

cambiaron de “tono” en su castellano, sino que aprendieron rápidamente el catalán 

(AA.VV., 1979: 12). 

Más allá de las dificultades reseñadas, los adultos pensaban que los niños lo 

tenían más fácil en la adaptación la nueva realidad (Agermanament, 1978: 12).  

El I.E.P.A.L.A. afirmaba que la edad de los exiliados era inversamente 

proporcional a su adaptabilidad. Los niños y jóvenes al vivir el período de aprendizaje 

escolar en el nuevo medio, pronto hablaban la nueva lengua, utilizaban los modismos de 

sus nuevos compañeros de escuela y se relacionaban rápidamente y sin prejuicios. 

Siendo los primeros en superar la barrera del bilingüismo, más deprisa que sus 

progenitores se sentían miembros de la sociedad catalana (I.E.P.A.L.A., 1987). 

 

 Desafíos y posibilidades IV: los argentinos y la lengua propia de Cataluña. 

 
En Cataluña, la cuestión de la lengua fue muy importante en tanto en ella se 

juega la cuestión nacional. En este sentido comprender la pluralidad lingüística del 

Estado español e interiorizarse en la dimensión política del catalán en las luchas contra 

el Franquismo fue todo y un mismo problema.  
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Las actitudes de los exiliados frente al bilingüismo fueron variadas. Por una 

parte, estaban los que aceptaron al catalán como herramienta de integración social, lo 

estudiaron, lo aprendieron en la convivencia y ocasionalmente lo transformaron en 

lengua de uso más o menos habitual.68 En este grupo, fueron los niños los que lo 

asimilaron con menos conflictividad en tanto se sumergieron en una realidad cultural 

que luchaba por imponer el catalán como lengua propia.  

No es un dato menor tener en cuenta la coyuntura histórica en la que se produjo 

el exilio argentino a Cataluña porque si, por una lado, aún no estaban en vigencia las 

leyes impulsadas desde el gobierno de la Generalitat para recuperar el uso de una lengua 

perseguida durante casi 40 años, por el otro, la condición de lengua represaliada sumó 

adeptos entre los perseguidos de la dictadura argentina. En este sentido, cabe tener en 

cuenta que los desterrados encontraron a Cataluña en plena ebullición política unitaria 

por la recuperación de la democracia y de la autodeterminación y en esa lucha, la lengua 

era un capital fundamental. 

No obstante, la presunta simpatía ideológica podía transformarse en rechazo 

cuando el catalán se convertía en una barrera para obtener trabajo o para desempeñarse 

en ciertas profesiones donde el dominio de la lengua materna es fundamental.  

Aunque es importante ser cuidado en no cometer anacronismos en la evaluación 

de la cuestión lingüística, las reacciones de los argentinos en torno al catalán fueron (y 

son) disímiles. 

Una gran mayoría vivió el aprendizaje del catalán sin traumas, lo respeta como 

elemento clave de la peculiaridad cultural catalana, pero no lo convirtió en lengua de 

uso. Obviamente, esto no quita los usos esporádicos y acotados, pero la mayoría 

confesaba tener cierta vergüenza al usarlo.69 Y, en algunos casos, manifestaba que el no 

                                                           
68 “De golpe me di cuenta que había aprendido a hablar y lo hablo naturalmente y no sé qué regula que 
hable o no en catalán. A veces cuando tengo la impresión que la otra persona se siente mejor hablando en 
catalán o si quiero caer especialmente simpática. Otra veces, por el contrario uso el catalán si la persona 
me cayó especialmente mal [...] No sé, pero en principio nunca sentí presión social para hablar catalán.” 
(Entrevista a G.M.1., Barcelona, 14/2/1996). 
69 “No lo hablo, pero lo entiendo. No lo hablo habitualmente, no sé por qué. No lo he ejercitado. Al 
principio porque no era una necesidad. Y después porque al tener un cierto desfasaje entre el nivel de 
comprensión y el nivel de la aptitud para hablarlo, se me hace incómodo. Supongo que si hubiera 
voluntad, se conseguiría fácil. 
En mi práctica profesional (es Psicoanalista), mis pacientes adultos hablan en castellano. Yo no les 
impongo, pero un paciente para el que el tema del catalán es importante, seguramente elige un analista 
catalán. ... 
La mayoría de los argentinos que conozco lo comprende y no lo habla[...] Yo conozco argentinos que lo 
hablan en el trabajo, pero en sus relaciones personales no. Excepciones son los que no viven en 
Barcelona, que viven en Vic, por ejemplo, que se fueron por razones de trabajo y ellos que están más 
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uso se debía a cierta “discriminación positiva” de parte de los catalanes, que 

automáticamente cambiaban de lengua cuando ellos intentaban iniciar una conversación 

en catalán. En este contexto, aquello que para algunos argentinos era signo de 

integración y comprensión,  otros lo vivían como una forma de marcar distancia. 

V.A. analizaba las diferentes relaciones de los argentinos con el catalán, 

remarcando que la lengua era una clave de la “integración”: 

 
“...es cierto que de la colonia argentina había gente que daba la sensación que no se había bajado 

del avión, que no hacía ningún esfuerzo... No sé quién decía que siempre hay dos partes en el acuerdo 
como en el desacuerdo. Cuando las cosas funcionan bien es porque ambas partes han puesto algo y 
cuando funcionan mal hay cosas que no funcionan de ambas partes. Por ejemplo, cuando vos llegás a un 
lugar desconocido... Hay un viejo axioma, ´si vas a Roma, haz lo que hacen los romanos´. Porque la gente 
tiene costumbres, entonces por qué vas a hacer las cosas diferente. Podés hacer las tuyas y que te respeten, 
pero si ellos quieren tomar pan con tomate pues pan con tomate. Si quieren hablar catalán y vas a vivir 
acá, haz el esfuerzo de hablar catalán y no como un jugador de fútbol famoso que estaba en Niza, que se 
volvió y cuando le preguntaron: ´¿por qué te volviste?´, dijo: ´Estaba bien, pero todo el tiempo hablaban 
francés!!!´. 

Y por parte nuestra ha habido poca gente que ha hecho el esfuerzo de hablar catalán. Cosa que 
para ellos es muy importante y si no entendés eso...  

Tuve una gran discusión una vez, por la cual al P.y a mí nos decían, ´los integrados´.  
Me acuerdo la discusión. Yo decía: ´Nosotros no somos los obreros de la construcción 

murcianos que tuvieron que venir acá porque se cagaban de hambre. Nosotros estábamos en otra, por lo 
tanto si nos parece insoportable, andate, no te quedes. 
P: ¿por qué se produjo esta situación? 
 Primero, tuvo que ver porque la cosa iba a ser corta y nos íbamos a volver todos. Y yambién está 
el tema – y lo engancho con lo de las parejas mixtas – todo lo que hagas para involucrarte en una sociedad 
que no es la tuya, te resta posibilidades afectivas de volver. Si no te involucrás en nada, vos sos como un 
corcho. Flotás. Te es más fácil volver. ¡¡Lo cual es absurdo!!”( Entrevista a V.A., Barcelona, 5/12/1996). 

 

Este grupo que se mostró reacio al aprendizaje del catalán veía casi antinatural 

tener que aprender esa lengua y mucho más que su no aprendizaje supusiera no 

conseguir un trabajo o al menos tener menos oportunidades para conseguirlo, cuando 

en “España se hablaba castellano”. Mostraba de este modo ignorar el sentido del 

plurilingüismo en la historia del Estado español. 

G.M.2 llegó a Barcelona en Julio de 1976, a visitar a sus padres y por pocos días, 

pero aún hoy vive en Barcelona. Su historia es la de una familia amenazada por los 

militares: la editorial de su padre, la profesión de su madre (Psicóloga) y su militancia y 

la de su hermano en el ámbito estudiantil prepararon el exilio familiar. Llegó siendo una 

adolescente, estudió en Cataluña e “hizo toda la universidad en catalán”. Está casada 

con un catalán y tiene dos hijos de 10 y 8 años. Sin embargo, confesaba que sólo usaba 

el catalán con sus hijos y con los perros “porque no le van a contestar nada”. 

                                                                                                                                                                     
aislados y que no hay tantos argentinos y donde la presencia del catalán es absoluta, ellos sí lo hablan” 
(Entrevista a G.M.1, Barcelona, 4/12/1996). 
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G.M.2 me explicaba que su relación con el catalán ha cambiado. Tuvo una época 

en la que había decidido que para integrarse “tenía que hablarlo y lo hablaba siempre”. 

Hoy, lo “habla poco”. 

En relación con sus hijos, el funcionamiento de la familia de G.M.2 es similar al 

de muchas familias del país en las que cada cónyuge asume dirigirse a los hijos en una de 

las dos lenguas (castellano o catalán). Refiriéndose a sus hijos decía: 

 
“Ellos dicen que hablan en ´argentino´ y saben un poco hablar en ´argentino´. Yo durante...al 

principio, de recién nacidos – son cosas que siempre me sorprendieron – no podía hablarles en español. 
Le hablaba en argentino. Cuando empezaron a entender, al año, ya les empezaba a hablar en español. 
Ahora les hablo en cualquier cosa. Hago una mezcla horrorosa, empiezo en argentino, les meto una 
palabra en catalán. Yo les hablo en español todo el tiempo. Tienen que mantener el castellano si no es un 
desastre. ¡Esto a mi no me gusta! 

Con el padre, el mayor hablaba al principio en castellano porque el padre estaba poco en casa o 
lo veía menos y si conmigo hablaba en castellano y para evitar que no se entendiera con él, empezó a 
hablarle en castellano. Y los catalanes son muy duros. Cuando empiezan a hablar en un idioma, no pueden 
cambiar al otro. Pero cuando nació el segundo empezó con el bebé a hablar en catalán y ahora en catalán 
con los dos. Y los nenes le hablan tanto en catalán como en castellano. No le hablan siempre en catalán. Y 
él también mezcla bastante, pero mantiene el catalán. Pero durante mucho tiempo el idioma que 
predominaba en casa era el castellano”( Entrevista a G.M.2, Barcelona, 19/12/1996). 

 
 La reflexión de G.M.2 aporta luz sobre varias cuestiones. En primer lugar, 

quiero destacar su referencia a la sorpresa que le produjo su imposibilidad de hablarle a 

su primer hijo en español. Se dirigía a él en “argentino”, su lengua materna, la lengua de 

los afectos. En segundo lugar, reiterar la importancia que cada padre asuma una de las 

lenguas como lengua vehicular en su relación con el hijo. Y, en tercer lugar, la 

preocupación de G.M.2 porque sus hijos “perdieran” el castellano. Quizás es importante 

remarcar que esta entrevista fue realizada en 1996 y que sus hijos nacidos entre 

mediados y finales de la década del ´80 estaban viviendo el lento proceso de 

normalización lingüística de Cataluña. En este sentido, sería importante comparar estos 

casos con los de los hijos de los exiliados que asistieron a la escuela a mediados/finales 

de los años ´70.  

 Sin embargo, más allá de la marca temporal, es importante valorar que el 

“desastre” al que se refería G.M.2 fue lo que impulsó a muchos exiliados que tenían 

niños en edad escolar en los setenta a preferir colegios bilingües extranjeros (franceses, 

ingleses) antes que la educación pública catalana. 

 En este punto cabe detenerse porque en ocasiones la preferencia por las escuelas 

privadas se debió a las facilidades de acceso. En otros contextos, inclinados a la 

educación privada, muchos exiliados rehuían de la enseñanza religiosa y en este sentido 
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las escuelas extranjeras eran la única alternativa. Finalmente, la elección de una escuela 

bilingüe francesa o inglesa tuvo que ver con cierta tradición cultural universalista de los 

progenitores y claramente con la expectativa que su permanencia en Cataluña fuera 

provisoria. En esa circunstancia soñada, de nada “serviría” aprender una lengua 

minoritaria como el catalán. 

 Más allá de la apertura hacia el catalán – que incluyó aceptarlo como lengua 

propia de Cataluña, aprenderlo de manera formal, hablarlo fluidamente, comprenderlo y 

leerlo pero no usarlo por vergüenza, etc. –, los argentinos también modificaron su 

lengua materna. Ya me he referido a las incomprensiones de los primeros tiempos y a la 

necesidad de darse cuenta que compartir una misma lengua no igualaba per se y que era 

importante también de cara al castellano hacer un esfuerzo de traducción. En este 

proceso tampoco los comportamientos han sido idénticos.  

 La ventaja de trabajar con muchos exiliados no retornados me permitió 

comprobar que aunque pasaron más de 20 años del destierro – 20 en el momento en 

que fueron realizadas el grueso de las entrevistas – las formas de hablar no son 

uniformes. 

 Están aquellos que mantienen un castellano a la Argentina que no reconoce 

diferencias sustanciales con el que se habla en el país hoy. Obviamente, no es un dato 

menor que mi presencia pudo incidir en un cambio de código y de modismos. Estaban 

hablando con alguien “de allá” (de Argentina). Hay otros que han producido un proceso 

de “traducción” a un castellano a la manera de España, aunque no necesariamente han 

perdido (olvidado) su lengua materna. 

 D.S. relataba que sus hijos hablan en catalán, con acento catalán. Hecho nada 

extraño si tenemos en cuenta que su hija mayor fue concebida en Argentina, pero nació 

en Barcelona y lo mismo su hijo menor. Sin embargo, esta referencia debe entenderse en 

el contexto de mi pregunta. Yo la interrogaba sobre la relación de sus hijos con 

Argentina y sobre si les había explicado las razones de estar viviendo en Cataluña. En 

esa situación, D.S. me explicó que su hija cuando viaja a Argentina, regresa diciendo que 

“habla en argentino”. Sin embargo, D.S. decía que eso le dura dos días y luego “vuelve a 

hablar en catalán, con acento catalán”. 

 Con esa afirmación D.S. dejaba entender que más allá de la apropiación de la 

herencia transmitida, su hija está identificada más con Cataluña que con Argentina, 

aunque esto no invalida que la idealice y no se sienta extraña en el país de sus ancestros.  
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 Y con relación a la lengua, D.S. explicaba que también ella cambió su modo de 

hablar como concesión al trabajo, sus amigos y compañeros catalanes. En su caso, la 

adecuación fue de vocabulario, pero no ha perdido su acento “argentino”.  

 
“Yo no he cambiado mi acento como lo notás, pero sí mi manera de expresarme. Como siempre 

he trabajado con muchos más catalanes que con argentinos – salvo ahora – , por eso yo ya el ´voseo´  no 
lo uso, las palabras argentinas no las uso, salvo cuando conozco mucho a la gente, que le puedo decir 
“¿me ´bancás´ esto?”, pero en general no uso términos argentinos con catalanes”( Entrevista a D.S.., 
Barcelona, 16/9/1996). 
 

 En su testimonio queda claro que la inclusión del exiliado en los códigos de la 

sociedad receptora dependió tanto de la voluntad del recién llegado de hacerse entender, 

de conseguir trabajo, de integrarse socialmente, etc. como de la existencia/inexistencia 

de formas de exclusión o distanciamiento por parte de la sociedad catalana. En su caso, 

el trabajo fue el camino no sólo para su integración económica, sino también social. 

Trabajar con catalanes la impulsó si no a hablar cotidiana y sistemáticamente catalán, a 

comprenderlo y usarlo en forma discreta y sobre todo a aggiornar el vocabulario de su 

lengua materna. 

Un acicate en los adultos para modificar términos, tonos y modalidades del 

castellano fueron los hijos. Muchas veces los niños se avergonzaban o se sentían 

incómodos por la manera en que hablaban sus padres, que certificaban su diferencia de 

cara a sus compañeros. No hay que olvidar que aprender rápidamente la lengua del país 

de destierro era en los niños la forma de evitar que sus compañeros los subestimaran. 

Los niños adoptaban rápidamente los nuevos modelos culturales y querían que sus 

padres también lo hicieran para no sentirse diferentes frente a sus pares.  

  
 
LOS “PASAJES”70 Y LOS “DESCUBRIMIENTOS”. IDENTIDADES EN CONFLICTO. 
 

Los argentinos que llegaron a Cataluña enfrentaron el desafío de atravesar varias 

fronteras: encontrar una sociedad con una fuerte identidad histórica, descubrir el 

catalán, comprender nuevos sentido de “lo nacional” y del “nacionalismo”, 

experimentar otras formas de sociabilidad, chocar con diferentes estructuras de 

pensamiento, hábitos y costumbres. Un conjunto de elementos que pusieron en crisis 

varios mitos o, por lo menos, que permitieron deconstruir algunas verdades asumidas 

                                                           
70 García Canclini definía al exilio como una “experiencia de pasajes” (Yankelevich, 1998: 55). 
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sin más para dar paso a relaciones concretas entre grupos humanos que como 

consecuencia de la violencia política compartían una misma geografía. 

El Terrorismo del Estado argentino había operado como causa eficiente del 

contacto entre dos sociedades de inmigración: la argentina conformada por un conjunto 

heterogéneo de pueblos y lenguas y la catalana con una reciente inmigración desde otras 

regiones de España. Sin embargo, ese encuentro puso de relieve que se trató de una 

situación inesperada para la que ninguno de los actores estaba totalmente preparado. 

Por el lado de la sociedad receptora, si bien desde los ´50 Cataluña estaba recibiendo 

población desplazada de otras regiones del Estado, quizás se identificaba más como una 

tierra productora de exilios que como una sociedad de acogida.71 Por el lado argentino, 

si bien los exilios no fueron ajenos a su historia, en la memoria colectiva se veía a sí 

misma más en el espejo de la Argentina de puertas abiertas y del crisol de razas 

decimonónico. En este sentido, podemos afirmar que en los ´70 ambos pueblos 

estrenaron nuevas identidades. Los catalanes, de refugio de desterrados y los argentinos 

de perseguidos y emigrantes. 

Uno de los primeros desafíos de los exiliados fue descubrir el espesor de la 

historia catalana y asumir el bilingüismo como un hecho socio-cultural y político, más 

allá de la comunidad lingüística en el marco del castellano. 

 La profundidad histórica europea y la juventud histórica argentina se pusieron en 

contacto en virtud del exilio. Pero los contactos entre argentinos y catalanes tenían 

                                                           
71 L.E. decía: “No se puede ser argentino aquí. Éste es el gran problema. Las emigraciones son menos 
traumáticas no donde hay mejor acogida, porque nunca hay buena acogida para un emigrante... Hay un 
viejo proverbio árabe que dice: ´Yo vs. mi hermano. Mi hermano y yo vs. mi primo. Yo, mi hermano y mi 
primo, todos juntos contra el extranjero, contra el forastero´. Por lo tanto, uno no debe elegir el lugar 
donde va a emigrar porque será mejor acogido porque siempre será mal acogido, sino que hay que emigrar 
aquel sitio donde se le permita seguir siendo lo que es.  
Yo no puedo ser argentino aquí. Yo admiro a los judíos de los ´rulos´de Nueva York porque ellos están 
igual que hace 200 ó 300 años en Odesa. Pero ellos están en medio de una ciudad americana y esto indica 
que la sociedad americana es efectivamente más acogedora porque ese judío puede seguir siendo judío en 
nueva York y ese judío forma parte del paisaje de Nueva York y es miembro del medio neoyorquino 
como el Sr. Rockefeller. 
Yo, en cambio,  no puedo ser miembro de este medio. Tenés que renunciar al acento lo más que quieras o 
puedas. Yo he tratado de conservar el mío lo más que puedo, aunque no sé si lo he conseguido. No hablo 
catalán porque me casé con una catalana que habla castellano y nunca sentí la presión social para hablar. 
Mis hijos van un colegio inglés, repitiendo lo que me habían enseñado.  
Otra renuncia es a la economía sentimental. Los pueblos tienen además de sus lenguas, sus maneras, 
códigos, universos simbólicos muy complejos que son incompatibles muchas veces. Nosotros en 
Argentina tenemos una proximidad con el ámbito de los sentimientos que en España es considerada 
obscena, cursi, molesta o incomoda incluso. Tanto amor, tanto odio, tanta cotidianeidad con los 
sentimentientos en España es de mal gusto” (Entrevista a L.E., Barcelona, 21/2/1996). 
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antecedentes. ¿Qué conocían los argentinos de Cataluña?¿En qué medida las imágenes 

previas coincidieron o fueron puestas en entredicho luego de los primeros contactos? 

Como hemos señalado, la mayoría llegó a Cataluña por azar, porque tenía 

conocidos o amigos, apelando a la hermandad histórica y a la facilidad que otorgaba el 

dominio de la lengua y el compartir una cultura y, en pocas ocasiones, con una 

información certera o con posibilidades laborales claras. 

K.V. había visitado España algunos años antes de tener que exiliarse. Sin 

embargo reconocía que poco sabía del lugar donde iba a pasar su destierro: 

 
 “Yo había estado en Europa tres años antes en un viaje de turismo. Todavía vivía Franco y tuve 

clarísima la diferencia entre aquel Madrid y Barcelona, ..., pero aún así tenía una visión como 
distorsionada. Bueno, en realidad era la visión respecto de Franco o no sólo de Franco... También lo que 
se enseñaba en Argentina y probablemente en el resto del mundo acerca de España.  

Tardé muchos años hasta darme cuenta que es una realidad muy distinta la que se vé a 12.000 
km. de distancia que la que existe acá. 

Y también pasa a la inversa. ¿Ah! ¿Usted es latinoamericano? Y Latinoamérica es grande y a la 
gente de Europa le cuesta mucho distinguir lo que es un boliviano, un chileno, un peruano, un argentino, 
por no decir un brasileño porque es mucho más fácil porque hablan portugués. Bueno, gente que conoce 
un poco más podía decir. Argentina, Uruguay o tal vez Chile. 

Yo creo que uno tenía la visión de España como España global y tuvo que pasar algo de tiempo 
hasta que me di cuenta que son más bien diferentes países aglutinados por la fuerza política-religiosa y por 
una multiplicidad de factores y que no hay nada que ver, salvo las condiciones humanas básicas que nos 
conectan con el resto de la humanidad. Que hay grandes diferencias entre un catalán, un vasco, un gallego 
y que esto de España es más una confederación que un país”(Entrevista a K.V., Barcelona, 3/2/1997). 

 

En el imaginario de los argentinos, Cataluña aparecía asociada a la tradición 

libertaria, al progresismo, al exilio republicano, la resistencia antifranquista y la represión 

dictatorial. Como vimos más arriba, estas causas políticas fueron un acicate a la hora de 

elegir destino dentro de España y crearon un vínculo de simpatía previo incluso a los 

contactos personales. 

  Alberto Szpumberg, confesaba su ignorancia: “Para mí los catalanes se resumían 

en tres amigos de mi viejo: Sendra, Codina y Montagud y después el Canto General de 

Neruda que habla del batallón de catalanes” (Boccanera, 1999: 172). La escasa 

información y la negativa a conocer la nueva tierra generaron confusiones. El escritor 

recordaba que un día le encargaron hacer un artículo sobre el Barrio Chino de Barcelona, 

lugar que suponía habitado por chinos. Sólo a través de una amiga – Ana Basualdo – 

descubrió la ciudad y  con ella sus costumbres, el nombre de sus calles, su idioma propio 

y que muchos catalanes se reivindicaban como pueblo.  

Para Vicente Zito Lema: “Barcelona simbolizaba, dentro de España, un montón 

de cosas que por nuestra propia tradición histórica y personal amábamos. Amábamos su 
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lucha por su identidad cultural72, Catalunya como símbolo y foco cultural del 

Mediterráneo. Por estas cosas yo amaba a Catalunya y vine a Catalunya. También la 

amaba por su espíritu artístico y pictórico catalán, que para mí es único en el mundo” 

(AA.VV., 1979: 17). 

Aunque el “hecho diferencial” con el tiempo pudo interpelar a los exiliados 

transformados en habitantes de Cataluña, cabe tener en cuenta que desde los primeros 

momentos el entusiasmo por la causa catalana fue entre los exiliados un aglutinador de 

otros deseos, aspiraciones, historias y compromisos ideológicos. Para los argentinos, la 

movilización de los ciudadanos de Cataluña era un ejemplo esperanzador y un revulsivo 

sobre la memoria de otras luchas, las propias, en la activada vida política, social y 

cultural argentina de mediados de los años sesenta y principios de los setenta. Era 

también una ocasión para exorcizar la derrota sufrida y calmar la desazón de estar lejos 

de los compañeros y de haber sobrevivido.  

En esa Cataluña, los argentinos derrotados políticamente en su país se 

enfrentaron a la posibilidad de ayudar a cimentar las libertades y el Socialismo. Las tretas 

de la historia permitieron que los argentinos que habían aprendido sobre Socialismo de 

los emigrantes españoles llegados a la Argentina a finales del siglo XIX, se integraran al 

proceso de construir el Socialismo en España (AA.VV., 1979: 17).  

Como señalaba Vicente Zito Lema, aún en su dureza, el exilio les había 

permitido “descubrir una libertad desconocida, una libertad que ya ni sabíamos que 

existía, porque un prisionero (y un país puede ser una gran cárcel) llega a confundir el 

cielo y el sol con la humilde luz que se cuela entre las rejas de la ventana 

(Agermanament, 1978: 32). 

Por otra parte, hay que valorar que en 1976 y 1977, el movimiento social y 

político en Cataluña enfatizaba la clave unitaria y por tanto la lucha antidictatorial, por 

las libertades, por los derechos sociales y por la identidad nacional confluían y se 

confundían. En ese contexto deben comprenderse las palabras de Alberto Szpumberg 

sobre su descubrimiento de Cataluña en la Diada del ´77:  

 
“Mi estadía coincidió con la primera celebración pública de los catalanes festejando su fecha 

nacional cuando Barcelona cayó en manos de Madrid. Fui a la manifestación, ellos la llaman La Diada (el 
día); había miles y miles de catalanes. Hacía dos años que había muerto Franco” (Boccanera, 1999: 172). 

                                                           
72 El escritor señalaba la importancia de hablar de Cataluña dentro de España, asumiendo que la 
preferencia por Cataluña tenía que ver con cierta identificación con la lucha de los catalanes por su 
identidad (AA.VV., 1979: 15). 
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Si los argentinos tenían experiencia de relación intercultural fruto de la 

composición aluvial de la sociedad, carecían de experiencia de extranjeridad. Asumirse 

como minoría derrotada no fue una tarea fácil. Mariona Borrás, colaboradora de 

Agermanament en los años ´70 recordaba críticamente ciertas actitudes de los derrotados: 

 
“ Hubo actitudes decepcionantes y fueron significativas. Pero viéndolo a distancia, diría que hay 

que tener en cuenta que a lo mejor no todos lo que salieron fueron los mejores. Ese interrogante está. 
También había gente desilusionada de su propio proceso y de su propio partido y arremetía contra todo el 
mundo. Pero también hay que entender que la situación de alguien que lo pierde todo, lo deja todo, no 
encuentra el trabajo que quería encontrar. Había gente intelectual que se tuvo que incorporar en un 
trabajo manual. Pero si me pongo en su lugar pienso que para mí eso hubiera sido muy duro. Con esto no 
quiero justificarlos. 

También vi gente que allá era decano de una universidad, gente trabajadora, con una energía 
fuera de serie y verla aquí derrotada y que le costó mucho ponerse en marcha. ¡¿Cómo es posible que allá 
fuera una persona que daba tanto y acá fuera un desastre?! Pero no todo el mundo tiene capacidad de 
asimilar y adaptarse”(Entrevista a Mariona Borrás, Barcelona, 10/1/1997). 

 

Por otra parte, para los perseguidos del ´70, los destierros de la historia argentina 

no eran un capital universalmente disponible o, como mínimo, no tan presente como el 

recuerdo de la gran inmigración. El descubrimiento de las experiencias históricas de 

exilio fue un proceso que se desarrolló en los años de exilio y fue una herramienta 

indispensable para conectarse a la Argentina, reinventar una genealogía y 

mostrar(mostrarse) que la excentricidad geográfica no era signo de extranjeridad. Pero 

este proceso no fue transitado por todos los exiliados, sino que la iniciativa la 

monopolizaron los intelectuales exiliados. La “invención” de una tradición exiliar fue 

parte del debate político que protagonizaron los intelectuales, en el que no sólo 

apostaron por un “consenso antidictatorial y democrático”, sino que también releyeron 

el pasado más o menos lejano para comprender el por qué de la derrota.  

Mucho más operativa y generalizada fue la memoria de la inmigración. No 

obstante, el exilio transformó la historia de esos inmigrantes que llegaron en forma 

masiva a la Argentina desde mediados del siglo XIX hasta aproximadamente 1930. La 

experiencia de la pérdida y la fractura del exilio propio resignificó la historia de aquellos 

inmigrantes que eran sus abuelos o sus padres. 

Si en términos generales, la historia de la inmigración masiva había sido contada 

en términos épicos y hasta heroicos, obliterando los aspectos dolorosos de aquella 

experiencia, desde el propio destierro, aquellas historias se recuperaron en términos 

trágicos. Todos podían asumir al abuelo que vino a hacer la América y progresó en una 

tierra abierta y destinada a ser potencia. Pero pocos recordaban las penurias, el desgarro, 
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la discriminación, las dificultades (Gelman y Bayer, 1984: 25). Esa memoria se recuperó, 

paradójicamente, durante el exilio y a partir de las dificultades que debieron enfrentar los 

nietos de los inmigrantes en las tierras de destierro. Como afirmaba Marcelino Cerejeido 

– fisiólogo argentino exiliado en México – “recién ahora que soy exiliado y he mordido 

muchos granos de pimienta, se me aparecen en una dimensión dolorosa algunas 

anécdotas de mis abuelos, que siempre me habían parecido jocosas. A poco de 

desembarcar en Buenos Aires, mi abuelo materno, que era piamontés, decidió pasearse 

por el barrio para ver qué cara tenían los argentinos. Tiempo después caía en la cuenta 

de que había visto al “gallego” del almacén, que en realidad era asturiano, al “turco” de 

la mercería, que era siriolibanés, al italiano de la pescadería, al armenio de la zapatería, al 

japonés de la tintorería, a un alemán que trabajaba en el centro y a la “rusa” que vendía 

útiles escolares pero que era en realidad una judía nacida en Polonia. Hoy esa anécdota 

me entera de que yo nací y me crié en un barrio de exiliados, de los que había muchos 

en Argentina. Recién hoy me percato de que en las peleas callejeras, para hacer más 

hirientes los insultos, los chicos recurríamos a la condición de inmigrantes de nuestros 

padres: “Tano de porquería”, “Gallego patasucias”, “Alemán culo de pan”, “Ruso de 

mierda”. De alguna manera los chicos entendíamos que la condición de extranjeros 

duele, aunque sea la de los padres, y no dejábamos de meter el dedo en la llaga” 

(Yankelevich, 1998: 91). 

A.C. explicaba su fuerte integración a Cataluña por su pertenencia a una familia 

de inmigrantes españoles: 

 
“ ... yo vengo de una familia de inmigrantes, o sea la cultura que yo he recibido de mis padres es 

ésta: que uno tiene que adaptarse a la situación donde está y no al revés. Sentido común, ¿no? Y esto se 
aprende viviéndolo. En mi casa de Argentina, yo me acuerdo que siempre había alguien viviendo en casa 
que venía de España. Porque al margen de que mi padre sea presidente de la Asociación de Amigos de no 
sé donde, esto forma parte de cómo interpreta el emigrante el hecho. Entonces si alguien iba a Buenos 
Aires, su punto de referencia era su familia o era mi padre y a lo mejor se pasaba 15 días en mi casa hasta 
que conseguía trabajo o que los paisanos le conseguían trabajo para entrar a la panadería o no sé qué. 

Este ambiente que se vivía en mi casa... Me acuerdo que mi padre decía que venían muchos 
gallegos que pensaban que venían a ´hacer la América´y él les decía: ´La América no se hace. La América 
se hace si tú trabajas, entiendes que es lo que pasa con el trabajo y te adaptas al trabajo. Es duro – decía 
mi padre – pero es la única forma. Por lo tanto no hay que hacerse grandes fantasías”(Entrevista a A.C., 
Barcelona, 14/1/1997). 

 

 Más allá de la relectura de la inmigración de los antepasados en clave exílica, los 

que llegaron a Europa en los ´70 tuvieron necesidad de reencontrarse con sus 

antepasados. Las historias de los exiliados que buscaban sus raíces y que resignificaron 

su exilio en un “retorno” a la tierra de sus padres o abuelos fueron comunes. 
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Sin embargo, la realidad fue que los argentinos atravesaron otro “pasaje”:  

convertirse en extranjeros en Europa, hecho que significaba un golpe su pretendido 

europeísmo. La arrogancia de los argentinos – que se sabían los europeos de 

Sudamérica, aquel país llamado a un destino de grandeza por su población blanca y sin 

contaminación de negros o indígenas – tuvo su primera cura cuando se encontraran con 

los auténticos europeos que lejos de considerarlos hermanos de sangre, les mostraban su 

identidad latinoamericana. La experiencia de F.P. refleja este choque: 

 
“Creo que los argentinos son inmigrantes de lujo y que se quejan de... Una única vez que fui a la 

comunidad judía y el tema era el racismo, la xenofobia.. Era una charla, pasaban una película de la 
inmigración norteafricana en París. Había gente de S.O.S. Racisme, había un debate. Cuando empezó el 
debate, los argentinos se comparaban con esos tipos – los norteafricanos – y yo pensé: ¡Qué tupé!... O 
sea..., habrá situaciones, creo, que al principio no te alquilaban los pisos, no sé qué.., pero... 

Sí, porque entré en una discusión con el tipo ese día. Además eran todos psicólogos trajeados. 
Yo les dije que me parecía espantoso que se pudieran comparar con la gente que cruza a nado...  

Entonces me dijeron que yo debería haber venido con mucha ´guita´y no debería haber vivido la 
situación de querer alquilar un piso y que no te lo alquilen por ser argentino. 

Pero, además, toda esa gente tiene piso propio. Además todos tienen profesiones”(Entrevista a 
F.P., Barcelona, 3/7/1996).  

 

El testimonio de LE. es paradigmático del “choque” que implicó para los 

argentinos verse convertidos en “sudamericanos”, “latinoamericanos”, “sudacas” o 

“latinoches” (Francisco Umbral): 

 
“Escuché por primera vez lo de “sudaca” de Carlos Barral y casi te diría que fue él quien lo 

inventó [...] Aquí fueron los intelectuales los que promovieron ese término, periodistas que escriben en 
columnas de opinión.  

Los ´sudacas´ no son sudamericanos en general, sólo los argentinos. Hoy han caído los pobres 
peruanos, pero a nadie se le ocurriría llamar ´sudacas´ a los pobres hondureños. Ellos serían indios. 

Yo encuentro a ´sudaca´ un término ofensivo, desagradable e injustificado. El término 
´sudamericano´es igualmente ofensivo, desagradable, injusto porque la verdad, Sudamérica no es real, no 
existe como tampoco existe España, que es algo irreal y llamar a los catalanes ´españoles´ es ofenderlos y 
llamarme a mí ´sudamericano´es también ofender o desmerecer a los pobres panameños o colombianos 
que tampoco tiene nada que ver con los argentinos”(Entrevista a L.E., Barcelona, 21/2/1996). 

 

Como vemos, si los argentinos se descubrieron latinoamericanos en el destierro, 

ese proceso no necesariamente fue fácil, ni agradable.  

La latinoamericaneidad no sólo fue revelación para los que se instalaron en 

México o Cuba, sino paradójicamente para los que se radicaron en Europa. Aquí el 

descubrimiento de la identidad latinoamericana resultó tanto de la consciencia de estar 

en un mismo barco – el de las víctimas de las dictaduras del Cono Sur – como de la 

mirada de la sociedad catalana que los transformó en inmigrantes, extranjeros, “otros” o 

“sudacas”: 
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“La experiencia del exilio nos sitúa en la misma circunstancia con muchos otros hombres y 

mujeres de los países hermanos. Ese contacto nos permite concocernos mejor. Evaluar las diferencias 
significativas que nos distinguen. Pero principalmente, nos facilita la vivencia de problemas similares, de 
una íntima comunidad de carácter, de formas de pensar y actuar. Los europeos nos ven, ante todo, como 
latinoamericanos: ser argentinos, chilenos o uruguayos es casi una sutileza, apenas un acento regional” 
(Testimonio Latinoamericano, Barcelona, 1980: 2). 

 

Aunque retomaremos este tema en el Capítulo 8, me interesa aquí remarcar que 

ese “pasaje”, que permitió la identificación de los argentinos con una tradición cultural 

que en no pocas ocasiones había sido rechazada o al menos subvalorada frente a los 

modelos culturales europeos que fueron espejos privilegiados de las elites políticas e 

intelectuales argentinas desde el siglo XIX, fue ante todo la respuesta a la mirada de los 

españoles y catalanes que indiferenciadamente los reconocían como latinoamericanos, 

sudamericanos o simplemente “sudacas.”  

En este sentido, el choque que implicó la ruptura de mitos arraigados en el 

imaginario nacional, tales como el europeísmo cultural argentino, su excepcionalidad 

dentro de América Latina, su sociedad esencialmente blanca y de ascendencia europea o 

hispánica, en la que no eran visibles los grupos de población indígena, la convivencia sin 

prejuicios, ni formas de discriminación, etc., condujo a los exiliados a “reinventar”73 su 

identidad.  

Para Envar El Kadri y Jorge Rulli, el exilio fue una trituradora de mitos y 

prejuicios, en especial la soberbia pretensión de Argentina de ser un enclave europeo en 

un continente tercermundista. El exilio, afirmaba Envar El Kadri, nos permitió “saber lo 

que no somos” (El Kadri y Rulli, 1984: 181).  

Desde la óptica del exilio peronista, el principal problema del destierro argentino 

era su incapacidad para verse como realmente era. Los argentinos de la diáspora seguían 

viéndose con ojos europeos, por tanto se miraban en espejos deformados. Siempre 

tratando de imitar cosas que no les pertenecían y despreciando lo que “auténticamente” 

eran.  

Sin embargo, los colaboradores de Testimonio Latinoamericano de Barcelona 

pensaban que el destierro podía servir para superar este prejuicio y “revisar lo que 

verdaderamente somos, superando el espejismo europeo y potenciando lo americano en 
                                                           
73 No tomo el término invención como sinónimo de máscara, construcción falsa o mentirosa sino en su 
“carácter creativo” y valorando “el rol de lo imaginario en la construcción” de identidades (Devoto, 1992: 
121, 122) Como afirma Benedict Anderson “las comunidades no deben distinguirse por su falsedad o 
legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas”(Anderson, 1997: 24) 
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nosotros mismos (Rulli y Chumbita, 1983: 19). Jorge Rulli señalaba que los argentinos 

portaban el complejo del mestizo latinoamericano que permanentemente intentaba ser 

algo diferente de lo que era. Para Rulli, los argentinos no querían asumirse 

latinoamericanos porque temían que los europeos “nos vean con plumas” (Rulli y 

Chumbita, 1983: 18). 

En este proceso influyeron los intelectuales exiliados que abrevaron en 

tradiciones culturales que no habían sido hegemónicas en Argentina, pero que habían 

tenido una alta significación entre los militantes de la izquierda nacional, el Peronismo y 

hasta los grupos marxistas que reivindicaban la identidad latinoamericana en los años 

´60 y principios de los ´70.74 Para los exiliados de filiación peronista, el exilio les 

permitió concretar la idea de Patria Grande Latinoamericana de la que hablaban 

escritores como Scalabrini Ortiz, Jauretche, Henández Arregui, entre otros (El Kadri y 

Rulli, 1984: 176). Pero el redescubrimiento de la Argentina latinoamericana no tenía que 

ver sólo con la recuperación de la tradición peronista de solidaridad con movimientos 

populares latinoamericanos,  sino también con el destino trágico común a todo el Cono 

Sur de América Latina.75 Una de las razones del descubrimiento de un sentimiento de 

pertenencia latinoamericana fue la consciencia de estar compartiendo dictaduras 

militares que perfeccionaron su potencial represivo coordinando sus fuerzas para hacer 

de todo el continente un lugar invivible para los opositores. 

Desde la intelectualidad de la izquierda peronista, se afirmaba que “uno de los 

hechos importantes de este exilio es que forzosamente nos han colocado en situación de 

reflexionar, sobre este proceder como occidentales y ser otra cosa, [...] de este estar en 

Europa y ser latinoamericanos o el problema de qué es lo que somos, si europeos o 

americanos [...]. Quizás uno de los logros que pueda significar este exilio sea haber dado 

un paso más en esa indagación.” (Rulli y Chumbita, 1983: 21) 

                                                           
74 En la cimentación de la identidad latinoamericana, los artistas y los escritores jugaron un papel 
relevante. La formación del PEN Club Latinoamericano en Madrid (1981) o el trabajo de músicos, pintores y 
escritores de todos los países del Cono Sur sometidos a dictaduras pusieron de relieve que más allá de la 
retórica de una identidad latinoamericana, el destierro permitió la comunicación fluida entre los escritores 
de la “Patria grande” (Testimonio Latinoamericano, 1980: 31), potenció el conocimiento mutuo entre los 
intelectuales  de la “América peregrina” y generó proyectos colectivos culturales y políticos entre figuras 
como Galeano, Viglietti, Coco Rufa, Los Olimareños, Osvaldo Soriano, Julio Cortázar, Julio Le Parc, 
Ricardo Carpani, entre muchos otros (Gómez, 1999: 55). 
75 Envar El Kadri recordaba la solidaridad del Peronismo con los trabajadores latinoamericanos, el apoyo 
al Movimiento Nacionalista Revolucionario en Bolivia, al gobierno nacionalista de Jacobo Arbenz de 
Guatemala. Asimismo enfatizaba el apoyo que Cámpora recibió de los presidentes Allende y Dorticós en 
1973 cuando el peronismo volvió al poder después de 18 años de proscripción (El Kadri y Rulli, 1984: 
180). 
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Pero esa “invención” de la identidad latinoamericana fue sobre todo el resultado 

de la convivencia de los exiliados en la sociedad catalana, de la consciencia de estar 

atravesando los mismos duelos, dificultades y desafíos que uruguayos y chilenos y de la 

urgencia por encontrar nuevos anclajes de identificación ante la impugnación derivada 

de la mirada del poder militar, que los calificaba como “antiargentinos” o “traidores”.  

En este sentido, el descubrimiento de su latinoamericaneidad permitió a los 

exiliados argentinos comprender que la situación de su país no era una anormalidad 

excepcional, sino la resultante de un proyecto continental de represión de la disidencia 

política y social.  

Hermanarse a los exilios del Cono Sur fue también una forma de potenciar sus 

apoyos internacionales. Así, por ejemplo, pudieron aprovechar el rechazo que suscitaba 

la dictadura chilena y la figura de Pinochet para conseguir solidaridad tanto para cercar 

internacionalmente al gobierno argentino, como para conseguir ayuda concreta para las 

víctimas de esa dictadura instaladas en Cataluña.  

Pero también incidió en ese descubrimiento (reencuentro) del 

latinoamericanismo de los argentinos la mirada de la sociedad receptora que no los 

identificó como hijos de europeos, sino que los asimiló  o – como planteaba el editorial 

de Testimonio Latinoamericano – los confundió con sus vecinos geográficos, con quienes 

por regla general, los argentinos no se habían sentido igualados.  

En este sentido, el “pasaje” de argentinos a latinoamericanos testimonia que 

toda identidad no sólo es el resultado de la autoimagen, sino de la evaluación de un 

“otro”, que establece límites y recorta peculiaridades. Pertenencia y adscripción, 

tradición e invención tensionaron los procesos de identificación vividos por los 

argentinos en su exilio catalán.  

En síntesis, entre los argentinos radicados en Cataluña se dio una tensión 

permanente entre vocación y condición. Vocación europea y condición latinoamericana 

o vocación latinoamericana y condición legal de europeo. Vocación de exiliado y 

condición de turista, vocación de transterrado y condición de extranjero. 

Si bien el descubrimiento de la identidad latinoamericana se potenció en la 

oposición a una Europa que ya no era tan sólo un referente lejano sino el refugio de los 

perseguidos, parte del exilio ya había vivido el contrapunto Europa-Latinoamérica en el 

momento de iniciar la diáspora. 
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Algunos exiliados confesaban el espanto que implicó el hecho de tener que 

exiliarse fuera de Latinoamérica. Hugo Chumbita explicaba que cuando comprendió que 

su destierro no sería similar al de sus “padres” de la Resistencia Peronista que se 

refugiaron en los países vecinos de la Argentina, vivió fuertes contradicciones. Saberse 

actor de una diáspora europea, actualizaba en su memoria otros exilios de argentinos 

que no eran sus espejos, modelos o ideales.  

Para los intelectuales peronistas exiliados en Cataluña, la excentricidad debía ser 

parámetro, perspectiva y referencia pero no para copiar, sino para aprender y crecer. 

Rechazaban la idea de hacer del exilio una escuela que permitiera volver “menos 

nacionalista y más universalista”, como decía Julio Cortázar. Para Chumbita y Rulli, las 

palabras de Cortázar abrevaban en una tradición exiliar que no era la propia. 

Repudiando la experiencia de los Proscriptos de 1837, Chumbita llamaba a regresar más 

nacionalista que antes, “sabiendo mejor qué es lo que somos y que es lo que son los 

otros, los europeos”:  

 
“temo que sea aquella idea de los emigrados de la época de Rosas que volvieron con una idea 

supuestamente universalista, que era nada mas que europeísta, a tratar de hacer Europa en América, al 
estilo sarmientino, un error monstruoso que está en el origen de las contradicciones que aún hoy no 
logramos resolver en América Latina” (Rulli y Chumbita, 1983: 21). 

 

Sin embargo, el dilema de tener que abandonar Latinoamérica para salvar la vida 

se atemperó en tanto estos intelectuales peronistas consideraban que España era uno de 

los Estados menos europeos del Viejo Continente. Según Jorge Rulli, España no era 

Europa:  

 
“España es un país lleno de contradicciones, [...] un país bisagra entre el Viejo y el Nuevo 

Mundo, día a día encontramos cosas que nos son comunes, ambigüedades, gestos...” En sus 
contradicciones, España era como Latinoamérica, o sea sociedades que vivían a horcajadas de dos 
realidades. Como los argentinos “proceden como occidentales y son otra cosa” (Rulli y Chumbita, 1983: 
18).  

 

Además de contradictoria España era plural. Andalucía, la tierra de exilio de 

Rulli, era más latinoamericana que Cataluña. A su juicio, ésta estaba más contaminada 

por Europa, tanto por cercanía geográfica, como por proyecto espiritual. Sin embargo, 

incluso Cataluña no estaba exenta de contradicciones: “con un nacionalismo europeísta 

y en su expresión más radical antiespañol”, “cercada por un cinturón industrial de 
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inmigración andaluza” y que “está inmersa, lo quiera o no, dentro de una España plural, 

naturalmente ligada a América” (Rulli y Chumbita, 1983: 18). 

El diagnóstico del director de Testimonio Latinoamericano era en realidad una 

apelación a Cataluña a que se inscribiera en la senda de la “nueva civilización”. Para el 

peronista Hugo Chumbita, Latinoamérica representaba la reserva espiritual de una 

civilización agotada como la europea. 

Pero, mientras algunos exiliados llamaban a recuperar la pureza de lo 

latinoamericano, otros se descubrieron parte de una sociedad retrógrada y marcada por 

el prejuicio en el espejo de la sociedad catalana. Carlos Brocato explicaba que los 

argentinos encontraron en Cataluña un remanso de libertad no sólo política, sino  

también social y cultural.76 La expresión de preferencias sexuales, modos de vestirse 

alternativos, las políticas de instituciones oficiales como la Generalitat de Catalunya 

auspiciando campañas de información sobre métodos anticonceptivos masculinos y 

femeninos ponían de manifiesto el florecimiento de la sociedad catalana y, por contraste, 

el provincianismo de la sociedad argentina. Según Brocato, decenas de homosexuales 

salieron de Argentina durante la dictadura y pudieron asumir su condición y vivir a la luz 

del día en Cataluña (Brocato, 1986: 52). 

Frente a los que insistían en reinventarse como latinoamericanos, la mayoría 

reclamó a la sociedad catalana que cumpliera con la deuda histórica de España hacia 

Hispanoamérica. Vicente Zito Lema recordaba que en Argentina medio millón de 

españoles vivían, estudiaban y trabajaban en pie de igual, mientras sus nietos en España 

eran tratados como “habitantes de segunda clase, un molesto extranjero con ideas 

peligrosas, al que hay que vigilar, perseguir y si es posible expulsar. Y junto a ello, evitar 

por todos los miedos que trabaje”(Zito Lema, 1978: 27). 

Si bien Argentina fue un país abierto a la inmigración, el argumento de la deuda 

contraída por el pueblo español por la recepción dada por Argentina fue puesto en crisis 

por el propio exilio argentino.  

En Barcelona, Raúl Castro recordaba que los exiliados republicanos tuvieron 

muchas dificultades para ingresar a la Argentina. Sin embargo, enfatizaba que hubo 

diferencias sustanciales entre la política oficial de rechazo a los “rojos” y la generosa 
                                                           
76 G.AM1. daba cuenta de esta situación: “Además, era importante el momento político que se vivía 
porque la sociedad estaba muy abierta y llena de iniciativas. Para todas las mujeres argentinas fue un 
descubrimiento el feminismo. Entonces había grupos, asociaciones, donde si uno quería participar..., 
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acogida dispensada por el pueblo argentino a los republicanos españoles. A su juicio, en 

el presente, en España, los argentinos enfrentaban esa misma duplicidad de 

comportamientos. Castro afirmaba:  

 
“Yo creo que también los países latinoamericanos cometieron injusticias contra exilados 

españoles. El caso de Maciá que estuvo exilado en Uruguay y para que lo dejaran entrar en Argentina fue 
necesario que un movimiento de partidos políticos progresistas argentinos provocaran ante la Corte 
Suprema una decisión para que se le permitiera el ingreso. La Corte accedió y fue revocada la decisión el 
gobierno que no le permitía entrar” (AA.VV., 1979: 13). 

 

 Lo cierto fue que los reclamos de solidaridad española no siempre valoraron la 

diversidad de experiencias que confluyeron en la historia inmigratoria de los españoles 

que se radicaron en Argentina desde las últimas décadas del siglo XIX y primeras del 

siglo XX.77 Tampoco matizaron el juicio sobre el comportamiento, diferenciando 

gobierno y la sociedad. Y finalmente, no tuvieron en cuenta las distintas situaciones 

coyunturales propias de cada contexto nacional y de cada momento histórico.78 Como 

afirmaba Alex Masllorens, sin pretender justificar “el mal trato” del gobierno español 

denunciado por los exiliados argentinos, era necesario valorar que la llegada de los 

españoles en el contexto de la inmigración masiva a la Argentina coincidió con una 

etapa de expansión económica y de requerimiento de mano de obra. A fines de la 

década de 1970, España vivía una etapa de crisis económica y creciente desempleo y en 

ese marco podía entenderse la dificultad de los latinoamericanos de encontrar trabajo 

(AA.VV., 1979: 7). 

 Por otra parte, los exiliados reclamaron el respeto a las leyes franquistas que 

daban un trato benevolente a los latinoamericanos. En 1979, en un Coloquio realizado 

en C.I.D.O.B., varios exiliados argentinos, y uruguayos (Raúl Castro, Enrique Méndez, 

                                                                                                                                                                     
movimientos sindicales, pero también políticos y culturales. Había una amplia gama de lugares donde uno 
podía insertarse..” (Entrevista a G.M.1, Barcelona, 14/2/1996). 
77 Aunque el reclamo de Vicente Zito Lema debe ser contextualizado – él era un actor privilegiado de este 
drama porque se desempeñaba en Agermanament como asesor legal de los exiliados latinoamericanos; su 
intervención se produjo en plena reglamentación del derecho de Asilo y cuando el gobierno central había 
dictado un conjunto de disposiciones legales que restringían el derecho de trabajo y residencia de los 
exiliados –, no obstante parecía olvidar que en la historia argentina hubo coyunturas en la que algunos 
inmigrantes fueron vigilados, perseguidos, expulsados y hasta prohibida su entrada por considerarlos 
elementos nocivos para la convivencia nacional. 
78 El periodista español Manuel Revuelta afirmaba que aunque desde las políticas oficiales españolas el 
trato no había sido “muy generoso”, la “inercia” y la “incapacidad” de la burocracia estatal actuaron como 
facilitadoras de la situación de los argentinos. Desde la perspectiva de un “nativo”, las desinteligencias y 
las incomprensiones fueron en buena parte el resultado de la situación económica española de principios 
de los ´80. Sin embargo, más allá de la “imagen cultivada y peyorativa del ´sudaca´, la comunidad de 
lengua actuó como un plus que permitió igualar la situación de bienestar material que pudieron gozar los 
exiliados instalados en la Europa del Norte (Revuelta, 1983: VII). 
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Hugo Chumbita) y varios catalanes (Joan Gomis, Alex Masllorens) debatieron sobre la 

situación de los latinoamericanos en España en un contexto de inseguridad jurídica para 

los extranjeros. Vicente Zito Lema, uno de los ponentes, opinaba que “las generaciones 

actuales españolas tienen la obligación moral y ética de responder bien a los exiliados 

argentinos, uruguayos y chilenos de la misma manera que los exiliados españoles, ya 

fueran políticos o económicos, fueron tratados en nuestro país” (AA.VV., 1979: 7). 

 Paradójicamente, los argentinos que reclamaban una solidaridad entre víctimas79 

– del pasado, represaliados por el Franquismo y del presente, represaliados de las 

dictaduras del Cono Sur –, bregaban por el sostenimiento de la legislación migratoria 

franquista. No se trataba aquí de una cuestión ideológica que enfrentaba autoritarismo 

vs. democracia, sino de los problemas cotidianos de los perseguidos/inmigrantes 

atrapados entre las incongruencias de un ordenamiento legal laxo y/o lleno de vacíos – 

fruto de la historia migratoria española que no tenía antecedentes de fuerte inmigración 

– y la aplicación de la norma por parte de una estructura burocrática heredada del 

Franquismo.  

 Vicente Zito Lema reclamaba a los europeos que devolvieran con solidaridad la 

expoliación a la que el imperialismo europeo había sometido a Latinoamérica. Y en 

referencia a la actitud de la dirigencia sueca hacia el exilio argentino, sentenciaba “¡Nadie 

regala nada! El imperialismo europeo no le regala nada al latinoamericano nunca. En 

último caso le devuelve algo de lo mucho que le robó” (Goligorsky, 1983: 50). 

Sin embargo, mientras los algunos exiliados denunciaban los “grandes delitos 

históricos” cometidos por España en Latinoamérica, no valoraban el propósito 

imperialista subyacente en las leyes franquistas que ahora los beneficiaban en su 

situación legal en la Península. 

La referencia a la “deuda” también fue un argumento en boca de los catalanes. 

En realidad, argentinos y catalanes apelaron a la historia compartida a la hora de 

defender políticas, impugnar actitudes y construir solidaridades. 

                                                           
79 Catalanes y argentinos debían solidarizarse porque eran pueblos que habían compartido dictaduras, 
aunque en el tiempo se separaban porque cuando una llegaba a su ocaso, la otra había nacido en el Sur del 
continente americano y expulsaba a sus hijos al exilio.  
Pero la posibilidad de concitar simpatías entre los catalanes enfatizando que compartían experiencias de 
persecución, cárcel, represalias laborales, exilio, muerte, etc., se veía truncada cuando la soberbia argentina 
hacía su aparición. Mariano Aguirre afirmaba que los argentinos parecían adictos a trazar escalafones de 
sufrimiento que siempre los colocaban en el estadio superior. Ser argentino era ser superlativo y por lo 
tanto ser los mejores era ser los mejores inclusive en el horror (El País, 30/10/1981). 
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 La sociedad receptora también demandó sumarse a la ayuda al exilio en virtud de 

una deuda de gratitud contraída en la posguerra Civil. Luis Pemanyer dio la bienvenida a 

los argentinos, recordando la solidaridad de la sociedad argentina con Jimenéz de Asúa, 

Sánchez Albornoz, Ossorio y Gallardo, Margarita Xirgú, Joan Merli, Abad de Santillán y  

un sinnúmero de refugiados anónimos. En ese contexto, Permanyer prometía ayuda 

concreta más allá del trato educado (La Vanguardia, 15/4/1977). 

Asimismo, los catalanes también inventaron convergencias con estos pueblos 

que ahora estaban sometidos a una ola represiva como la que hacía muy poco había 

ocupado España. Desde Agermanament se afirmaba que Barcelona era similar a muchas 

cosmópolis latinoamericanas, que el bilingüismo de Cataluña la acercaba a los problemas 

socio-culturales que afectaban a los pueblos mestizos e incluso rescataba que Cataluña 

no era ajena a las crisis periódicas del capitalismo que desangraban al Sur del continente 

americano (Agermanament, 1977: 21). 

Pero la mutua admiración y la proclamada buena voluntad no evitaron 

fricciones, desencuentros y distanciamientos entre “nativos” y recién llegados. Ni 

admirar fue condición suficiente para comprender, ni comprender para convivir. 

Una de las barreras fueron los códigos culturales y hasta cuestiones de 

“psicología colectiva.” Raúl Castro afirmaba:  

 
“creo que los entendemos. Lo que es difícil es comunicarse con ellos. Llegar a una comunicación 

intensa como la que estamos acostumbrados en Latinoamérica entre nosotros mismos es muy difícil” 
(AA.VV., 1979: 17).  

 
Sin embargo, mientras unos detectaban dificultades para construir vínculos, 

otros rescataban la seguridad que los catalanes les transmitían: seguridad no sólo porque 

era un lugar fuera de las garras de la represión dictatorial, sino por la rectitud de sus 

reglas de convivencia social y la ausencia de falsas promesas tanto en la posibilidad (o 

no) de conseguir un trabajo como en la amistad. En lo que la mayoría coincidía era en 

afirmar que la dificultad para entablar amistades se transformaba con el paso del tiempo 

en la conquista de afectos duraderos. 

Otra de las desventajas eran las dificultades económicas o jurídicas que el 

exiliado debía enfrentar en España, a diferencia de lo que ocurría con aquellos 

compatriotas que se radicaron en Suecia o algún país nórdico donde tenían la vida 

resuelta. Sin embargo, el exiliado uruguayo Enrique Méndez, decía que “la opción 

española es una opción vital” (AA.VV., 1979: 10). Porque la afinidad cultural y 
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lingüística facilitaba la adaptación y compensaba los problemas derivados de la 

inexperiencia española en recibir inmigrantes y menos aún exiliados. 

En la misma línea, Eduardo Goligorsky puntualizaba que más allá de la compleja 

coyuntura de la vida política y económica local, España recibió al voluminoso 

contingente del exilio argentino con grandes dosis de buena voluntad. Reconocía que si 

bien se cometieron injusticias en casos individuales, “la magnitud de la colonia instalada 

en España dem[ostraba] que la mayoría de las dificultades e incluso de las irregularidades 

se resolvieron favorablemente. A ello se suma la actitud acogedora y solidaria del pueblo 

español que nos brindó una amistad entrañable cuando más la necesitábamos, en un 

trance de dolorosa hipersensibilización” (Goligorsky, 1981: 82) 

En la situación límite del extrañamiento florecieron “conductas venales”, 

“desafueros” y episodios de “viveza criolla”, no siempre asumidos por los argentinos 

sino muchas veces justificados éticamente por el contexto de fractura vital que estaban 

atravesando. Alquileres impagos, facturas telefónicas pendientes, profesionales que 

resultaban ser unos charlatanes sin oficio, etc. dejaron huella en la sociedad catalana. 

Una joven que tuvo que exiliarse cuando apenas tenía 18 años recordaba: 

 
“ Los argentinos aquí hicieron cosas muy desagradables. Yo no me considero dentro de ese 

grupo de gente, pero por mi forma de ser, no porque sea... En Argentina tampoco me hubieran gustado 
esas situaciones y las hubiera criticado igual. Y tal como somos los porteños – vos no sos porteña – que 
Buenos Aires es el centro del mundo, que ahí pasa todo.. Esa sensación de...¿cómo se dice?.. ´fanfarrones´ 
– ¡ya no sé cómo se dicen muchas cosas! – y aquí venían y se pensaban que sabían todo. Y seguramente 
podían saber más de algo, pero la falta de respeto para una sociedad que te acoge, a mí me parece muy 
desagradable! 

A veces los escuchaba decir: ´¡estos catalanes son unos pelotudos, no se enteran de nada! ¡Yo les 
vendo un muñequito que salta y mirá cómo lo compran!´ 

O alquilar casas y dejar cuentas de teléfono...!!!!” (Entrevista a G.M.2, Barcelona, 19/12/1996). 
 

Aunque no en forma exclusiva, pero también sobre estas actitudes y 

comportamientos comenzó a tejerse el recelo de los catalanes hacia los recién llegados.80 

La sociedad receptora rechazó el ventajerismo y la arrogancia de los argentinos. 

Si bien, no fueron el modo generalizado en que se condujeron los exiliados, esos hechos 

aislados ayudaron a cimentar una imagen de los argentinos asociada a la pedantería, la 

soberbia, la petulancia, la avivada, el engreimiento, sus aires de perdonavidas y su 

ingratitud (Goligorsky, 1983: 49).  

El testimonio de L.E. resulta elocuente sobre este listado de lugares comunes 

sobre los argentinos. Quizás antes de escucharlo sea importante remarcar que según 
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explicaba este profesor universitario llegado a Cataluña en 1976, por el ambiente social 

en el que se mueve, casi se “han olvidado que soy argentino”: 

 
“...los otros te constituyen. Aquí no existe ese grado de flexibilidad de decir: ´algunos son así, 

otros son así y otros son así. Ellos tienen un cligé, tópico y ese es el que te aplican. El tópico es: ´un 
argentino es un italiano que habla castellano y cree que es inglés´, ´el negocio es comprar un argentino por 
lo que vale y venderlo pro lo que cree que vale´ o el cuento que me hicieron: ´Hubo una epidemia de ratas 
en Barcelona y viene el Flautista de Hamelin y saca una rata blanca y todas las demás la siguen y hacen una 
ceremonia para premiarlo por los servicios prestados a la ciudad. Entonces, el alcalde  de la ciudad  lo 
llama y le dice. ´Oiga, ¿no tendrá un argentinito blanco?´”(Entrevista a L.E., Barcelona, 21/2/1996). 

 

 ¿Sufrieron la discriminación los exiliados? ¿ El sentimiento de extranjeridad de 

los argentinos resultó de actitudes xenofóbicas de la sociedad receptora del exilio? 

Esta cuestión no tiene una respuesta unívoca. Las experiencias individuales 

fueron variadas, pero en términos generales el balance de los argentinos sobre su 

destierro parece indicar que no puede hablarse de discriminación hacia los argentinos en 

Cataluña.  

K.V. reconocía que su exilio fue duro, pero que no tuvo que renunciar a su 

profesión (Psicoanalista). Sostuvo que aún con contradicciones, los catalanes lo “dejaron 

hacer”, aunque de manera diferente a cómo los argentinos dejaron hacer a los 

inmigrantes que habían llegado al país durante el siglo XIX y parte del siglo XX: 

 
“Se vivía un clima bueno. Eso facilitó en mi caso una inserción laboral, que no es poca cosa. No 

es poca cosa porque eso luego me permitió desarrollar otra serie de cosas, dentro y fuera de Cataluña. 
Pero la inserción laboral no lo es todo, aunque el trabajo es lo primero. Sin eso no te podés permitir otras 
cosas [...] Creo que tuve la suerte de no necesitar esa solidaridad [...] Cataluña a mí y probablemente a unas 
cuantas personas nos ha brindado una ´hospitalidad pasiva´, no una hospitalidad activa, particularmente 
receptiva. 

Hay diferencias culturales. Cuando digo ´solidaridad pasiva´ lo digo respecto a la de Argentina 
respecto a los extranjeros. Nosotros admirábamos lo extranjero. Nos llamaba la atención. Nos podíamos 
pasar horas hablando con ellos porque había cosas que idealizábamos, con razón o sin razón y aquí yo no 
sentí eso. Hay unas tradiciones milenarias, hay estilos, caracteres, formas de ser, cosa endogámica, más 
cerrada. No diría que lo extranjero llama aquí especialmente la atención. 

De hecho hay de todo. No se puede generalizar. Hay matices. En fin, esta tierra tuvo a su vez 
conflictos con emigraciones internas. Me refiero a otras comunidades autónomas. Conflictos de lenguaje, 
gente laboriosa... 

Lo único que yo agradezco es que me han dejado hacer y nadie se ha metido con lo que hacía y 
personalmente no registro, salvo una situación – digo, a nivel personal –, donde me hayan hecho sentir de 
manera doliente que soy extranjero.”( Entrevista a K.V., Barcelona, 3/2/1997). 

 

Eduardo Goligorsky afirmaba que salvo alguna limitación laboral – acentuadas 

en el contexto de crisis económica – y el uso agresivo del término “sudaca” no se 

                                                                                                                                                                     
80 Sobre las imágenes de los argentinos en España, Vide. Pérez Herrero, 1990. 
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contabilizaban hechos significativos de racismo.81 Como excepciones se mencionaban 

algunos artículos publicados en periódicos “serios” y los carteles infamantes de 

“Argentinos abstenerse”82, que dificultaban a los exiliados alquilar un piso o acceder a 

un puesto de trabajo (Brocato, 1986: 68).   

Goligorsky recordaba un artículo firmado por Manuel Tarín Iglesias (La 

Vanguardia, 14/1/1981) en el que denunciaba la presencia de una “fauna impresionante 

de delincuentes” en Cataluña (Goligorsky, 1983: 47, 48). Sin embargo, el periodista 

argentino dejaba en claro que la prensa catalana no se refería a los exiliados, sino a la 

nueva oleada de argentinos que estaba llegando a España, huyendo de la crisis 

económica de principios de la década de 1980.  

Si bien el juicio de Tarín Iglesias remitía a una generalización y a un prejuicio, a 

Goligorsky le preocupaba especialmente que el periodista catalán diferenciara al nuevo 

contingente argentino de los abogados, médicos, empresarios, cantantes de bolero, 

poetas o escritores que vivían en Cataluña desde hacía unos años.  

Para Eduardo Goligorsky, el término “sudaca” fue la “represalia”83 del ingenio 

popular español frente al uso desaprehensivo del mote “gallego” con que en Argentina 

                                                           
81 Precisamente C.H. explicaba que el término ´sudaca´ nació porque “nosotros en un momento dado 
molestábamos. Vinimos a cubrir un montón de puestos que ellos consideraban que eran de ellos.  
Yo tuve mucha suerte, muchísima suerte [...] Acá como tuve la suerte de entrar por arriba, estuve dos 
meses como redactor y el primer cargo que me ofrecieron fue redactor-jefe y ya.. Y a partir de ahí llegué a 
ser subdirector de Interview, pero siempre tuve el status y eso me daba... Era diferenciado. Una cosa era ser 
yo que tenía un status dentro del grupo que el chico que trabajaba como redactor, que ese sí era sudaca, 
...el peor sudaca era el que venía de colaborador”  
[...] Por otro lado, digo, hubo mucha gente, entre ella gente de este periódico [se refiere a El Periódico de 
Cataluña] que hizo una campaña a favor de los argentinos. Una campaña enorme. Había un compañero 
aquí, que después se fue a la televisión catalana, que quiso hacer una campaña y escribió un artículo 
majestuoso de una página entera. Y quería hacer 10.000 camisetas que dijeran: ´Yo soy sudaca, ¿y qué?´ 
Ese artículo lo escribió Javier Jaraba y Pilar Eyre que decían que todo lo que habían aprendido de 
periodismo se lo habían enseñado los sudacas: ´Estos tipos que vinieron me enseñaron todo lo que yo 
sé´”(Entrevista a C.H., Barcelona, 24/10/1996). 
82 El dibujante Horacio Altuna que llegó a Barcelona en Abril de 1982 explicaba que vivió esta situación:  
“Mi relación con los catalanes ha sido siempre buena. Yo la única cosa que me ha molestado y que me 
sorprendió además, fue que cuando estábamos buscando casa para alquilar y no conseguíamos y 
estuvimos a punto de alquilar un piso en Barcelona, pero la señora – la dueña de la casa – cuando se 
enteró que éramos sudamericanos, que éramos argentinos, dijo: “¡NO, sudamericanos abtenerse!´ 
P: ¿Qué razón te dio? 
Ninguna, me lo dijo el de la inmobiliaria. Y después aquí [en Sitges ] de alguna finca que no aceptaban 
inquilinos sudamericanos. Pero fue una cosa momentánea. Ahora no creo que haya problema. Es su 
momento hubo – claro – algunos compatriotas sudamericanos que dejaban el tendal. Era una época difícil 
para todos y para ellos, porque muchos de ellos eran exiliados y lo pasaban mal. Algunos se portaron 
realmente mal y dejaron esa impronta...” (Entrevista a H.A., 14/9/1996). 
83 Además del uso peyorativo, el término “sudaca” fue adoptado como colectivo de identificación en 
otros contextos. Así, por ejemplo, El País publicó un artículo de Mario Benedetti (20/6/1983) en el que 
llamaba a los “sudacas del mundo” a unirse. En este llamado, el escritor uruguayo criticaba las pujas y 
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se calificaba a todos los inmigrantes provenientes del Estado español (Goligorsky, 1982: 

37). 

A su juicio, también la “endofobia” argentina – o sea el rechazo que ciertos 

exiliados cultivaron con respecto al pueblo que los acogía – pudo ser responsable de 

algunos gestos de discriminación por parte de los catalanes.84 A esa discriminación, 

contribuía también la actitud chovinista de algunos argentinos que medían todo con la 

vara nacional, olvidando que estaban en Cataluña por haber sido expulsados de su tierra 

(Goligorsky, 1983: 52, 53).  

La incomprensible soberbia del derrotado que no aceptaba que la sociedad 

catalana podía enseñarle algo dificultó aún más el encuentro entre “huéspedes” y 

“dueños de casa.” Eduardo Goligorsky criticaba el engreimiento de los argentinos 

residentes en Cataluña que alardeaban de estar en condiciones de dar impulso a la 

cultura española, oscurecida por cuarenta años de dictadura85 (Goligorsky, 1983: 51). 

Sin embargo, lo que Goligorsky calificaba como soberbia fue también el grito 

desesperado de quienes necesitaban integrarse al mundo del trabajo. En el contexto de 

dificultades de inclusión creciente de los exiliados, Vicente Zito Lema remarcaba que la 

emigración argentina estaba compuesta mayoritariamente por profesionales, 

intelectuales, artistas, técnicos y obreros especializados. Un capital que reclamaba ser 

valorado por el gobierno o más bien por la sociedad. 

Hacia 1978/1979, la situación se fue tornando más tensa por la agudización de la 

crisis económica española, la creciente presencia argentina – engrosada por la llegada de 

una incipiente emigración económica – y por el endurecimiento de las leyes migratorias. 

En este contexto, el abogado de Agermanament denunciaba formas discriminación que 

                                                                                                                                                                     
discrepancias en el exilio sudamericano y apelaba a construir una unidad monolítica entre los que fueron 
víctimas de las dictadura militares (Goligorsky, 1983: 44, 45). 
84 En este contexto puede comprenderse la experiencia de V.A., un entrerriano llegado a Cataluña en Julio 
de 1976 y que en los primeros tiempos sufrió el “síndrome del republicano español”: 
“Si bien la situación era más fácil que ahora, de cualquier manera la avalancha que hubo en esos años y 
que se agudizó en 1977/ 1978/ 1979/ 1980/1981, provocó una reacción contraria de la gente que, yo 
creo, era motivada por dos razones básicas. Primera, por la llegada de los diferentes. La aceptación de los 
diferentes es difícil. Es un tema de tolerancia. Y, segundo, para nosotros que llegamos era difícil aceptar 
que llegamos a un lugar distinto. Por lo tanto, nuestra reacción frente a una situación más o menos hostil, 
era reafirmar lo que traíamos y creo que en muchos de nosotros hubo el “síndrome del republicano 
español”, el no desarmar las valijas para volvernos, lo cual te lleva a que no te integres” (Entrevista a V.A., 
Barcelona, 5/12/1996). 
85 Goligorsky se refería al juicio de su compatriota Vicente Zito Lema: “...los 120.000 latinoamericanos 
[residentes en España], ¿Qué son? En su gran parte abogados, médicos, ingenieros, arquitectos, artistas, 
científicos...o sea, no inciden en este paro. Pero hay más: no sólo ellos no inciden; sino que ellos pueden 
contribuir a cubrir vacíos que tiene actualmente el desarrollo técnico y cultural español. Vacíos reales que 
están en relación con el apagón cultural que sufrió España durante casi 40 años.” (AA.VV., 1979: 7). 
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incluían recibir por igual tarea un pago sensiblemente menor que el trabajador español, 

poder ser despedido en cualquier momento y sin derecho a reclamos, no gozar de 

vacaciones ni de ninguno de los beneficios de la seguridad social, la exigencia de revalida 

de títulos para los profesionales y el requisito de colegiarse. El laberinto del 

sudamericano en España incluía tener residencia, pero antes tener trabajo, que a su vez 

requería primero tener residencia (Zito Lema, 1978: 30). 

Por entonces, la colonia latinoamericana radicada en Cataluña debatió sobre el 

problema de la discriminación.  

La escritora uruguaya Cristina Peri Rossi denunciaba el “fariseísmo” de la 

izquierda catalana. Por una parte, mostraba cómo algunos latinoamericanos que 

trabajaban como asesores de partidos políticos catalanes habían sido despedidos. Por la 

otra, explicaba cómo editores y hombres de la izquierda cultural de Cataluña pagaban 

menos a sus empleados latinoamericanos (Agermanament, 1978: 38). 

 El abogado argentino Vicente Zito Lema denunciaba la situación de los obreros 

exiliados que sólo encontraron en España rechazo y marginación.86 Reclamaba a los 

españoles compromiso y memoria con los “descendientes de los obreros españoles que 

también, a su vez, debieron escapar de la miseria sin esperanza o de la muerte. ¿No hay 

acaso recuerdos? ¿No hay el dolor en carne propia? ¿No hay consciencia de clase? ¿No 

hay deber de reciprocidad? ¿No hay obligación cristiana de amor, fraternidad y 

solidaridad?” (Zito Lema, 1978: 29). 

En esta recriminación, Zito Lema igualaba al gobierno español y a los partidos 

políticos “progresistas” y las organizaciones sindicales que no iban más allá de la retórica 

de la hermandad hispanoamericana. 

                                                           
86 L.A., un argentino dueño de una prestigiosa editorial con sede en Barcelona, explicaba que había una 
cuestión de clase social que morigeraba/intensificaba la extranjeridad, la discriminación, el marcado de la 
diferencia: 
“Yo no puedo decir que haya sufrido ningún tipo de marginación específica, pero, por otro lado, no tengo 
un nivel de integración importante en la sociedad catalana. Creo que hay muchas cosas propias de la 
sociedad catalana a las que yo no pertenezco, pero a las que además ellos tampoco me van a dejar 
pertenecer desde muchos puntos de vista. 
En el mundo de la edición, de la cultura..., etc., etc., yo soy un editor extranjero para ellos, más allá que 
esta editorial nació hace 20 años en esta ciudad. Pero, por otro lado, por ser un editor, un empresario y 
estar en un lugar de poder, no tengo que darle explicación a nadie de la lengua en que hablo y tengo una 
situación muy diferente a gente que está en situación de dependencia. A mí me puede llamar cualquiera de 
la Generalitat o de dónde sea que yo hablaré en castellano y nadie me va a cuestionar en lo más mínimo. 
Puedo sentir, eventualmente, que yo no entro en determinados tipos de negocios y de mundos porque no 
soy...  
El ´no soy´es el término aquí, el no ser, ser de afuera, más allá de todo...” (Entrevista a L.A., Barcelona, 
13/12/1996). 
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La reflexión sobre la doble condición de perseguidos y extranjeros no sólo se 

expresó en el comportamiento de los actores de la sociedad receptora, sino que explicó 

los diferentes posicionamientos de los mismos exiliados. Quizás la polémica entre 

Mariano Aguirre y Enrique Bacigalupo permita dar cuenta de cómo las distintas 

identidades puestas en juego en cada circunstancia generaron diferentes 

posicionamientos no sólo al interior del colectivo argentino, sino de cara a posibles 

interlocutores en Cataluña. 

A principios de la década del ´80, Mariano Aguirre, coordinador de información 

de C.E.A.R., publicó un artículo en El País a través del cual intentó dar una respuesta a 

la creciente preocupación social, legal y periodística que estaba provocando la presencia 

argentina en España.  

Su intervención pretendía matizar el nuevo imaginario español sobre Argentina, 

que habiendo olvidado las “extensas praderas”, las vacas, el cereal, el “enigma del 

Peronismo”, “los Chalchaleros” y hasta el “horror de los desaparecidos”, identificaban a 

los “argentinos” con “pedantería, aires de superioridad, movidas de piso a quien sea 

para conseguir su puesto de trabajo, justificar cualquier acción con el pasado dramático y 

militantes, abultadas cuentas telefónicas sin pagar [y] psicoanalizados psicoanalizadores 

insaciables” (El País, 30/10/1981). 

Mientras Aguirre llamaba a separar la paja del trigo para evitar que la 

“convivencia” se transforme en “desafortunada”, reconocía que había argentinos 

“estafadores”, “avivados”, “ladrones”; aunque no “todo argentino – y latinoamericano – 

[era] un ladrón, secuestrador de futbolistas, terrorista y violador de la lengua española” 

(El País, 30/10/1981). 

En un esfuerzo de mirarse a sí mismo como parte de un colectivo formado tanto 

por exiliados como por la reciente emigración económica, señalaba que los argentinos 

tenían una responsabilidad en los recelos que suscitaban. Aguirre decía que había dos 

tipos de argentinos. Por una parte, los que hacían de su existencia una militancia 

argentinista y hacían gala de una “autoexaltación personal diferenciadora.” Y, por la 

otra, los que cultivaban un distanciamiento respecto a las “vacas, los dictadores y el 

torturante subdesarrollo” y se presentaban como auténticos ciudadanos del mundo. El 

“argentino en Europa que reniega de sus orígenes”. 

Según el periodista argentino, los exiliados desempeñaban un papel paradójico 

en España: eran los derrotados, pero llegaban dispuestos a enseñar cómo debía ser la 
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transición. Pero, además, aunque su Patria los había expulsado se presentaban como los 

mejores: nada comparable a las mujeres o al dulce de leche argentinos, a la combatividad 

de su clase obrera y hasta en lo sanguinario de su dictadura en comparación con el 

Franquismo. 

Pero si la soberbia ciega o negadora de los argentinos podía explicar el rechazo 

de los españoles, también había muchos españoles “disfrazados de progresistas” que 

estaban convirtiendo a los argentinos en un chivo expiatorio, en los “nuevos judíos, 

miembros de una resucitada invasión árabe, gitanos encubiertos”(El País, 30/10/1981). 

El artículo de Mariano Aguirre disgustó a otros argentinos. Enrique Bacigalupo 

consideraba que el artículo de Aguirre lejos de contribuir a la comprensión del problema 

de los argentinos en España, oscurecía las circunstancias de su presencia y abonaba – 

más o menos conscientemente – la estrategia de la Junta Militar que lejos de explicar su 

comportamiento criminal, cuestionaba el comportamiento de las víctimas. Según 

Bacigalupo, “ocuparse de las víctimas para desprestigiarlas, para exhibir sin piedad sus 

pobres reacciones ante la adversidad” era una “manera sutil de inhibir actitudes de 

comprensión para las víctimas y de generarlas para los victimarios” (Bacigalupo, 1981: 

36). 

 La reacción de Bacigalupo frente a las afirmaciones de Aguirre sólo ponen en 

evidencia que el primero miraba a sus connacionales como víctimas y el segundo sobre 

todo en cuanto inmigrantes en una sociedad que estaba reaccionando frente a su 

número creciente y a los problemas que se suscitaban en la convivencia cotidiana. 

Bacigalupo situaba la cuestión de los argentinos en clave política y mostraba su 

preocupación por instalar en España el tema argentino en términos de violaciones a los 

DD.HH. perpetradas por la Junta Militar. Desde su perspectiva, cualquier afirmación 

que pusiera de relieve comportamientos negativos de los exiliados en la sociedad 

española contribuía “con las actitudes persecutorias” del gobierno militar. Minimizando 

las “anécdotas deplorables” del comportamiento de los exiliados argentinos, cualquier 

intervención pública debía apuntar a desvelar el carácter criminal de la Junta militar y no 

a indagar en las “debilidades” de aquellos que eran sus víctimas o en su “ falta de valor 

moral inclusive lejos del propio contexto nacional” (Bacigalupo, 1981: 36). 

 En síntesis, los caminos que los exiliados transitaron para encontrarse con los 

catalanes – desde sus múltiples itinerarios (personales, políticos, individuales, colectivos, 

etc.) y a ritmos diferentes –, nos permiten valorar las diferentes identidades sociales 
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asumidas o atribuidas durante los más de siete años de destierro. Asimismo, la 

exploración de este proceso hace posible comprender cómo esa pluralidad identitaria 

orientó en diferentes momentos y frente a distintos “otros” la acción de los argentinos 

en la sociedad catalana.  

Exiliado, perseguido, víctima, desterrado, inmigrante, extranjero, “sudaca”, 

latinoamericano, etc., son sólo algunas de las identidades puestas en juego, que por 

cierto no agotan la forma en que cada uno de los protagonistas de la diáspora argentina 

en Cataluña se vio a sí mismo o fue visto por entonces. En cada caso, esas identidades 

eran constructos, destilados de la experiencia de cada sujeto en concreto y resultaban de 

la tensión entre autoimágenes y miradas externas construidas por referencia a un 

territorio, una tradición cultural, un marco jurídico, una coyuntura específica, etc. 
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CAPÍTULO 6: De perseguidos y extranjeros. El Estado español, la 
solidaridad catalana y las primeras organizaciones del exilio 
argentino. 
 
 

“Le enseñaron a amar confusamente a la 
Patria, pero nunca soñó con representarla en un 
país lejano” (Soriano, Osvaldo 1992 El ojo de la 
Patria: 24). 

 
 

En este capítulo, en primer lugar indagaremos las ideas-imágenes sobre la 

situación política argentina o sobre los argentinos en general que difundía la prensa 

catalana del post-Franquismo.  

En segundo término, intentaremos rescatar la historia de las primeras 

organizaciones del exilio surgidas en Cataluña en una coyuntura de alta intensidad 

política. En pleno debate por las libertades, la democracia y el Estatut d´Autonomia1 y en 

un momento en el que los catalanes estaban dirimiendo el modelo de relaciones con el 

Estado español, la llegada de los desterrados del Cono Sur fue a la vez un elemento 

poco significativo y un revulsivo para potenciar debates o análisis de política interna.  

Asimismo, intentaremos analizar en qué medida la inexperiencia española en 

exilios, la sensibilidad de los catalanes por los perseguidos de las dictaduras y la falta de 

un ordenamiento legal que diera cobertura “oficial” al destierro, incidieron en las formas 

en que se vincularon los recién llegados con los diferentes actores de la sociedad de 

acogida – a saber el Estado español y los sectores políticos y sindicales catalanes 

solidarios. Y, finalmente, procuraremos valorar de qué manera estos actores “locales” 

facilitaron/obstaculizaron la tarea política central del exilio: la denuncia antidictatorial. 

 
 
LAS IMÁGENES DE LA SITUACIÓN POLÍTICA ARGENTINA EN LA PRENSA CATALANA: “ 
EL GOLPE NO TRAUMÁTICO Y EL GENERAL CIRCUNSPECTO” 
 

Mientras la indagación de las razones por las cuales los argentinos eligieron 

Cataluña como tierra de asilo pone de relieve que la urgencia por escapar se sobrepuso 
                                                           
1 Luego de la Diada, el gobierno de Suárez restableció provisionalmente la Generalitat y reconoció a 
Tarradellas como presidente del gobierno catalán. El Estatut fue refrendado por el pueblo de Cataluña el 
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en general a la evaluación de las potencialidades de la nueva tierra, cabe indicar que aún 

en aquellos casos es que hubo un margen mayor de libertad, los futuros inmigrantes 

carecían de un conocimiento acabado del nuevo país. Esto no excluyó que muchos 

contaran con lazos familiares o contactos laborales previos. En este sentido, las razones 

de la elección de Barcelona y las tierras catalanas tuvo más que ver con el deseo de 

encontrar una tierra en la que la ausencia de Argentina no fuera tan dura y donde ciertas 

expectativas europeístas se vieran concretadas, que con una información certera y más 

allá de los tópicos de las posibilidades del mercado laboral, el mundo profesional, etc. 

Pero la sociedad catalana tampoco estuvo ajena a este juego de espejos si no 

distorsionantes, al menos poco fieles, simplificadores y prejuiciosos.  

¿Qué sabían los catalanes de la situación política argentina? ¿Qué contó la prensa 

catalana sobre el final del régimen peronista? ¿ Cómo caracterizó al golpe? ¿Qué se decía 

sobre los perseguidos de la dictadura que estaban llegando a España? 

 Un mes antes del golpe de Estado, La Vanguardia Española dedicó varios 

números a analizar la situación argentina. José Guerrero Martín, colaborador del 

periódico catalán, advertía sobre tres males que desangraban al país y lo ponían entre “el 

caos y el golpe de Estado”, a saber: 1. La descomposición del Peronismo como 

ideología, como partido y en su faz sindical (La Vanguardia Española, 28/2/1976); 2. La 

profunda crisis económica que sometía a la sociedad al incremento desmesurado del 

coste de vida, la inflación, la devaluación del peso argentino y la descapitalización de las 

clases media y trabajadora (La Vanguardia Española, 2/3/1976); y 3. El reinado de la 

violencia política, tanto en su faz insurreccional como institucionalizada (La Vanguardia 

Española, 3/3/1976). 

 Desde la óptica de La Vanguardia Española, el tercer peronismo2 estaba 

mostrando su incapacidad para gobernar luego de la muerte de su líder. La desaparición 

física de Perón había explicitado las contradicciones internas del Peronismo, doctrina 

supuestamente liberadora – “la vía argentina al Socialismo” – que era en realidad un 

“nacionalismo burgués populista”. Pero si esta incidencia había profundizado el desastre 

económico, la violencia, la guerrilla y la disgregación social, la crisis argentina tenía raíces 

más profundas que se remontaban a la segunda mitad del siglo XX. Asimismo, el 
                                                                                                                                                                     
25 de Octubre de 1979. Un año después de sancionada la Constitución Española (Diciembre 1978) el Rey 
Juan Carlos ratificó el Estatut d´Autnonomía de Cataluña. 
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Peronismo se revelaba como un gran fraude político, ya que, si por una parte, no logró 

encauzar al país y sacarlo de la crisis económica, por la otra, defraudó a la juventud que 

había confiado en las promesas revolucionarias del Perón del exilio. 

 Más interesante es el análisis que Guerrero Martín hacía en torno al problema de 

la “Violencia y la guerrilla”. En primer lugar, el periodista señalaba la situación de 

“guerra civil”, el potencial bélico de la guerrilla y el poder de fuego de los grupos 

parapoliciales de derecha que elevaban a casi 100 el número de víctimas de muerte, 

secuestro, atentado o tortura, en el último año. En segundo lugar, exploraba el tipo de 

violencia ejercida, sus ámbitos de acción y sus causas. Para José Guerrero Martín, había 

una violencia militar y una violencia ideológica o moral. Más allá que Montoneros o E.R.P. 

se habían transformado en verdaderos ejércitos para finales de 1975, su accionar se 

inscribía en un esquema ideológico. En cambio, la Triple A respondía a un esquema 

mafioso y representaba la violencia “indiscriminada y fruto del sectarismo, pistolerismo 

y de la venganza” (La Vanguardia Española, 3/3/1976). 

 El diagnóstico de la situación política sorprende no sólo por su precisión, sino 

sobre todo porque parece prefigurar el panorama que las organizaciones de DD.HH. y 

los grupos de exiliados denunciaron en forma sistemática luego del golpe del 24 de 

Marzo de 1976.  

Por una parte, el periodista recogía documentos de la Liga Argentina pro Derechos 

Humanos y del Tribunal Russell que hablaban de la violación de derechos humanos en el 

país del Cono Sur, registrando no sólo la ocurrencia de asesinatos políticos, secuestros, 

atentados y exilios sino de desapariciones.3 Asimismo, reconocía que la “lucha 

antisubversiva” legitimada por el gobierno civil y que se libraba en todo el país, convivía 

con otra “guerra cruel y silenciosa que abarca a todos los sectores de la sociedad”.  

Por otra parte, analizaba los “orígenes” de la violencia política en Argentina. En 

este punto, no sólo incursionaba en el debate sobre “¿quién tiró la primera piedra?”, 

sino en la distinción entre la violencia de la guerrilla y la violencia como situación 

estructural que aludía a la miseria y el atraso, la crisis de representación política y la 

proscripción, la frustración y el desánimo de vastos sectores de la sociedad ante la 

impúdica corrupción de los poderes públicos. 
                                                                                                                                                                     
2 Los dos primeros gobiernos del general Perón se extendieron entre 1945 y 1955. Se llama “Tercer 
Peronismo” al tercer mandato de Perón (1973-1977) y su esposa María Estela Martínez, interrumpido por 
el golpe de Estado del 24 de Marzo de 1976 
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 El pronóstico de La Vanguardia Española no era auspicioso. Desde su 

perspectiva, la única alternativa era el saneamiento del sistema político y el rápido 

llamado a elecciones. Sin embargo, el establecimiento de “una verdadera libertad” estaba 

no sólo condicionado a la superación del egoísmo, miopía e incapacidad del Peronismo 

en el gobierno y de la oposición, sino por el contexto regional dominado por una marea 

militarista. Según José Guerrero Martín, el precio de convocar a las FF.AA. para 

combatir a la guerrilla podía ser el establecimiento de un gobierno pretoriano como el 

que dirigía Uruguay o Chile. 

 Si bien Francisco Franco había muerto en Noviembre de 1975, España no 

estaba libre de los resabios de la dictadura. La situación de Cataluña era peculiar, ya que 

si para todo el Estado las elecciones democráticas del 15 de Junio de 1977 marcaron el 

inicio de la transición, en Cataluña el camino de la normalización y la autonomía no se 

concretó sino hacia 1979/1980.4 

 En este contexto de plena ebullición y lucha por las libertades, la 

autodeterminación y la democracia, la sociedad catalana parecía muy ensimismada en su 

propio proceso político interno como para estar atenta a lo que ocurría a miles de 

kilómetros y al otro lado del Atlántico. Sin embargo, la larga experiencia de 

sometimiento dictatorial y la memoria de las luchas de resistencia en el interior y el exilio 

– luchas que aunque el tiempo político había cambiado no habían cejado – creó un 

clima de empatía que a la vez que daba cabida a las noticias sobre las dictaduras del 

Cono Sur, permitía criticar, profundizar o reforzar las propias luchas por las libertades. 

 Las primeras noticias5 del golpe de Estado en Argentina reseñaban que la Junta 

militar – reconocida en forma inmediata por los gobiernos de España6, EE.UU.7 y los 

                                                                                                                                                                     
3 El Tribunal Russell que había juzgado a los norteamericanos por los crímenes de la guerra de Vietnam, 
gracias a la mediación de Lelio Basso condenó los crímenes que se estaban cometiendo en la Argentina. 
4 En Cataluña las luchas nacionalistas y democráticas atravesaron diferentes instancias, entre las que 
podemos destacar la elección de diputados y senadores por Cataluña para los comicios de 1977, la masiva 
movilización ciudadana de la Diada del 11 de Septiembre de 1977, el restablecimiento por un real decreto 
de la Generalitat, el retorno del presidente de la Generalitat en el exilio, la conformación del primer gobierno 
catalán conducido por Josep Tarradellas (1977-1980), la redacción, referéndum y posterior sanción del 
Estatut d´Autonomía (18/12/1979), la celebración de las segundas elecciones legislativas para la 
conformación del nuevo Parlament de Catalunya (20/3/1980) presidido por Heribert Barrera y la elección 
como nuevo President de la Generalitat de Jordi Pujol.  
5 Más allá de La Vanguardia (rebautizada en tiempos de Franco como La Vanguardia Española), la 
recuperación democrática trajo al campo periodístico catalán la aparición el 23 de Abril de 1976 del Avui, 
el primer diario en catalán después de 1939, El Periódico de Catalunya en 1978 y a partir de 1982, la edición 
catalana del madrileño diario El País. Completaban el panorama de la prensa catalana de los años setenta, 
Catalunya Express, Diario de Barcelona, El Correo Catalán, El Noticiero Universal, La Prensa, Tele-eXprés y una 
importante cantidad de periódicos editados fuera de Barcelona como Punt Diari (Girona), Diario de 
Terrassa, Diario de Sabadell, Diario de Lérida, Gazeta de Manresa, etc. 
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países del Cono Sur – implicaba un cambio de rumbo, cuyos primeros síntomas eran “la 

imposición de la censura de prensa” y la “instauración de la pena de muerte” (La 

Vanguardia Española, 26/3/1976). 

 Más allá de las declaraciones programáticas de la Junta que apuntaban al 

restablecimiento de la paz y el orden y fijaban la suspensión de la actividad política y 

sindical, la prensa catalana8 indicaba que el “golpe” o “sublevación” había sido recibido 

sin trauma por la población argentina, que lejos de lanzarse a las calles para resistir, 

había recibido con alivio y en muchos casos con beneplácito el derrocamiento de María 

Estela Martínez de Perón (La Vanguardia Española, 25/3/1976 y 26/3/1976). 

 Aunque ya se hablaba en Cataluña de ciertas medidas autoritarias impuestas por 

los militares argentinos y se ponía entre paréntesis la capacidad política del Ejército para 

“el día después”, la recepción de la noticia del golpe no sólo mostraba la falsa novedad 

del acontecimiento, sino sobre todo la casi ausencia de reacciones públicas en contrario 

en la Argentina. Pedro de Queirolo definía la situación argentina como de “normalidad 

en la anormalidad institucional” (La Vanguardia Española, 26/3/1976).  

 La descripción de las reacciones de la sociedad argentina a horas del 

derrocamiento de la viuda de Perón resultaba elocuente del consenso golpista 

mayoritario en el interior. Mirando la prensa argentina, el corresponsal de La Vanguardia 

Española remarcaba que los tres grandes diarios argentinos – La Nación, La Prensa y 

Clarín – recibieron con alivio a los militares. Mientras La Nación calificaba la acción 

militar como el epílogo del desmoronamiento de un gobierno en ruinas y Clarín como 

un “final inevitable”, La Prensa iba más allá y señalaba que sólo había caído un gobierno, 

porque las instituciones habían caído en 1973 (La Vanguardia Española, 26/3/1976). 

 A partir de la lectura de la prensa argentina y de la observación de la “atonía” y 

“perplejidad” de una sociedad que amaneció el 24 de Marzo como quien “salía de una 

larga y confusa pesadilla”, el enviado del periódico catalán sentenciaba que no se había 

producido un golpe de Estado, porque “no había un Estado que conquistar, ya que éste 

                                                                                                                                                                     
6 El gobierno español fue el primero en reconocer a la Junta militar argentina. 
7 “John Lodge, ex embajador norteamericano en Argentina, consideraba que no hay nada ´malo´ en el 
derrocamiento de la presidente argentina, Isabel Perón. El ex embajador calificó a los militares de 
´guardianes´ del orden cuyo objetivo es devolver al país a un gobierno representativo. El peligro real es 
que el país pueda desintegrarse en la anarquía y caer bajo influencia comunista”(La Vanguardia Española, 
28/3/1976). 
8 Cabe reseñar dos hechos. En primer lugar que fue Efe, la agencia de noticias que tuvo la primicia del 
golpe militar y la retransmitió al mundo. En segundo lugar, que por la importancia del acontecer político 
argentino La Vanguardia Española envió a Pedro de Queirolo como enviado especial para cubrir los 
hechos. 
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en total descomposición, no conservaba más que la apariencia” (La Vanguardia Española, 

26/3/1976). 

 Frente a la intervención castrense, la única prevención era el “hacer” futuro de 

los militares en el gobierno. De la necesidad de la intervención no parecía haber duda. 

La corrupción política, la crisis económica y la “progresión geométrica de la violencia” 

que colocaban al país del sur en el extraño privilegio de ser el número uno en carestía, 

inflación y delincuencia no dejaban otra salida que la acción disciplinadora y 

moralizadora de los militares (La Vanguardia Española, 25 y 26/3/1976). Pero reconocer 

la inevitabilidad del golpe no equivalía a aceptar la promesa militar de solución de la 

situación argentina. Veintiún años de golpes militares no habían puesto remedio al país 

(La Vanguardia Española, 25/3/1976). 

 El pronto reconocimiento internacional al gobierno golpista y el beneplácito con 

que fue recibida la intervención pretoriana argentina por la opinión pública internacional 

tenía una razón profunda: el Peronismo era asimilado en Europa y en concreto en 

España con un régimen de derecha. En el recuerdo de los españoles estaba grabada a 

fuego la amistad entre Franco y Perón. Desde su lógica, si los militares habían derribado 

el gobierno inepto y de derecha de la señora de Perón debían ser “progresistas”. Por 

otra parte, la reacción de la izquierda tradicional (Partido Comunista Argentino) que 

diferenciaba “palomas” de “halcones” dentro el gobierno militar y las relaciones 

comerciales que la U.R.S.S. tenía con la primera Junta militar poco ayudaron a 

consolidar una opinión pública internacional contraria a los golpistas. 

 El punto de referencia para analizar el golpe en Argentina era Chile. El enviado 

de La Vanguardia en Buenos Aires afirmaba que aunque la Junta militar argentina había 

suprimido libertades políticas y sindicales, su  rumbo no sería “pinochetista”.9 Así como 

no había habido derramamiento de sangre como en Chile – bombardeo de La Moneda, 

masacre del Estadio Nacional, etc. – tampoco el “plan antisubversivo” implicaría una 

persecución política y sindical indiscriminada (La Vanguardia Española, 27/3/1976). 

 A pocos días del golpe, la imagen de los militares argentinos era de 

circunspección, paciencia y eficiencia y sus primeras medidas eran evaluadas como de 

alto consenso social. La descomposición política, la crisis económica y la violencia 
                                                           
9 Este juicio fue ratificado meses más tarde por el periodista argentino Bernardo Neustadt quien afirmaba 
que “Videla no es Pinochet”. Para Neustadt, las diferencias no sólo eran de estilo y de propósitos, sino de 
contexto, ya que en Argentina nadie había llorado la pérdida de la democracia y todos consideraban que la 
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gansgsteril de la Triple A y el terror de las organizaciones armadas de izquierda 

explicaban la pasividad de la población argentina, que sorprendía al periodista catalán 

como un extraño ejemplo de pueblo que aceptó con resignación, indiferencia y hasta 

alivio la irrupción militar (La Vanguardia Española, 27/3/1976). 

 La lectura inicial de la situación argentina post golpe que la prensa instaló en 

Cataluña rápidamente comenzó a matizarse. Si bien la escalada de violencia política en 

Argentina fue asumida inicialmente por la prensa catalana como un justificativo del 

golpe, la “continuidad” de los asesinatos políticos como en “ en los mejores tiempos de 

la ´Triple A´ peronista” constituía una señal de alarma, que parecía confirmar que todo 

el Cono Sur de América Latina estaba dominado por una “santa alianza policial y 

antiizquierdista” dispuesta a implementar una eficiente “operación limpieza” (El País, 

4/6/1976). 

 Asimismo, conforme pasaban los meses, las noticias sobre las acciones 

terroristas (atentados, robos, etc.) perdieron importancia frente a las denuncias de 

torturas, muertes, exilios y desapariciones (La Vanguardia Española, 31/3/1976; El País, 

19/8/1976). 

 Pese al tono optimista respecto a Videla, La Vanguardia se hizo eco a finales de 

1976 del informe del ex embajador americano en la O.E.A., Sol M. Linowitz, que 

denunciaba las violaciones a los DD.HH. en todos los países del Cono Sur. Si bien, en el 

informe, el caso chileno ocupaba un lugar central, se indicaba que el gobierno argentino 

vulneraba los derechos humanos aplicando métodos antidemocráticos para reprimir a la 

“subversión izquierdista” (La Vanguardia Española, 24/12/1976). Sin embargo, hasta 

finales de 1976 la violencia se identificaba con la acción de bandas (a la manera de las 

Tres A) que escapaban del control del Estado. En este sentido, la prensa catalana se 

hacía eco de las primeras respuestas oficiales a las denuncias de represión, que las 

reducían al accionar de grupos que continuaban haciendo “justicia por mano propia”. 

Videla afirmaba que su gobierno estaba empeñado en “desconectar, combatir y eliminar 

a esos grupos  que tanto han perjudicado la imagen de la Argentina en el exterior” (La 

Vanguardia Española, 28/12/1976).  

                                                                                                                                                                     
intervención era inevitable si se quería impedir la disolución nacional (Anguita y Caparrós, 1998b: 169, 
170). 
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 También los que salían de Argentina fueron tema de la prensa catalana en los 

meses posteriores al golpe del 24 de Marzo de 1976. Sin embargo, los periódicos no 

siempre los reconocieron como exiliados de la dictadura militar.  

Una de las primeras referencias al exilio argentino fue el caso de Nacha Guevara, 

a la que se reconocía como una cantante que tuvo que exiliarse por las amenazas de los 

grupos fascistas10 (El País, 28/10/1976).  

Los periódicos de circulación en Cataluña también describieron la situación de 

inseguridad vivida por los exiliados chilenos y uruguayos que se habían refugiado en 

Argentina después de sus respectivos golpes militares. En El País se denunciaba la 

existencia de la “santa alianza anticomunista”11 en el Cono Sur, responsable de la 

persecución y asesinato de exiliados políticos residentes en Argentina, entre ellos los 

líderes de la oposición charrúa Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz. También  se 

indicaba que la actitud del presidente de facto, Jorge Rafael Videla, contrastaba con la 

tradición argentina de “tierra hospitalaria” de exiliados tanto del continente americano 

como de Europa12 (El País, 4/6/1976). La expulsión de “extranjeros no gratos” y/o su 

persecución tenía como objetivo librarse de “elementos incómodos” (La Vanguardia 

Española, 27/3/1976) que pudieran denunciar la “operación masacre” que desplegaban 

los militares en la Argentina (El País, 4/6/1976). 

En tercer lugar, la prensa catalana reproducía las lecturas sobre el exilio 

articuladas por el gobierno de facto argentino. En las páginas de La Vanguardia, los que 

salían del país eran cobardes que huyeron cuando el barco naufragaba. Dentro de esta 

matriz de lectura, los rostros del exilio fueron los de Casildo Herrera y Héctor 

Cámpora.13 En el primer caso se trataba de un líder sindical que viajó a Montevideo días 

antes del golpe de Estado. Según el periódico catalán, Herrera era un individuo 

inescrupuloso, que mostró su falta de compromiso con el país fraguando un supuesto 

“viaje de estudio” a tierras orientales, cuando lo único que  quería era evitar la cárcel (La 

Vanguardia Española, 26/3/1976). En el segundo se refería a un ex presidente, 

                                                           
10 En clara referencia a la Triple A. 
11 En Barcelona, Agermanament denunciaba esta situación: “Els ciutadans d´altres països llatino-americans 
(xilens, uruguaios, bolivians, etc.) que s´havien refugiat a l´Argentina, són víctimes d´una persecució 
despietada: detinguts, torturats, assassinats o entregats a les dictadures dels seus països respectius [...] És 
també la prova més concloent de la seva sistemàtica violació dels drets humans i el dret de gents, en 
evident vinculació amb els serveis repressius d´altres països” (Agermanament, 1976: 14). 
12 En clara referencia a la acogida al exilio republicano español. 
13 El Avui sólo daba cuenta de la presencia del ex presidente Cámpora, su hijo y del dirigente Montonero 
Manuel Abal Medina en la sede de la embajada mexicana en Buenos Aires (Avui, 22/5/1976). 
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responsable de la crisis argentina14 y cuyo destino se desconocía (La Vanguardia Española, 

31/3/1976). 

Pasado el impacto del golpe anunciado, la percepción del problema argentino 

fue modificándose. Si en un principio, la prensa catalana leyó la intervención militar en 

el contexto de vacío de poder, violencia y caos económico del gobierno de Isabel Perón, 

lentamente fueron imponiéndose otros énfasis. Aunque el universo político argentino 

continuaba siendo un enigma para la opinión europea, el reconocimiento de las 

sistemáticas violaciones a los DD.HH. perpetradas por los militares terminó por instalar 

una condena al gobierno argentino. Sin embargo, el camino hacia la condena fue largo y 

tuvo momentos de alta consciencia internacional y otros en los que la cuestión argentina 

estuvo diluida por la densidad alcanzada por la situación chilena, la incapacidad de las 

fuerzas políticas argentinas en el exilio para articular un discurso claro y homogéneo y/o 

las variables coyunturas más o menos adecuadas a la discusión/condena de la dictadura 

argentina. 

La primera coyuntura en la que la prensa catalana tomó el tema argentino y en 

concreto el de las violaciones a los DD.HH. fue la visita de Amnistía Internacional a la 

Argentina en Diciembre de 1976. La repercusión que tuvo la publicación de su informe 

impulsó a José Guerrero Martín a dar cuenta sobre el aparato represivo del Cono Sur. 

En un largo artículo, el periodista explicaba a la opinión pública catalana que los 

“excesos” que los militares argentinos habían comenzado a reconocer habían sido 

denunciados por un grupo de exiliados de Madrid. La Comisión Argentina por los Derechos 

Humanos había publicado una “síntesis acusatoria del genocidio”15 argentino, que recogía 

testimonios y denuncias sobre detenciones, torturas, asesinatos, pillaje, “desapariciones”, 

actividades antisemitas, persecución a asilados y refugiados, etc. (La Vanguardia Española, 

2/7/1977). 

 En 1978, cuando el Mundial de Fútbol había permitido una amplia denuncia 

internacional de la situación de los presos políticos y de los “desaparecidos” en 

Argentina (La Vanguardia, 29/3/1978), el  jefe del Estado Mayor del Ejército español no 

sólo condecoraba al presidente Videla, sino que declaraba que España y Argentina 

estaban transitando la “línea recta, como corresponde a países arraigados en la religión 

                                                           
14 No hay que olvidar que en su primera lectura del golpe, La Vanguardia se mantenía apegada a las 
declaraciones programáticas de la Junta Militar que anunció que sólo pretendía restablecer la paz, el orden 
y castigar la corrupción política.  
15 C.A.D.H.U. 1977 Argentina: Proceso al genocidio. Madrid, Elías Querejeta. 
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cristiana.” (La Vanguardia, 16/7/1978). Pero, paralelamente, una delegación del P.S.O.E. 

viajaba a Argentina para verificar el actual estado de los derechos humanos en este país 

(El País, 16/7/1978). 

 Hacia 1978, la prensa catalana reconocía claramente el papel de los exiliados 

políticos radicados en  Italia, Francia o España. También en esto, La Vanguardia se hacía 

eco del reconocimiento que la dictadura hacía de los argentinos que estaban fuera del 

país realizando campañas “difamatorias” del país. Oriol de Montsant explicaba a la 

sociedad catalana que en Buenos Aires se conocían esas “campañas”. Sin embargo, al 

referirse a los anunciados cambios en el régimen castrense y a la “progresiva 

convergencia cívico-militar”, el corresponsal de La Vanguardia minimizaba la “eficacia” 

de la denuncia de los exiliados en “esta evolución” largamente publicitada (La 

Vanguardia, 2/4/1978). 

La crónica del corresponsal de La Vanguardia atendía a la preocupación del 

régimen militar argentino que veía como el Mundial de Fútbol era utilizado16 para 

desplegar una “campaña pertinaz” en diferentes ciudades europeas y en especial en 

París. Montsant explicaba que a los militares argentinos les sorprendía la actitud de 

algunos organismos internacionales y de la opinión del extranjero que parecían 

desconocer quiénes eran los mentores de esas campañas.17 

El País se posicionó claramente respecto al tema de las violaciones a los 

DD.HH. en Argentina.  En este sentido, la información no sólo fue más profusa, sino 

que dejaba ver la diferencia entre las “versiones oficiales” del régimen castrense y la 

realidad de la represión. En la coyuntura de la visita de los monarcas españoles a 

Argentina, El País publicó numerosas noticias en las que se ponían en duda los intentos 

de explicación de la cuestión de los “desaparecidos” ensayados por el presidente de 

facto, Jorge R. Videla.18  

                                                           
16 Hay que tener en cuenta que los exiliados sabían que el fútbol sería el “ombligo de la información” de la 
prensa mundial y por ello intensificaron su actuación en esa coyuntura (La Vanguardia, 27/6/1978). 
17 “A Buenos Aires llegan testimonios de tales maniobras y el observador más objetivo y neutral no deja 
de indignarse por esas campañas y manifiestos, como el que pide por el ex-presidente Cámpora, asilado en 
la Embajada de Méjico y que firman Firmenich y otros autores confesos del asesinato de Aramburu...” 
(La Vanguardia, 23/4/1978). 
18 En Noviembre de 1978 los militares reducían la cuestión de los “desaparecidos” a una prédica 
malintencionada de “argentinos a los que no podía considerarse argentinos”, como afirmaba el Ministro 
de Asuntos Exteriores, Oscar Montes. Asimismo negaban las cifras de represaliados que publicaban las 
organizaciones de DD.HH. en el exterior, explicando que los que se denunciaban como “desaparecidos” 
no eran sino “subversivos reaparecidos en países europeos y otros [que] estaban viviendo en la propia 
Argentina con nombres supuestos” (El País, 15/11/1978). 
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 Mientras en ocasiones La Vanguardia reproducía la lectura militar que hacía de 

los que estaban fuera del país “subversivos”, paralelamente en sus páginas aparecían 

historias de perseguidos o disidentes. Uno de los ejemplos fue el Eduardo Galeano, 

escritor uruguayo que vivía en las costas de Cataluña y que fue calificado por el 

periodista Ferrán Monegal como un “desterrado por el feroz delito de opinar de forma 

distinta a la establecida” (La Vanguardia, 5/3/1978). Por su parte, el Avui publicaba una 

entrevista a Roberto Guevara, hermano del “Che” y Secretario de Relaciones Exteriores del 

P.R.T., al que se reconocía como una agrupación de la que dependía “un dels fócus de 

resistència armada en la lluita contra la dictadura militar de la junta que presideix Jorge 

Videla”. En este sentido, el periodista catalán admitía que el P.R.T.-E.R.P. era una 

organización guerrillera y no terrorista (Avui, 9/6/1978). 

Las nuevas apreciaciones sobre el régimen militar argentino y sobre los exiliados 

en la prensa catalana no sólo siguieron el ritmo de la creciente denuncia internacional, de 

la acción política de los argentinos instalados en Europa, sino también los cambios del 

propio discurso de la Junta Militar. A las pruebas que los exiliados acumulaban, al apoyo 

de organizaciones no gubernamentales como Amnesty International, se sumaron las 

declaraciones del propio Videla que ya para 1978 no podía continuar negando o 

silenciando el problema de la violación a los DD.HH.19  

Para entonces, la prensa catalana se hizo eco de la teoría de los “excesos” y 

“errores” en la represión de la “subversión”. Sin embargo y como insistían las 

organizaciones de exiliados (Argentina: genocidio y resistencia, 1977: 9), la prensa también 

puso en tela de juicio la noción de “excesos” (La Vanguardia, 2/7/1977). 

Al igual que La Vanguardia y el Avui, El País publicaba comunicados emitidos 

por los distintos comités que el exilio argentino había constituido en los meses 

posteriores al golpe militar. A mediados de 1977, el periódico español dio a conocer 

sendas denuncias de los Comités de Solidaridad con el Pueblo Argentino (C.O.S.P.A.) de 

México y Madrid, sobre la “desaparición” de personas en Argentina y sobre la 

imposibilidad de sostener la explicación oficial de las muertes en enfrentamientos” de 

decenas de “subversivos”. En ambos casos, los comités eran presentados como núcleos 

de la oposición argentina en el destierro (El País, 10 y 22/7/1977). 

                                                           
19 En un artículo se recogía la declaración de Videla ante la agencia italiana ANSA donde reconocía que 
“el Gobierno argentino lleva a cabo actualmente una investigación para esclarecer los “excesos” que 
pudieron ser cometidos desde el golpe militar de hace dos años” (La Vanguardia, 6/9/1978). 
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También en las páginas del Avui, la referencia al exilio aparecía ligada a las 

víctimas de la represión pretoriana. En Junio de 1978 y en la coyuntura del Campeonato 

Mundial de Fútbol, el periodista Antonio Reig daba cuenta de la constitución en Barcelona 

de la Comissió de Solidaridat de Familiars de Presos Polítics, Desapareguts i Morts a l´Argentina 

(CO.SO.FAM.), organización que aglutinaba a cientos de represaliados y que pretendía 

denunciar la sistemática violación de los derechos fundamentales perpetrada por la Junta 

militar argentina (Avui, 27/6/1978). 

 Paralelamente, la referencia al exilio aparecía matizada con la mención de las 

acciones de la llamada “Contraofensiva Montonera” de 1979. Este hecho abonó la 

teoría militar de que quienes estaban en el exterior eran o bien “subversivos” protegidos 

por regímenes que amparaban al terrorismo internacional, o bien protagonistas de 

“campañas de difamación” de la Argentina.  

El corresponsal de La Vanguardia, Oriol de Montsant, denostó el atentado de 

Montoneros a la casa de Guillermo Walter Klein, funcionario del Ministerio de Economía. 

Tomando la tesis militar, afirmaba que la guerrilla seguía organizada y vigente en la 

Argentina. Consideró que se trataba de guerrilleros que recibieron adiestramiento militar 

de la O.L.P. y que contaban con el apoyo de Cuba, Libia o Argelia. Este comando 

itinerante de guerrilleros que se movía con tranquilidad por Europa y que tenía fuertes 

relaciones políticas en Madrid, había entrado clandestinamente a la Argentina (La 

Vanguardia, 29/9/1979). 

Para los primeros años de la década del ´80, el balance que en la prensa catalana 

se hacía de la dictadura argentina arrojaba un saldo negativo para los militares. Aunque 

José Guerrero Martín admitía que Videla “liquidó el terrorismo”, señalaba que lo hizo 

utilizando “métodos tan resolutivos como condenados por el mundo”. Al mismo 

tiempo, criticaba a los sucesivos gobiernos militares por dilatar la anunciada “entrega del 

Gobierno a los legítimos representantes del pueblo, los partidos políticos”, de haber 

engrosado exponencialmente el endeudamiento externo, haber pauperizado a los 

sectores medios y convertido a la Argentina en “un paraíso de los especuladores” (La 

Vanguardia, 18/6/1982; El Periódico de Catalunya, 8/3/1980). 

En este contexto, las voces de los exiliados también eran las de las personas 

autorizadas para relatar en forma pormenorizada los horrores de la represión. En 1983, 

La Vanguardia citaba el testimonio de un ex policía exiliado que daba cuenta no sólo del 

modo en que fue planificado el golpe de Estado y la estrategia represiva, sino de la 
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conexión entre los militares y la Triple A, la existencia de cientos de campos de 

concentración, la colaboración de médicos, abogados y sacerdotes en los “grupos 

clandestinos” y de la imposibilidad de transformar a las víctimas en errores aislados. A 

juicio de este policía exiliado, se trató de un plan sistemático de represión que involucró 

a los mandos de las FF.AA. en un “verdadero pacto de sangre” (La Vanguardia, 

14/4/1983; El Periódico de Catalunya, 25/3/1983). Poco a poco, se multiplicaron las 

menciones a los exiliados como la “oposición argentina en España” (El País, 

29/8/1979). 

No se excluía la mención a los intelectuales exiliados. El Periódico de Catalunya 

informaba sobre la persecución a periodistas y escritores que tuvieron que abandonar el 

país porque su vida, seguridad y libertad de opinión estaban amenazadas.20 La referencia 

a las historias del director del Buenos Aires Herald, Robert Cox – que salió de Argentina el 

4/12/1979 después de haber recibido amenazas de muerte – o de Manuel Puig – que 

salió del país antes del golpe militar y porque tuvo problemas con la censura – son sólo 

algunos de los múltiples casos mencionados por la prensa catalana (El Periódico de 

Catalunya, 17/4/1982 y 22/5/1982. También: El País, 23/12/1979). 

 Mientras tanto El País publicaba una entrevista con Jacobo Timerman, ex 

director de La Opinión. Timerman explicaba al periodista Carlos Mendo que había sido la 

denuncia del “terrorismo de derecha”, instalado tras el golpe militar de 1976, la que le 

valió “presiones de todo tipo”, una “invitación a salir del país”, su “encarcelamiento”, la 

“tortura” y finalmente “la expulsión del país y la privación de la ciudadanía” (El País, 

17/11/1981). 

 
 
EL ESTADO ESPAÑOL, LOS ORGANISMOS NO GUBERNAMENTALES Y LOS EXILIADOS: 
POLÍTICAS OFICIALES Y SOCIETALES EN TORNO A LOS EXTRANJEROS. 
 

La situación del exilio argentino constituye un precedente de la dualidad  vivida 

por los inmigrantes extracomunitarios en los Estados europeos desde los años ochenta y 

especialmente en los noventa y hasta el presente (Nuhoglu Soysal, 1996: 24). 

Por una parte, mientras el exilio crecía en número y presencia, España fue 

lentamente afirmando sus atributos estatales, aguzando los controles fronterizos, fijando 

                                                           
20 Sobre la represión a la prensa y la formación de la Unión de Periodistas Argentinos Residentes en España 
(U.P.A.R.E.), Vide. El País, 17/6/1978. 
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políticas para la regulación de los flujos migratorios y restringiendo los caminos para el 

acceso a la ciudadanía.  

Por otra parte, la coyuntura de la Transición española colocó en  la agenda 

pública el tema de las libertades, el respeto de los Derechos Humanos y la problemática 

de su vulneración bajo regímenes autoritarios. La sensibilización de la sociedad civil de 

Cataluña en torno a estas cuestiones tenía como sustrato la memoria de su condición de 

pueblo perseguido, represalidado y obligado al éxodo masivo luego del triunfo de bando 

nacional en la Guerra Civil española.21 En este contexto, como consecuencia de la 

extensión de la ideología de los Derechos Humanos, los inmigrantes podían esperar  

gozar si no de los mismos derechos que los nacionales del Estado, al menos de la 

posibilidad de reclamar y  exigir con independencia de su condición legal de extranjeros. 

Así, más allá del vacío legal en torno a la protección de los perseguidos políticos, los 

argentinos en su condición legal de “turistas o de “residentes permanentes” supieron 

apelar al respeto por los DD.HH. y consiguieron la solidaridad de actores políticos y 

sociales de Cataluña que operaron más allá de las políticas estatales para dar respuestas a 

las necesidades materiales, habitacionales, laborales, educacionales y sanitarias del exilio. 

Para los actores de la sociedad receptora, los argentinos eran tanto las víctimas 

de un régimen que lentamente se estaba revelando tan sanguinario como los instalados 

en Chile y Uruguay, como los huéspedes, vecinos, co-habitantes, un “otro”, el 

inmigrante, el extranjero que demandaba al Estado, al gobierno catalán y al universo 

                                                           
21 El papel de los actores políticos de la Transición española en el tema del Asilo y la protección a los 
refugiados se inscribió en un proceso donde las afinidades ideológicas y éticas derivaron en compromisos 
de reconocimiento de derechos a un colectivo: los extranjeros perseguidos en sus países de origen, que 
operaron como espejos presentes de una historia que había sido la propia. En las Jornadas sobre Derechos 
Humanos del Refugiado, Manuel Andújar trazó un paralelismo entre el exilio republicano en Latinoamérica y 
el de los sudamericanos a España: “Me he detenido ... en el “caso”... de los exiliados españoles de 1939, 
en algunas facetas culturales, conjunción patrocinada por el presidente Cárdenas y sus fieles colaboradores 
en la medida en que fue y es una política de vasta proyección que apostó al porvenir, un gran espejo para 
trances similares. Sin ir más lejos, el que para España representan los contingentes de refugiados políticos 
que proceden, en medida cuantiosa, de inmediato, de los países, antaño de ilustre tónica civilista, del Cono 
Sur. En su mayoría, forman una emigración de trabajadores intelectuales, mujeres y hombres de 
profesiones liberales, gentes laboriosas y de acendrada consciencia social.... A raíz de nuestra transición, a 
fines de 1975, se han acogido a España, de manera individual y discontinua, sin integrar un corpus 
institucional reconocido y actuante... Aportan, dentro del aglutinamiento idiomático, fértiles 
singularidades idiomáticas (hasta en la apropiación de teorías y concepciones extranjeras se muestra hasta 
qué punto les han influido un dosificador y distintivo carácter nacional, citaría el ejemplo de psicólogos y 
psiquiatras argentinos, el de los sociólogos del Río de la Plata, economistas chilenos)[...]. De este 
encuentro, entablado, permanecido, se desprenden, en el terreno cultural, una serie de recíprocas 
obligaciones, una vez afianzada la posición legal igualitaria, tan pronto se logren unas equilibradas y 
promotoras situaciones de empleo...  (C.E.A.R., 1981: 41). 
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asociativo, la solución de sus problemas de vivienda, salud, educación, trabajo y el apoyo 

incondicional en la denuncia de la dictadura. 

 Como vimos la situación de los exiliados en España vivió la contradicción de 

llegar – junto a los exilios chileno y uruguayo, no tan numerosos, pero antecesores de 

los argentinos – a un país que carecía de tradición de inmigración no española, que tenía 

una legislación amplia de acogida de los hispanoamericanos heredada del Franquismo 

pero que no reconocía el derecho de asilo, aunque ofrecía ventajas comparativas 

respecto a otros países europeos, distantes en costumbres, lengua, historia y hasta clima. 

 Pese a lo que podía indicar el sentido común, los argentinos se beneficiaron de 

los vacíos legales, de lo inesperado del arribo masivo de perseguidos políticos a la 

Península – cuando históricamente los expulsados habían sido los propios españoles – y 

hasta del mantenimiento de una legislación producto “de la ridícula megalomanía 

imperial” de Franco que casi equiparaba al latinoamericano al español nativo  

(Boccanera, 1999: 83). 

 Sin embargo, las víctimas del régimen militar argentino tuvieron una relación 

compleja con los diferentes actores de la sociedad de acogida.  

 Desde los primeros tiempos procuraron comprometer a partidos, sindicatos y 

organizaciones no gubernamentales en la solidaridad hacia el exilio y con Argentina. En 

este contexto, reclamaron la solución rápida y efectiva de los problemas que implicó 

instalarse en Cataluña y pidieron que la solidaridad no se redujera a comunicados de 

prensa, apoyos morales o simple retórica. 

 Estas demandas calaron en la consciencia de los actores sociales y políticos 

comprometidos en el proceso de redemocratización en España, que valoraron que más 

allá de las iniciativas societales y de los compromisos personales, era importante articular 

una política de Estado que diera cauce a los reclamos de los recién llegados. En este 

contexto, aunque en principio los vacíos jurídicos fueron suplidos por el trabajo 

solidario de los actores más cercanos a la realidad de los exiliados, desde las plataformas 

unitarias catalanas se bregó por introducir en la Constitución española el derecho de 

asilo y luego por conseguir su reglamentación.  

Si bien los argentinos no disfrutaron de la reglamentación del asilo político 

porque cuando este hecho se consumó, el exilio como tal había llegado a su fin, lo cierto 

fue que los argentinos participaron activamente en el debate público sobre la necesidad 
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de que una auténtica democracia tuviera una legislación protectora de los perseguidos de 

las dictaduras. 

Por otra parte, hacia 1978/1979, los argentinos mostraron su preocupación 

frente a las crecientes restricciones a la residencia, el derecho de trabajo, la convalidación 

de títulos profesionales y la colegiación.22 Sus críticas sensibilizaron a algunas 

organizaciones que habían colaborado con los exiliados desde los primeros tiempos, 

facilitando información, asesoramiento, contactos profesionales, etc.  

Si bien las denuncias sobre el cerco sobre los inmigrantes fueron 

intensificándose conforme la situación económica de España se deterioraba, crecía la 

presencia de inmigrantes no comunitarios y se daba un ordenamiento regulador de la 

situación de la población extranjera que residía dentro de las fronteras del Estado – me 

refiero a la sanción de la Ley de Extranjería (1985) –, a principios de la década del ´80, el 

debate impulsado por los exiliados argentinos sumó otras voces y otras realidades.23 No 

hay que olvidar que desde 1980, la corriente de argentinos llegada a Cataluña se 

                                                           
22 Si bien cada profesión tuvo sus peculiaridades, los odontólogos tuvieron serias dificultades para 
colegiarse. Vañentín Baremblit – Médico Psicoanalista – explicaba los problemas que enfrentó su esposa a 
finales de los años ´70: “Mi señora es odontóloga. En este sentido hubo dificultades, defensa de 
corporativismos y temores a la invasión que generaba el exilio. Yo pienso que aquí algunos grupos 
profesionales de ese sector de Odontólogos y Estomatólogos pusieron fuerte resistencia para que se 
cumpliera el acuerdo de reciprocidad académica que tenía plena vigencia entre España y Argentina y que 
fue el que nos permitió a nosotros, los médicos, tener en poco tiempo la convalidación de nuestros títulos 
académicos y la colegiación correspondiente.  
En Odontología hubo fuertes resistencias que consiguieron que el Ministro de Educación apoyado en 
argumentos de poco valor, pusiera trabas para la convalidación de títulos de los Odontólogos. ¿Qué 
pasaba en ese campo? Aducían que en España, la Odontología era una especialidad médica y es cierto. En 
España hubo Facultad de Odontología, pero hacía muchos años que había cerrado la Facultad de 
Odontología y se creó una especialidad médica que es la Estomatología. Entonces los colegios oficiales 
son de Estomatología y Odontología, pero ese colectivo profesional era un colectivo muy, muy 
privilegiado porque había un número de Odontólogos que les permitía disfrutar de una demanda de 
atención en sus prácticas privadas muy importante. Con el agregado que la Seguridad Social no brinda o 
no brindaba por entonces una atención odontológica cualificada, sino que resuelve problemas mínimos 
que consideran imprescindibles. Pero no es una Odontología reparadora como la moderna Odontología 
requiere. 
Entonces ahí si que hubo dificultad porque mi señora por algunos años no recuperó – y fue de mucho 
sufrimiento – la capacidad de ejercer la profesión legal y legítimamente como lo había hecho por muchos 
años en Argentina. Todo esto hasta que un abogado prestigioso de Madrid centralizó las demandas de un 
grupo de Odontólogos importantes argentinos que estaban aquí y en otros lugares y se le hizo un juicio al 
Estado español [...] Y el Estado español conminó al Ministro de Educación la inmediata homologación y 
convalidación de dichos títulos de Odontología” (Entrevista a V.B., Barcelona, 18/12/1996). 
23 Sobre la inmigración extranjera y en particular la inmigración argentina residente en Cataluña, Vide: 
Aguirre et al, 1982; Carrillo et al, 1992; Puyol, 1992; IOÉ, 1987; I.O.É., 1992; Ajuntament de Barcelona, 
1992; Cabrá Plá y Domingo Valls, 1993; etc. 
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fortaleció, superando en términos absolutos a los contingentes que arribaron como 

consecuencia de la dureza de la represión política en 1976, 1977 y 1978.24 

 La situación legal de los argentinos en España desde mediados de la década del 

´70 hasta 1983 debe comprenderse en una doble coordenada. Por una parte, la 

inexistencia de una legislación protectora de los perseguidos políticos y por la otra las 

continuas modificaciones a la legislación inmigratoria heredada del régimen del General 

Franco.  

 En este sentido, los perseguidos argentinos llegados a una España que no 

reconocía el asilo político, vivieron los prolegómenos de una situación que hoy permite 

hablar de una “fortaleza Europa” (Shore, 1994: 33). Mientras los exiliados aún 

experimentaron la vigencia de la legislación franquista que otorgaba a los 

hispanoamericanos un  status semejante al del español nativo,  conforme fue avanzando 

la Transición y aún más en el gobierno Socialista, las políticas migratorias españolas 

respecto a la población extracomunitaria fueron adecuándose a los parámetros 

europeos. Fue entonces, cuando a juicio del escritor Héctor Tizón, “nació el mote de 

“sudaca”, como meteco” (Héctor Tizón, en Boccanera, 1999: 83). 

 Más allá que, desde los primeros momentos, los reclamos de los recién llegados y 

las repuestas de la sociedad catalana apuntaron a resolver la situación legal, habitacional, 

laboral, sanitaria, etc. de los exiliados, fue hacia 1978/1979 cuando el debate saltó a la 

esfera pública. Hasta entonces estas cuestiones habían sido preocupación de los 

colectivos argentinos o de las asociaciones catalanas solidarias. 

                                                           
24  A comienzos de los ´80, la prensa argentina dio a conocer los resultados de una Encuesta realizada por 
una organización privada de argentinos residentes en EE.UU. (C.E.U.A.E.) que estableció que más de 2 
millones de argentinos vivían en el extranjero.  
Desde entonces, se multiplicaron las notas periodísticas sobre las colas de argentinos frente a los 
consulados extranjeros (Clarín, 6/9/1981). Pero, mientras el gobierno militar se hizo eco de la alarma por 
el drenaje de población, mostrando su preocupación por la pérdida de soberanía cultural, desde el exilio se 
analizaba esta nueva sangría como el resultado de la gestión militar: Al respecto, Jacobo Timerman, 
víctima del aparato represivo de la Junta Militar, indicaba que además del terrible problema de los 
“desaparecidos” – “borrados del mapa, enterrados en bloques de cemento arrojados al mar desde 
helicópteros, volados en edificios viejos sobre los que se ha construido uno nuevo” –, Argentina mostraba 
el triste privilegio de haberse transformado en un “país de emigración”. El ex director de La Opinión 
afirmaba: “Es inaudito que, por primera vez en 170 años de historia, los argentinos pasen hambre: que se 
esté repartiendo comida en las iglesias del país y que las colas en los consulados para emigrar sigan en 
aumento. Imagínate, los argentinos teniendo que emigrar cuando nuestro país era, a principios de siglo, 
uno de los eldorados de la emigración de todo el mundo. Pero, ¿qué van a hacer si no pueden vivir en su 
propio país?” (El País, 17/11/1981). 
Esta nueva diáspora de sectores medios buscó en Europa la satisfacción de sus aspiraciones materiales y 
de sus exigencias profesionales. Eduardo Goligorsky, exiliado en Barcelona, explicaba que muchos 
argentinos llegaron a España en 1980 y 1981 escapando del “desastre”: la crisis económica, la frustración y 
el desempleo (Goligorsky, 1982: 37).  
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 En ese momento se produjeron varios hechos. Por un lado, el exilio argentino 

había conseguido visibilidad en la sociedad, su magnitud numérica era considerable y 

dos de sus principales referentes asociativos – la Casa Argentina a Catalunya y la Comisión 

de Familiares de Detenidos-Desaparecidos y Presos Políticos de Barcelona – estaban 

consiguiendo sumar apoyos locales e internacionales en la denuncia de la dictadura. Por 

otro lado, el Estado español adhería a la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados 

(Ginebra, 1951) y al Protocolo de New York (1967)25 y daba al asilo rango constitucional.26 

Pero, paralelamente, un conjunto de decretos restringía las ventajas que los inmigrantes 

latinoamericanos habían disfrutados hasta entonces. 

 El retraso en la reglamentación de lo que ya era un derecho constitucional y las 

medidas restrictivas hacia la inmigración latinoamericana impulsadas desde el Ministerio 

del Interior provocaron resquemores entre los exiliados. 

 Todo esto vino a complicar un escenario caracterizado por la incongruencia 

entre la letra de la normativa Franquista y el modo en que el funcionario de turno 

aplicaba esa legislación.  

Poco antes que entraran en vigencia los decretos impulsados por el Ministro 

Martín Villa, Juan Marsal daba cuenta de la enojosa contradicción existente entre la 

“política superestructural y hueca de intercambios de papeles, tratados de doble 

nacionalidad sin consecuencias prácticas o de facilidades jurídicas para los 

hispanoamericanos” y la realidad que debían enfrentar en España el “refugiado político, 

el intelectual desplazado y el emigrante cualificado” provenientes del Cono Sur (La 

Vanguardia, 10/3/1978).  

La heterogeneidad del exilio argentino radicado en Cataluña complejizaba aún 

más el diseño de políticas societales y estatales de ayuda. El periodista de La Vanguardia 

explicaba que la población de origen sudamericano residente en España incluía exiliados 

políticos que no gozaban de la protección y seguridad de un estatuto de refugiado, 

descendientes de españoles que dependían de la burocracia para confirmar su filiación, 

ilegales que enfrentaban las crecientes exigencias de la administración y la lentitud de los 

                                                           
25 El 22 de Julio de 1978 el Rey Juan Carlos I firmaba el Instrumento de Adhesión de España a la 
Convención sobre el Estatuto de los Refugiados (Asociación de Amigos de las Naciones Unidas en 
España y Coordinadora Latinoamericana y Ecuato-Guineana, s.f.: 17-18) 
26 Sobre el derecho de Asilo, la condición de Refugiado y el procedimiento para su concesión en España, 
Vide: C.L.A.M.O.R., 1981; Krenz, 1984; C.E.A.R., 1984; Fernández Robles, 1985; Lutz y Walker, 1985; 
Estudios del C.E.S.S.A.R., 1986; Sánchez Pardo, 1988; De Lucas, 1999; A.C.N.U.R., s.p.i; Zetter, 1991; 
etc. 
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organismos oficiales, inoperantes ante el creciente flujo inmigratorio, y profesionales que 

no podían trabajar por carecer de títulos convalidados.  

Si bien el mapa trazado por Marsal puede hacer pensar que exiliados de hecho, 

hijos de españoles o ilegales daban cuenta de diferentes flujos migratorios provenientes 

de Argentina, lo cierto es que tal como hemos explicado en capítulos anteriores, el 

destierro argentino estuvo integrado mayoritariamente por huidos del miedo, que 

entraron a España  como turistas o usando la doble nacionalidad de la que disponían 

como descendientes de la inmigración europea decimonónica y que permanecieron en la 

Península apelando a la inexistencia de un marco regulatorio de la inmigración no 

europea o visitando periódicamente Francia o Portugal para luego reingresar a España 

como turistas. 

Antoni Llüch, figura clave en la asistencia a los perseguidos políticos del Cono 

Sur en Cataluña explicaba: 

 
“...en el ´76 en que se produjo el golpe de Estado en Argentina, justo en España comenzaba un 

proceso de transición. Aún no había instituciones que acogieran a los refugiados. Aún no había ley de 
Asilo. En España hasta 1978 no se firmó el Convenio de Ginebra y hasta el ´84 no había ley de Asilo y 
por lo tanto todas las aclaraciones sobre todo desde el punto de vista numérico y estadístico – por el 
factor de no haber legislación – no había forma de contarlos. Muchos argentinos pasaron como 
inmigrantes al amparo también de una no legislación sobre extranjería. Otros que pudieron obtener la 
nacionalidad y muchos que estuvieron por mucho tiempo en situación ilegal,... sin los peligros que ahora 
entrañaría”( Entrevista a Antoni Llüch, Barcelona, 12/11/1996). 

 
 En este contexto, la situación laboral y legal de los exiliados estuvo sometida a 

las mismas facilidades/restricciones que las de cualquier inmigrante. Si bien las 

autoridades españolas no desconocían las razones de la presencia argentina, en la 

práctica operaron sin evidenciar una preocupación adicional por estar frente a personas 

cuya vida estaba amenazada en su país de origen y que requerían por tanto un plus de 

protección oficial. En contrario, la posibilidad de residir en la Península, aún en 

situaciones de irregularidad, fue aceptada por el gobierno siempre y cuando los exiliados 

se mantuvieran en la “invisibilidad”, no intervinieran en política y no pusieran en riesgo 

las relaciones bilaterales argentino-españolas.27  

                                                           
27 Alfredo, un argentino que llegó a España en 1974 y que actualmente vive en Barcelona relataba: “A los 
meses que llegué yo fueron los últimos fusilamientos del ´75, meses antes de morir Franco, cuando fusilan 
a los etarras, tres o cuatro que fusilaron, o sea que era el fin pero... lo que pasa es que yo conocía bastante 
la historia por la relación que tenía con los republicanos en Argentina, con muchos ´anarcos´ que había en 
Argentina, con gente de la facultad 
[...] a pesar de eso, Franco en relación a América Latina, con los grupos de la oposición, los dejaba, pero 
ni se te ocurriera hacer nada. Si yo hubiera hecho algo, venía la Guardia Civil. 
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Pero, aunque en los primeros tiempos, la indiferencia estatal permitió la 

instalación de los argentinos en España, esa misma indiferencia los dejó a merced de la 

discriminación y la arbitrariedad. Asimismo, los argentinos quedaron sujetos a la buena 

voluntad y el compromiso humanitario de un grupo no muy amplio, pero sí muy 

efectivo de actores políticos y sociales que desde las plataformas unitarias (Assemblea de 

Catalunya, Entesa dels Catalans), las organizaciones no gubernamentales (Agermanament, 

Lliga del Drets del Pobles, Justicia i Pau, Pau Christi, Amnistía Internacional Barcelona, 

A.C.S.A.R., etc.), los partidos políticos y los sindicatos tanto impulsaron y apoyaron 

políticas de protección de los derechos fundamentales de la población inmigrante, como 

denunciaron las iniciativas estatales que o bien ponían en peligro la estabilidad de los 

exiliados en España o bien dilataban el cumplimiento de la letra constitucional, por caso 

la no reglamentación del derecho de Asilo. 

Como hemos indicado, bajo la ley no escrita de la “discreta presencia”, los 

perseguidos políticos argentinos que habían comenzado a llegar a Cataluña desde 

mediados de 1973, se habían amparado en la legislación que equiparaba a los 

trabajadores españoles con los latinoamericanos (Ley 118-30/12/1969) y que eximía a 

los iberoamericanos que estuvieran trabajando en Estaña de la obligación de proveerse 

de permiso de trabajo (Orden Ministerial del 15 de Enero de 1970; C.E.A.R., 1981: 34; 

Zito Lema,  1978: 30). 

Aunque estas disposiciones no fueron pensadas como instrumentos de acogida 

de víctimas de regímenes autoritarios, en la práctica habían permitido la entrada, la 

instalación y el trabajo de miles de argentinos que confundidos con emigrantes 

económicos o turistas, sólo pretendían que sin modificar estos beneficios, el Estado 

español se ocupara en forma preferente de los refugiados políticos (AA.VV., 1979: 14).  

  En realidad, los exiliados comenzaron a percibir la importancia de una 

legislación protectora para los refugiados, cuando aquella legislación inmigratoria amplia 

heredada del Franquismo comenzó a ser cercenada. 

                                                                                                                                                                     
Una vez vinieron a mi casa y me dijeron: ´Usted, la primera que hace, fuera del país. Así que calladito la 
boca´. Bueno, yo vi poco tiempo después de llegar yo a un compañero, Cacho El Kadri, vivíamos juntos 
con él, y se le ocurrió hacer una declaración en el periódico. Al otro día tocó el timbre la Guardia Civil, y 
lo agarró del forro del culo, y lo puso en la frontera con Francia. El control era fuerte. 
Yo el único miedo que tenía era que me mandaran para allá, después no tenía mucho miendo. Ya después 
cuando se entró a deteriorar mucho Isabel, y entraron los militares, a mí como a muchos otros nos 
abrieron una causa penal que estuvimos sin poder ir a la Argentina durante 20 años. Tenía miedo, de eso 
tenía miedo, no de acá...” Red de Emigrantes Argentinos en España, 2002: Http: www.emigrados.net  
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El primer golpe al ordenamiento migratorio franquista fue la Circular del 15 de 

Junio de 1978 que autorizaba a la policía a exigir en las fronteras la acreditación de 

“solvencia económica” y un “visado especial” otorgado por la Embajada española en 

Argentina. Estas disposiciones no sólo modificaban el régimen de permanencia, 

residencia y trabajo de los inmigrantes hispanoamericanos, sino que en el caso de los 

argentinos encerraba una situación de vida o muerte.  

El gobierno del Estado español pretendía regular la creciente inmigración. Pero, 

para la población argentina que aspiraba inmigrar a España o ya residía en ella, estas 

disposiciones significaron graves obstáculos. Por una parte, la obtención del visado 

exigía previamente un contrato de trabajo en España (Zito Lema, 1978: 28). Por el otro, 

el control de solvencia económica en las fronteras hacía inviable el sistema con que los 

exiliados argentinos habían vivido hasta entonces. Recordemos que un número no 

despreciable utilizaba el sistema de permanecer como turistas, vía periódicas salidas a la 

frontera. Además, justificar solvencia económica no era una cuestión fácil para muchos 

exiliados que vivían en forma precaria y del trabajo informal. Finalmente el régimen de 

turista perpetuo al que se veían sometidos atentaba contra la posibilidad de obtener la 

ciudadanía española, que exigía dos años de residencia continuada e inmediata a la 

petición (Zito Lema, 1978: 28). 

Vicente Zito Lema señaló que los exiliados tenían dos problemas: estadía legal y 

trabajo. Por una parte, la mayoría de los exiliados argentinos eran turistas permanentes, 

esto es, estaban sometidos al precario régimen de permanencias, que habilitaban a 

permanecer por tres meses en España, sin derecho a trabajar (Zito Lema, 1978: 28). 

Este régimen de permanencia implicaba un estrés extra para los exiliados que sufrían la 

discrecionalidad de las autoridades de migración que podían revocarla o renovarla. Por 

otra parte, el régimen de permanencia generaba inestabilidad y dificultaba la integración 

social. 

El abogado de Agermanament enfatizó la necesidad de dar solución al problema 

legal de los argentinos. A juicio de Vicente Zito Lema, la obtención de la nacionalidad 

española era una de las formas principales de integración social. La vigencia del sistema 

de doble nacionalidad consagrado por la Constitución Española de 1978 había 

permitido que muchos de los que tenían antepasados españoles, consiguieran la 

nacionalidad en el exilio. Sin embargo advertía que nuevamente el conflicto entre la letra 
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de la norma y la realidad, ponía en riesgo la necesaria integración, reclamada por 

desterrados y catalanes.  

Por otra parte, señalaba las dificultades de integración laboral. Alberto 

Szpumberg  recordaba que en 1980 casi fue expulsado de España como consecuencia de 

un conflicto laboral en la Editorial Z de Barcelona. El dueño de la editorial, amigo del 

Gobernador Civil de Barcelona, no sólo lo despidió de su cargo de jefe de redacción sino 

que movilizó una orden de detención y su posterior expulsión de España en el lapso de 

24 horas. Ese decreto, una “especie de ley de residencia” no llegó a aplicarse en virtud 

de la “maquinaria de solidaridad” que multiplicó su efectividad en virtud de que 

Szpumberg fue galardonado con el premio de poesía Alcalá de Henares por su libro Su 

fuego en la tibieza (Boccanera, 1999: 175, 176). 

De este modo, la situación legal de los exiliados se complejizaba al punto de 

convertirse en un problema irresoluble en términos burocráticos. Desde Agermanament 

sentenciaban: 

 
 “... lo real, en cuanto a la situación legal de los exilados latinoamericanos en España, es que los 

mismos, en su inmensa mayoría, viven bajo el sistema de permanencias renovadas, ya sea por solvencia 
económica o por el sistema de fronteras. Otros, acorralados por leyes y decretos y sin poder solucionar 
sus problemas económicos y de trabajo, permanecen en forma ilegal” (Zito Lema, 1978: 29). 

 
A los obstáculos a la integración de los exiliados, el Ministro del Interior Rodolfo 

Martín Villa sumó zozobra y temor, al dar a conocer un decreto (10/10/1978) por el 

cual “los refugiados sin permiso de trabajo o de residencia” serían expulsados sin 

apelación del territorio español (El País, 21/10/1978; Entrevista a C.H, Barcelona, 

24/10/1996.). 

Si bien los argentinos no desconocían que aún antes del decreto-ley estaban 

violando la legalidad desde su condición de turistas perpetuos, la situación de los 

exiliados era muy inestable hasta tanto la aprobación del texto constitucional incluyera el 

Asilo como derecho y luego fuera reglamentado. 

Ante la decisión del gobierno, los grupos de la oposición en el Congreso de los 

Diputados elevaron sus voces de protesta. Por una parte, el bloque Socialista presentó en 

las Cortes una proposición de ley sobre Asilo político en la que definía al territorio 

español como un “asilo inviolable para todos los extranjeros perseguidos por hechos o 

delitos políticos” (El País, 21/10/1978). Por otra parte, la Entesa del Catalans constituyó 

en Barcelona una comisión de defensa de los refugiados políticos. Los objetivos de esta 
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comisión formada por la Entesa, el P.S.U.C., P.S.C., Agermanament y el Col.legi de Advocats 

de Barcelona fueron “canalizar y facilitar el soporte político” y brindar “asesoramiento 

jurídico” a las víctimas de persecución refugiados en territorio catalán y en especial a los 

latinoamericanos (El País, 21/10/1978). 

La decisión del gobierno fue recusada también por la Secretaría de Emigración 

de U.G.T. y por el Secretario General de A.I., el británico Martín Ennals. Ennals 

expresó al Ministro Martín Villa su preocupación por el “futuro de los contingentes de 

refugiados que actualmente residen en España, uno de los cuales, quizás el más 

significativo, es el de argentinos” (El País, 21/10/1978). 

Aunque el Ministro del Interior aseguró que no se pondría en riesgo la vida o la 

libertad de “ningún auténtico refugiado político” mediante su expulsión de España, la 

movilización de la sociedad española, catalana y de los exiliados fue muy intensa.  

En Cataluña, la Lliga del Drets del Pobles, la Entesa dels Catalans y las organizaciones 

de solidaridad del exilio mostraron su preocupación por la “circular maldita” que exigía 

visados para la permanencia en España de numeroso exiliados políticos. La Entesa 

alertaba también sobre la posibilidad de expulsión de los exiliados y señalaba que “les 

dificultats dels estrangers són majors a Barcelona que en altres ciutats de l´Estat” 

(Agermanament, 1978: 10). 

En Sant Cugat, exiliados latinoamericanos y catalanes solidarios se manifestaron 

por las calles de la ciudad para protestar contra el afán del Ministro Martín Villa (El País, 

3/2/1984). 

En Barcelona, la Casa Argentina a Catalunya manifestó que este decreto agravaba 

la situación de los exiliados, recelosos de la administración española y condenados por la 

incongruencia entre normas y práctica y entre retórica y realidad, a la marginación legal y 

laboral en España, tanto como a la deportación a Argentina. 

El economista y sindicalista Francisco Solano López Romito explicaba que los 

argentinos habían entrado con visa de turista “en una España con su democracia por 

hacer, en un país sin comité de recepción...” y soportando “pacientemente el laberinto 

de pólizas, instancias, permisos de trabajo y otros artilugios burocráticos con que el 

ministro Martín Villa se empeñaba vanamente en desalentar” la recalada de los 

argentinos” (El País, 3/2/1984). 

En ese sentido, más allá de que en la práctica no se registraron expulsiones en 

masa, el impacto de las medidas promovidas por el Ministro Martín Villa quedaron en la 
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memoria de los exiliados argentinos radicados en Cataluña. Asimismo, el efecto de estas 

disposiciones fue actuar como una perpetua amenaza para los residentes, desalentando 

nuevas inmigraciones, atemperando su presencia en el espacio público e impulsando a 

los agobiados argentinos que no podían regularizar su situación a marcharse (Rama, 

1981: 80; Zito Lema, 1978: 30). 

M.D., exiliada en Barcelona,  recordaba con indignación estas medidas: 

 
“Cuando las autoridades españolas hacen una especie de blanqueo presionadas por 

organizaciones internacionales, no sé si el mismo A.C.N.U.R., Amnesty, incluso creo las NN.UU., hicieron 
una especie de blanqueo pero con contrato y todo no te daban la residencia. Estuve ilegal bastante 
tiempo. En esa época íbamos a Vía Laietana a renovar o a pedir permiso de residencia y te decían que 
tenías que ir a buscar una visa a tu país de origen. Eso era en 1977, 1978 y es más el Ministro del Interior de 
entonces, el hijo de puta que ahora en el P.P...., ¿cómo se llama? ... Fue Ministro del Interior de la transición y 
con Suárez... Hizo declaraciones públicas en las que dijo que el no quería ni subversivos, ni Montoneros. 
[...] Yo he perdido trabajos buenos porque pasaba las pruebas y todo, pero al final me decían: ´Sí, pero 
Ud. tiene problemas de papeles´”( Entrevista a M.D., Barcelona, 30/5/1996). 

 
En Cataluña, el debate al interior de los comités de ayuda a los refugiados – 

nacidos al margen del Estado y con independencia de la no reglamentación del derecho 

de Asilo – convocaron a “dueños de casa” y “huéspedes”.  

En lo inmediato, los reclamos de los exiliados fueron reglamentar el derecho de 

Asilo y evitar que la vigencia de las nuevas disposiciones sobre inmigración pusieran en 

riesgo la permanencia de los exiliados en España. Era indispensable la organización de la 

colonia como el mayor compromiso de la sociedad catalana y sobre todo de los 

representantes políticos ante el Estado español. En este sentido, exigían que el 

Parlamento se involucrara en el dictado de un estatuto del Refugiado amplio, de bases 

humanitarias y democráticas.  

Desde el plano de las ideas, el blanco de la crítica de los exiliados fue el olvido de 

la hermandad histórica y cultural. En este debate, algunos argentinos denostaron sin más 

el abandono del trato igualitario entre latinoamericanos y españoles, denunciando que 

fuera precisamente un “gobierno democrático” el que protagonizara el giro en la política 

migratoria. 

 Algunos exiliados procuraron contextualizar las leyes del Franquismo a efectos 

de entender el por qué de los cambios que estaban sufriendo con la actual política más 

restrictiva a la inmigración. Raúl Castro explicaba que las leyes franquistas no fueron 

pensadas para resolver la situación de los que aspiraban a ingresar a España, sino que 

fueron el producto de coyunturas en las que la inmigración no era un problema. Las 

leyes de reciprocidad del Franquismo que dispensaban un trato legal equivalente a 
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españoles y latinoamericanos no sólo fueron el producto del delirio imperialista de 

Franco, sino de la no presencia de inmigrantes (AA.VV., 1979: 14). Alberto Szpumberg 

explicaba que el Franquismo, que había hecho de Hispanoamérica y de la Raza sus mitos 

fundacionales, no pensó en construir puentes para ser transitados por “rojos”, sino que 

intentó romper el cordón que aislaba al régimen, proyectándose a Hispanoamérica. 

(Boccanera, 1999: 173).  

En resumen, las críticas de los exiliados apuntaron a tres frentes: el vacío legal 

sobre la situación de los perseguidos políticos, el olvido de la relación afectiva, espiritual 

e histórica que unía a España y Argentina y la persecución a una inmigración con 

determinada identidad política. 

Con relación a la denuncia del olvido de la deuda histórica y de la hermandad 

cultural y lingüística, había dos grupos. Primero, el de los que expresaban una queja 

generalizada, equiparando al partido gobernante, la oposición y la sociedad en general. 

En esta línea, se situaba uno de los editores de Testimonio Latinoamericano que denunció la 

injusticia en el trato a los latinoamericanos, la persecución del gobierno de U.C.D. y la 

falta de sensibilidad en una sociedad sin experiencia inmigratoria (AA.VV., 1979: 14). 

Segundo, el de los que matizaban la crítica, discriminando la actitud del gobierno, de los 

sectores políticos progresistas y de la sociedad.28 

 Con respecto a la persecución del exilio, Vicente Zito Lema la consideraba como 

la expresión de la politización de la presencia argentina, que más allá de su status legal de 

turista o residente, no era vista como mero problema migratorio. Para el gobierno 

español, los argentinos eran extremistas, rojos o agitadores.29 

                                                           
28 En Treball se criticaba el olvido oficial expresado en las dificultades de los refugiados sudamericanos que 
residían en España para su regularización jurídica. Sin embargo, el periodista consideraba que más que 
desmemoria era falta de experiencia: “Peró hem de deplorar l´actitud del govern espanyol, que només ha 
fet que posar traves i dificultats a la regularització jurídica de l´estada a Espanya d´aquesta gent. No és pas 
una manera gaire elegant de pagar la bona acollida que ells van donar als exiliats espanyols quan aquests la 
necessitaven. Potser será perqué no hi deu haver gaires senyors d´U.C.D., si és que n´hi ha algú, que hagi 
pogut comprovar personalment aquella hospitalitat que van poder experimentar milers i milers d´exiliats 
polítics espayols” (Treball, 2/8/1979). 
29 Agermanament, C.E.A.R. y A.C.N.U.R. denunciaban que muchas veces los latinoamericanos refugiados 
en países de Europa eran “considerados y controlados como potenciales terroristas [...] este hecho afecta a 
la identidad y dignidad de numerosos refugiados latinoamericanos, en diversos países de Europa, estrecha 
su espacio político de seguir siendo y actuando como latinoamericanos comprometidos con sus pueblos. 
Esta circunstancia se da al tiempo que las dictaduras latinoamericanas productoras del exilio siguen 
beneficiándose de diversas maneras de los países europeos que acogen a esos refugiados. En este contexto 
cabe visualizar el pleno ingreso de España en Europa, con sus connotaciones políticas, económicas y 
sociales. Y, por concomitancia, también a los efectos del tratamiento que se dé a los refugiados, exilados, 
migrantes económicos latinoamericanos. España se halla aún en la re-invención del derecho, por lo que 
cabe esperar mucho, no sin temer otro tanto” (Agermanament et al, 27-30/4/1979: 5, 6). 
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 Sin embargo, esa politización no era intrínsecamente negativa. Por un lado, 

permitía que los sectores “progresistas” los identificaran como defensores de la 

democracia y la libertad. Por otro lado, enfatizar la peculiaridad de esa migración, 

permitía a los argentinos obtener solidaridad En la denuncia de la dictadura y de cara a 

dar solución a su residencia legal en España.  

 De hecho, cuando el número de sudamericanos en la Península Ibérica comenzó 

a dificultar su presencia como turistas y la nueva legislación migratoria se evidenció 

como una amenaza para su permanencia y eventualmente para su deportación al país del 

que habían huidos, los argentinos intensificaron su lucha por la aprobación y 

reglamentación de una amplia política de Asilo. 

 Luego de la inclusión del Asilo como derecho constitucional y hasta tanto se 

promulgó y reglamentó la ley definitiva, el gobierno dictó una Orden Ministerial que 

regulaba provisionalmente el reconocimiento de la condición de refugiado político (16 

de Mayo de 1979) (Asociación de Amigos de las Naciones Unidas en España y Coordinadora 

Latinoamericana y Ecuato-Guineana, s.f. : 47, 48). 

 La Orden Ministerial 13.605/79 sobre solicitud de refugio político intentó 

solucionar la situación de aquellos exiliados que, careciendo de documentación auténtica 

del país de origen o de contrato legal de trabajo, no hubiesen podido acogerse a la 

regularización exigida por el nuevo ordenamiento migratorio. 

 El exilio argentino no recibió con beneplácito esta medida, considerando que el 

reconocimiento constitucional del derecho de Asilo estaba provocando más 

inconvenientes que ventajas (Roca, 19/8/1979). La Orden Ministerial fue considerada 

“restrictiva y contradictoria con algunos principios básicos de la Convención de Ginebra de 

1951 y del Protocolo de Nueva York de 1967, a los cuales adhirió a finales del año pasado el 

Estado español” (Presencia Argentina, 1979: 2). 

 ¿En qué sentido el Estado español estaba violentando la protección a los 

refugiados que incluía el texto de la Constitución de 1978? 

La principal crítica a la Orden Ministerial fue que el reconocimiento de la 

condición de refugiado no implicaba automáticamente permiso de residencia y de 

trabajo en España. De este modo, la solución del tema del status legal de los argentinos 

perseguidos residentes en España, no ayudaba a resolver su situación de inseguridad, 

provisionalidad y sostenimiento material. En ese sentido, a diferencia de lo que ocurría 

con la legislación sobre refugio político vigente en otros países europeos, aunque no 
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limitaba el derecho a trabajar del refugiado, no contemplaba ni la obligación del Estado 

a facilitar de hecho un trabajo, ni paliaba las dificultades que cualquier inmigrante 

común tenía para conseguir el permiso de trabajo. 

En segundo lugar, no aportaba una solución integral a los actuales refugiados de 

hecho. En ese sentido, los argentinos reclamaban que la reglamentación del Asilo debía 

incluir el respeto de la identidad del exiliado.30 En un seminario realizado en Madrid 

entre el 27 y el 30 de Abril de 1979, representantes de C.E.A.R., Agermanament, 

A.C.N.U.R. y de los exiliados reclamaron la aprobación de un estatuto que no limitara 

los derechos a la identidad política, la actividad de los comités o a la solidaridad con sus 

pueblos de procedencia (Agermanament et al, 27-30/4/1979: 2). 

Pero además de considerar necesario proveer a los perseguidos de una 

legislación única, coherente y que diera una respuesta definitiva a sus problemas legales y 

laborales, los exiliados exigían un mayor compromiso de la sociedad receptora. En este 

contexto, el comité catalán de ayuda a los refugiados llamó a superar la ignorancia de los 

catalanes respecto a la cultura e historia de los nuevos huéspedes. Sólo el interés y la 

solidaridad podían garantizar a los exiliados un trato justo y no prejuicioso. En 1982, 

A.C.S.A.R. insistía en que estaba en manos de los catalanes asegurar la integración de 

los exiliados que no sólo se enfrentaban a la dificultad de encontrar trabajo y regularizar 

su situación legal, sino que podían padecer un cierto clima de hostilidad injustificada 

(A.C.S.A.R., 1982: 3).  

 Más allá de las prevenciones que provocó la Orden Ministerial 13.605/79, el 

Centro Argentino de Madrid y Casa Argentina en Catalunya aconsejaron a sus connacionales 

cumplimentar la disposición sobre solicitud de Refugio político. La Casa Argentina en 

Catalunya convocó a representantes del P.S.C., P.S.U.C. y Convergència i Unió para evaluar 

el alcance de las nuevas disposiciones. Luego de un intenso debate recomendó a los 

argentinos residentes en Cataluña aceptar esta protección ante la amenaza que 

implicaban las nuevas disposiciones migratorias sobre entrada, residencia y trabajo, pero 

sin olvidar que era imprescindible un tratamiento integral de una ley de Asilo en las 

Cortes.31  

                                                           
30 “El problema es bien de fondo: el exilado debe salvar su dignidad personal, su identidad política en la 
que se inscribe el proyecto de vida por el que se ha jugado, en la que van implicados los derechos 
humanos por los que sufre el exilio” (Agermanament et al, 27-30/4/1979: 5). 
31 Agermanament, C.E.A.R. y A.C.N.U.R. advirtieron sobre el peligro que suponía la nueva reglamentación 
sobre la situación de los refugiados de hecho instalados en España. A su juicio era esencial impulsar y a la 
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 Entre 1978/1979 y 1984, el tema del Asilo y de la situación de los “refugiados de 

hecho” transitaron dos carriles. Por un lado, la presión constante sobre el gobierno para 

que regulara definitivamente la situación de la inmigración por motivos políticos.32 Por 

otro, la acción cotidiana de políticos, sindicalistas, organizaciones de solidaridad, 

sectores ligados a la Iglesia Católica y ciudadanos anónimos que impulsados por un 

sentimiento universal de solidaridad o quizás por el propio recuerdo de su condición de 

víctimas, llenaron los vacíos dejados por el Estado central. En este contexto, diversas 

instituciones privadas y voluntarias como Creu Roja, Cáritas Diocesana, Comisión Española 

de Ayuda al Refugiado (C.E.A.R.), Asociació Catalana de Solidaritat i Ajut als Refugiats 

(A.C.S.A.R.), además del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 

(AC.N.U.R.), se encargaron de canalizar la ayuda (alojamiento, manutención, asistencia 

sanitaria, etc.) a los exiliados argentinos (C.E.A.R., 1981: 17; Alonso Olaiz, 1984: 47-50; 

Entrevista a Antoni Llüch, Barcelona, 12/11/1996). El A.C.N.U.R. instaló su 

delegación en España en 1979 y en 1983 reconoció a A.C.S.A.R como la agencia 

catalana de servicio a los refugiados. 

 En Cataluña, la primera respuesta orgánica fue la creación de la Comissió Catalana 

de Defensa del Refugiats Polítics (1978), antecedente de A.C.S.A.R. (1980) y bajo la égida de 

la Entesa del Catalans. 

 Del mismo modo que C.E.A.R. en el resto del Estado, A.C.S.A.R.33 era una 

entidad no gubernamental, unitaria y pluralista, nacida con el objetivo de proveer “ayuda 

moral y material” a los exiliados radicados en Cataluña y que comprometió a 

Agermanament, Justícia i Pau, Amnistía internacional, Amics de les Nacions Unides, Pax Christi y 

contó del soporte de líderes políticos y sindicales (A.C.S.A.R., 1980: 1). 

                                                                                                                                                                     
vez fiscalizar de qué modo quedaría reglamentada la situación legal del “vasto exilio o refugio de hecho”. 
De lo contrario, estas medidas podrían servir de “Instrumento de discriminación.” 
Estas asociaciones consideraban que los exiliados enfrentaban un dilema: “La implantación del Estatuto 
del Refugiado facilitará al gobierno una mayor capacidad de maniobra en perjuicio de los exilados que no 
opten por el Refugio. Con el Estatuto se impondrá un primer dilema: refugiarse o no refugiarse con todas 
sus consecuencias. ¿Qué se ofrece a los exilados que no opten por el refugio? ¿Quedaran al margen de la 
ley, a merced de nuevas disposiciones administrativas? ¿Se les aplicará una ley de extranjería?¿Serán de ahí 
en más “turistas” o “migrantes económicos”?” (Agermanament et al, 27-30/4/1979: 3). 
32 El Grupo Parlamentario Socialista presentó una proposición de ley sobre el derecho de asilo el 
20/10/1978. La U.C.D. presentó varias enmiendas en la sesión del 10/11/1980 de las Cortes Generales 
(Grupo Socialista del Congreso. Proposición de ley sobre el derecho de asilo. Arxiu PSUC. Caixa 6/42: 
Grup Parlamentari P.S.U.C; Carpeta: Corts Espanyoles 1978. 
33 A.C.S.A.R. tuvo personería jurídica un año después que C.E.A.R., aunque sus fundaciones fueron 
paralelas. Según explicaba Antoni Llüch, los motivos por los cuales la legalización de A.C.S.A.R. fue en 
1980 se debió a que “...el Ministro Martín Villa no accedió hasta la entrevista con el Dr. Solé Sabarís 
porque existía una enorme reticencia a legalizar una organización de ámbito catalán y dedicada a 
refugiados políticos” (Entrevista a Antoni Llüch, Barcelona, 12/11/1996). 
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 Los actores involucrados en A.C.S.A.R. no eran novatos, sino que desde los 

primeros momentos del destierro habían trabajado desde Agermanament-C.I.D.O.B., la 

Lliga del Drets dels Pobles o la Assemblea de Catalunya frente al gobierno central o de la 

Generalitat, el Senado o las Cortes en cuestiones atinentes a los problemas legales y 

materiales del numeroso contingente de perseguidos del Cono Sur que se había 

instalado en España desde 1973 y particularmente desde 1976 (Agermanament, 1978: 4; 

Entrevista a Antoni Llüch, Barcelona, 12/11/1996). 

 Mientras transcurría el exilio argentino en tierras catalanas, A.C.S.A.R. puso en 

marcha varios programas de asistencia jurídica (visado, nacionalización, expulsiones, 

permiso de residencia, seguridad social y obtención de contrato de trabajo); asistencia 

sanitaria gratuita, mediante un convenio con el Ajuntament de Barcelona; becas, en 

colaboración con el Servicio Universitario Mundial y el A.C.N.U.R.; programas de ayuda a 

pequeños emprendimientos empresariales y asistencia básica y de emergencia para los 

recién llegados (A.C.S.A.R., 1982; A.C.S.A.R., 1984; Estudios del C.E.S.S.A.R., 1986; 

Entrevista a Antoni Llüch, Barcelona, 12/11/1996; Entrevista a Felip Solé Sabarís, 

Barcelona, 27/1/1997).  

 Cuando el exilio argentino llegaba a su fin, las Cortes Españolas promulgaron la 

“Ley reguladora del derecho de Asilo y de la condición de refugiado” (B.O.E., 27 de 

Marzo de 1984).  

 La Ley orgánica sobre Asilo y Refugio daba una protección amplia a toda 

persona perseguida por motivos políticos (incluidos motivos de raza, religión, 

nacionalidad, etc.). A tal punto, la legislación sobre Asilo era inclusiva y generosa que 

protegía a quienes hubieran cometido delitos políticos en sus países, que no lo sean en 

España (C.E.A.R., 1984: 79).  

Como afirmaba Antoni Llüch, la ley sobre todo aportó claridad a un panorama 

que había estado atravesado por los huecos legislativos, la solidaridad societal, los 

vínculos personales y políticos que podían contribuir a dar solución a casos puntuales y 

a la arbitrariedad de los funcionarios. Con referencia al papel jugado por A.C.S.A.R. en 

este contexto afirmaba: 

 
“ El objetivo de A.C.S.A.R. en aquellos años ... fue sobre todo la asesoría jurídica a los 

refugiados. Creo que el principal problema del refugiado es la protección jurídica, o sea que no pueda ser 
expulsado al país donde va a ser perseguido y esto es el núcleo de nuestro trabajo.  

En concreto, en aquellos años, fue el intento de tramitación de la documentación. Como no 
había ley de extranjería, al amparo de disposiciones – incluso del siglo pasado – removiendo un poco esto, 
con contactos políticos con el Ministerio del Interior... Lógicamente a falta de una norma, muchísimas 
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cosas se podían solucionar o no solucionar – que era lo más habitual – con contactos directos con la 
administración. Y no fue hasta el ´78 que se firmó la Convención [de Ginebra] y esto daba un primer 
instrumento. Así pedíamos que una persona sea reconocida al amparo de este instrumento internacional. 
Y , luego, en el ´84 con la Ley de Asilo, la cosa se clarificó. No es que mejorara, pero al menos se clarificó 
muchísimo, justamente en el momento que muchísimos pudieron volver o al menos dejó de haber 
persecuciones y dejó de haber exilio”(Entrevista a Antoni Llüch, Barcelona, 12/11/1996). 

 

Paradójicamente, esta situación generó preocupación entre los argentinos 

devenidos emigrantes y que estaban iniciando el retorno a su país de origen. Los ex- 

exiliados temían que el proyecto de “Ley reguladora del derecho de asilo y de la 

condición de refugiado” – aprobado por el Congreso en Noviembre de 1983 y por el 

Senado en Febrero de 1984 – pudiera amparar a los represores argentinos huidos de la 

avanzada judicial del gobierno democrático.  

A principios de 1984, la fuerza de los rumores acerca de la “invasión” a la 

Península de represores argentinos y militares implicados en delitos económicos fue tal, 

que el Grupo Parlamentario Socialista pretendió incluir una enmienda en el Senado que 

prohibiera expresamente la posibilidad  de acogerse a la futura ley a “toda persona 

implicada en torturas, asesinatos o desapariciones” (El País, 5/2/1984).  

Ante esta preocupación de la comunidad argentina residente en España, el 

Ministro de Asuntos Exteriores manifestó que no sería concedido el Asilo a ningún 

argentino, porque en Argentina existía un gobierno democrático.  

Irónicamente en la prensa se dudaba sobre la posibilidad de la avalancha de 

represores porque “en Madrid hay demasiados Montoneros por metro cuadrado para que 

los implicados en la guerra sucia vengan a esconderse precisamente aquí. Y menos por 

centenares” (El País, 5/2/1985).  

 
 

EL EXILIO SE ORGANIZA: PRIMEROS REFERENTES DE LA LUCHA 
ANTIDICTATORIAL34 
 

La organización del exilio y la denuncia internacional a la dictadura argentina 

fueron dos caras de la misma moneda. Como reconocían diversas instituciones 

solidarias con el exilio latinoamericano radicado en España, la condena al régimen de 

terror de las dictaduras era fruto de la acción política y solidaria de este múltiple exilio. 

Pero como enfatizaron Agermanament, C.E.A.R., A.C.N.U.R. esa acción fue también 
                                                           
34 En tanto que la reconstrucción del entramado asociativo del exilio argentino y de sus vínculos políticos 
con Cataluña fue abordada en forma detallada en mi libro La huida del terror no fue olvido. El exilio político 
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expresión de su identidad política y del origen violento de su salida de Argentina 

(Agermanament et al, 27-30/4/1979: 6). 

Tanto la solidaridad política del exilio con su pueblo como la actividad de los 

actores de la sociedad de acogida tienen una historia marcada no sólo por las 

modalidades organizativas y la evolución de las prácticas de denuncia, sino también por 

el creciente impacto político y ético que la violación sistemática a los DD.HH. en 

Argentina suscitó en la opinión pública catalana/española/mundial.  

La llegada del exilio argentino a Cataluña se produjo en un contexto de 

efervescencia social y política. La muerte del “Caudillo” había abierto el tiempo de la 

Transición, pero en Cataluña, las elecciones legislativas del 15 de Junio de 1977 fueron 

sólo un peldaño de una lucha que aunaba la recuperación de las libertades políticas, las 

causas populares y la reivindicación nacional.35  

El exilio argentino tomó conocimiento de la especificidad catalana no sólo por 

contacto con una realidad socio-cultural y lingüística peculiar en el contexto de una 

España imaginada al son de sevillanas y toros, sino porque se sumó al proceso político 

catalán que desde la conmemoración del Onze de Septembre del ´77 preparó el camino a la 

reivindicación del Estatut d´Autonomia36 en las primeras elecciones legislativas del Estado 

democrático.37  

                                                                                                                                                                     
argentino en Cataluña (1998), en este punto y los capítulos siguientes cuando me refiera a estos temas sólo 
será a los efectos de situar al lector.  
35 Los catalanes que vivían en Argentina recibieron las noticias sobre el cambio político en Cataluña con 
una mezcla de asombro, satisfacción y recelo.  
Oriol de Montsant entrevistó a algunos integrantes de la colonia catalana residente en Argentina, a saber: 
Don Andrés Bausili, presidente de la Cámara Española de Comercio de Buenos Aires; Javier Clavell Borrás, 
presidente del Casal de Cataluña en Buenos Aires; el Doctor Farré, Catedrático de la Universidad Nacional de 
La Plata. A su juicio, las expectativas de los catalanes sobre el alcance del Estatut d´Autonomía estaban 
directamente relacionadas con su historial político. Los represaliados de la Guerra Civil – marcados por 
“tantos años de frustración” – no depositaban demasiadas esperanzas. En cambio, los catalanes que 
mantenían relaciones fluidas con el país consideraban al Estatut el camino para la “normalización política y 
cultural”. 
36 Luego de la Diada, el gobierno de Suárez  restableció provisionalmente la Generalitat y reconoció a 
Tarradellas como presidente del gobierno catalán. El Estatut fue refrendado por el pueblo de Cataluña  el 
25 de octubre de 1979. 
37 El 13 de Mayo de 1977, un multitudinario homenaje (aproximadamente 15.000 personas) a Pablo 
Neruda reunió a los “movimientos libertarios de los pueblos latinoamericanos” en el exilio, músicos 
catalanes y sudamericanos (Aparcoa, Inti Illimani, Pi de la Serra, Joan Isaac, etc.), partidos políticos 
catalanes (P.S.U.C., entre otros), la Entesa dels Catalans y asociaciones solidarias con el exilio (Agermanament, 
la Lliga del Drets dels Pobles).  
El acto convocado por Agermanament para denunciar en particular la situación vivida por el pueblo chileno 
bajo la dictadura de Pinochet y por otros países del Cono Sur sometidos al autoritarismo, unificó el 
reclamo por el Estatut, la libertad de los presos políticos que aún permanecían en las cárceles españolas 
con la denuncia a las violaciones a los DD.HH. en el Cono Sur. Ignasi Pujades, por Agermanament y la 
Lliga, llamó a “estar unidos hasta la victoria” y “pasó a señalar una serie de denuncias – contra las 
dictaduras militares, contra la tortura, contra la “desaparición” en Latinoamérica de miles de ciudadanos, 
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Cuando el grueso de los exiliados pisaba tierras catalanas, el aniversario de la 

fiesta nacional del 11 de Septiembre de 171438 los enfrentó a una de las manifestaciones 

más populosas de la historia catalana. Muchos argentinos se sintieron convocados a una 

lucha que aunque era ajena, evocaba el compromiso de un pueblo – el que los acogía – 

con las libertades y la identidad (Rama, 11/9/1977). De algún modo, sumarse a esta 

expresión política ayudó a los luchadores derrotados a demoler temores y recomponer el 

espíritu. Si para la política catalana, la Diada fue una pieza clave en las negociaciones 

entre el gobierno central de Adolfo Suárez y el presidente de la Generalitat en el exilio – 

Josep Tarradellas –, para la izquierda argentina la manifestación tuvo un sabor de 

evocación. Las multitudinarias “Plazas de Mayo” del Peronismo o la espera ansiosa en 

Ezeiza del retorno del Perón exiliado el 20 de Junio de 1973 se activaron en la memoria 

de los  exiliados. Quizás una de las diferencias más contundentes para los argentinos fue 

el carácter unitario de la manifestación de los catalanes, que contrastaba con la 

fragmentación no sólo de la izquierda argentina, sino al interior del propio Peronismo.  

Los exiliados argentinos coincidieron en tiempo y espacio con muchos exiliados 

Republicanos cuyo regreso fue habilitado por la amnistía parcial proclamada por un 

gobierno que sin embargo no legalizó al Partido Comunista.39  

Paradójicamente,  la dictadura “pinochetista” de Videla estaba lanzando sobre 

Cataluña a miles de argentinos que habían conocido a los desterrados de la Guerra Civil 

española en su país y que ahora se miraban en el espejo de aquella experiencia para 

comprender lo que estaban viviendo.40 

                                                                                                                                                                     
contra la muerte comprobada y reconocida de miles de personas – y terminó pidiendo el derecho a la 
autodeterminación de todos los pueblos, lo que provocó el entusiasmo del público que respondió con el  
grito: ´Volem l´Estatut´” (Correo Catalán, 14/5/1977). 
38 Como parte de la Guerra de Sucesión Española, la fecha del 11 de Septiembre de 1714 rememora la derrota 
de los catalanes frente a los ejércitos de Felipe V de Borbón. Entonces Cataluña perdió sus fueros como 
en 1707 los habían perdido los reinos de Aragón y Valencia.  
39 El homenaje a Neruda en Las Arenas de Barcelona del 13 de Mayo de 1977 simbolizó el encuentro de 
dos destierros. Rafael Alberti, regresando a España después de su largo exilio y frente al numeroso 
destierro conosureño instalado en Cataluña, evocó las figuras del President de la Generalitat, Lluís Companys 
y del poeta chileno Pablo Neruda, a quien calificó como su “gran hermano” (Noticiero Universal, 
13/5/1977). 
40 “Hace cuarenta años después de la guerra, millares de trabajadores partieron hacia el exilio. Los países 
de Hispanoamérica fueron un punto de destino preferente. Las razones de esto son claras. La lengua 
común, un pasado histórico y cultural y la solidaridad de los trabajadores latinoamericanos. Hasta hoy 
podemos encontrar a lo largo y ancho de toda Hispanoamérica a aquellos españoles que en esos años 
negros encontraron un nuevo hogar. Entre tanto la situación se ha invirtió, mientras el pueblo español 
reencuentra el camino de la democracia; en Latinoamérica florecen los dictadores más sanguíneos y 
represivos: Pinochet, Videla, Somoza y tantos otros dictadores que se han hecho famosos en todo el 
mundo por sus crímenes, junto a la represión política y cultural, estos dictadores fascistas han instaurado 
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El testimonio de M.D. recoge de manera elocuente los lazos entre argentinos y 

catalanes en la temprana Transición y explica de qué manera los perseguidos que 

integraron los primeros comités del exilio recibían la solidaridad de una sociedad que 

recuperaba la senda de las libertades  

 
“En principio, en el comité recibíamos denuncias de allá [Argentina] y presionábamos a 

organismos de aquí de DD.HH., sindicatos, partidos. Pensá que era el ´77. Pensá lo que pasaba aquí en el 
´77 y todo estaba aquí emergiendo. Al P.C. lo legalizan en el ´77 y todo estaba así... Los sindicatos... pero, 
eran muy, muy solidarios... CC.OO., el P.S.U.C., los socialistas...  

Con los que más teníamos relación era con el P.S.U.C. Eran los más activos en ese aspecto 
porque los socialistas, sí, pero eran un poquito como más... burocráticos..., como más partido de 
gobierno. Ya desde el vamos eran más partido del poder que partido de la resistencia... 

Y las organizaciones de DD.HH. de siempre, Justicia y Paz, NN.UU., Amnesty... A ellas no 
dirigíamos para hacer las denuncias....  

¡Ah!, y teníamos mucha relación con el Abad de Montserrat, Cassiá Just, que era muy solidario. 
Él escribía, pedía..., llegó a tener incluso problemas con los militares... Se dio el caso de compañeros que 
salen en libertad y que quieren ir a agradecerle porque él había intercedido... 

La primera campaña que hicimos fue una campaña de firmas para denunciar a la dictadura y las 
desapariciones sobre todo. Eran escenas increíblemente emotivas. Recuerdo los actos para las primeras 
elecciones democráticas que se hacen aquí. Nosotros íbamos a los actos de la campaña electoral y se 
acercaba gente que quería firmar, gente que volvía del exilio... ¡Se te caían las medias! No me olvidaré 
nunca una señora mayor...  Nosotros estábamos ahí con una mesita, unas hojas y un póster. Se acercó una 
señora y dijo: ´yo quisiera colaborar, pero no sé escribir´. ¡Se te caían las lágrimas, medias, todo! Tenía 
pasaporte de expatriada, de exiliada... 

Aquí en Cataluña se dio el caso que un partido nacionalista y burgués como Convergència nos 
apoyó. Entonces eran más radicalizados porque eran antifranquistas y el ser antifranquista los hacía 
antidictatoriales, antimilitares y hacían que fueran solidarios, muy solidarios con nosotros”(Entrevista a 
M.D., Barcelona, 30/5/1996). 

 

La identificación política entre catalanes y argentinos tuvo en la común historia 

de dictaduras y destierros su sustrato prioritario.41 Si bien apelaron a la memoria de los 

vínculos de historia, sangre, lengua y etnia derivados de la emigración masiva de 

españoles a la Argentina, cuando se formó el Comitè Català d´Informació i Solidaritat amb el 

Poble Argentí (Tatar, 14/3/1977), las personalidades políticas, sindicales, religiosas, 

artísticas, científicas e intelectuales que lo conformaban42 se declararon solidarias con los 

argentinos exiliados en virtud de su pasado de destierro43: 

                                                                                                                                                                     
regímenes económicos que han sumido a los trabajadores en el hambre y una miseria angustiosa” (Grupo 
Latinoamericano de Sabadell y Comarca. Comunicado de prensa, CC.OO. de Sabadell. s.f.) 
41 En el segundo aniversario del golpe en Argentina, el C.C.I.S.P.A. convocó la solidaridad de los catalanes 
porque tanto estos como los pueblos latinoamericanos sometidos a dictaduras transitaban por un mismo 
camino de liberación nacional y social (C.C.I.S.P.A., 1978: 2) 
42 Jordi Pujol, Anton Canyelles, Joan Reventós, Gregori Raimundo López, Alexandre Cirici, Josep Mª 
Triginer, Mª Aurèlia Campany, Salvador Espriu, Lluís María Xirinacs, Josep Mª Castellet, Joan García 
Grau, Raimon, Joan Gomis, Isabel Clara Simó, Antoni Tàpies, Raimon, Juan Marsé, Josep Rivera, Manuel 
Vázquez Montalbán, entre muchas otros. 
43 Esa solidaridad fue más allá de las palabras. A.A. relataba cómo consiguió su primer trabajo en 
Barcelona: “Tuve suerte con otros compañeros de exilio que se ubicaron...Bueno, claro que el que tenía 
una profesión universitaria se ubica más rápido que el que no la tiene y en poco tiempo conseguí trabajo. 
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“Avui, milers d´argentins, desitjosos de pau i treball, fugint del terror de la dictadura 

“pinochetista” de Videla, han vingut a la nostra terra a la recerca de una vida digna i tranquila per ells i 
pels seus fills. Per aixó, els catalans ens sentim identificats amb aquesta causa i, considerantla com nostra, 
ens hi solidaritzem a la práctica, constituint el C.C.I.S.P.A.” (C.C.I.S.P.A., Julio 1977: 1). 

 
“Gran parte de esta emigración forzosa se ha asentado en España, debido a los estrechos lazos 

que unen a los dos pueblos: costumbres, idioma y tradición cultural comunes. Muchos de ellos son hijos o 
nietos de españoles que hace cuatro décadas hicieron el camino inverso para ponerse a salvo de las 
persecuciones de otro régimen tan abominable como el de Videla” (C.C.I.S.P.A., Febrero 1978: 2). 

 
La normalización política española significó también la del movimiento sindical. 

En Cataluña, los exiliados argentinos se implicaron no sólo en la reactivación de las 

estructuras sindicales, sino en las luchas por los derechos de los trabajadores a las que 

aportaron su experiencia (Lluita Obrera, 30/5/1978).  

Josep Ramoneda afirmaba que el proletariado argentino había sido uno de los 

más numerosos y organizados de América del Sur. Sin embargo, esa tradición de luchas 

obreras – primero bajo la influencia anarquista, socialista y comunista y luego peronista 

– se había visto truncada por la irrupción pretoriana de 1976 (Ramoneda, Julio 1977: 2). 

En este contexto, la denuncia de los catalanes sobre la vulneración de los derechos de 

los trabajadores argentinos y sobre la cooptación de cierto sector del sindicalismo44 por 

parte de la Junta Militar simbolizaba tanto un compromiso solidario hacia el futuro, 

como una identificación anclada en el propio pasado del sindicalismo catalán.45 

                                                                                                                                                                     
Cuando llegué empecé a trabajar como traductor en la Editorial Salvat, con un viejo republicano, muy 
solidario con todos nosotros, tanto argentinos como uruguayos y chilenos. Porque nosotros nos 
encontramos acá en España con compañeros chilenos y uruguayos, algunos de los cuales habían estado 
exiliados en Buenos Aires, escapando de sus respectivas dictaduras...este hombre nos daba, nos ayudaba 
muchísimo. Era el jefe de traducción de Salvat y las traducciones eran una forma de ayudarnos a ir tirando 
y él lo manifestaba así. Era muy consciente de lo que estaba haciendo” (Entrevista a A.A. Barcelona, 
8/5/1996.) 
44 Para contrarrestar la campaña oficial de la Junta Militar que pretendía enviar a la reunión de la O.I.T. 
(Junio 1977) a sindicalistas afectos al gobierno, varios líderes Montoneros realizaron una gira por países 
europeos en Octubre de 1976. Los sindicalistas Montoneros Armando Croatto y Gonzalo Cháves hicieron 
su primera escala en Madrid denunciando la represión obrera en Argentina y promocionando la 
recientemente formada C.G.T. de la Resistencia. Ésta tenía como objetivo ser un organismo de masas para 
encarar la lucha salarial y conquistar la normalización gremial en Argentina. En Europa, los Montoneros 
pretendían exponer la situación argentina en foros internacionales y obtener la solidaridad de los obreros 
que trabajaban en multinacionales que tenían sedes en Europa y Argentina (Baschetti, 2001: 309 ). 
Las reuniones anuales de la O.I.T. convocaron sistemáticamente al sindicalismo combativo exiliado. En 
1977, el Bloque Sindical del Peronismo Montonero fue invitado oficialmente al congreso de U.G.T. en Cataluña. 
En 1978 asistieron al Congreso de CC.OO. en Madrid. Allí se planteó un problema con los delegados del 
P.C. argentino. Pero ante la arenga de Armando Croatto, el congreso de pie gritó “Videla, asesino del 
pueblo argentino” (Chaves y Lewinger, 1997: 67). 
45 “Casi al mismo tiempo que en la Asamblea de la O.I.T. celebrada en Ginebra durante el mes de Junio 
eran aclamados los representantes de las organizaciones sindicales “libres” de España, llegaba la Península 
un grupo de dirigentes ´gorilas´ elegido a dedo por la dictadura militar argentina, con la pretensión de 
invocar la representación de los trabajadoresde su país. Para más dato arribaron en el avión privado del 
Ministro de Trabajo de la Junta Militar” (C..C..I..S.P..A.., Julio 1977: 7). 
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Entre 1976 y 1979, la vida política catalana se movió, por un lado, a través de las 

plataformas unitarias ensayadas ya en los últimos años del régimen franquista – 

Assemblea de Catalunya en 1971 y la candidatura senatorial socialista-comunista-

republicana de la Entesa dels Catalans – y, por el otro, en la lenta decantación de las 

individualidades partidarias, que reconstruían sus estructuras, sus liderazgos y sobre todo 

su conexión con un electorado del que habían permanecido divorciados por casi 40 

años. Así primero desde las amplias coaliciones en la lucha por las libertades políticas, 

sociales y nacionales y luego en las estructuras político-partidaria que intentaban 

reconstruir sus bases materiales menguadas por la larga proscripción, los argentinos 

asistieron a un tiempo de profundos cambios políticos.46 

En  primer lugar, los exiliados argentinos fueron acogidos con interés por 

CC.OO. y U.G.T.47 y los principales partidos políticos españoles y catalanes, 

especialmente el Partit Socialista Unificat de Catalunya, las diversas agrupaciones socialistas48 

(P.S.C.-Congrés de Joan Raventós, Federación Catalana del P.S.O.E. de Josep María Triginer 

y P.S.C.-Reagrupament de Josep Pallach ) y en menor medida Convergència i Unió (Jensen, 

1998: 202-213). 

En el trabajo político conjunto algunos factores fueron limitantes, a saber: 1. la 

endeble situación legal de los argentinos desanimó una participación total y pública49 2. 

                                                           
46 Como explicaban exiliados del Socialismo, los argentinos tuvieron una participación destacada en 
elecciones municipales, autonómicas y estatales (Raúl Castro, Rodolfo Vinacua y Alejandro Andreassi 
1982 Programa de colaboración entre el P.S.C. y la Confederación Socialista Argentina. Barcelona). 
47 V.A. afirmaba: “Había una solidaridad importante en ciertos sectores de U.G.T. y CC.OO. a tal punto 
que muchos economistas y abogados argentinos trabajaron en algunos sectores vinculados al P.S.U.C. y al 
Partido Socialista. También a algunas comunidades cristianas. Había un grupo cristiano que se llamaba 
Agermanament que funcionaba muy bien y ayudaron a muchísima gente. Había importantes colectivos que 
dieron solidaridad”(Entrevista a V.A., Barcelona, 5/12/1996). 
48 Los líderes socialistas de diversos países del mundo rápidamente habían expresado su preocupación por 
la situación que se vivía en Argentina. Meses después del golpe militar, los líderes socialistas de Gran 
Bretaña, Dinamarca, Austria, Italia, Francia, Suecia y Portugal presentaron ante la opinión pública 
internacional un documento en el que mostraban su preocupación por el golpe militar en Argentina. 
Conscientes de la situación de caos y violencia que atravesó el país desde la muerte de Perón, expresaban 
su asombro porque las FF.AA. decidieron intervenir con la pretensión  de garantizar la paz a pocos meses 
que se celebraran las elecciones democráticas. Asimismo, se unían a las fuerzas democráticas argentinas en 
su reclamo de llamado a elecciones, restauración de los derechos de los partidos políticos, de la prensa, de 
los sindicatos, libertad para los presos, fin de la tortura y respeto del derecho constitucional que permitía a 
los presos políticos optar por el exilio si no se formulaba ningún cargo contra ellos. Finalmente, exigía que 
se pusiera fin a la represión ilegal ejercida por organizaciones terroristas como la Triple A y el Comando 
Libertadores de América (Baschetti, 2001: 120). 
49 La participación de abogados argentinos en sindicatos a los que aportaban su experiencia laboralista; la 
presencia de periodistas argentinos en medios de comunicación local; su trabajo en editoriales o en 
universidades catalanas fueron algunos ejemplos de esta integración socio-política en la sociedad catalana. 
Sin embargo, en los primeros años de la Transición española la situación política catalana era muy 
inestable como para inducir a perseguidos políticos extranjeros y en una situación material y legal precaria 
tal compromiso (Agermanament, 1978: 38, 39).  
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la identidad política del mayor número de los perseguidos dificultaba los 

hermanamientos ideológicos cuasi automáticos que disfrutaron otros exilios 

conosureños, y 3. el complicado mapa político argentino y sobre todo los 

incomprensibles comportamientos institucionales de algunos partidos políticos – por 

caso el Partido Comunista Argentino – frente a la dictadura y la fragmentación de la 

izquierda – sobre todo en lo referente al viejo Partido Socialista de Argentina (Noticias 

Argentinas, 1980: 6, 7). 

A diferencia de Chile o Uruguay, la mayoría de los militantes exiliados argentinos 

pertenecían a las organizaciones revolucionarias, especialmente Montoneros y en menor 

número del P.R.T.-E.R.P. y no a partidos políticos que operaban por dentro del sistema 

democrático. Este hecho sumado a las peculiaridades de la política argentina dificultó la 

construcción de solidaridades político-ideológicas y sobre todo le impuso al heterogéneo 

exilio argentino un esfuerzo más intenso y mayor tiempo para concitar el apoyo 

internacional. Así lo explicaba A.A.: 

 
“...detectamos en general que había una información no del todo clara de lo que estaba pasando 

en Argentina. A diferencia de lo que pasaba con Chile que la gente asociaba inmediatamente Unidad 
Popular con Frente Popular, Salvador Allende con Azaña o como quieras llamar y Pinochet-Fascismo-
Franco. Con Argentina, si bien todo el mundo tenía muy claro que era una dictadura militar atroz, pero el 
problema era que Isabel era un personaje muy desprestigiado. La gente no sabía acá qué parámetro 
escoger. Al principio había que hacer un esfuerzo de explicación mayor que el que necesitaron los 
chilenos”(Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 

 
Esta falta de cobertura de los partidos hermanos no sólo dificultó la gestión de 

la denuncia internacional, sino que dejó a los exiliados con el único sostén económico 

que podían dar sus organizaciones, que en general era escaso. Los militantes del P.R.T. 

debían trabajar para ganarse la vida. Las relaciones de esta organización armada de la 

izquierda no peronista con los partidos comunistas de los distintos países, incluso el 

cubano, no eran muy sólidas y declinaron conforme el P.R.T. fue diezmado por la 

represión (Anguita y Caparrós, 1998b: 319). 

Si bien antes de 1976, las relaciones de amistad y los contactos individuales con 

otras organizaciones revolucionarias del Cono Sur y con líderes de los Países No 

Alineados, había acercado a las organizaciones armadas argentinas al mundo, en el 

destierro cada organización tuvo sus particulares dificultades en los vínculos, así como 

interlocutores preferenciales. El E.R.P. a través de la Junta Coordinadora Revolucionaria 

procuró afianzar su relación con Tupamaros de Uruguay, el Ejército de Liberación Nacional 

de Bolivia, etc. Montoneros, por su parte,  apuntó a una conexión internacional más 



473  
   

amplia, que incluyó a partidos socialistas y no socialistas y a organizaciones armadas o 

no (Vaca Narvaja y Frugoni, 2002: 199; Mattini, 1996: 374-379).  

Pero, más allá de estas diferencias, pensar en los lazos internacionales fue para 

ambas organizaciones la herramienta para enfrentar la coordinación represiva de las 

dictaduras del Cono Sur, que incluso llegaron hasta Europa. España y Francia, como 

países claves en la acogida al exilio, fueron blancos de la acción de los militares 

argentinos, que infiltraron las organizaciones, procurando desestabilizarlas, obtener 

información e incluso eliminar a alguna figura central de la denuncia antidictatorial.50  

 Aunque Montoneros tuvo como interlocutores en la denuncia a organismos de 

DD.HH., la Iglesia Católica, la Internacional Socialista, el movimiento obrero, los 

movimientos de liberación nacional51 y el bloque de países socialistas (Bonasso, 2000: 

275; Vaca Narvaja y Frugoni, 2002: 195-214; Perdía, 1997: 307), esas relaciones no 

fueron sencillas. De hecho, la construcción de lazos de solidaridad internacional fue para 

Montoneros y la izquierda peronista en general incluso más dificultosa que para la 

izquierda no peronista. Según Norman Brisky al recelo inicial de la izquierda 

internacional hacia el Peronismo se sumaron las “metidas de pata” de los argentinos.52 

                                                           
50 A partir del golpe, Montoneros puso en marcha una estrategia de salidas y entradas clandestinas al país. La 
instalación de cuadros dirigentes en el exterior y la rápida diagramación de un frente externo orientado a 
luchar contra la dictadura desde la solidaridad con fuerzas revolucionarias y progresistas del mundo y 
desde la denuncia de las violaciones a los DD.HH., llevó a la Junta Militar a idear diferentes formas de 
neutralizar esta faceta de Montoneros. 
Una de las formas empleadas por los militares para anular la denuncia fue intentar infiltrar la organización 
o conseguir la colaboración de militantes con los planes de la Junta. En 1976 tuvo mucha resonancia el 
viaje a Europa de dos marinos, Pernías y Astiz, que actuaban en la E.S.M.A., acompañados por el 
Montonero Antonio Langarica, para preparar una conferencia de prensa en Madrid destinada a mostrar que 
la dirigencia Montonera no sólo había huido del país y había abandonado a las bases, sino que vivían un 
“exilio dorado”.  
La conferencia ante periodistas de Cambio 16 fue protagonizada por un oficial de Marina disfrazado de 
guerrillero y por Langarica. El descalabro de la operación sobrevino cuando habló el supuesto Montonero y 
dijo que la “subversión” en Argentina estaba siendo derrotada. La farsa fue fácilmente descubierta por el 
inoportuno uso de una palabra “subversión”, tan cara al lenguaje militar (Frugoni y Vaca Narvaja, 2002: 
75, 76; Perdía, 1997: 314, 315). 
Los militares pretendieron atacar las bases del poder de los Montoneros. Por una parte, Langarica era el 
encargado de las Finanzas. Por el otro, su presencia junto a los militares en una conferencia de prensa 
denunciando a la organización era un “trofeo”, una prueba de los efectos de la represión sobre la moral de 
los militantes. 
51 Por ejemplo, con el pueblo palestino a través de Yasser Arafat, con Zimbawe y Robert Mugabe, los 
Polisarios del Sahara, el Sandinismo en Nicaragua, entre muchos otros. 
52 “Además nos comparábamos con otros exilios. Los chilenos, por ejemplo. Ellos tenían una ventaja 
brutal sobre nosotros. Ellos tenían a toda la izquierda del mundo a favor y hasta con dinero. ¿A los 
peronistas quién los iba a ayudar? ¿El Partido Comunista alemán? ¿Quién?...Nadie. O sea que inclusive la 
izquierda exiliada argentina tenía ciertas ventajas, porque tenía alianzas con otras izquierdas 
internacionalistas. Hubo una pequeña colaboración de la democracia cristiana y los socialistas de 
Alemania, pero hasta cierto punto, porque nos tenían miedo. Y además nosotros metíamos una pata, otra 
pata. Por ejemplo, hacer una declaración a favor de los Palestinos. Y uno decía que cómo va a dejar de 
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 La relación de Montoneros con los partidos socialistas europeos fue ambigua. Por 

una parte, subyacía cierta simpatía entre el Socialismo europeo y el “Socialismo 

Nacional” que para Montoneros representaba el Peronismo. Pero, al reivindicarse 

peronistas, Montoneros sumaban resquemores porque el Peronismo era cuanto menos un 

enigma y hasta algo despreciable para los sectores progresistas de Suecia, España o 

Alemania Occidental.53  

 Explicar el Peronismo no resultaba una tarea sencilla.54 El proceso que confluyó 

en la peronización de las clases medias tradicionalmente antiperonistas con los obreros 

peronistas era algo que resulta difícil de explicar incluso entre argentinos.55  

Sergio Schmucler, exiliado en México, daba cuenta de la extraña amalgama que 

había llevado a que a los comienzos de los ´70 confluyeran Perón, las F.A.R., Montoneros, 

su padre, un intelectual comunista que adscribió a la promesa revolucionaria del 

Peronismo, los estudiantes de escuelas técnicas, los villeros del barrio Güemes, los viejos 

peronistas, el judío y el nacionalista (Schmucler, 2000: 25).  

Tampoco era sencillo dar cuenta la identidad de Montoneros, una organización que 

veía en el Peronismo la vía al Socialismo pero cuyo origen se remontaba a la 

ultraderechista Tacuara. En palabras de Sergio Schmucler, esa extraña conjunción 

                                                                                                                                                                     
apoyar a los Palestinos porque también era un problema moral. Pero te quedabas descolgado. Entonces 
Willy Brandt, que nos recibía día por medio, no nos recibió más. Y él, por ahí, iba a hablar bien de los 
Palestinos tomando un whisky; es un buen muchacho Willy Brandt. Pero no va  hacer una declaración 
oficial” (Testimonio de Norman Brisky, en: Parcero et al, 1985: 18) 
53 Miguel Bonasso explicaba que en un encuentro con el Partido Socialista Francés, Leonel Jospin le 
preguntó “ Qu´est que c´est le peronisme?”  
Recordaba Bonasso : “Me vi en figurillas para explicárselo en mi francés del secundario. Aunque no sé si 
hubiera podido hacerlo en español. Con cortesía le dije que para él sería difícil entenderlo, porque era 
cartesiano y el Peronismo, no. Le expliqué que éramos como los árabes, que un día se besaban y al 
siguiente se cagaban a tiros” (Bonasso, 2000: 311). 
Fernando Vaca Narvaja afirma que la relación de Montoneros con Miterrand era muy “estrecha y directa” 
(Vaca Narvaja y Frugoni, 2002: 209). 
54 Mario Paoletti, exiliado en Madrid, decía: “Un amigo mío estaba de novio con una española bellísima. 
Le pregunté si se iba a casar. ´¿Con una española?´ – me contestó. ´¡Estás loco!´. Le dije que eso era 
racismo. Se rió: ´Nada de eso´. Las españolas son mejores que las argentinas – me dijo: no compiten, no 
se deprimen, envejecen con alegría. Pero un día, más tarde o más temprano, te preguntan qué es eso del 
Peronismo. Y entonces vos tenés que pasarte el resto de la vida explicándoselo. Tenía razón mi amigo. Y 
por eso se casó con una argentina, aunque era más fea que la española. Para no tener que pasarse la vida 
entera explicándole a la española. Para no tener que pasarse la vida entera explicándole a Vandor, a López 
Rega, a Firmenich., que además son inexplicables” (Barón et al, 1985: 40). También Vide: Feinmann, 
1985: 169. 
55 Eduardo Goligorsky ironizaba sobre la supuesta imposibilidad de hacer comprensible el Peronismo a 
los europeos. En realidad la incomprensión no era el resultado del europeísmo de europeos y liberales 
argentinos, sino de los “datos” concretos que caracterizaban al Peronismo histórico: caudillismo, 
mesianismo, verticalismo, pervivencia de los organismos represivos fundados durante la “década infame”, 
represión al enemigo político, medidas tendientes a reducir la representación parlamentaria de la 
oposición, control estatal de los medios de comunicación, etc. (Goligorsky, 1983: 100). También: 
Terragno, 1981: 21.  
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preocupaba a su abuela judía que no podía entender cómo podía ser peronista si los 

peronistas eran antisemitas (Schmucler, 2000: 111).  

 Luis Mattini explicitaba el nudo de la incomprensión. El Secretario del P.R.T. en 

el exilio explicaba que si el repudio al Peronismo en Italia y España provenía de su 

identificación con el Fascismo y por la memoria de las buenas relaciones entre Franco y 

Perón, la confusión se agravaba cuando se intentaba explicar no sólo que la Triple A y 

Montoneros se consideraban hijos del Peronismo, sino que la primera había sido la 

impulsora de la violencia ejercida sobre la izquierda en general y sobre la izquierda 

peronista en particular (Mattini, 1996: 381). 

Pero más allá de recelos e incomprensiones ideológicas, los exiliados argentinos 

consiguieron lentamente construir las bases de la solidaridad política en Cataluña, 

España y el mundo contra la violación de los DD.HH. que perpetraban los militares. 

Decía A.A.: 

 
“...había muchísimo interés e incluso en ese momento hay que reconocer que la solidaridad del 

pueblo catalán y español en general, tanto organizadamente como no organizadamente, era fantástica. 
Tanto la gente que estaba políticamente organizada, que militaba en partidos políticos de acá – 
evidentemente de izquierda – como la gente aunque no estuviera militando políticamente tenía 
sensibilidad por lo que estaba pasando, porque tenían familiares en América, por el apoyo que los países 
latinoamericanos habían dado al bando republicano durante la Guerra Civil, porque además veían en 
nosotros un poco la imagen reflejo de su propio exilio republicano. Y además porque se estaba en un 
momento de gran efervescencia, de gran apertura democrática...”(Entrevista a A.A. Barcelona, 8/5/1996). 

 
En este sentido, A.A. coincidía con Josep Ribera en que en Cataluña hubo un 

plus de solidaridad anclado en el hecho de que “la mayoría de los dirigentes catalanes 

han pasado el exilio, entonces la sensibilidad la tuvimos. Nunca tuvimos los problemas 

concretos, prácticos. Siempre se manifestó el intento de buscar soluciones a los 

problemas educativos, sanitarios... En eso había una facilidad inmediata” (Entrevista a 

Josep Ribera, Barcelona, 10/12/1996). 

Un hecho clave en el apoyo al exilio de los partidos progresistas de las 

democracias de la Europa occidental fue el alineamiento explícito y unitario detrás de la 

defensa de los DD.HH. y de la democracia. Por caso,  Montoneros gozó por cierto tiempo 

de una buena relación con el P.S.O.E. de Felipe González. Mientras Mario Firmenich y 

Oscar Bidegain participaban en 1977 en reuniones del Partido Socialista en Madrid, la 

organización guerrillera en el exilio conseguía también el apoyo del Partido Comunista y  la 

Democracia Cristiana italiana (Vaca Narvaja y Frugoni, 2002: 207).  
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En el caso de España, el distanciamiento del P.S.O.E. y Montoneros tuvo más que 

ver con cuestiones de política interior española que con la ideología o el accionar 

concreto de la organización en el exilio.56 Cuando el P.S.O.E. profundizó su 

enfrentamiento con la E.T.A. se produjo un alejamiento de Montoneros, que pasó a ser 

concebido como una organización terrorista y perdió su carácter de movimiento de 

liberación nacional (Gillespie, 1987: 309). 

En Cataluña, si bien tanto los Socialistas como el P.S.U.C. priorizaron el apoyo a 

las iniciativas unitarias del exilio argentino, sus sesiones internacionales mantuvieron 

contactos tanto a título individual como institucional con militantes exiliados 

provenientes del P.R.T.-E.R.P., Partido Peronista Montonero, Partido Socialista de los 

Trabajadores, Partido Comunista Argentino, Partido Radical, etc. 

Los comunistas catalanes a través de su Comissió d´Afers Internacionals (C.A.I.) – 

integrada por Gregorio López Raimundo, Antoni Gutiérrez Díaz, Alfons Comín, 

Leonor Bornau y Vicenç Ligüerre – expresó la necesidad de definir las “relaciones 

políticas” del P.S.U.C. con el exilio argentino. Esta definición era difícil porque en 

Argentina el P.C. era un partido minoritario y que por su solidaridad con U.R.S.S. y 

China mantenía una actitud ambigua respecto al régimen militar.57 Para los catalanes 

resultaba incomprensible que el partido hermano en Argentina hablara de la 

benevolencia del gobierno de Videla ante la eventual avanzada del ala dura del régimen, 

sobre todo cuando el mundo conocía a diario las espeluznantes cifras de la represión 

política, sindical, cultural, etc.58  

En este contexto, el P.S.U.C. decidió priorizar su solidaridad con la izquierda 

argentina en un sentido amplio. Su compromiso no fue sólo de adhesión ideológica y 

                                                           
56 Un argentino crítico de Montoneros, exiliado en Barcelona afirmaba: “Sólo en los primeros tiempos del 
éxodo algunas publicaciones europeas, sorprendidas en su buena fe, cometieron el error de tomar por 
buenos los testimonios de los escasos militantes y teóricos de la violencia que intentaron aprovechar la 
oportunidad para llevar agua a su molino y para indigestar a lectores desprevenidos con supercherías 
triunfalistas y exabruptos necrófilos. Pero la mayoría de esos personajes perdieron enseguida su cuota de 
credibilidad, pues era obvio que estaban emparentados con la elite autoritaria que oprime y reprime a la 
población en los países del Tercer Mundo donde ha copado el poder y que su trasfondo ideológico era el 
mismo que alimenta la violencia en los países occidentales, en razón de lo cual los sectores democráticos 
con que intentaban coquetear – la Internacional Socialista, por ejemplo – le volvieron la espalda” 
(Goligorsky, 1983: 172). 
57 Explicaba Josep Ribera, “Fue muy difícil para los comunistas argentinos entender al Partido Comunista 
de aquí y sobre todo le era difícil justificar ante los comunistas de aquí lo que hicieron los de allí” 
(Entrevista Barcelona, 10/12/1996). 
58 Pese a tener una de sus bases estratégicas en Cuba y aunque varios cuadros superiores de Montoneros 
mantenían un contacto cercano con Fidel Castro, la inclusión de la organización de la izquierda peronista 
en los encuentros de los partidos comunistas también se vio afectada por la actitud del P.C. argentino que 
vetó sistemáticamente su presencia. 
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apoyo simbólico a la denuncia, sino que implicó la integración de los exiliados radicados 

en Cataluña en diversas áreas del partido – especialmente en la sesión “Relaciones 

Internacionales” y en concreto en la de “Relaciones entre Cataluña y Latinoamérica”. 

Otra forma de inclusión de los recién llegados fue la participación de los exiliados en las 

fiestas del partido.59 Esta participación tuvo dos efectos: en primer lugar, acercar a los 

argentinos a una situación política que si bien no habían elegido, era la que les tocaba 

vivir y en segundo lugar, dar posibilidad a que el tema argentino penetrara más 

ampliamente en la opinión pública catalana.60  

No hay que olvidar que socialistas y comunistas catalanes incluso facilitaron 

medios e instalaciones para que los argentinos pudieran dar cuerpo a las tareas de 

denuncia. Para los perseguidos contar con un espacio físico, una imprenta, una 

fotocopiadora era tan importante como poseer el respaldo moral y político de los 

partidos catalanes que actuaban como puentes ante los gobiernos municipales, 

autonómicos, estatal, el Parlament de Catalunya, las Cortes, los organismos internacionales 

(O.E.A., NN.UU., A.C.N.U.R.), las organizaciones no gubernamentales (Agermanament, 

Pax Christi, Justicia i Pau, Amnistía Internacional), la Iglesia Católica, los organismos cívicos 

(Federació d´Associacions de Veïns de Barcelona, colegios profesionales.), etc.  

Más allá de los factores que obstaculizaban la participación argentina en la 

eclosión política catalana, la necesidad de recomponer biografías centradas en lo político 

y la urgencia por conseguir plataformas sólidas para la denuncia de la dictadura invitaron 

a los perseguidos a acercarse al mundo político nacional.  

Asimismo, este universo político en pleno renacimiento no podía rechazar la 

experiencia de lucha de argentinos, uruguayos y chilenos no sólo en actividades 

logísticas o de entrenamiento político de cuadros, sino en la construcción y habilitación 

de los locales partidarios. Luego de 40 años de dictadura y de proscripción, los catalanes 

necesitaban recuperar gimnasia política y el impulso/desesperación de los derrotados del 

                                                           
59 Los exiliados participaron en las fiestas de comunistas y socailistas catalanes, a saber la Festa del Treball, 
Festa de la Rosa, etc. y también se integraron a otras fiestas organizadas por los Ayuntamientos gobernados 
por estos partidos, etc. 
60 En esta integración a la política catalana, cabe mencionar la experiencia de C.R. (Barcelona, 
13/12/1996): “Yo intenté integrarme en España y me integraron. Yo al año estaba trabajando en un 
partido político español y ni siquiera tenía la nacionalidad española. Después fui a trabajar a U.G.T. Era 
abogado de U.G.T., pero después me propusieron y me llevaron a la Comisión Ejecutiva de una 
Federación y estaba en esa Comisión y para lo bueno y para lo malo me trataban como un español más. 
Me bajaban leña cuando tenían que bajármela y me elogiaban cuando tenían que elogiarme. O sea que 
integrado totalmente en la vida política española”.  
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Cono Sur no era un capital desdeñable (Anguita y Caparrós, 1998b: 302, 303). Así lo 

recordaba R.C.: 

 
“ El día de las elecciones aquí nosotros participamos del proceso electoral con los uruguayos y 

menos con los chilenos – porque había menos. Nos dieron responsabilidad en la organización. Nosotros 
explicábamos cómo se votaba, qué se votaba, etc., etc. Y por ejemplo en la campaña electoral colaboraban 
grupos de exiliados argentinos, uruguayos y algunos chilenos pegando carteles, trabajando... y eso era una 
ayuda mutua porque, claro, les pagaban. Entonces para los latinoamericanos era un trabajo y para los 
españoles era una colaboración porque no era una cuestión sólo económica sino también de solidaridad. 
Y el día de las elecciones colaboramos con el Partido Socialista. Había gente que era Peronista pero estaba 
ahí y queriendo que ganaran y poniéndose contentos cuando ganaron. Porque ganaron esas elecciones”( 
Entrevista a C.R., Barcelona, 13/12/1996). 

 

También Josep Ribera, el director de Agermanament recordaba cómo se tejieron 

lazos entre los exilios del Cono Sur y las fuerzas políticas y sindicales de Cataluña en 

1976/1977: 

 
“Entonces, en aquellos momentos había una cierta facilidad tanto para que la gente de aquí 

solidaria que podía aportar porque tenía una garantía de trabajo que ahora no es tan cierta y también para 
poder aportar más trabajo. 

Además la gente que llegaba del exilio... es la gente que tiene capacidad de relaciones y de 
posibilidades económicas de salir, tiene una formación profesional y, en principio, a nivel municipal y 
técnico había posibilidades porque la apertura municipal no llega hasta el ´70 y esto da mucha facilidad de 
integración. Mucha gente latinoamericana tenía experiencia política y a partir del ´76 la vida política se 
abre. En todas las manifestaciones y campañas en 1976/1977 están los argentinos, los uruguayos, los 
chilenos que sabían cómo hacer manifestaciones, cómo hacer pancartas... De aquí nadie sabía. Por tanto, 
los propios partidos los contrataban temporalmente. Es decir había un trabajo que posibilitaba todo ese 
tipo de relaciones. Los temas laborales con sindicatos, con la Universidad... Las relaciones estaban abiertas 
como para enlazar todo ese tipo de actividad... Fue un momento de explosión muy fuerte que coincidió 
con el tardío Franquismo que se estaba agrietando por todas partes, la explosión democrática, la ilusión de 
la gente...” (Entrevista a Josep Rivera, Barcelona, 10/12/1996) 

 

En todo caso, desde la izquierda catalana también el compromiso con el exilio 

argentino obedeció al doble desafío de la deuda histórica y de la identificación que más 

allá de lo ideológico conducía a la común historia de represión, proscripción y exilio. Así 

lo planteaban las sesiones internacionales del P.S.U.C. y del socialismo catalán:  

 
 “El poble català – que ha viscut, com tots els pobles d´Espanya, sota la bota feixista – no será 
insensible – n´estem segurs – al dram que viuen, al seu país, els ciutadans argentins y sabrà expressar la 
seva solidaritat amb els dos mil exiliats que resideixen actualment a Catalunya” (Treball, 28/371977: 4).  

 
“Por la Secretaría de Política Internacional del P.S.C., dirigió un saludo a Enric Adroher 

Gironella, quien se manifestó plenamente solidario con la lucha de quienes deben batallar por su país 
fuera de sus fronteras, con la experiencia de quien debió soportar 40 largos años del exilio. Puntualizó la 
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necesidad de la unidad de acción de los socialistas del mundo, ya que la problemática política mundial 
atañe a todos por igual”61  

 

 Según Carlos Gabetta, tres fueron las principales tareas de los exilados: rehacer 

la vida, incluso en otro idioma, iniciar una reflexión sobre lo ocurrido o una autocrítica y 

denunciar lo que ocurría en Argentina (Gabetta, 1983: 11). 

Como hemos visto, marchar al exilio implicó un corte brutal del individuo del 

proyecto político y social en el que se hallaba inscripto, comprometido o ligado en su 

país de origen. En este sentido, la recomposición del ser político y social del desterrado 

no fue ajena a la organización de comisiones de solidaridad, casas, centros o comités 

argentinos.62  

Aunque los compromisos variaron en intensidad, coyunturas, formas e identidad 

político-ideológica, lo concreto fue que la militancia en el destierro en un sentido amplio 

fue un puente tendido hacia la Argentina. Para algunos, la militancia en el exilio fue un 

desideratum, un camino inexorable señalado por su historia y por el compromiso con los 

compañeros muertos o detenidos.63 Para otros en cambio, la militancia en el exilio era 

un algo extemporáneo.64 Éstos no sólo cuestionaron a aquellos compañeros que 

                                                           
61 Comunicado de prensa. Seminario: ´La  Democracia y el Socialismo en Argentina.´ Barcelona, 
25/5/1980 
62 V.B.(Barcelona, 18/12/1996) reflexionaba sobre los diferentes grados de compromiso y participación 
individuales en comités argentinos en Cataluña: “El exilio es, a mi criterio, una situación como el deporte 
o las competencias que pone en evidencia lo mejor y lo peor de cada uno. Y el exilio fue una experiencia 
personal que permitió prácticas solidarias que afortunadamente pudimos desarrollar mucho. Y digo 
afortunadamente porque era una fuente de satisfacción. Algunos lo tuvimos más fácil. Algunos llegamos 
con el capital que dan los años o las coyunturas personales y nos fue más fácil...y creo que tuvimos la 
posibilidad, oportunidad y el compromiso ético de practicar la solidaridad y además, de ayudar a mucha 
gente. Eso se hizo a través de organizaciones formales y a través de la informalidad de las relaciones 
personales [...] Llegaba gente que había salvado sus vidas, pero que venía en circunstancias o condiciones 
sumamente vulnerables.. Venían cargados de duelos, de sufrimientos, de muerte, con menos recursos que 
con los que llegamos algunos bastante privilegiados que traíamos nuestra experiencia profesional, cierto 
prestigio. Entonces se establecieron redes informales de solidaridad que creo que fueron estupendas y no 
sólo, por parte, de los profesionales de la Salud mental. Realmente, abogados y otros profesionales 
participaron..., también médicos y a veces por fuera de prácticas profesionales...Hubo realmente 
situaciones ejemplares de solidaridad y también hubo de lo otro...”  
63 La organización de la denuncia internacional de la dictadura tuvo uno de sus orígenes en los intentos 
por salvar a compañeros de militancia que habían caído en manos del aparato represivo. Las 
organizaciones armadas rápidamente organizaron sus “Frentes Internacionales” para conseguir que la 
violación a los DD.HH. que se perpetraba en Argentina alcanzara resonancia internacional (Schmucler, 
2000: 117). 
64 D.S. (Barcelona, 16/9/1996) explicaba ante mi pregunta de por qué no había continuado la militancia 
en el exilio cuando en Argentina había sido eje de su vida: “ No te lo podría decir. Pero, primero, porque 
no era una cosa tan clara y tan fácil. Yo creía que tenía que hacer..., no me podía hacer hincha de un club 
de fútbol porque hay cosas que no se pueden exportar. 
Yo lo he sentido así, pensando como pienso hasta el día de la fecha que tengo un interés total por la 
política, porque no he renunciado a ninguno de mis principios, porque los llevo adelante en la vida 
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intentaron trasplantar estructuras partidarias o proyectos políticos particulares, sino que 

incluso consideraron temerario involucrarse en la defensa de los Derechos Humanos, 

sin haber elaborado “lo que había pasado en la Argentina” (Barón et al, 1995: 390). Sin 

analizar el grado de responsabilidad individual que le cabía a los militantes populares en 

el proceso político que desembocó en el golpe militar y sin repensar la relación de cada 

uno en el pasado con la violencia, no creían lógico embanderarse detrás de los DD.HH. 

Finalmente, un tercer grupo, sin manifestar una reticencia explícita a continuar la lucha y 

llevados por el propio devenir de la vida en el destierro, concentró su energía en el 

proyecto personal, laboral y familiar. Entre éstos, también destacaban aquellos que 

creyeron que más allá de lo no deseado del viaje, el destierro debía convertirse en un 

lugar donde vivir y por tanto apostaron por la decidida inserción en la sociedad de 

destino y fuera del “ghetto del exilio”. 

Ni la participación, ni la no participación en asociaciones ligadas al país de origen 

o de solidaridad con su pueblo definen per se la preocupación por Argentina, ni el 

intento de fuga hacia adelante, ni el olvido de la responsabilidad personal en el proceso 

político abortado por la embestida castrense, ni la efectiva autocrítica sobre tal 

participación. En todo caso, más allá que algunas biografías puedan reconocerse como 

prototipos o bien del militante a tiempo completo en el destierro o bien del sujeto que 

transformó su exilio en un escenario para la realización personal y profesional, en el 

conjunto cada argentino atravesó fases donde lo político y lo personal se conjugaron de 

manera diversa  y con diferentes prioridades.65  

                                                                                                                                                                     
cotidiana. Ppero sin embargo no he encontrado ningún sitio – y no lo he buscado tampoco – porque esas 
cosas no se pueden exportar. Esas cosas se sienten y yo no he encontrado un sitio así.” 
En términos similares, F.P (Barcelona, 3/7/1996) decía: “...yo nunca sentí la necesidad de hacer algo. Yo 
creo que la mayoría de la gente lo hace por ella misma, porque no tiene una relevancia de una ayuda real y 
[...]  A mí me da hasta un poco de pudor levantar ciertas banderas[...] La cosa de juntarse entre 
argentinos... es algo así como los españoles que vivían en la Argentina y no querían cantar las canciones de 
la Guerra Civil y las cantábamos nosotros, pero a ellos les daba... 
[...]Yo me había ido odiando Argentina, odiando al país y me fui tanto con la idea de volver en seis meses, 
pero también la idea era no volver más. Era una mezcla y aunque extrañaba mucho a mi familia, a mis 
amigos, no tenía esa añoranza... Para mí, la Argentina ya está. Era un tema..., aunque tome mate y coma 
alfajores...”  
65 G.M.2 (Barcelona, 19/12/1996) llegó a Barcelona cuando tenía 18 años y aún hoy manifiesta tener una 
relación conflictiva con Argentina. Ella afirmaba:  
“Mi necesidad de saber de Argentina me duró un tiempo. Ahora leo un poco, pero con el presidente que 
tienen.. [en el momento de la entrevista gobernaba Carlos Menem], me da vergüenza. Más me preocupa si 
hay catástrofes naturales, o sea cosas que no tienen que ver con el presidente o con una decisión política... 
Me duró unos cinco años el sentirme involucrada, después ya... de cualquier manera lo que me interesaba 
leer era todo lo que tenía que ver con los desaparecidos, con la represión, no con lo que estaba pasando, 
con los cambios políticos, sino con lo que tenía que ver con lo que yo dejé.” 
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El debate sobre lo éticamente deseable y lo políticamente correcto no resistió el 

paso del tiempo. Si bien cuando los más comprometidos en los proyectos políticos o 

sociales derrotados debieron tomar el camino del destierro, lo hicieron con la 

convicción de que la única legitimidad para tal acto era la continuidad de la lucha 

revolucionaria, cuando el exilio sumó años, en general los exiliados resignificaron su 

militancia política en tanto lucha antidictatorial. En realidad, cuando la urgencia por 

atender a las víctimas que llegaban o por contener a los familiares de los represaliados 

que reclamaban solidaridad se atemperó, también la militancia dejó de tener la 

centralidad y el apremio de los primeros tiempos. Desde esta coordenada, Valentín 

Baremblit explicaba la disolución de la Casa Argentina de Catalunya en 1983: 
 
“...cuando desaparece el interés común, cubierta una etapa de vivencia de desamparo, de crisis, 

de experiencia de cambio en la cual necesariamente la aglutinación propicia y estimula la búsqueda de 
espacios de solidaridad, de solución de problemas concretos y prácticos y la gente se va asentando y va 
encontrando sus espacios en las redes locales, evidentemente dejan de ser proyectos estimulantes para una 
continuidad. 

Pasando revista de núcleos migratorios de aquellos años en Argentina, [...] encuentro que 
algunos han prosperado en el tiempo y esto es interesante porque es muy distinto de lo que aconteció a 
los argentinos aquí. No tengo muy claro el por qué de las diferencias, pero en Argentina encontramos 
agrupaciones institucionalizadas de muchas colectividades, de muchos países y no sólo de países, sino 
también de regiones, que han prosperado, que han cumplido su medio siglo de vida y que son potencias. 
Ud. tiene representantes del Centro Gallego, Asturiano, Vasco, Unione et Benevolenza, el Hospital 
Italiano, diferentes agrupaciones dentro de la comunidad judía tanto de tipo socio asistencial como 
cultural. Creo que hay diferentes posibilidades de valorar que tienen que ver con las diferentes actitudes 
con el proyecto, las diferentes maneras de pensar esos proyectos y también juega un compromiso 
generacional. Es cierto que con el correr del tiempo la identidad de origen tiende a ser matizada, a veces 
diluida, pero yo no creo que se pierda. Y tampoco creo que dependa única y exclusivamente de ser 
recogida y desarrollada dentro de instituciones. Cierto es que un marco institucional es garante del 
sostenimiento de la identidad de un grupo, pero si bien es garante, ni es suficiente porque se puede perder 
la identidad a pesar de estar enmarcado en un proyecto institucional, ni es el único camino. 

Yo me lo pienso en relación a nuestra experiencia de país huésped. En nuestro país, es cierto que 
muchos grupos mantuvieron con fuerza su identidad cultural a partir de la existencia de instituciones. Así, 
por ejemplo, el Casal Catalán de Buenos Aires desarrolló durante decenios no sólo el estudio de la lengua 
catalana hasta la puesta en escena de teatro en catalán. En la calle Chacabuco al 800 está el Casal Catalán y 
ahí está un teatro que se llama Margarita Xirgú...”( Entrevista a V.B., Barcelona, 15/1/1997). 

 
¿Cuáles fueron los objetivos básicos de esa militancia del exilio?  A mi juicio, 

todas las organizaciones del exilio argentino y en concreto las que nacieron en tierras 

catalanas pretendieron: 1. Buscar solidaridad para los que estaban presos o 

“desaparecidos” y en general para todos los que permaneciendo en Argentina vivían 

amenazados, perseguidos, censurados o silenciados; 2. Denunciar la metodología 

política de terror del gobierno militar con vistas a aislarlo, debilitarlo y acelerar su retiro 

del poder66; 3. Construir una unidad en la heterogeneidad del exilio que más allá de 

                                                           
66 También el exilio debió luchar contra la “eficacia” de la diplomacia del gobierno militar que había 
logrado evitar el inmediato aislamiento internacional que soportaron otras dictaduras, por caso la chilena.  
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obliterar la pluralidad ideológica, social o generacional descubriera un consenso de 

mínimos que hiciera más eficaz la tarea de denuncia internacional, 4. Mantener la 

identidad nacional como forma de combatir la nostalgia, el desarraigo y las múltiples 

fracturas provocadas por haberse visto arrancados de su tierra por la violencia política y 

5. Dar solución a los problemas concretos de los perseguidos transformados en 

inmigrantes (alojamiento, asistencia sanitaria, trabajo, educación para los hijos, ayuda 

psicológica, asesoramiento legal, etc.). 

Teniendo en cuenta que la salida de perseguidos políticos precedió a la 

interrupción de la institucionalidad democrática, los argentinos dispersos en el mundo 

habían iniciado una precoz organización aún antes del golpe del 24 de Marzo de 1976. 

Sin embargo, estos primeros intentos de aglutinación para la denuncia de la violencia 

política que había producido su extrañamiento, fueron casi siempre iniciativas 

individuales, de militantes de larga trayectoria que aunque no pensaban su salida del país 

como un destierro, concibieron la importancia de atraer la atención internacional. No 

hay que olvidar que en los meses posteriores al golpe desde Montoneros y P.R.T.-E.R.P. se 

apostó por la constitución de una plataforma independiente de las organizaciones 

guerrilleras que centralizara la denuncia internacional y los contactos con países 

europeos y con EE.UU. para boicotear a la dictadura.  

Estos primeros conatos de organización no desempeñaron más tarea que la 

publicación de denuncias en medios de prensa importantes, porque en la mayoría de los 

casos se trataba de agrupaciones fantasmas que en principio eran poco más que un 

“sello de goma”. 

Sin embargo conforme se revelaba el verdadero carácter de la nueva 

intervención pretoriana, el número de exiliados se incrementaba, se sumaban a la 

diáspora argentinos de diferentes tradiciones ideológicas – con militancias armadas y no 

armadas, sociales, culturales, sindicales y aún sin militancia –, y especialmente cuando el 

paso del tiempo fue mostrando que el extrañamiento no iba a ser tan fugaz como se 

                                                                                                                                                                     
Un exiliado argentino radicado en Suecia afirmaba: “El relativo éxito diplomático fue consecuencia de un 
accionar preciso y bien elaborado que podemos sintetizar como sigue: a) una eficaz acción 
desestabilizadora previa al golpe de Estado; b) un ingreso cauteloso al poder estatal y palabras 
tranquilizadoras una vez concretado (“consolidar la libertad”, “imponer la justicia”); c) mantener la 
esperanza de una propuesta democrática para un futuro no determinado; d) despersonalización de la 
dictadura; e) una cierta división de roles entre “duros” y “blandos” de las Fuerzas Armadas, f) creación de 
un sistema represivo unificado pero con ejecución descentralizada, y de carácter dual; es decir, mantener 
una parodia de Estado de Derecho con una justicia subordinada al poder militar, y una represión 
clandestina....; etc. (Scipioni, 1983: 102). 
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imaginaba, los desterrados redoblaron el intento de organización tanto para dar solución 

a los problemas de su cotidianeidad como inmigrantes de un tipo peculiar, como para 

lograr efectividad en la denuncia de la situación argentina. 

 Una de las estrategias utilizada por el exilio para maximizar el apoyo 

internacional fue trazar paralelismos entre la dictadura argentina y la Alemania nazi67: 

 
 “Es curioso hasta qué punto estos últimos cuatro años de la Argentina repiten en otro contexto 
geográfico, en otra cultura, en otra época, en otro momento del calendario, el mundo de terrores, odios, 
locura, delirio que gobernó el episodio hitlerista en Alemania.” (Timerman, 1982: 150, 151). 
 
 “Camino por un bosque negro en Westfalia y pienso: estoy en Alemania. Qué paralelos los 
caminos de los pueblos. Qué parecido el destino de sus intelectuales. Las mismas reacciones a pesar de 
diferencias de culturas y latitudes: los mártires Karl von Ossietzky y Rodolfo Walsh, Erich Mühsam y 
Haroldo Conti; la diáspora y el crepúsculo constante del exilio, la muerte civil y la cárcel...” (Gelman y 
Bayer, 1984: 49). 
 

Los puntos de convergencia tenían que ver con la construcción del enemigo – 

los judíos, culpables por nacimiento, los liberales, perseguidos por débiles y corruptos y 

los comunistas, por ideología –, la proyección de la responsabilidad represiva de ambos 

regímenes en sendas campañas de desprestigio (“conspiración judeo-marxista-

capitalista” y “campaña antiargentina”), el rápido acallamiento de las voces opositoras 

(silentes por interés, miedo, indiferencia, etc.), un común sistema represivo; el 

calificativo de “traidores” utilizado por nazis y militares para  referirse a los críticos y 

disidentes del régimen, etc. Finalmente, estos paralelismos permitieron equiparar el Juicio 

a la Junta Militares en Argentina (1985) con los Juicios de Nüremberg (Timerman, 1982: 

154). 

Los exiliados tuvieron que trabajar duro para que la cuestión argentina adquiriera 

relieve en la opinión internacional. A diferencia de lo que pasaba con los chilenos, el 

repudio a la dictadura no terminaba de cuajar (Schmucler, 2000: 118) y los gobiernos 

occidentales tardaron en implicarse en el repudio a las violaciones que perpetraban los 

militares en Argentina (Cox, 2002: 40). 

Las razones de esta dificultad no fueron otras que la tradición golpista argentina, 

el dudoso prestigio del gobierno derrocado, la violencia que vivía el país antes del 

quiebre institucional y la confianza inicial  o al menos, la expectación que despertaron 
                                                           
67 James Neilson, director del Buenos Aires Herald durante la dictadura rechazaba la calificación del régimen 
militar argentino como fascista. Desde su perspectiva asimilar ambos proyectos políticos constituía una 
simplificación, porque si bien los militares argentinos usaron métodos de represión típicamente fascistas, 
“...estos métodos no fueron inventados por el fascismo. Desde hace miles de años, hombres poderosos 
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las promesas de la Junta Militar que prometía pacificar el país e instaurar una auténtica 

democracia.68  

Por una parte, la situación política previa a la intervención militar era caótica, 

marcada por la debilidad e ineptitud de su presidente, la crisis económica y la violencia 

de las organizaciones armadas. En este contexto, el accionar de las FF.AA. no tuvo 

oposición inicial, sobre todo porque los militares anunciaron que su único objetivo era 

imponer el orden y llenar el vacío de poder y devolver el gobierno a los civiles. Alivio y 

expectación fueron actitudes comunes a la opinión pública internacional y a una vasta 

proporción de la sociedad argentina. Decía C.R.: 

 
“Había una comprensión mayor de la realidad chilena porque lo que cayó en Chile fue una 

expectativa de gobierno de progreso, revolucionaria, de cambio socialista. El que cayó en Argentina era 
Isabel, el mismo sistema de los militares pero con un gobierno civil. Los militares cuando dejaron de 
usarla a ella, la sacaron, tomaron el poder. Tal es así que a mí por primera vez no me vinieron a buscar en 
la época militar, sino en la de Isabel.  

Lo que no entendían los catalanes, ni nunca entendieron ni los catalanes ni los españoles era el 
tema del Peronismo... ¡¡Es perfectamente lógico que no se entienda!!”(Entrevista a C.R., Barcelona, 
13/12/1996). 

 
 Por otra parte, no sólo desde comienzos de la década del ´70 Argentina vivía en 

una atmósfera violenta, sino que la represión al movimiento popular no fue inaugurada 

por los militares golpistas. El gobierno democrático no sólo amparó a varios grupos de 

extrema derecha que eliminaban o amedrentaban a la oposición de izquierda, sino que 

habilitó la acción de las FF.AA. en la llamada “guerra contra la subversión”. La 

represión post golpe sólo profundizó los métodos de eliminación de la oposición de la 

ultraderechista Triple A. 

 Finalmente otro factor conspiró a la hora de despertar la inmediata solidaridad 

internacional. A diferencia de lo que ocurrió en Chile, donde los militares desalojaron a 

un gobierno popular y donde buena parte de sus dirigencia de primera línea fue 

asesinada o marchó al exilio, en el caso argentino la represión de dirigió en primer lugar 

                                                                                                                                                                     
han adquirido tradiciones represivas y no podemos pensar que sólo el fascismo es la peor enfermedad 
política dejando pasar muchas otras” (Yomal, 1983: 32).  
68 Para evaluar los ritmos de instalación del tema argentino en la opinión pública internacional es bueno 
tomar como parámetro las dificultades que tuvieron los propios exiliados argentinos para comprender la 
dimensión de la represión en los primeros tiempos. No hay que olvidar que sólo con el paso de los meses 
se fue revelando el verdadero carácter del gobierno pretoriano. Considero significativo analizar una 
editorial del boletín del C.C.I.S.P.A. con motivo del segundo aniversario del golpe militar. Allí se afirma: 
“Si bien el pueblo argentino tiene experiencia en combatir aquellos gobiernos que a través de la historia 
han pretendido explotarlo y humillarlo, la dictadura implantada el 24 de Marzo de 1976, es una de las 
peores que haya conocido, los estragos económicos, educativos, sociales, el avasallamiento de los 
derechos no ya políticos sino el derecho a la vida misma, han situado al pueblo argentino en una de las 
etapas más difíciles de su historia.” (C.C.I.S.P.A., 1978, nº 3.). 
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a organizaciones políticas que estaban en la clandestinidad y operaban con metodologías 

violentas.  Como afirmaba un periodista exiliado en Francia, buena parte de “la clase 

política sólo había sido desalojada del poder, pero dormía en su casa” (Gabetta, 1983: 

12). 

 A estos elementos debemos sumar la modalidad del aparato represivo argentino. 

La experiencia del repudio internacional a la política represiva chilena fue capitalizada 

por la Junta militar argentina que optó por la circunspección. Los exiliados debieron 

enfrentar un sistema represivo que por sus características – “desaparición” y centros 

clandestinos de detención – arrinconaba al denunciante a la dificultad de probar sus 

afirmaciones. La política de saber anexa a la política de exterminio de la Junta sopesó el 

impacto que habían tenido  masacres como la del Estadio Nacional o el bombardeo de La 

Moneda en Chile y privilegió la “discreción”. Cuando el silencio y la negación fueron 

imposibles, entonces los militares articularon explicaciones que aunque enmascaraban la 

verdad de lo que estaba ocurriendo, al menos dejaban de lado el silencio inicial.69  

No obstante, el crecimiento de las cifras de personas detenidas-desaparecidas 

tornó imposible mantener la indiferencia internacional. Como había augurado Emilio 

Mignone, ex-Viceministro de Educación del gobierno militar de Agustín Lanusse y cuya 

hija desapareció en 1976, la política represiva de la Junta iba a convertirse en un 

“boomerang imposible de detener” (Anguita y Caparrós, 1998b: 207). 

 Más allá de la acumulación de “prueba” contra el gobierno militar, el exilio tuvo 

varios problemas que resolver, respondiendo a distintos frentes: contra la Junta, de cara 

a las disidencias al interior del exilio y con relación a los argentinos que se habían 

quedado y que sin ser soportes ideológicos del régimen, formaban parte del lábil 

                                                           
69 Es importante tener en cuenta que la política de verdad castrense fue algo planificado. En la revista 
Carta Política, Mariano Grondona analizó las razones por las cuales el país era acusado en el exterior y 
propuso fórmulas para contestar las críticas. El periodista comparaba el comportamiento externo 
(denuncia internacional)-interno (lucha contra los “enemigos”) de los gobiernos chileno y argentino. Para 
el director de Carta Política, el ejemplo chileno de “Militancia-Desafío” no había sido efectivo y se imponía 
una política internacional de “Discreción”, coherente con la actitud de “Moderación” en lo interno. 
¿Qué entendía por “discreción”? “No hacer ruido, no exagerar los enfrentamientos, hablar en voz baja y 
sin llamar la atención”. 
¿Qué entendía por “Moderación”? “Sin modificar el rumbo de la lucha antisubversiva y el carácter de la 
fuerte autoridad política, habrá que evitar en este caso los excesos que permitan a nuestros atacantes 
externos la multiplicación de las denuncias”. 
“Chile ha circulado bajo Pinochet, más de una vez, por la vía de la militancia-desafío, al defender su caso 
con energía en los foros internacionales y al explorar en lo interno nuevas formas políticas, quizás 
corporativas que excluyen a la ortodoxia democrática. La Argentina actual ha escogido preferentemente 
hasta ahora la fórmula discreción-moderación...” (Carta Política, Abril 1977: 25) 
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consenso sociológico o de aquel sector en los que caló la simbiosis entre gobierno y 

pueblo que impulsaron los militares 

 La solidaridad internacional fue fundamental tanto para los militares como para 

sus víctimas. Mientras las dictaduras del Cono Sur perfeccionaban su coordinación 

represiva, intercambiaban prisioneros, información y elogios, diversas instituciones de 

DD.HH. comenzaron a ocuparse de la situación argentina. Desde los primeros tiempos 

de la dictadura, los exiliados comprendieron que uno de los baluartes a defender de la 

apropiación castrense era el tema de los DD.HH. Juan Gelman había alertado que la 

ofensiva simbólica de la Junta – motorizada por Massera y Galtieri – tenía como slogan 

“Somos Derechos y Humanos” (Vaca Narvaja y Frugoni, 2002: 176).  

Además, la problemática de los DD.HH. ni siquiera era una cuestión 

preocupante en términos de relaciones internacionales  para los países democráticos en 

los años ´70. En general, EE.UU., Francia o Inglaterra consideraban que se trataba de 

una cuestión interna. En este sentido, además de disputar a los militares el dominio de 

los DD.HH., el exilio debió trabajar para que los países comprendieran que la lucha por 

su vigencia no era de competencia de un gobierno sino de la comunidad internacional. 

Por otra parte, la defensa de los DD.HH. no fue un camino fácil para los 

exiliados. Si bien definir la lucha antidictatorial en términos de la defensa de los 

derechos y de las libertades fundamentales permitía limar diferencias al interior del 

destierro y concitar una solidaridad internacional que no terminaba de comprender el 

mapa político argentino, lo cierto fue que las propias trayectorias políticas previas al 

golpe no siempre fueron compatibles con la defensa de los DD.HH.70 

Por otra parte, la Junta militar no sólo intentó apropiarse del tema DD.HH. 

acusando a aquellos que cuestionaban su política desde el exterior como los “auténticos 

violadores de los DD.HH.”71, sino que transformó todo cuestionamiento en un ataque a 

la Nación.72  

                                                           
70 Volveré sobre este tema en el Capítulo 8. 
71 La identificación entre exilio y “subversión en fuga” promovida por la Junta Militar fue asumida por 
otros actores de la Argentina interior. El C.C.I.S.P.A. daba a conocer las declaraciones del político radical 
Antonio Trócoli luego de asistir a una reunión con miembros de la Cámara de Representantes en 
Washington: “...expresó que se había conversado acerca de ciertas acciones que ocurren en el exterior y 
contribuyen a presentar una imagen distorsionada de la Argentina, afirmó que los integrantes de las 
organizaciones subversivas están apareciendo como representantes de la democracia argentina, cuando en 
realidad son los causantes de los males que padece el país y pertenecen a posiciones ideológicas 
extremas”(Mate Amargo, 1977, nº 5: 11). 
72 Con motivo de las críticas que hizo la administración de James Carter a las violaciones sistemáticas a los 
DD.HH. en Argentina, el periodista Mariano Grondona se preguntaba: “¿De qué se nos acusa? ¿Cuál es el 
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Los militares apelaban al principio de autodeterminación para deslegitimar a sus 

detractores, desconociendo que Argentina suscribía la Declaración Americana de los Derechos 

y Deberes del Hombre aprobada en Bogotá en 1948 y la Declaración Universal de los Derechos 

del Hombre. Según Solari Yrigoyen, “el principio de autodeterminación que resguarda las 

decisiones soberanas de un país no ampara las violaciones a los derechos humanos 

(Solari Yrigoyen, 1983: 150). 

En este contexto, los exiliados apuntaron a sus compatriotas en Argentina, a 

efectos de que comprendieran que no debían entender las campañas de esclarecimiento 

realizadas en el exterior sobre la situación represiva que se vivía en el país como un 

ataque al pueblo argentino.  

También, los militares apuntaron a descalificar moral y políticamente a los 

denunciantes antes que responder al contenido de las denuncias. En primer lugar, 

redujeron las denuncias del exilio a la prédica malintencionada de “subversivos en fuga”. 

Y en segundo lugar, teniendo en cuenta que la acción del exilio no podía funcionar sin la 

colaboración solidaria de gobiernos, organismos multilaterales, etc., la Junta procedió a 

recusar en bloque a la prensa internacional, los gobiernos socialdemócratas,73 etc. 

considerándolos parte de un sistema de activistas, “infiltrados” por elementos de la 

“subversión apátrida” huida de Argentina (Carta Política, Abril 1977: 23).  

Varios factores incidieron en la multiplicación de los comités de solidaridad 

argentinos en el exilio, a saber la pluralidad ideológica y partidaria, la ausencia de una 

cobertura internacional natural como la que gozaron los exilios chilenos y uruguayos, las 

disidencias a la hora de designar al enemigo principal sobre todo cuando las 

organizaciones políticas con las que se simpatizaba o a las que se pertenecía mantenían 

una relación ambigua con la Junta Militar.74 Si bien, a pocos meses del golpe el 

                                                                                                                                                                     
delito contra la humanidad que cometió la Argentina o, en todo caso, sus autoridades? [...] ¿A quién se 
acusa? ¿A la Argentina como Nación? ¿A su gobierno? ¿A sus fuerzas de seguridad? [...] ¿Quiénes acusan? 
¿Cuál es su autoridad jurídica o moral para acusar?” (Carta Política, Abril 1977: 21)    
73 La dictadura tenía pleno conocimiento de quiénes eran los interlocutores internacionales del exilio. La 
Junta Militar consideraba como adláteres exteriores del exilio a quienes fueron efectivos interlocutores de 
las organizaciones armadas, pero también del exilio no vinculado a ellas. Recordemos, por ejemplo, que 
Juan Gelman o Miguel Bonasso – de la Secretaría de Prensa de Montoneros – desplegaron una intensa 
campaña de información y denuncia, contando con el apoyo de figuras como Felipe González, François 
Miterrand, Giscard D, E´Estaing, Yasser Arafat, Imar Torrijos, Carlos Andrés Pérez, entre muchos otros 
(Vaca Narvaja y Frugoni, 2002: 175). 
74 “...socialistas democráticos, demoprogresistas, radicales y otras agrupaciones suministraban [...] 
embajadores y/o funcionarios a la dictadura. En Madrid, Ricardo Balbín reclamaba por al democracia, 
pero trataba de minimizar la represión; en París, representantes del Peronismo colaboraban con el ´centro 
piloto´de contrainformación montado por los servicios de inteligencia de la dictadura y miembros del 
Partido Peronista Auténtico y de los Montoneros se reunían con el almirante Massera. El Partido Comunista 
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verdadero carácter del gobierno militar quedó despejado y los bandos quedaron 

delimitados con nitidez, las ambigüedades de algunos partidos políticos – o al menos de 

alguno de sus líderes o de figuras a título individual – respecto a la dictadura complicó 

las ya conflictivas relaciones que las fuerzas políticas mantenían en Argentina antes del 

exilio y que con la diáspora se magnificaron. En este sentido, el exilio argentino no fue 

ajeno a la experiencia de otros exilios que vivieron en la diversidad de grupos y 

fracciones. 

Aunque el impulso de participar en organizaciones de connacionales o solidarias 

con Argentina tuvo dos fuentes de alimentación – la militancia política y el compromiso 

humanitario –, más allá de la fragmentación asociativa, la mayor parte de los exiliados 

radicados en Cataluña se alinearon detrás de la denuncia antidictatorial. En este sentido, 

si bien las identidades partidarias subsistieron y las filiaciones político-ideológicas 

afectaron estrategias y ritmos de acción de los comités unitarios, introdujeron tensiones 

y hasta los fracturaron, en líneas generales el exilio argentino de tierras catalanas 

mantuvo un público consenso pro DD.HH. y por la recuperación de la Democracia en 

sentido amplio. 

La configuración de la práctica de denuncia y solidaridad en el exilio fue el 

resultado tanto de las estrategias diplomáticas de las organizaciones armadas o de los 

militantes políticos de los partidos tradicionales que estaban en el exterior y del ejemplo 

que significaba la lucha internacional que desarrollaban los compañeros uruguayos y 

chilenos que compartían el escenario catalán, como de las lógicas impuestas por los 

interlocutores políticos y sociales de la sociedad de acogida. 

Al llegar a Barcelona, los exiliados argentinos encontraron funcionando distintos 

comités de sus predecesores en el destierro conoSureño bajo la protección de una 

organización orientada a un Cristianismo abierto, progresista, internacional y solidario: 

Agermanament (Pujadas, 1978: 13). 

Agermanament fue la primera institución en acoger a los perseguidos del Cono 

Sur. Su historia de trabajo solidario con y en varios países (Chile, Camerún) del Tercer 

Mundo durante los años sesenta la convirtió en un interlocutor particularmente sensible. 

No hay que olvidar que cuando a finales de los años ´50 nació Agermanament, la 

                                                                                                                                                                     
Argentino se encargaba de desmentir o desvirtuar puntualmente casi todas las denuncias contra la dictadura 
y apoyaba a Videla [...] mientras los dos máximos líderes del Partido Socialista Popular y del Partido Socialista 
Unificado sembraban la confusión en el seno de la Internacional Socialista, alegando la ´moderación´del 
general Videla” (Gabetta, 1983: 11).  
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solidaridad con el Tercer Mundo era un revulsivo para pensar en la falta de libertades 

que vivían los catalanes (Agermanament, 1975, nº 117: 30). 

Los activistas de Agermanament que habían participado de los procesos de 

liberación, democratización o en la experiencia socialista del gobierno de Salvador 

Allende en Chile, a partir de la sucesión de golpes militares en el Cono Sur y cuando el 

régimen de Franco llegaba a su fin, intentaron acoger a los perseguidos, gestionado la 

salida de sus países, consiguiéndoles becas de estudio o trabajo en Cataluña y aportando 

instalaciones y apoyo logístico para que los desterrados desarrollaran la tarea de 

denuncia internacional de las dictaduras.  

Cuando en 1977, Agermanament impulsó la reunión del Primer Congreso de la 

Lliga del Drets del Pobles, la solidaridad catalana hacia los destierros del Cono Sur se 

intensificó. A medidos de 1978, Cataluña tuvo su sesión propia de la Lliga (Pujades, 

1978: 13). Desde entonces, el apoyo catalán hacia el exilio sudamericano se canalizó a 

través de ella, en tanto desde su origen fue concebida como un instrumento para crear 

un nuevo orden de convivencia internacional basado “en el dret que tenen tots els 

pobles a determinar llur propi destí més enllà de qualsevol forma d´opressió i 

imperialisme” (Agermanament, 1978: 5).  

Una argentina que trabajó en el C.C.I.S.P.A. desde los primeros tiempos 

relataba: 
“Nuestro primer contacto fue con Agermanament. Nosotros estuvimos vinculados a Josep 

Ribera, que fue fantástico, un ser humano excepcional, de una calidad humana que hubiera querido tener 
100 brazos para ayudarnos, para multiplicarse. Pero hizo todo lo que pudo. [...] Ellos nos ofrecieron sus 
oficinas para juntarnos, para organizarnos. Después cada uno fue – con el tiempo, día tras día – buscando 
su lugar. Había aquí chilenos, uruguayos que estaban en Agermanament. Este era un nido de 
exilios”(Entrevista a R.R., Barcelona, 20/1/1997). 

 

Josep Ribera, por su parte, analizaba el papel solidario Agermanament en relación 

con los exilios latinoamericanos: 

 
“En principio, Agermanament dio la acogida inicial, situarles, darles cierto dinero, ayudarles a 

buscar trabajo. En aquel momento no era tan difícil como ahora. La crisis internacional empieza a finales 
de los ´60 y aquí no se nota y se palia prácticamente hasta que llega el P.S.O.E. porque incluso durante el 
último Franquismo hay muchas concesiones a los sindicatos para evitar conflictos. Suárez, la U.C.D. no se 
atreve porque no tiene la fuerza popular para hacer ajustes fuertes. Y el que hace los primeros ajustes en el 
P.S.O.E....”(Entrevista a Josep Ribera, Barcelona, 10/12/1996). 

 

Desde esta filosofía no fue raro que la primera campaña de solidaridad de la 

sesión catalana de la Lliga fuera hacia Argentina, Chile y Uruguay. La Lliga consideró 
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fundamental ayudar a los habitantes de esos países que vivían en Cataluña y estaban 

sometidos a las penurias de ser un colectivo de huidos que no gozaba de la protección 

del Estado español renuente a probar el Estatuto del Refugiado. 

Agermanament y la Lliga fueron los puentes de diálogo del exilio argentino 

primero con la Assemblea de Catalunya y luego con la Entesa dels Catalans.75 En realidad, la 

implicación de la plataforma socialista-comunista-republicana con los pueblos 

latinoamericanos oprimidos por dictaduras fue facilitada porque varios de los actores 

locales participaban en las distintas entidades. Sólo a manera de ejemplo, cabe recordar 

que Josep Benet, Ignasi Pujadas, Gregorio López Raimundo, Felip Solé Sabarís o Joan 

Gomis formaban parte del entramado asociativo catalán (Assemblea, Lliga, Agermanament, 

Justicia i Pau, C.C.I.S.P.A.) comprometido tanto en la reivindicación democrática y 

catalana como en la defensa de los derechos humanos vulnerados por regímenes 

autoritarios en tierras lejanas o  en el apoyo a los movimientos de liberación nacional en 

el exilio.76 

 En Barcelona, la aparición de los comités de solidaridad77 estuvo marcada menos 

por un proyecto que por la urgencia de los hechos. Ante la multiplicación y sucesión de 

                                                           
75 El 7 de Marzo de 1978 la Lliga del Drets dels Pobles, Agermanament y la Entesa dels Catalans llegaron a un 
acuerdo en torno al problema de los sudamericanos. El secretariado de la Entesa se comprometió a “1. 
Reafirmar el seu compromís de donar suport prioritari a la Lliga dels Drets dels Pobles; 2. Establir unes 
normes permanents de col.laboració Entesa-Lliga concretades en els punts següens: a) Donar suport a les 
Campanyes de Solidaritat amb els pobles llatinoamericans que tinguin un caràcter unitari; b) Fer present la 
crítica a la gestió política del gobern espanyol en relació amb les dictadures llatinomericanes, tant en la 
comissió d´Afers Estrangers com en la d´Afers Iberoamericans del Senat, c) Defensar els drets dels 
exiliats sud-americans a la comissió de Drets Humans del Senat, d) Donar suport a les gestions que faci la 
Lliga prop de la Generalitat pel que fa la situació dels exilists, e) Defensar quan s´escaigui, en el Senat, un 
Estatut del Refugiat Polític...etc.” (Agermanament, 1978: nº 144: 4). 
76 Cabe recordar que el aciago congreso de la Lliga del Drets dels Pobles – prohibido por el Ministro Martín 
Villa y sometido a reuniones semiclandestinas en Montserrat, los Caputxins de Sarriá y los locales de U.G.T. 
de Barcelona – fue impugnado por el gobierno español por acoger a “subversivos”. La presencia en 
Cataluña de Roberto Guevara, del P.R.T. y hermano del “Che”, Rodolfo Matarrollo, Montonero y 
representante de la Comisión Argentina pro Derechos Humanos de Madrid (C.A.D.H.U.), de David 
Tieffemberg y Raúl Castro, militantes socialistas exiliados en Barcelona representaba a los exponentes de 
aquellos “movimientos de liberación nacional” con los que la Lliga estaba comprometida (Cirici i Pellicer, 
Diciembre 1977/Febrero 1978: 26).  
Por otra parte, para el senador Alexandre Cirici i Pellicer, así como el gobierno del Estado actuaba por 
presiones de los militares argentinos – que no sólo eran antidemocráticos sino que vulneraban la 
soberanía española a través de las periódicas visitas de sus policías políticas que infiltraban  las 
organizaciones de exiliados establecidas en España –, también mostraba su autoritarismo hacia el interior, 
violentando la manera de ser y la autonomía de Cataluña (Agermanament, Diciembre 1977/Febrero 1978: 
49).  
77 Sin pretender hacer un listado exhaustivo de los primeros comités o casas argentinas en los distintos 
países donde se radicó el exilio de los años setenta, cabe mencionar:   
- En Madrid: el Club para la Recuperación de la Democracia, el Centro Argentino, de cuyo seno nació la Comisión 
Argentina Pro Derechos Humanos (C.A.D.H.U.), formada por Gustavo Roca, Eduardo Duhalde y la Casa 
Argentina. Según Mario Paoletti, el Club fue el más duro, homogéneo y el que se mantuvo activo hasta la 
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sangrientos golpes militares primero en Chile y Uruguay y tres años más tarde en 

Argentina, algunos catalanes cercanos a Agermanament y muy implicados en la historia 

reciente latinoamericana decidieron enfrentar la doble necesidad de “informar sobre lo 

que estaba ocurriendo allá y resolver todos aquellos casos que fueran posible de 

personas represaliadas o en peligro de serlo y que querían salir de Chile e instalarse en 

España (Comité Chile, 20/2/1974). 

 Los argentinos emularon a los chilenos y uruguayos y recibieron la solidaridad de 

los catalanes que impulsaron en Marzo de 1977 la conformación del Comité Català 

d´Informació i  Solidaritat  amb el Poble Argentí.78 

M.D. recordaba que a poco de llegar a Barcelona en Abril de 1977, algunas 

argentinas y una uruguaya exiliadas la contactaron con las personas que estaban 

organizando el comité argentino: 

 
“En 1977, tuve una charla con un compañero del C.C.I.S.P.A. y me contó que se estaba por 

formar. Me explicó cuál era la intención y como yo era compañera de un “desaparecido”, me interesó 
mucho eso y comencé a trabajar. Luego me sumé desde el principio a CO.SO.FAM.”(Entrevista a M.D., 
Barcelona, 30/5/1996). 

 

 El primitivo nucleamiento del exilio argentino tuvo la peculiaridad de ser una 

organización mixta catalano-argentina, moldeada por la urgencia de dar organización al 

                                                                                                                                                                     
recuperación de la democracia. La Casa tuvo un perfil más similar a las asociaciones de inmigrantes en 
Argentina, es decir, fue sobre todo un referente cultural y social: asado, dulce de leche, fútbol y Troilo. En 
tanto la C.A.D.H.U. que aglutinaba a la izquierda marxista y combativa, fue la plataforma de denuncia 
sobre violaciones a los derechos Humanos ocurridas en Argentina (Barón et al, 1985: 40). Como en 
Suecia, Francia y México, el exilio Montonero promovió la formación del C.O.S.P.A. (Comité de Solidaridad 
con el Pueblo Argentino). 
- En Italia, entre otras funcionó el Comitato Antifascista contra la Repressione in Argentina (C.A.F.R.A.) 
dedicado a la denuncia y la solidaridad (Parcero et al, 1985: 57). 
- En México, la Casa Argentina de Solidaridad (C.A.S.) fue  creada en 1975 por los primeros exiliados, los 
perseguidos del lopezrreguismo, entre ellos Esteban Righi, Haydeé Birgin y Rafael Pérez, a los que se 
sumaron Noé Jitrik, Tunuma Mercado, Mempo Giardinelli, Jorge Bernetti, entre otros. La C.A.S. se cerró 
el 10 de Diciembre de 1983 en coincidencia con el ascenso al poder del primer presidente democrático. 
También en 1975, el exilio montonero creó el Comité Argentino de Solidaridad con el Pueblo Argentino, cuyas 
figuras más relevantes fueron Ricardo Obregón Cano y Rodolfo Puiggrós (Gómez, 1999: 66). El 
C.O.S.P.A. se cerró luego de Malvinas (Schmucler, 2000: 111) 
- En Francia, funcionó el Comité Argentino de Solidaridad e Información (C.A.I.S.). El exilio del Radicalismo 
creó la Oficina Internacional de Exiliados del Radicalismo Argentino (O.I.E.R.A.). 
En la mayoría de estos países se crearon filiales de los organismos de familiares de víctimas de la represión 
que se organizaron en los primeros años de la dictadura en Argentina. Filiales de Madres de Plaza de Mayo, 
Abuelas de Plaza de Mayo y especialmente de Familiares de Presos Políticos y Detenidos Desaparecidos tuvieron 
presencia en los exilios madrileño, catalán, mexicano, francés, etc. 
78 En una carta de Julio Tatar del Departamento Argentino de Agermanament, a Joan Gomis, presidente de 
Justicia I Pau, se comunicaba que la reunión constitutiva del C.C.I.S.P.A. sería el día 16/3/1977 a la hora 
12 en la sede de Agermanament (Carta..., Barcelona, 14/3/1977). 
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creciente exilio que llegaba a tierras catalanas (Mate Amargo, Agosto-Septiembre de 1977: 

2). 

 Los objetivos del C.C.I.S.P.A. fueron: “1. Aconseguir la solidaritat activa del 

poble català amb el poble argentí; 2. Difondre tota mena d´informació sobre la situació 

real del poble argentí, a través dels mitjans de comunicació de masses; [y] 3. Denunciar 

la sistemática violació dels Drets humans que porta a terme la Junta Militar que té el 

poder a l´Argentina ...” (C.C.I.S.P.A., Julio 1977: 1; Mate Amargo, Agosto-Septiembre de 

1977: 2).79 

 Durante el año de funcionamiento, todas sus actividades (actos políticos y 

culturales, conferencias, ruedas de prensa, exposiciones pictóricas, recitales, montajes 

teatrales, colectas de dinero, campañas de firmas, tareas de documentación y archivo, 

etc.) implicaron la vinculación no sólo con otros organismos unitarios de la resistencia 

argentina dispersos por el mundo, sino el diálogo fluido con sectores democráticos de 

Cataluña (partidos políticos, plataformas unitarias, asambleas de intelectuales, colegios 

profesionales, organismos religiosos, asociaciones de vecinos, etc.). 

 El C.C.I.S.P.A. tenía un doble perfil. Por un lado de cara a los argentinos ya 

instalados en Cataluña y a los que estaban llegando o pretendían llegar. Por otro lado, de 

cara a la denuncia unitaria de la dictadura, su cerco internacional y su eventual caída.80 

A.C. explicaba: 

 
 “...era un poco juntarse, por un lado, para ver qué pasaba allá, qué informaciones había y, por el 
otro, era un poco hacer lo que hacía mi padre, o sea, que argentinos que teníamos la suerte de tener 
trabajo, aportar algo económico y demás para que la gente que venía resolviera problemas de papeleo – 
que era una cosa difícil –, consiguiera por ejemplo, escuela para los pibes. Cosas muy elementales. Había 
abogados, había gente que hacía trabajo de solidaridad, no de palabra sino de cosas concretas. Por 
ejemplo viene este tipo que tiene este problema, que le ha desaparecido su familia; ... un tío que viene sin 
papeles, un tío que ha salido de la cárcel. Tratábamos de poner un poco de dinero y, por supuesto, tocar la 
guitarra y comer empanadas”( Entrevista a A.C., Barcelona, 14/1/1997). 
 

                                                           
79 El C.C.I.S.P.A. tuvo dos boletines de información. El primero que llevaba simplemente el nombre del 
comité, estaba dirigido a los catalanes. Confeccionado gracias a la ayuda de reconocidos periodistas 
catalanes, pretendía difundir la gravedad de la situación que vivía Argentina, aportando profundidad 
histórica a la lectura del presente. El segundo, titulado Mate Amargo, estaba pensado como órgano de 
información y unión entre los  argentinos exiliados en Cataluña. 
80 En ocasión de la ocupación pacífica (1/12/1977) de la sede del Consulado Argentino en Barcelona por el 
Collectiu d´Acció no violenta, el C.C.I.S.P.A. expresó su apoyo al petitorio dirigido al cónsul Ricardo Corbella 
en el que se reclamaba por la libertad de todos los presos políticos y el respeto de los derechos humanos 
en Argentina. En ese texto se afirmaba: “ El C.C.I.S.P.A. nace por la necesidad de expresar el más 
absoluto repudio a esta realidad, y se integra con argentinos y catalanes que ven como un deber 
insoslayable de esta hora desarrollar la solidaridad con el Pueblo Argentino, como medio de presionar al 
terrorista Videla para que ponga fin a su política demencial de represión y miseria” (C.C.I.S.P.A., Febrero 
1978: 6). 
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En el primer caso, el C.C.I.S.P.A. procuró implicar a gobiernos municipales, 

autonómicos o estatal, Parlamento Catalán, Agermanament, NN.UU., etc. en la solución 

de problemas laborales, materiales, sanitarios, educacionales y económicos de los 

perseguidos políticos. En este sentido, el Comité funcionó como bolsa de trabajo, 

servicio de asesoría legal para temas de residencia, servicio de asistencia psicológica, 

ayuda en cuestión de vivienda, información sobre profesionales catalanes o argentinos 

dispuestos a la atención gratuita (médicos, abogados, etc.).  

 En el segundo, la tarea fundamental fue la información y propaganda. En este 

sentido, el C.C.I.S.P.A. trabajó por dar a conocer cuestiones tales como planes,  cambios 

y disidencias políticas al interior de la Junta Militar (Mate Amargo, 1977, nº 5: 15), la 

situación de la clase obrera; la vulneración de los derechos sindicales, de libertad de 

prensa (C.C.I.S.P.A., Julio 1977: 7), de un derecho de reunión; el mapa de las violaciones 

a los DD.HH. en general y la situación de las cárceles en particular (Mate Amargo, 1977, 

nº 4: 4-6); las actividades de resistencia popular (huelgas, acciones de las organizaciones 

armadas, organizaciones de derechos humanos (C.C.I.S.P.A., Febrero 1978, nº 2: 3, 4; 

C.C.I.S.P.A., 1978: 6; etc.). También explicó las actividades del exilio, a saber actos 

unitarios en Barcelona81, presentación de nuevos grupos políticos en el destierro, por 

caso el M.P.M. en Roma (Mate Amargo, 1977, nº 4: 2); las relaciones entre el exilio y los 

actores locales (líderes políticos del P.S.O.E. – Luis Yañez –, el presidente del gobierno 

español Adolfo Suárez, etc.) (Mate Amargo, 1977: 10); las campañas de denuncia o de 

solidaridad encabezadas por agrupaciones de exiliados en diferentes países del mundo 

(por ejemplo: la campaña solidaria con los presos políticos argentinos del Comité de 

Refugiados Latinoamericanos de Copenague, Noviembre 1976 (Mate Amargo, 1977, nº 3: 12). 

También dio difusión a estudios, investigaciones y libros elaborados por el exilio y 

tendientes a acumular evidencia sobre la situación de los DD.HH. en Argentina.82 Por 

último, informó sobre las actividades de contrapropaganda y “limpieza de rostro” 

                                                           
81 Uno de los actos más populosos en los primeros tiempos fue el acto de Solidaridad con los Pueblos de 
Argentina, Chile y Uruguay promovido por los Socialistas de Cataluña en Febrero de 1978. Este acto 
contó con la presencia de varios oradores, Raúl Castro por Argentina , Reynaldo Gargano por Uruguay, 
Eduardo Schnake por Chile, Joan Raventós por el P.S.C., etc. (C.C.I.S.P.A., 1978: 4). También cabe 
mencionar las campañas de boicot a la celebración del Mundial de Fútbol en Argentina(C.C.I.S.P.A., 1978: 
5 y 10). 
82 En concreto, el C.C.I.S.P.A. dio cuenta de la publicación de uno de los primeros informes sobre las 
consecuencias del Terrorismo de Estado. Me refiero a Argentina: Proceso al genocidio, de la Comisión Argentina 
pro Derechos Humanos de Madrid. También reseñaron la publicación Argentina: genocidio y resistencia del 
A.E.S.L.A. de Madrid (Mate Amargo, 1977: 12). 
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realizadas por los militares en el exterior y en particular las que desplegaban en España 

(C.C.I.S.P.A., Julio 1977: 8). 

Una de los canales a través de los cuales los exiliados obtenían información 

desde Argentina fue la agencia de noticias creada por Rodolfo Walsh. La Agencia 

Clandestina de Noticias fue un fuente indispensable para que las redacciones de diarios y 

revistas, los corresponsales extranjeros, las agencias internacionales y los grupos de 

exiliados obtuvieran información sobre la represión en Argentina (Mate Amargo, 1977, nº 

4: 15-17). 

En los meses posteriores al golpe, A.N.C.L.A. logró eludir el control de la 

censura, ya que la compartimentación de la militancia armada impidió saber al gobierno 

cuál era el origen de las noticias. Además, las tempranas disputas entre Ejército y la 

Marina hicieron que cada arma atribuyera a la otra lo que formaba parte de la acción de 

Walsh en la Secretaría de Información de Montoneros. A.N.C.L.A. explicó que su 

objetivo era tratar de informar al pueblo argentino para que se libere del terror (Anguita 

y Caparrós, 1998: 131, 132). 

Por otra parte, los exiliados obtenían la información de la prensa amordazada de 

la dictadura. Recogían noticias publicadas en Clarín, La Nación, La Opinión, La Nueva 

Provincia (Bahía Blanca), etc. También reproducían el material elaborado por los 

corresponsales en Argentina de periódicos catalanes, a saber La Vanguardia Española, El 

Noticiero Universal o de periódicos y revistas españoles El País, Cambio 16, Triunfo, etc. 

(Mate Amargo, 1977, nº 5: 5). 

Finalmente hay que tener en cuenta que el C.C.I.S.P.A. formaba parte de la red 

de organizaciones del exilio argentino y por lo tanto compartía informaciones originadas 

o difundidas por otros colectivos hermanos en París, México, Madrid, Estocolmo, 

Copenague, etc. 

 Como hemos señalado, el C.C.I.S.P.A. fue un nexo o correa de transmisión 

entre las víctimas de la dictadura o sus familiares llegados a Cataluña y diversos 

organismos internacionales gubernamentales o no, gobierno del Estado español, 

Ejecutivo y Parlamento catalán y ayuntamientos, grupos parlamentarios, partidos 

políticos, organizaciones sindicales, de masas, de sector, etc. (Comité gestor, 1977). 

Si bien el listado de entidades con las que el comité argentino-catalán mantuvo 

vínculos durante los dos primeros años del exilio fue extenso, cabe destacar sus nexos 

con Justicia i Pau, Pax Christi, Cáritas, A.C.N.U.R., Amics de les Nacions Unides y Amnistía 
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Internacional. La solidaridad de estos organismos aunque podía implicar ayuda material, 

significó sobre todo un apoyo moral y simbólico en orden a hacer “que la denuncia de la 

situación de injusticia que se vivió en nuestra Patria sea más eficaz”.83 

Por la relevancia internacional que tuvo en orden al repudio de la dictadura, voy 

a detenerme exclusivamente en el rol jugado por A.I. con relación a la situación 

argentina, para valorar la importancia que el exilio argentino en Cataluña concedió a la 

construcción de una sólida red internacional solidaria que actuara como observadora y 

crítica de la situación de los DD.HH. También hay que tener en cuenta  que Barcelona 

fue la primera sede de A.I. en territorio español y que la apertura de su delegación 

catalana coincidió con la publicación mundial del informe de la visita de A.I. a la 

Argentina en Noviembre de 1976. 

Los exiliados valoraron a A.I. no sólo por su trayectoria, idoneidad e 

independencia de sus miembros, sino también por el impacto que supuso la publicación 

del informe de la visita a Argentina en el terreno del conocimiento específico de lo que 

estaba ocurriendo. Una denuncia eficaz y un rechazo internacional creciente sólo eran 

posibles poseyendo un fondo de datos fiables que permitiera responder a la negación, 

descalificación y estigmatización de denuncias y denunciantes realizadas por la Junta 

Militar. 

Desde mediados de 1976, La Junta militar argentina recibió varias señales de 

alarma. Por una parte, el Parlamento Europeo reclamaba por el respeto de los DD.HH., 

preocupado en principio por la persecución que sufrían los “refugiados políticos” de 

países limítrofes que residían en territorio argentino (El País, 10/7/1976).  

Por otra parte, la visita de A.I. (6-15/11/1976) y especialmente la publicación 

del informe (en inglés y castellano) a principios de 1977 proporcionó un cúmulo de 

pruebas que en cierto modo abrió la tarea de documentación de la vulneración de 

derechos fundamentales y de denuncia de la situación de las cárceles, prisioneros, 

“desaparecidos”, torturados, refugiados, etc. (Solari Yrigoyen, 1983: 34). 

La visita de la comisión integrada por Lord Averbury (Cámara de los Lores de 

Gran Bretaña),el Presbítero Robert Drinan (Cámara de Representantes del Congreso de 

los EE.UU.) y Patricia Feeney (Secretariado Internacional de A.I.) estuvo motivada por 

las graves denuncias sobre la situación de los DD.HH. post intervención del General 

Videla que se había anunciado como la solución a la situación de violencia que vivía 

                                                           
83 CO.SO.FAM. 2/1/1981 Carta a Joan Gomis, Presidente de Justicia i Pau, Barcelona. 
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Argentina. En contrario, el gobierno militar lejos de eliminar el terrorismo había 

multiplicado la violencia expresada en arrestos, secuestros, torturas y muertes de 

detenidos (A.I., 1977: 7). 

La comisión concluyó que el gobierno argentino incurría en “groseras 

violaciones de los derechos humanos básicos”, que implicaban la aplicación de una 

legislación claramente represiva, la supresión de los derechos de reunión, asociación con 

fines políticos o sindicales, de expresión, de salir del país, de juicio justo, a la protección 

judicial, a la vida, a la integridad física, etc. (A.I., 1977: 65, 66). 

A.I. señaló que la situación había empeorado respecto a la que se vivía antes del 

24 de Marzo de 1976. Se registraba un aumento de los presos políticos – la mayoría de 

los cuales estaban detenidos a disposición del Poder Ejecutivo, sin que se le hayan 

formulado cargos ni se les haya sometido a proceso –, la generalización de la aplicación 

de la tortura a personas que han sido secuestradas extraoficialmente, el crecimiento del 

número de “desaparecidos” y la suspensión perenne de las garantías constitucionales – 

amparada por la vigencia del Estado de Sitio, etc.84 

Con motivo del 2º aniversario del golpe de Estado y de la inminente celebración 

del Mundial de Fútbol en Argentina, A.I. publicó en España otro informe en el que 

alertaba sobre la continuidad de las violaciones a los DD.HH. y elevaba las cifras de 

víctimas a 15.000 “desaparecidos” y 8.000-10.000 prisioneros políticos. Además 

denunciaba el uso sistemático de la tortura y la extensión del asesinato político (A.I., 

1978).85 Por entonces, A.I. afirmaba que la situación argentina era tan grave que un país 

que tradicionalmente había sido tierra de acogida de desterrados políticos de naciones 

vecinas latinoamericanas, se había convertido en un país que producía exiliados. En este 

contexto, España y Brasil se habían convertido en los principales países receptores de 

los perseguidos argentinos. No obstante, como señalaba A.I. la dictadura negaba que 

existieran exiliados argentinos. Prefería nombrarlos como “subversivos” que 

“emigraron.” (A.I., 1977: 55-64). 

De hecho, la respuesta de los militares a las denuncias de la comunidad 

internacional fue convertirlas en productos de una “campaña antiargentina.” El 

gobierno militar, consciente de la organización de los núcleos de expatriados y de sus 
                                                           
84 En no pocas ocasiones, la prensa catalana tomó como fuente el informe de A.I. A mediados de 1977, 
José Guerrero Martín cuestionó la tesis oficialista de los “excesos”, mostrando que Argentina era uno de 
los países con más “alta concentración de presos políticos en Latinoamérica”, dato que permitía pensar en 
una política sistemática de violación de los DD.HH. (La Vanguardia, 2/7/1977). 
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conexiones con organismos internacionales, analizó la misión extranjera como la 

resultante de la “prédica internacional malintencionada” de los terroristas. La prensa afín 

a la dictadura definió a la “subversión en fuga” como la “directora” de la campaña 

orientada a crear “patrañas contra la Nación”. Su tarea de deformación de la realidad 

argentina resultaba posible porque organismos como Amnistía se transformaban en 

plataformas de difusión mundial de errores y mentiras (Somos, 19/11/1976: 30).  

Para los militares, la condición de “traidores”, “cobardes” y “corruptos” de los 

“subversivos en fuga” descalificaba cualquier denuncia, pero la credibilidad de A.I. no 

era mayor (Presidencia de la Nación, 1979: 10).  

Desde algunos medios periodísticos alineados con el gobierno de Videla, AI era 

sólo una organización dedicada a “publicar listas de detenidos por ´causas políticas´ – 

[que] en la mayor parte son simplemente guerrilleros – y denunciar casos de torturas y 

otros apremios ilegales”. La ilegitimidad de Amnistía quedaba de manifiesto de forma 

grosera: sólo bastaba leer el informe anual en el que se afirmaba que el único período en 

el que se respetaron los derechos humanos en Argentina fue durante el gobierno de 

Héctor Cámpora (Somos, 12/11/1976: 17). 

La preocupación dictatorial ante la visita de A.I. fue paralela a la satisfacción de 

los núcleos de exiliados que ponderan las “recomendaciones” 86 del organismo 

internacional al gobierno argentino como un aval a sus propias denuncias sobre 

violaciones a los derechos humanos. Para el exilio, la legitimidad de AI descalificaba per 

se el discurso del gobierno militar que sistemáticamente transformaba la solidaridad de 

los expatriados con las víctimas de la represión dictatorial en “patrañas” de los 

“terroristas subversivos, voceros del Comunismo Internacional” (Benedetti, 1984: 124). 

 De este modo, mientras los militares calificaban la denuncia internacional como 

mentiras de la “subversión en fuga”, agente de la “campaña antiargentina”, los 

argentinos desterrados en Cataluña se afianzaban como luchadores por los Derechos 

Humanos. Los exiliados contestaron las estrategias de hostigamiento simbólico 

desplegadas por la dictadura. Por una parte, reconocieron que los militares los 

calificaban de “subversivos” no sólo por su pasado comprometido con la violencia 
                                                                                                                                                                     
85 El País retomó esas cifras en numerosos artículos (24/3/1978 y 23/4/1978, etc.). 
86 A.I. elevó al gobierno argentino ocho recomendaciones, a saber: la publicación de una lista completa de 
prisioneros, muertos políticos y “desaparecidos”; el cumplimiento de la Constitución Argentina y de la 
normativa que los organismos internacionales fijaban con relación al tratamiento de los reclusos; el juicio 
y castigo a los responsables de las muertes por motivos políticos; el fin de la tortura; el respeto de la 



498  
   

política, con la lucha revolucionaria y con el cambio social, sino también por su presente 

de luchadores antidictatoriales (Benedetti, 1984).  

Por otra parte, deslegitimaron el discurso militar que reducía las denuncias sobre 

violaciones a los Derechos Humanos a una “campaña antiargentina.” Como afirmaba 

Alberto Adellach, el exilio era la consecuencia de la persecución dictatorial. Pero la 

separación geográfica y la derrota política no habían implicado el ocaso de la lucha por 

los que se quedaron en Argentina. Esa lucha – reflejada por el periodismo internacional 

y apoyada por instituciones internacionales como A.I. – era lo que los militares llamaban 

“campaña internacional contra el país” (A.I.D.A., 1981: 41, 42) 

A la edificación de una mística de la sagrada unidad nacional, los militares 

oponían una imagen totalizadora del exilio, que no admitía fisuras, claroscuros o 

pluralidades y lo identificaba con la “subversión en fuga”, agente de la “campaña 

antiargentina”. Sin embargo, la dictadura no hablaba de exiliados. Así como 

descalificaba las denuncias que recogía la misión de A.I., al poner en duda la integridad 

política y moral de los denunciantes, equiparaba a los “desaparecidos” con 

“subversivos” y advertía que uno de los destinos de esas “pretendidas víctimas de 

desaparición” era Europa (A.I., 1977: 37). 

Finalmente, otro factor contribuyó a la instalación del tema argentino a nivel 

internacional. El giro político interno (reemplazo de la administración republicana por la 

demócrata) en EE.UU. propició una actitud diferente no sólo en la no promoción de 

golpes militares, sino también en cuanto a una posición crítica respecto a las 

metodologías de control de la oposición instrumentadas por los países de 

Latinoamérica.  

La presidencia del demócrata James Carter inauguró una etapa  diferente en las 

relaciones América Latina-EE.UU. Su elección en Marzo de 1977 significó un punto de 

inflexión en la lucha antidictatorial impulsada por las comunidades de exiliados 

conosureños, que hasta entonces sólo había contado con el apoyo de Europa 

Occidental. Síntomas de este cambio fue la visita a la Argentina (Agosto de 1977) de 

Terence Todman, Subsecretario de Asuntos Interamericanos y de Patricia Derian, 

coordinadora del Departamento de Estado en DD.HH. y Asuntos Humanitarios. El 

objetivo del viaje fue comunicar el nuevo punto de vista de Washington sobre el respeto 

                                                                                                                                                                     
Convención de Ginebra sobre Refugiados con relación a la protección de los refugiados latinoamericanos 
residentes en Argentina y la limitación de la aplicación indiscriminada del Estado de Sitio.  
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a los DD.HH. Se sucedieron varias reuniones con el gobierno, algunos líderes políticos 

como los radicales Enrique Vanoli y Antonio Tróccoli y los peronistas Federico 

Robledo y Felipe Bittel y con organismos de DD.HH – Liga por los Derechos del Hombre, 

Madres de Plaza de Mayo, Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, etc.  

Si bien las expectativas de los exiliados no fueron colmadas porque en EE.UU. 

había intereses encontrados, lo concreto fue que la presión diplomática del Departamento 

de Estado coadyuvó al repudio internacional de los regímenes autoritarios imperantes en 

Chile, Uruguay, Brasil, Paraguay, Bolivia y Argentina (Rama, 11/9/1977). 

 A su vez la presión internacional obligó a la Junta Militar a articular 

explicaciones en torno a la situación de los DD.HH. A mediados de 1977, Videla 

afirmaba que no era posible dar una nómina de las personas denunciadas como 

desaparecidas porque no necesariamente eran muertos. Ya por entonces aparecieron las 

explicaciones que  los militares fijaron como su versión de los hechos, esto es que los 

llamados “desaparecidos” eran o bien individuos que vivían en la clandestinidad o bien 

personas que estaban fuera del país o habían muerto en enfrentamientos y cuyos 

cuerpos no se habían podido identificar, etc. (Anguita y Caparrós, 1998b: 360). 

 El lento pero insistente repudio de la comunidad de países hizo que los militares 

tomaran consciencia de la necesidad de abandonar la política de “discreción” de los 

primeros tiempos – que de cara al exterior se tradujo en la ausencia de explicaciones o 

en un silencio sepulcral frente a las interpelaciones de los familiares de las víctimas y de 

la comunidad internacional que apoyaba esos reclamos – para adoptar una posición más 

activa. Tomando como paradigma a Pinochet, a mediados de 1977, Videla contrató una 

agencia publicitaria para desplegar una costosa campaña destinada a “defender a la 

Argentina” de las agresiones injustificadas de los “subversivos en fuga”.  

En esa coyuntura, el C.C.I.S.P.A. de Barcelona denunció al embajador argentino, 

general Anaya, que intentó seducir a varios medios de comunicación madrileños para 

que visitaran su país y mostraran la “verdadera realidad”, una realidad absolutamente 

divorciada de las noticias de torturas, “desapariciones”, secuestros, etc. Para esta tarea, 

Anaya organizó una agencia publicitaria llamada Diálogo, Comunicación Creativa en 

Marketing para “encubrir la tarea de invertir grandes sumas para mejorar la imagen de la 

tenebrosa Junta Militar argentina” (C.C.I.S.P.A., Julio 1977: 8). 
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CAPÍTULO 7: El exilio y la denuncia de la dictadura 
 
 

“Es que aún aquí se puede seguir luchando por lo que, en 
definitiva, motivó que tuviéramos que irnos del país”[...[ 
Estoy convencido que cualquier lugar en que nos toque 
vivir puede convertirse en un campo de batalla. Esa eterna 
batalla ... entre el aceptar la derrota y seguir luchando... 
(Entrevista a Vicente Zito Lema, en: Resumen de Actualidad 
Argentina, Madrid, nº 90, 1983: 34). 

 

 Muchos de los argentinos perseguidos que llegaron a Cataluña pensaban que 

aquel exilio sería breve. Pero aún los que comprendieron que la reacción militar venía a 

continuar y profundizar la represión iniciada bajo el tercer gobierno peronista no fueron 

capaces de prefigurar la dimensión que alcanzaría el terror del Estado.1 

 Cuando las noticias sobre los muertos, “desaparecidos”, torturados, presos 

políticos o sobre el desmantelamiento de las estructuras sindicales y sobre el 

acallamiento de la actividad política partidaria o sobre unas organizaciones armadas 

diezmadas se hicieron insoportables y conforme Cataluña se poblaba cada día de nuevos 

contingentes de exiliados, la necesidad de desvelar ante el mundo el perfil del nuevo 

gobierno se transformó en una urgencia. 

 Este capítulo intenta explorar la forma que asumió la lucha contra la dictadura 

en Cataluña desde el momento en que la magnitud del exilio y el tiempo transcurrido 

desde el golpe permitieron dar un perfil más o menos definido a la colonia argentina a 

través de la fundación de varias de sus principales instituciones (1978), hasta la 

recuperación de la normalidad institucional en Argentina que legalmente implicó el final 

del destierro (1983). 

 En este sentido, pretendemos analizar los clivajes de la lucha antidictatorial 

desplegada por el exilio argentino radicado en Cataluña, explicando a la vez el devenir de 

sus organizaciones más significativas en relación con las coyunturas que colocaron a la 

Argentina bajo la lupa de la comunidad internacional (Mundial de Fútbol 1978, visita de 

la Comisión Interamericana de Derechos Humanos -1979- , Guerra de Malvinas -1982).   

                                                           
1 “Nosotros pensabamos que la lucha iba a ser larga, pero no pensábamos que iba a ser tan cruel y tan 
larga. Nunca pensamos que iban a ser 9 ó 10 años para algunos y nunca pensamos que iba a ser tan dura” 
(Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997).  
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En esta andadura nos proponemos individualizar los actores del exilio 

involucrados, sus modalidades de lucha y las peculiaridades de la práctica política de 

cada agrupación del destierro y sus puntos de encuentro o de fricción con otras 

existentes en el ámbito catalán. 

Como la actividad política del exilio se construyó sobre todo frente al accionar 

militar (su plan represivo, su política económica, su política de verdad, etc.), el capítulo 

implicará además un permanente contrapunto entre las tareas del exilio y las acciones del 

poder militar. Asimismo, valoraremos las relaciones de los desterrados con actores de la 

Argentina interior no alineados con el poder. 

Mientras la dictadura aniquilaba y expulsaba, borraba vidas y muertes y 

censuraba ideas y comportamientos, también construía un “régimen de verdad” en el 

que los silenciados, excluidos y “desaparecidos” debían ser pensados, recordados o 

apropiados por la sociedad argentina y por la comunidad internacional.  

El exilio, por su parte, perfiló su lucha contra la dictadura tanto desde la 

solidaridad concreta con las víctimas y sus familiares – en el interior o las que se 

sumaban a la diáspora – como desde el desenmascaramiento del verdadero carácter del 

régimen. Para el exilio, el desafío consistía en descubrir la verdad, silenciada y 

tergiversada, acumulando testimonios o descubriendo pruebas.  

Si el poder de la dictadura radicaba en sus prácticas represivas, no menos estaba 

fundado en su maquinaria de adulteración de la verdad histórica. Los militares 

argentinos conocían el descrédito internacional de la dictadura chilena y por eso 

perfeccionaron la metodología represiva, optando por la “sutileza y la discreción”. 

“Ocultar el accionar represivo”, “ponerse la careta en nombre de una pretendida 

reconstrucción nacional”, “calificar de antiargentinos a los que denunciaban”, 

“mostrarse como derechos y humanos” fueron herramientas efectivas en los primeros 

tiempos (CO.SO.FAM., Noviembre 1980: 2).  

Los desafíos de los exiliados fueron muchos. Hacer el duelo ante las pérdidas –

del país, de amigos y familiares, de los compañeros de militancia, etc.–, convivir con la 

angustia de sentirse un sobreviviente en medio de tanta muerte, rehacer la cotidianeidad 

en un país extraño, enfrentar la frustración de la derrota política, del quiebre del 

proyecto profesional y en no pocas ocasiones de la familia, etc. Pero también, los 
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exiliados –los que en el país ya realizaban actividades políticas y los que no las tenían2 – 

afrontaron el desafío de resignificar su práctica política. En este contexto, el exilio 

redefinió la política transformándola en sinónimo de denuncia. Su rol fue el de ser 

testimonio de la represión y de la resistencia, amplificando frente a la opinión pública 

catalana (y mundial) el drama que vivían muchos connacionales imposibilitados de 

hablar.  

Esta reinvención de la militancia tuvo diferentes sentidos. Por una parte, y a 

nivel individual y humano, implicó dar al destierro un contenido positivo. Transformar 

la salida obligada y el castigo impuesto en una situación favorable en lo profesional, 

laboral y de cara a la lucha. Por otra parte, supuso un compromiso ético con los que no 

habían podido salir del país. En este sentido, recoger denuncias sobre casos concretos y 

canalizarlas frente a gobiernos, organismos internacionales, movimientos sociales, 

partidos políticos o iglesias; hacer campañas de firmas para reclamar por la vida o 

libertad de un compañero; recoger dinero para lograr la salida de un perseguido del país, 

etc. fueron ante todo parte de la solidaridad con los que convivían con el terror. 

Finalmente, implicó asignar al destierro un rol importante en la oposición antidictatorial. 

En este sentido, la denuncia de las violaciones de los derechos humanos y el 

cuestionamiento global del régimen político argentino fueron pensados como 

acompañamiento de la resistencia interior. 

 La tarea de documentar, informar o hacer propaganda no servía sólo al 

conocimiento, sino que encerraba un claro contenido político. Para que la sociedad 

catalana comprendiera las historias de represión, los testimonios de muerte e incluso la 

presencia de los exiliados, era fundamental dejar exhausto el poder de nominación, 

clasificación y designación de lo real impulsado por los militares. La búsqueda de la 

verdad no fue pensada inicialmente como un registro de la Historia, sino como una 

herramienta de denuncia. 

Pero lo que fue urgencia por desvelar la verdad y a la vez urgencia por salvar 

vidas y por derrotar políticamente a la dictadura erosionando sus bases de sustentación 

o soporte internacional, con el tiempo sirvió también al conocimiento histórico. Los 

exiliados que resignificaron su rol político en tanto testigos y voces de los que por la 

                                                           
2 Según Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas (1984: 18), el exilio político lo integraban 
tanto los militantes políticos como aquellos que en el exilio maniefstaron un comportamiento político.  
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represión o la censura no podían expresarse, se convirtieron luego en memoria – y 

archivo – para la Justicia o la Historia (Graham-Yoll, 1999: 25). 

En síntesis, si la dictadura midió su poder construyendo una realidad a imagen y 

semejanza de la Doctrina de la Seguridad Nacional, el exilio no pudo mantenerse al margen 

de esas luchas por producir saber sobre la situación argentina. Disputas por el saber que 

dependían, en última instancia, de la eficacia para legitimarse ideológicamente frente a 

otros: la sociedad argentina en general, la comunidad internacional y la sociedad catalana 

en particular. 

 
 
LA CASA ARGENTINA EN CATALUNYA Y LA COMISIÓN DE SOLIDARIDAD DE 
FAMILIARES DE DESAPARECIDOS, MUERTOS Y PRESOS POLÍTICOS DE BARCELONA 
(CO.SO.FAM.) 
 

Conforme fue creciendo el convencimiento de que la dictadura iba a prolongarse 

y que el exilio podía ser una realidad desde la cual se podía trabajar por el 

esclarecimiento, denuncia y solidaridad, comenzaron a multiplicarse los esfuerzos por 

dar expresión institucional a la presencia argentina en Cataluña. 

Más allá de las representaciones político-partidarias de actividad acotada por el 

escaso número de miembros y por la pobre presencia de cuadros de primera línea 

(Agrupación Peronista de Barcelona, Confederación Socialista Argentina, filial Cataluña, Partido 

Comunista Argentino, Movimiento Peronista Montonero, Partido Revolucionario de los Trabajadores, 

etc.), los exiliados argentinos formaron dos instituciones unitarias la Casa Argentina en 

Catalunya y Comisión de Solidaridad de Familiares de desaparecidos, muertos y presos políticos de 

Barcelona (CO.SO.FAM.) 

Hacia 1978, los perseguidos argentinos iniciaron un camino de creciente 

autonomización respecto a los sectores solidarios de la sociedad catalana –aunque sin 

perder sus lazos políticos, de compañerismo y de amistad– que se inscribió en una 

coyuntura en la que los exiliados creyeron necesario imponer una clara identidad 

nacional a sus organizaciones, mientras la política catalana profundizaba la tendencia a la 

fragmentación en formaciones partidarias de ámbito nacional y de izquierda por encima 

de las plataformas unitarias de los primeros años de la Transición en Cataluña.  

En un sentido amplio, puede afirmarse que mientras la Casa Argentina pretendía 

ser un referente asociativo de tipo socio-cultural, cuya única definición política era su 

carácter antidictatorial, CO.SO.FAM. fue una plataforma de defensa de los Derechos 
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Humanos en consonancia con la reciente aparición de las Madres de Plaza de Mayo en 

Argentina (30/4/1977).  

Aunque las historias de la Casa y CO.SO.FAM. no pueden contarse en forma 

aislada porque compartieron la referencia argentina y el perfil antidictatorial, fueron 

fundadas por un mismo grupo de personas y transitaron por los mismos desafíos en la 

solidaridad y la denuncia, cada una de ellas pretendió tener un perfil propio y en cada 

una de ellas se vivieron tensiones y conflictos que las enlazaban y las divorciaban. 

Tomadas en conjunto, las instituciones de la colonia argentina en Cataluña 

ofrecieron una peculiaridad respecto a exilios como el madrileño o el mexicano3. El 

exilio catalán estuvo marcado por la existencia de una sola Casa argentina y un único 

organismo que aunó la defensa de los DD.HH. y mantuvo relaciones fluidas con buena 

parte del arco de agrupaciones de familiares de víctimas en Argentina (Madres de Plaza de 

Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo y Comisión de Familiares de víctimas de la represión) y que 

mantuvo su exclusividad durante casi todo el tiempo que los militares estuvieron en el 

poder.  

Pero mirada con más detalle la historia de unidad muestra sus claroscuros. Por 

un lado, la Casa no fue ajena a alejamientos de individuos o grupos, conflictos de 

intereses, debates ideológicos, estratégicos y tácticos y una fractura final en la coyuntura 

de la guerra de Malvinas, que implicó casi su acta de defunción. Y, por el otro, las 

relaciones entre la Casa y CO.SO.FAM. atravesaron etapas de crispación que implicaron 

cruces de críticas entre los que denunciaban el sectarismo de sangre de unos y los 

intentos de copamientos de otros y que supusieron la consolidación de dos instituciones 

que en un comienzo estaban separadas por el nombre pero que compartían una parte 

fundamental de sus integrantes. 

Como dijimos en el Capítulo 3, el exilio argentino en Cataluña no fue de las 

direcciones de los partidos políticos del  arco parlamentario, como fueron el chileno o el 

uruguayo. Los que llegaron a tierras catalanas eran o bien militantes de organizaciones 

clandestinas o semiclandestinas o bien formaban parte de la poliforme militancia 

estudiantil, gremial, social y cultural que caracterizó la activación política de las décadas 

                                                           
3 Como señalamos, el exilio mexicano tuvo al menos tres instituciones que lo nucleraon: la Comisión 
Argentina de Solidaridad, el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (C.O.S.P.A.) conocido como Casa 
Argentina y la Coordinadora de DD.HH. Por fuera de estas instituciones unitarias, existían infinidad de 
grupos políticos ligados a las organizaciones armadas, simpatizantes de la izquierda peronista y no 
peronista no encuadrados en  ninguna estructura en Argentina y algunos exiliados de partidos 
tradicionales, por caso algunos exiliados del radicalismo (Bernetti y Giardinelli, 2003: 24-27).  
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del ´60 y ´70 en Argentina. A diferencia de la fuerte politización del exilio mexicano, 

francés o madrileño4, Cataluña tuvo un peso político menor. Quizás por ello y porque 

buena parte de los desterrados no tuvieron una participación altisonante y abandonaron 

todo compromiso político-solidario en relación con su país de origen, la Casa pudo 

reunir a las múltiples corrientes del Peronismo, las diversas escisiones de Montoneros y del 

P.R.T.-E.R.P., miembros de la Confederación Socialista Argentina, algunos radicales, los 

Trabajadores y Sindicalistas Argentinos en el Exilio, entre otros.  

Como decía uno de los argentinos que arribaron por entonces a Cataluña, “... la 

Casa era lo único que había”, “una sola Casa, una sola institución que nucleaba a todos 

los sectores, partidos, agrupaciones e individuos”(Entrevista a R.A., Barcelona, 

29/10/1996). 

Pese a ser el único referente, la participación efectiva y cotidiana fue variando a 

lo largo de sus cinco años de existencia y en ningún momento fue multitudinaria, 

aunque sí representativa de sectores políticos, profesionales, sociales, etc. Y esa 

representatividad facilitó que especialmente en los primeros años y en los aniversarios 

del golpe, en sus actos culturales o sociales (asados, recitales, campeonatos de truco) y 

desde sus lugares de encuentro (la cafetería-bar), muchos exiliados se acercaran a sus 

instalaciones.5  

 Siendo una organización sin fines de lucro, la Casa se financió a través de las 

cuotas mensuales de sus asociados, la venta de entradas actos y espectáculos, algún 

aporte del Ajuntament de Barcelona y la colaboración de los partidos políticos catalanes que 

más que dinero le abrieron a los exiliados sus fiestas para que vendieran comidas o 

bebidas típicas. No obstante, su situación económica siempre fue estrecha y en varias 

ocasiones se hicieron campañas de socios y se reclamó a los morosos. En ese contexto, 
                                                           
4 Uso “fuerte politización” como sinónimo de presencia de figuras de primera línea, cuadros superiores de 
las organizaciones armadas o intelectuales comprometidos de larga trayectoria pública. Por ejemplo, en 
México se establecieron figuras claves de las organizaciones armadas (Rodolfo Galimberti, Miguel 
Bonasso, la familia Vaca Narvaja, etc.), miembros del último gobierno peronista (Hector Cámpora, 
Ricardo Obregón Cano, Esteban Righi), intelectuales comprometidos (Rodolfo Puigróss, Nicolás Casullo, 
Jorge Bernetti, Hector Schmucler, José Arico, Juan Carlos Portantiero, Noe Jitrik), etc. 
R.A que colaboró en la Casa Argentina en Cataluña  hasta su disolución afirmaba: “Lo que pasa que en 
Madrid eran más...los problemas y las contradicciones que existían en la colonia argentina. En Madrid 
todo estaba elevado a la décima potencia porque todos estaban en Madrid, porque si acá existían 
Montoneros o el E.R.P., en Madrid estaba la división del E.R.P. y estaba todo el E.R.P. En Madrid no 
existió nunca una Casa, siempre existieron dos o tres Casas argentinas. El E.R.P. hacía una Casa argentina, 
Montoneros ponía una Casa argentina y los que no eran ni ´Montos´ ni E.R.P. montaban otra” (Entrevista a 
R.A., Barcelona, 29/10/1996).  
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la mayor parte de las actividades se realizaban gracias a los aportes individuales, la 

colaboración profesional de los miembros de la colonia (médicos, psicólogos, abogados, 

artistas, cantantes, pintores, etc.) y de la solidaridad de muchos artistas catalanes, entre 

ellos Joan Manuel Serrat, Raimon o Quico Pi, entre muchos otros. 

Otro elemento significativo para destacar de la historia de la Casa es su relación 

con otras instituciones en el destierro. Los lazos entre las comunidades de exiliados 

fueron sólidos, aunque no se trató tanto de vínculos institucionales como de relaciones 

personales basadas en historias de militancia política común y frecuentemente del mutuo 

conocimiento por la practica profesional.  

Cataluña recibió la visita de algunos referentes conspicuos de otros exilios 

argentinos. En el recuerdo de los miembros de la Casa se destacan la visita del escritor 

David Viñas –exiliado en México–, de algunos economistas exiliados en Francia 

(Beinstein), la intensa relación con Julio Cortázar y su frustrada visita de Septiembre de 

1982, pospuesta por la enfermedad y posterior muerte de su esposa; la amistad entre 

David Tieffenberg y el escritor Osvaldo Bayer, exiliado en Alemania, etc. 

 El acta de fundación (Octubre 1978) y los estatutos (Diciembre de 1978) 

definieron a la Casa Argentina como una asociación de personas vinculadas a la Argentina 

por “nacimiento, familia, residencia, simpatía o afecto” y abierta a la participación 

catalana.6 La Casa estaba regida por una Junta Directiva –integrada por un Presidente, 

un Vicepresidente, un Secretario, un Vicesecretario, un Tesorero y ocho vocales, que se 

renovaban bianualmente– y por Asambleas Generales ordinarias y extraordinarias. 

 Al comparar los nombres de la junta gestora provisional de la Casa con los de los 

fundadores de CO.SO.FAM. queda de manifiesto la simbiosis originaria de ambas 

instituciones. Mientras la primera junta de la Casa estuvo integrada por seis miembros 

(Presidente: Elvira de la Torre; Vicepresidente: Arturo Carlos Gandolla; Secretario: Juan 

Pablo Jaroslavsky; Tesorero: Adolfo Volpe Ontanilla; Vocales: Elisa Rando y Horacio 

Tamburini), dos de ellos aparecen como las figuras centrales de CO.SO.FAM. (de la 

Torre, Jaroslavsky). Este hecho no es un dato menor si tenemos en cuenta que 

CO.SO.FAM. se formó también en 1978 y que a lo largo de la dictadura – y hasta la 

                                                                                                                                                                     
5 La Casa Argentina en Catalunya funcionó en diferentes locales: el primero ubicado en Gran Vía, el segundo 
en Avenida Mistral 73-75, 4ª planta y por último en el Sindicato de Teixidors a Mà, en Teruel 26, en el barrio 
de Gracia, de Barcelona. 
6 Desde su constitución, personalidades de la política catalana brindaron su patrocinio, a saber Joan 
García Grau, Josep Andreu Abello, Josep Benet Morell, Antoni Gutierrez Díaz, Josep Verde Aldea, Enric 
Adroher Pascual y Luis Fuertes Fuertes.  
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actualidad – ha sido una institución constituida por no más de dos decenas de personas, 

entre las que destacaron Elvira de la Torre, Carlota Quesada, Delia Matiovich y Pablo 

Jaroslavsky.  

Además de ser proyectos de un grupo común de exiliados, la Casa y 

CO.SO.FAM. compartieron la sede al menos en el primer año y medio de 

funcionamiento 

 La Comisión de Solidaridad de Familiares de muertos, desaparecidos y presos políticos en 

Argentina nació en el contexto de la campaña internacional de denuncia organizada con 

motivo del Mundial de Fútbol en la Argentina que congregó en Barcelona a familiares de 

presos políticos y “desaparecidos” venidos de Roma, Estocolmo, Madrid y París (Avui, 

27/6/1978).  

En los estatutos, CO.SO.FAM. fijaba entre sus objetivos la defensa de los 

derechos humanos, en especial cuando estuvieran amenazados o conculcados los de los 

argentinos en su país o en el exterior; el apoyo al desarrollo de formas jurídicas que 

consolidaran una mejor defensa de los derechos humanos ya reconocidos 

internacionalmente y la identificación de nuevas figuras delictivas que, incorporadas a 

instrumentos legislativos, garantizaran la protección de los ciudadanos, y la acción 

solidaria con otras organizaciones, gubernamentales o no, de funcionamiento 

democrático y carácter civil, que defendieran los derechos humanos.  

En lo concreto, la Comisión de Familiares de Cataluña pretendía amplificar la tarea 

que realizaban las Madres de Plaza de Mayo, la Comisión de Familiares y otras organizaciones 

en el interior e inscribía esa lucha en el contexto de represión de las organizaciones 

revolucionarias democráticas y sindicales en Argentina (CO.SO.FAM., Noviembre 

1980a: 2). Si bien durante la dictadura, el organismo más activo y visible 

internacionalmente fueron las Madres de Plaza de Mayo, CO.SO.FAM. trabajaba en apoyo 

a las tareas de los diferentes grupos de DD.HH. del interior.7  

Como asociación laica, pluralista, democrática y sin fines de lucro, CO.SO.FAM. 

no excluyó posibles miembros por sus pertenencias políticas, como tampoco discriminó 

a las víctimas por su filiación. Como decía M.D., en CO.SO.FAM. había Montoneros, 

                                                           
7 Como veremos más adelante, las Madres de Plaza de Mayo sólo tuvieron su grupo de solidaridad en 
Cataluña en 1982. Por tanto, durante los años de más dura represión fue CO.SO.FAM. – junto a la Casa 
Argentina en Catalunya y otras agrupaciones políticas de exiliados – la que actuó como su soporte. En este 
sentido, CO.SO.FAM. organizó conferencias de prensa, consiguió la solidaridad de las fuerzas políticas o 
sociales de los diferentes países y concertó entrevistas con autoridades locales, autonómicas o estatales 
cada vez que las Madres visitaron España u otros países de Europa. 
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“perretistas”, comunistas, peronistas, pero “teníamos un acuerdo explícito y tácito de no 

mezclar las posiciones políticas con que militabas allá. No mezclar los tantos hizo que 

trabajáramos cohesionadamente [...]. Los presos eran presos y había que luchar por 

ellos” (Entrevista a M.D., Barcelona, 30/5/1997). 

 Más allá de los que fijaban sus estatutos, en la Casa y CO.SO.FAM. se vivieron 

debates entre grupos que tenían proyectos disímiles acerca de lo que cada organización 

debía ser.  

En la historia de la Casa Argentina, el segundo semestre de 1979 fue un momento 

crítico en tanto se explicitaron los dos proyectos que pugnaban por imponerse desde los 

orígenes de la agrupación y, al mismo tiempo, supuso su divorcio de CO.SO.FAM. 

Durante su primer año de existencia, la Casa tuvo que solucionar problemas 

concretos tal como alquilar un local, regularizar su estructura administrativa, captar 

socios, obtener la colaboración de profesionales para la asistencia médica, legal, etc. y 

conseguir recursos para el sostenimiento económico. Y todo esto mientras el exilio 

engrosaba sus filas.  

Por otra parte, impulsada por la creciente consciencia de la dimensión de la 

represión en Argentina – testimoniada por el incesante arribo de perseguidos, de 

víctimas salidas de los campos de concentración y de sus familiares –, al interior de la 

comisión directiva se vio la necesidad de dar a la Casa un claro perfil antidictatorial, 

democrático y pro DD.HH.  

En este sentido, si en su origen la Casa se presentó como una asociación 

destinada a “fomentar la presencia cultural, social y espiritual de la Argentina en 

Barcelona” (Casa Argentina, Junio 1978), en los estatutos definitivos redactados en el 

segundo semestre de 1979, su perfil político quedó claramente explicitado.  

Esta definición coincidió con un momento álgido de la lucha antidictatorial. La 

visita de la C.I.D.H. a la Argentina y la promulgación del gobierno argentino de los 

decretos-leyes sobre “desaparecidos” movilizaron al exilio en una intensa campaña de 

agitación internacional. En Cataluña, estos hechos motivaron que los debates acerca de 

qué debía ser la Casa Argentina culminaran en el triunfo de los que postulaban ratificar su 

impronta antidictatorial frente a los que la concebían como un referente socio-cultural. 

En lo concreto, esta reafirmación (redefinición) implicó el fin del período de la junta 

gestora provisoria y la constitución de una nueva comisión directiva presidida por David 
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Tieffenberg8 y Elvira de La Torre como Vicepresidente. En las secretarias fueron 

designados Silvia Vallejo (Actas), Javier Casciaro (Finanzas), Beby Castro (Prensa y 

Relaciones), Jorgelina Martín y Benjamín Rosemberg (Cultura), Carlos Rossi (Recreación 

y Deportes) y como vocales Graciela Olivera, Leandro Jaroslavsky y Lalo.9 

Desde entonces, la Casa – en la misma línea que su antecesor el Comité Catalá de 

Solidaritat amb el Poble Argentí – compartió/disputó más resueltamente con CO.SO.FAM. 

su rol de lugar de denuncia sobre las violaciones a los DD.HH. en Argentina.  

Pero más allá de esta afirmación de su carácter antidictatorial, la Casa no 

abandonó las funciones que la caracterizaron desde su constitución. 

 Como asociación socio-cultural y de solidaridad con los argentinos que vivían en 

Cataluña, la Casa Argentina no difería de las “casas regionales” que los exiliados habían 

conocido en sus ciudades de origen. Así, en el primer estatuto se la presentaba como un 

espacio asociativo cultural y recreativo, cuyo objetivo era lograr la “unidad de la colonia 

argentina” residente en Cataluña, atendiendo al mejoramiento de sus condiciones de 

salud, trabajo, vivienda, la consolidación de su situación legal y su integración plena a 

esta “segunda Patria”. 

En tanto casa de “todos los argentinos”, el primitivo proyecto excluía la 

actividad política, tanto en términos partidarios como  generales, sea de referencia 

argentina o catalana.  

Uno de los miembros de la junta gestora provisoria explicaba que la Casa fue 

pensada como las casas regionales que había en Argentina: un lugar de reunión y 

solidaridad que permitiera mantener las raíces, pero al mismo tiempo ayudara a “vivir el 

momento que estás viviendo” (Entrevista a V.A., 5/12/1996). Otro argentino del exilio 

ratificaba que los modelos para la Casa Argentina fueron “el Cente Català de Rosario o el 

Centro Aragonés” (Entrevista a T.P., Barcelona, 11/12/1996).  

                                                           
8 En una entrevista realizada por Mempo Giardinelli en Madrid, Tieffenberg trazaba un recorrido de su 
vida política. Viejo militante marxista de la década del ´30, fue miembro del comité ejecutivo del Partido 
Socialista, presidente de la primera conferencia de partidos socialistas nacionales y populares de América 
Latina y delegado ante la Internacional Socialista en el año 1960. También fue asesor del presidente Salvador 
Allende. Miembro del Ejército Guerrillero del Pueblo (E.G.P.), no compartió el Antiperonismo de buena parte 
del Socialismo argentino. Este militante del Partido Socialista Argentino de Vanguardia había visitado a Perón 
en Puerta de Hierro, procurando construir una alianza entre peronistas y socialistas para hacer la 
“Revolución” o la “Argentina socialista” (Controversia, Febrero 1980: 10-12). 
9 Según se consigna en un acta de la reunión del 23/9/1979, Jaroslavsky, Lalo y Rossi renuciaron por 
razones de estudio y trabajo. Sin embargo, resulta sintomático que estos alejamientos coincidieran con la 
ruptura entre la Casa y CO.SO.FAM. No hay que olvidar que al menos Jaroslavsky formaba parte de 
ambas instituciones de sus orígenes. 
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La dificultad de obliterar las referencias políticas – sea en sentido amplio y como 

frente antidictatorial o político-partidario – quedaron de manifiesto desde el propio 

momento de la constitución. T.P. aclaraba que si el criterio de creación de la Casa fue 

“cultural”, “nunca nos poníamos de acuerdo por cuestiones políticas o incluso por 

intereses de ciertas personas”(Entrevista a T.P., Barcelona, 11/12/1996). Como decía 

este exiliado, si bien lo político no podía excluirse dadas las circunstancias que 

determinaron el desplazamiento de los argentinos que vivían en Barcelona, cuando se 

introdujo lo político sobrevinieron los conflictos: 

 
“... ahí era donde fracasaba, porque se dejaba de lado el punto de referencia o de lugar de 

encuentro para tratar de convertirla en un punto político de impulso de... y ahí es cuando chocaba... Que 
era lógico que chocara porque en Argentina había posturas diferentes y aquí se volcaban esas experiencias 
y nunca llegaban a ningún acuerdo. Los mismos sectores de izquierda, el mismo espectro político 
argentino se volcaba aquí en la Casa Argentina” (Entrevista a T.P., Barcelona, 11/12/1996).  

 
 Ahora bien, ¿qué tareas desempeñó la Casa en lo asistencial, cultural y 

recreativo? 

En tanto, lugar de encuentro entre argentinos y de cara a mantener vivo el 

interés por el país de origen, la Casa intentó ser un vehículo de transmisión de la cultura 

argentina, su arte, folklore y artesanía. Así, en sus instalaciones se organizaron desde 

campeonatos de truco, ajedrez, chinchón, taba o bochas, hasta cursos de cocina 

argentina y latinoamericana. Al mismo tiempo, sumando pertenencia y esparcimiento, la 

Casa promovió la actuación de sus músicos. “Los de siempre”, Coco Rufa –compositor 

de la “Chacarera Catalana”10–, Juan Carlos López, Elba Picó, Jorge Sarraute, amenizaban 

sistemáticamente peñas, actos y reuniones. La interpretación de tango y folklore de los 

argentinos de Cataluña se completaba con la visita de connacionales desterrados en 

Madrid o París.  

También fue un espacio de esparcimiento. A la preservación de los valores de la 

identidad nacional y la difusión de la cultura argentina en el ámbito catalán, se sumaron 

las clases de yoga y gimnasia para niños y adultos. 

Por último, la Casa puso en marcha diversas iniciativas sociales que 

contemplaban el “ropero comunitario”, guardería infantil, ayuda escolar y cursos de 

                                                           
10 Chacarera chacarera/ ninguna tan catalana/ no quiero morirme nunca/ sin bailar una sardana.// 
Debajo de una ginesta/ me estaba cebando un mate/ y una moza me decía/ pasame el pan amb 
tomaque.// Badalana, Tarragona/ Girona y Barcelona/ no hay zona como mi zona/ viva el Barça y 
Maradona.// Te doy un remedio/ que es muy bueno pa´ las penas/ cuando se venga el Sant Jordi/ venite 
pa´ la verbena. 
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idiomas extranjeros y sobre todo de idioma catalán para facilitar la integración a la 

sociedad de exilio.  

La Casa – como lo había hecho el C.C.I.S.P.A. – fue sobre todo un lugar para el 

ejercicio de la solidaridad y la asistencia. Asesoramiento jurídico para la colonia en su 

conjunto (regulación del derecho de Asilo) o a nivel individual (gestiones relativas a 

permisos de residencia o trabajo y nacionalidad, tramitación de Habeas Corpus por 

familiares detenidos en Argentina), implementación de programas preventivos y 

asistenciales en Medicina11, asistencia psicológica gratuita ofrecida por profesionales de 

la colonia, etc. Un de estos profesionales explicaba cómo capacidad profesional, 

solidaridad y compromiso se unieron para generar estos proyectos:  

 
 “... en aquel momento era importante impulsar algunos proyectos que ayudaron a gente más 

necesitada o con menor autonomía o mayor vulnerabilidad [...] llegaba gente que había salvado sus vidas, 
pero que venía en circunstancias o condiciones sumamente vulnerables. Venían cargados de duelos, de 
sufrimientos, de muertes, con menos recursos con los que llegamos algunos bastante privilegiados que 
traíamos nuestra experiencia profesional, cierto prestigio” (Entrevista a Valentín Barembilt, Barcelona, 
18/12/1996). 
 

 A lo largo de su existencia, la Casa tuvo dos publicaciones. La primera, Palabra 

Argentina, era un boletín de información para la colonia argentina –socios o no de la 

Casa – y también para los catalanes interesados por la realidad argentina. Palabra 

Argentina incluía noticias sobre el acontecer nacional tanto en el plano político, de la 

resistencia antidictatorial en el interior, en lo económico y lo deportivo, pero también 

sobre las actividades que desarrollaban las diferentes comisiones de la Casa. La 

confección de Palabra Argentina se realizaba sobre la base de las ediciones de los 

periódicos argentinos (La Nación, Clarín, La Razón, La Prensa) y un análisis crítico de la 

información publicada sobre detenciones, muertes o actos de resistencia popular. Al 

hacer uso de la “prensa amordazada” más allá de la información que aportaban las 

víctimas o sus familiares llegados a Cataluña, los editores de esta publicación pretendían 

mostrar que no era necesario recurrir a las agencias clandestinas para saber lo que 

ocurría en el país y que la información de lo que estaba sucediendo estaba disponible 

para toda la sociedad.  

La segunda, El Mangrullo, que se editó los dos últimos años de existencia de la 

Casa, tenía un carácter más programático, con artículos de reflexión y debate a los que se 

                                                           
11 A través de un convenio con el Ajuntament y gracias a una gestión del Dr. Felip Solé i Sabaris, la Casa 
logró que los exilados gozaran de atención médica gratuita.  



512 
   

sumaba la información sobre la actividad cotidiana de la institución. En este último 

aspecto, se daba cuenta de las conmemoraciones de fechas centrales de la lucha 

antidictatorial, preferentemente sobre los actos con motivo de los aniversarios del 24 de 

Marzo de 1976 y las actividades organizadas por la colonia (manifestaciones frente al 

Consulado Argentino en Passeig de Gracia con quema de muñecos, marchas con 

antorchas, etc.) .12 

 Como señalamos más arriba, la identidad del colectivo que movilizó la creación 

de la Casa Argentina en Catalunya determinó que desde sus orígenes se discutiera cuál 

debía ser el perfil de la organización. Si bien el conflicto entre los proyectos estalló a 

mediados de 1979, ya en los primeros documentos públicos se discutía sobre el 

exclusivo perfil cultural o la necesidad de una definición política.13 

Aunque ambos proyectos no eran necesariamente excluyentes, el creciente 

posicionamiento antidictatorial de la Casa y la necesidad de hacer solidaridad con las 

víctimas de la dictadura en Argentina provocaron el alejamiento de algunos miembros y 

quedaron en la memoria de otros como ejemplo del fracaso de la asociación.14  

Además, la reformulación de los objetivos de la Casa15 como lugar de resistencia 

frente a la dictadura y de defensa de los DD.HH. provocó una crisis con CO.SO.FAM. 

Entonces, estas dos asociaciones vinculadas por la tragedia del exilio, por viejas 

relaciones políticas y por vínculos afectivos nacidos en el destierro comenzaron a 

transitar caminos paralelos que aunque pusieron de relieve sus diferencias tácticas, 
                                                           
12 Cada 24 de Marzo desde su fundación, la Casa Argentina reseñaba las consecuencias del golpe militar de 
1976, remarcando la doble dimensión represiva y de domesticación social impulsada por los militares. La 
denuncia del creciente número de muertos, detenidos a disposición del Poder Ejecutivo, presos políticos y 
de la supresión de las libertades democráticas servía para iluminar la verdadera razón del golpe de 1976. 
Desde 1978, el exilio intentó mostrar que detrás de la apelación de la Junta a acabar con la “subversión” 
subyacía un proyecto regresivo y de concentración de la riqueza, en el que lo principal era acabar con toda 
forma de propuesta popular o contestataria, para facilitar la implantación de medidas antipopulares, tales 
como la reducción del poder adquisitivo de los salarios, el aumento de precios de productos de primera 
necesidad, los despidos masivos, la liquidación sistemática de los servicios de salud, vivienda y educación, 
etc. 
13 En las Bases de la Casa Argentina (Octubre de 1978) ya se prescribía que era  requisito para asociarse 
reunir como condiciones “la reconocida posición democrática y el reconocido respeto por los derechos 
humanos”. 
14 Esta posición queda reflejada en un manifiesto de denuncia por el 4º aniversario del golpe militar: “...la 
Casa Argentina en Catalunya se define democrática, anti-dictatorial y defensora de los derechos humannos, 
manteniendo el objetivo de lograr la unidad de la colonia argentina en Catalunya; para cumplir con fines 
de solidaridad dirigidos al mejoramiento de sus condiciones de salud, trabajo y vivienda, la consolidación 
de su estado legal en España, el desarrollo de su especificidad cultural y la integración plena en 
Catalunya”. (Casa Argentina en Catalunya 1980 Argentina: solidaridad y denuncia. 4 años de dictadura: 8). 
15 La nueva comisión directiva quedó conformada por David Tieffenberg (Presidente), Miguel Ángel 
Palumbo (Vice-Presidente), Ricardo Stockdale (Administración), Javier Casciaro (Finanzas), Juan Ré 



513 
   

estratégicas, de liderazgo, etc., no obstaculizaron acciones conjuntas a futuro de cara a la 

denuncia dictatorial.  

Desde entonces, la Casa Argentina se definió como la “voz de los que no podían 

hablar”. Como “testimonio del exilio”, ratificó su compromiso antidictatorial y 

democrático, reclamando la solidaridad de Cataluña “no sólo con los miles y miles de 

exiliados que viven en este país, sino con la lucha que hoy llevan adelante los hombres y 

mujeres que en nuestra tierra se resisten a ser cómplices de la dictadura” (Casa Argentina 

en Catalunya, 1980: 1 y 8).  

En esa nueva etapa, la Casa enfatizó su “definición democrática, antidictatorial y 

defensora de los derechos humanos”, sin que esto significara renegar al objetivo de 

lograr la unidad de la colonia argentina en Cataluña. Quedaba claro que si la Casa no 

podía convertirse en propiedad de partidos o grupos, esa unidad no podía implicar una 

agrupación indiscriminada de individuos favorables al régimen que había arrojado a la 

mayoría de los socios de la Casa Argentina a tierras catalanas (Casa Argentina en Catalunya, 

Noviembre 1979). El grupo crítico decía que era una obligación ineludible explicitar las 

condiciones dramáticas que vivía Argentina, que eran las que los habían obligado al 

destierro (Casa Argentina en Catalunya, 19/9/1979). 

 En Septiembre de 1979 la tensión entre las dos posiciones llevó al tema al seno 

de la comisión directiva16. 

En la memoria de los actores más implicados en la organización argentina este 

debate aparece representado por un lado, por los que decían que la Casa tuvo desde sus 

inicios el objetivo de “mantener informada a la gente. Era un centro de denuncia de la 

dictadura, de lo que pasaba allí. Hubo apoyo de lo que luego fueron las Madres de Plaza 

de Mayo. Era una unidad de carácter estrictamente política. Era un lugar para largar la 

bronca que uno tenía y para sentirse identificado” (Entrevista a L.J., 31/12/1996). Y, 

por el otro, por los que consideraban que “la Casa tenía una función social de agrupar a 

la gente nostalgiosa de su país. Había peñas folclóricas con empanadas y 

vino”(Entrevista a N.L., Barcelona, 20/2/1996). 

                                                                                                                                                                     
(Deportes y Recreación), Horacio Vázquez Rial (Cultura), Mario Fernández (Servicios), Graciela Camino 
(Prensa y Relaciones). 
16 Luego de ser expuestas las dificultades materiales y de infraestructura del primer año de 
funcionamiento, se explicitó que buena parte de los problemas se debían al “desconocimiento 
interpersonal” y a las diferencias en torno a la “concepción que debía tener la Casa y a la interpretación de 
sus objetivos”. (Casa Argentina en Catalunya 23/9/1979:1). 
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La visión de los que se quedaron en la Casa pone de manifiesto que, ante la 

peculiaridad de la colonia mayoritariamente conformada por exiliados políticos, la 

definición política era un imperativo. 

Una integrante de la comisión directiva inicial explicaba que si se comprometió 

en el proyecto fue porque comprendió que la Casa no sería “una cuestión social, de 

juntarnos para reivindicar lo argentino, el locro, la mazamorra”(Entrevista a R.E., 

Barcelona, 20/1/1997). 

R.E. estaba convencida que la Casa no era una asociación más de inmigrantes.17 

Explicitar su identidad de asociación del exilio político era indispensable no sólo para 

legitimar su lugar en la sociedad catalana y de cara a la obtención de ayuda material, legal 

y sanitaria, sino en orden a la solidaridad con las víctimas en Argentina. En ese sentido, 

la lucha contra el “engaño” dictatorial requería contestar la acusación de “subversión” y 

presentarse como un núcleo de oposición “democrática, antidictatorial y defensora de 

los derechos humanos”. Al referirse a los primeros tiempos advertía: 

 
“...lo nuestro era muy concreto, denunciar a la dictadura, denunciar los crímenes de la dictadura. 

Acompañar la lucha que podía desarrollarse adentro del país y tratar de ofrecer alguna solución a la gente 
que viniera exiliada de allá. Seguían cayendo. Los que venían en avión, pasaban primero por Madrid. No 
les iba bien en Madrid, venían luego a Barcelona. Y los que venían por barco... Claro en avión venían 500, 
pero en barco venían 2000, 3000 y venían barcos todas las semanas”. 

 
En la misma línea, R.A. – periodista, militante del Peronismo de Base antes de 

su salida del país por la persecución de las Tres A – confirmaba: 

 
“... en la Casa terminó participando casi todo el mundo, con problemas, con miles de problemas 

y no sé qué, pero era una Casa que tenía una definición clara que era lo antidictatorial. El objetivo era muy 
claro: de lucha contra la dictadura, de denuncia de la dictadura en Argentina, por un lado; y, por el otro 
lado, de acoger, de facilitar la cosa a los exiliados acá” (Entrevista a R.A., Barcelona, 29/10/1996). 

 
¿Qué implicaba esa definición política de la Casa? ¿Todos los actores de la Casa 

tenían la misma visión de “lo político”?  

                                                           
17 “... es incuestionable que en una enorme proporción, la colonia argentina en Cataluña está constituida 
por exiliados o emigrados como consecuencia de un proceso político que, con sus implicaciones socio-
económicas, culminaron con la instauración de una dictadura en Marzo de 1976; esta es, por lo tanto, la 
colonia que se nucleará en torno a la Casa Argentina buscando reencontrarse y apoyarse para resolver los 
múltiples problemas de salud, trabajo, vivienda, situación legal, etc., que plantea la permanencia en 
España, pero sin olvidar su historia ni las condiciones dramáticas en que vive el pueblo argentino. 
Teniendo en cuenta esta premisa nos queda claro que si bien la Casa no debe promover políticas 
partidarias, si tiene la obligación ineludible de tener una definición claramente antifascista, antidictatorial y 
de repudio al gobierno de la Junta Militar en la Argentina.” Propuesta para la definición de la Casa Argentina en 
Cataluña. Barcelona, 19/9/1979.  
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Una mujer miembro de la comisión directiva de los últimos años limitaba lo 

político de la Casa a su definición antidictatorial. N.L. explicaba que “todas las 

actividades políticas que hacíamos eran de cara a eso, de denuncia de la dictadura, de 

apoyo cuando surgen las Madres de Plaza de Mayo, de campañas de difusión de lo que 

estaba sucediendo en Argentina y lo que hacían los grupos que permanecían en el país” 

(Entrevista a N.L., Barcelona, 20/2/1996). 

En cambio, otros protagonistas de esta historia consideraban que la Casa se 

convirtió en una tribuna de expresión político-partidista.18  

 J.J. – un exiliado de los que se alejaron en 1979 – también denunciaba la 

politización en términos partidarios. A su juicio, el planteo original de la Casa se 

desvirtuó porque de ser un espacio de reunión de Montoneros, P.R.T., socialistas, radicales 

y “gente variada que no estaba especialmente en ningún lugar y que no tenía ninguna 

militancia”, pasó a estar “instrumento” de sucesivos grupos políticos (Entrevista a J.J., 

Barcelona, 3/2/1997). 

 La decepción de J.J. parece apuntar al tipo de politización o, en palabras de 

D.M., otra argentina separada de la Casa, al estilo de liderazgo que se impuso en ella. 

Según D.M.: 

 
“La Casa Argentina quedó reducida a lumpen ideológico. El activismo político serio de la colonia 

no apareció y al frente de la Casa Argentina quedó un viejo nefasto, un personaje nefasto: David 
Tieffenberg, un personaje nefasto que sentía que el sillón de la Casa Argentina era el sillón de Rivadavia19 y 
no lo quería largar. Entonces transaba y transaba con cualquiera y ese lumpen lo elegía...” (Entrevista a 
M.D., Barcelona, 30/5/1997). 
 

Los testimonios de J.J. y M.D. ponen de manifiesto que aunque la politización 

era inevitable y hasta era necesaria20, ellos no estaban de acuerdo con que la Casa fuera 

instrumentalizada políticamente. Pero, además, queda claro que lo que los llevó a 

alejarse fue menos el considerar que el lugar de la política era otro, que  el estilo político 

y hasta las diferencias personales con quienes tomaron la dirección de la Casa.  

J.J. ratificaba que la Casa tenía como objetivos prioritarios la asistencia y apoyo 

material, legal, psicológico y cultural a la colonia argentina y a la creciente llegada de 

                                                           
18 Mujer, militante del P.R.T., miembro de CO.SO.FAM. (Entrevista a MD, Barcelona, 30/5/1996). 
19 Sillón del presidente de la República. 
20 J.J. –militante en el Peronismo de izquierda en la Argentina y miembro fundador de la Casa y 
CO.SO.FAM. – ponderaba que la instrumentalización política de referentes nacionales o de derechos 
humanos fue algo razonable para personas o grupos que llegaron al exilio con una gran gimnasia política y 
que conforme la vida política en Argentina comenzaba a desenpolvarse y en el exilio se discutían 
alternativas para la recuperación de la democracia, necesitaban construir plataformas que les permitieran 
relacionarse con los grupos políticos del interior (Entrevista a J.J., Barcelona, 3/2/1997).  
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nuevos miembros sobre todo entre 1976 y 1978 y la consolidación de un ámbito de 

discusión y debate político, pero sin romper con la unidad democrática frente a la 

dictadura y sin caer en la pretensión hegemónica político-partidista. 

La politización como utilización partidista de la Casa aparece en forma 

recurrente en el relato de los que se alejaron en 1979. Desde sus orígenes hasta su 

disolución en 1983 se denunciaron intentos de “copamiento” de la Casa.21  

¿Era posible evitar la politización y los conflictos de la política? La respuesta no 

es unívoca. 

Los actores que mantuvieron un protagonismo institucional y/o los que 

reconocieron su condición de exiliados más abiertamente, consideraban que la labor de 

la Casa fue positiva. Asumían que la diversidad y el conflicto eran consustanciales a todo 

exilio y, por ello, no veían necesario el borramiento de las identidades políticas previas 

que tiñeron la elaboración de documentos públicos, las discusiones sobre hechos 

ocurridos en Argentina en el pasado inmediato, la implementación de estrategias de 

acción frente a otras agrupaciones de exiliados dispersas por el mundo y la relación con 

los distintos partidos del espectro político de la Transición en Cataluña (Entrevista a 

R.E., Barcelona, 20/1/1997 y entrevista a V.A., Barcelona, 5/12/1996). 

V.A. consideraba que si bien la extrema politización alteró el funcionamiento de 

la Casa, era un hecho lógico ”porque había una dictadura que estaba matando gente”. A 

su juicio, si por algo la Casa fracasó “por su extrema melancolía. Eran reuniones para 

contar muertos. La gente quería vivir” (Entrevista a V.A., 5/12/1996). 

Valorando la “politicidad” inherente a todo exilio, A.A. evaluaba aquellos 

conflictos como “reyertas tragicómicas”. A juicio de este médico argentino que no se 

alejó de la Casa en 1979, las luchas políticas en la Casa reproducían las diferencias que 

había en el campo popular en Argentina antes del golpe y hasta los vicios políticos de la 

“progresía” argentina enfrentada y atomizada. Pero, A.A. agregaba otro elemento para 

explicar los conflictos políticos dentro de la Casa y el alejamiento del grupo ligado al 

CO.SO.FAM. en 1979: 

 
[en las asambleas se plantearon] “... discusiones rotundas acerca del carácter que se le quería 

imprimir a la Casa, defendiendo la candidatura de uno u otro. En el fondo, uno lo recuerda ahora no 
como una tontería..., pero, de algún modo, seguíamos reproduciendo los problemas de allá” (Entrevista a 
A.A., Barcelona, 8/5/1996). 

                                                           
21 En las entrevistas realizadas pude recoger episodios en los que, al menos,  se denunciaba a Montoneros, 
trotskistas y socialistas como autores de estos “copamientos”.  
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Reconociendo también que gran parte de los conflictos fueron más por afán de 

dominación personal que por diferencias ideológicas, un argentino crítico de la Casa y 

que consideraba que perdió su esencia en tanto no pudo ser un punto de referencia 

como lo eran las casas regionales en Argentina, afirmaba: 

 
 “en el punto final de denuncia de la dictadura ahí todos coincidíamos, [pero] había diferentes 

formas de materializar, de conducir, sobre todo en el momento de ocupar los cargos, o sea en el momento 
de poner el sello más que nada... ahí se presentaba el problema[...]Cada uno quería poner su sello, no se 
buscaba una estrategia común, sino que cada grupo quería impulsar su propia estrategia y además estaba 
muy vivo... el hecho de fundir la Casa Argentina en Argentina misma” (Entrevista a T.P., Barcelona, 
11/12/1996).  

 

Entre los argentinos comprometidos con la Casa, pero menos politizados en 

términos partidarios, el balance es más mesurado. Respecto a las luchas en la Casa, 

Valentín Baremblit decía: 
“...el hecho de que se generara ese debate y que hubiera esas tensiones era un hecho normal en 

un ámbito donde se encontraron argentinos exiliados que muchos de ellos venían escapando de una 
situación tan dramática como la argentina... 

Porque de una u otra manera, no solamente estaba la militancia partidaria comprometida, sino de 
principios ideológicos en diferentes campos de la cultura y de la vida social y venían portando en sus 
maletas una historia, una ideología, algunos unas pertenencias y era esperable que se reprodujeran aquí.   

Además en todos los exilios se generan experiencias parecidas y en todos se abren los debates, 
hubo enfrentamientos partidarios y creo que era ingenuo suponer que ese proyecto podía cursar en 
actividades culturales, lúdicas y gastronómicas, sin que tendiera a canalizarse en ese lugar –propicio para 
ello– un debate que era esperable, que generó tensiones, conflictos. ¡Es cierto!  

Yo no estuve cerca de los conflictos, me mantuve fuera de ellos. Para mí, en ese momento lo 
importante era poder brindar mi apoyo y no era un territorio que me interesara debatir en ese ambiente. 
Por eso, quizás yo tengo otro registro, otra observación, pero yo no creo que fracasó. Creo que cumplió la 
función en ese contexto histórico” (Entrevista a V.B., Barcelona, 18/12/1996). 

 
Valentín Baremblit explicaba que la Casa como cualquier otra organización del 

exilio cumplió su función y existió mientras fue útil: 

 
“Mi valoración es más positiva... porque yo no esperaba de una agrupación de este tipo –y no sé 

si es esperable –una cristalización estable, prolongada, con un gran futuro. Son, me parece, agrupaciones 
que se institucionalizan y cumplen una función durante un tiempo en relación a las necesidades que se 
presentan en una formación exiliada o migrante en determinada etapa del proceso de inserción, en la cual 
predominan los aspectos o intereses comunes y se soslayan o se dejan de lado esos aspectos diferenciales 
que tienen mucho vigor, que son las raíces ideológicas, las pertenencias previas. En la medida que se 
avanza es esperable que surjan esas experiencias porque tiene que ver con la historia y difícilmente se 
puede evitar la confrontación. 

Entonces cuando desaparece el interés común, cubierta una etapa de vivencia de desamparo, de 
crisis, de experiencia de cambio en la cual necesariamente la aglutinación propicia y estimula la búsqueda 
de espacios de solidaridad, de solución de problemas concretos y prácticos y la gente se va asentando y va 
encontrando sus espacios en las redes locales, evidentemente dejan de ser proyectos estimulantes para una 
continuidad” (Entrevista a V.B., Barcelona, 15/1/1997). 
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Pero más allá de las luchas por el control de la Casa, la crisis de 1979 no sólo se 

manifestó en el alejamiento de algunos argentinos de su comisión directiva, sino que 

repercutió también en la Comisión de Familiares. Lo que por entonces se debatió en la 

colonia argentina fue de “quién eran los DD.HH.” 

C.R. afirmaba que la Casa se desnaturalizó. Había sido pensada con una 

“finalidad exclusivamente cultural”, “donde la gente vaya a reunirse, a encontrarse, a 

hacer un asado, a jugar al truco, a escuchar un tango o zambas”. Este abogado, que 

rescataba el perfil “cultural”, de “reunión” o de “referencia”, no excluía que también 

fuese un espacio de “denuncia contra la dictadura” (Entrevista a C.R., Barcelona, 

13/12/1996). No obstante, C.R. era de los que creían que la Casa no era el sitio 

privilegiado para la defensa de los DD.HH.: 

 
“... y que había otros lugares para los Derechos Humanos. Nosotros estabamos trabajando con 

CO.SO.FAM. Ahí si hacíamos una lucha de Derechos Humanos con los familiares de desaparecidos, los 
muertos y los presos. Hacíamos denuncia. Después la actividad política cada uno la desarrollaba donde le 
parecía bien. Yo soy afiliado del Partido Socialista. Me afilié al Partido Socialista y sigo afiliado al Partido 
Socialista y después trabajaba en U.G.T. Entonces yo pensaba que tenía que defender políticamente en el 
ámbito correspondiente.  

La Casa Argentina se transformó en un centro de desarrollo de políticas determinadas que no 
compartíamos, pero que además, aunque hubiéramos compartido, ese no era el lugar para hacerlo... 
Entonces nos alejamos” (Entrevista a C.R.., Barcelona, 13/12/1996). 

 
Aunque en el testimonio de C.R. se confunden su crítica a la instrumentalización 

partidaria de la Casa, su proyecto de asociación socio-cultural de perfil nacional y lugar 

de encuentro de connacionales argentinos y la necesidad de que lo partidario catalán 

tampoco entrara dentro de la Casa22, lo más significativo es su posición respecto a quién 

le correspondía el lugar de privilegio en la defensa de los DD.HH. Quizás este juicio 

permita entender mejor – más allá de las diferencias personales, político-ideológicas, de 

estilo, etc. que pudieron haber entre las personas que ocuparon lugares claves en la 

nueva comisión directiva de la Casa en 1979 – las razones del alejamiento de la Casa de 

aquellas personas que fundaron CO.SO.FAM. y que durante el primer año de la Casa 

también formaron parte de su junta gestora provisoria. 

                                                           
22 R.E. (Barcelona, 20/1/1997) afirmaba que la Casa “no adhería declaradamente a los movimientos 
políticos de Cataluña, aunque adheríamos a los que acompañaran nuestra lucha y la lucha de los 
compañeros que habían quedado allá, o sea a los que ayudaban a la denuncia de la dictadura”. 
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 Teniendo en cuenta esta situación es posible comprender algunos hechos que se 

produjeron entre Septiembre y Noviembre de 1979 entre las dos instituciones de la 

colonia argentina en Cataluña.23 

Según relataban algunos argentinos de la Casa, CO.SO.FAM. era refractario a 

una ampliación. En Noviembre de 1979, un grupo de exiliados – vinculado también a la 

Casa Argentina – reclamó a los miembros fundadores de CO.SO.FAM. la adopción de 

una concepción más amplia que permitiera sumar fuerzas a la lucha por los DD.HH. 24 

Este hecho que – como veremos más adelante – fue denunciado por los Familiares como 

un intento de “copamiento” fue parte de la crisis que afectó a la Casa Argentina en la 

segunda mitad de 1979. 25 

                                                           
23 Aunque este tema será retomado más adelante, tengamos en cuenta que 1979/1980 fue un bienio clave 
en la definición del tema “desaparecidos”. Por una parte, la dictadura avanzó a declarar muertos a todos 
los que habían sido denunciados como “desaparecidos”. Por otra parte, la liberación de algunos 
prisioneros de los campos de concentración y sus testimonios, en los que ratificaban que el destino de la 
mayoría de los “chupados” había sido la muerte, tuvo un fuerte impacto entre los familiares de las 
víctimas y provocó disensiones en distintos países donde residía el exilio argentino. La desazón de 
desterrados y los familiares de víctimas se incrementó con las declaraciones en España de Ricardo Balbín, 
presidente de la U.C.R. que sindicaba que había que dar por muertos a los “desaparecidos”. Por entonces, 
las organizaciones de DD.HH. se enfrentaron al dilema de dar o no publicidad a los testimonios de los 
sobreviventes de los campos que contaban sobre la muerte de sus compañeros de cautiverio: ¿aceptar la 
muerte implicaba abandonar la lucha?, ¿implicaba un golpe de gracia final para la resistencia?, ¿era signo 
de la derrota total del campo popular?, ¿era una forma de hacer propaganda al régimen represivo 
argentino? ¿era un modo de contribuir a sembrar el terror?  
En este contexto, desde 1980 CO.SO.FAM. Barcelona adoptó la consigna de las Madres de Plaza de Mayo 
“Aparición con Vida”. En Febrero de 1982, en una visita a Barcelona, Hebe de Bonafini se refirió al tema 
de los “liberados/as”. A su juicio, aquellos/as que salieron de la E.S.M.A. y llegaron a Europa a 
testimoniar “buscaban” “decir que todos los trasladados estaban muertos”. Otra Madre, Adela de 
Antokoletz explicaba a argentinos y catalanes que aquellas mujeres liberadas de la E.S.M.A. y que 
testimoniaron en Ginebra, afirmaban que todos los “trasladados” estaban muertos, basándose en lo que 
“decían los militares”. 
Según las Madres de Plaza de Mayo, los “informes sobre los campos, tal como estaban redactados, fueron 
malos, porque las madres se tiraban en la cama y no querían saber más nada.Yo no digo que no se hiciera 
la denuncia, pero la forma en que llegaron los informes, a la casa de cada madre, fue tremenda”, decía 
Bonafini (Testimonio Latinoamericano, Noviembre1982/Febrero1983: 11).  
24 Carta abierta de un sector de la comisión directiva de CO.SO.FAM. a los compañeros del otro sector, 
Barcelona, 12/11/1979. 
25 Cuando los exiliados hablaban de “intentos de copamiento” pensaban en operaciones de militantes 
políticos que querían hacerse de una base para incidir desde el destierro en la lucha política interna de cara 
a una futura normalización institucional. Pero también aludían a “infiltraciones de “os servicios de 
inteligencia mlitares” (Entrevista a M.D., Barcelona, 30/5/1996). 
El problema de los “infiltrados” en el exilio fue una constante: infiltraciones de las organizaciones, 
sospechas de que los servicios de inteligencia de la dictadura controlaban las reuniones del exilio y 
pretendían atentar contra la vida de algunos de ellos.  
La extrema prevención de los exiliados transformó la cuestión de los “infiltrados” en una obsesión. Si 
bien era verdad que los militares circulaban por Europa haciendo tareas de inteligencia, lo real era que en 
el día a día resultaba muy difícil discernir si un recién llegado trabajaba para los militares o no. En 
Cataluña, muchos argentinos que llegaron a fines de 1978 y 1979 relataban que sufrieron las miradas 
acusadoras de sus connacionales: “¿por qué llegaban en 1979?, ¿cómo es que habían logrado sobrevivir en 
Argentina a la etapa de más dura represión?”. 
Las sospechas generaron malosentendidos, enfrentamientos y hasta episodios tragicómicos. J.J. relataba: 
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Para los que militaban dentro de CO.SO.FAM., los cambios de la comisión 

directiva de la Casa bajo la presidencia de David Tieffenberg pretendieron convertirla en 

otro “CO.SO.FAM.”, liderando la defensa de los DD.HH. (Entrevista a M.D., 

Barcelona, 30/5/1996). 

Si este relato permite comprender hasta que punto estaban imbricadas la Casa y 

CO.SO.FAM en Barcelona, también evidencia una cuestión medular de la lucha 

antidictatorial.  

Desde la perspectiva de los argentinos que ocuparon lugares de decisión en la 

Casa, CO.SO.FAM. incurría en un comportamiento “sectario”, imponiendo la lógica de 

la “sangre” como condición para pertenecer a la asociación.  

En la óptica de los argentinos que hasta entonces se movían en la Casa y 

CO.SO.FAM., el problema era el giro político que había dado la Casa. Estos no 

cuestionaban el posicionamiento antidictatorial, sino que mostraban sus diferencias 

respecto a quiénes habían logrado la conducción de la Casa y expresaban su temor a que 

la Casa ocupara el lugar de CO.SO.FAM en la defensa de los DD.HH. 

¿Cuál era la especificidad de CO.SO.FAM. en relación a la Casa Argentina? 

Nacida como espacio de “recuperación” del familiar detenido o “desaparecido” 

y como instancia de contención y apoyo a los afectados directos de la represión o de su 

entorno, CO.SO.FAM. asumió un rol público en  la denuncia ante centros de poder 

nacionales e internacionales, y un perfil político, en tanto, la reparación del daño 

causado por las violaciones a los Derechos Humanos sólo era posible en el marco de la 

plena vigencia de la democracia.  

CO.SO.FAM. era una organización de familiares de detenidos y “desaparecidos” 

por “razones políticas”. Su compromiso alcanzaba no sólo a la víctima directa, sino a las 

personas que desaparecieron con su familiar y luego aparecieron y a aquellos que fueron 
                                                                                                                                                                     
“Me acuerdo en el C.I.D.O.B., en una reunión, donde uno dijo: ´aquel tipo que estuvo hace un momento 
aquí viendo la biblioteca y que después se fue, es Fulano´. [...] Otro día tenemos otra reunión y mi mujer 
me dice: ´este tío es policía´. Tenía los zapatos que usa la policía y resulta que era un trabajador que tenía 
unos zapatos negros, brillantes, lustrosos, que uno los asociaba a la policía. Era calvo y tenía aspecto de 
policía. Pero resultó que era un gremialista. Además no se podía saber, porque pudo ser un gremialista y 
ser un tío que estaba informando a la policía” (Entrevista a J.J., Barcelona, 3/2/1997). 
Pero junto a las historias falsas, hubo otras que no lo fueron. Un argentino que conformó la comisión 
directiva original de la Casa Argentina y ex Montonero tenía a sus hermanos, cuñado, primo detenidos y 
varios amigos detenidos o “desaparecidos”. Un día recibió en su casa en Barcelona a una joven de su 
provincia natal, Santa Fe, recién llegada de la Argentina. Esta joven contaba que había logrado salir del 
país con la “opción” luego de ser brutalmente torturada. V.A. la acogió en su domicilio porque venía 
recomendada por unos amigos. La joven permaneció un tiempo y luego se fue a Libia a recibir instrucción 
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testigos de allanamientos, destrucción de hogares y de la desaparición del familiar 

(CO.SO.FAM., 1979: 3). 

En este marco, CO.SO.FAM. Barcelona desarrolló una serie de tareas, a saber: 1. 

Conseguir dinero para ayudar a las familias de los detenidos-desaparecidos, a los presos 

políticos y a aquellas perseguidos cuya vida estaba en inminente peligro, necesitaban salir 

del país y carecían de recursos; 2. Campañas de firmas para hechos o coyunturas 

específicas de la denuncia de las violaciones de los DD.HH. y en la lucha contra la 

dictadura; 3. Sistematización de las denuncias de violaciones a los DD.HH. para ser 

presentadas ante organismos internacionales o grupos de DD.HH. partidos políticos, 

sindicatos en Cataluña/España/Europa; 4. Reuniones de coordinación de los 

CO.SO.FAM. del mundo, con presencia de delegaciones de Italia, Francia, Israel, 

Holanda, Bélgica, Alemania; 5. Participación en las fiestas de los partidos políticos 

catalanes, como forma de integración a la sociedad de acogida, concienciación ciudadana 

y medio de obtener apoyo material y simbólico a la tarea  (Entrevista a M.D., Barcelona, 

30/5/1996). 

Para CO.SO.FAM., la preocupación por las situaciones individuales – denuncias 

de “desapariciones”, demanda por el paradero o la situación de algún preso político, etc. 

–, era inescindible de la elucidación de sus causas políticas (Avui, 27/6/1978). En 1981, 

con motivo de la elaboración de un petitorio para publicar en la prensa argentina, en 

nombre del exilio CO.SO.FAM. exigió la restitución de un conjunto de derechos y 

libertades para el pueblo argentino, a saber, levantamiento del estado de sitio, 

derogación de leyes represivas, plena vigencia de las libertades públicas, las garantías 

constitucionales y los derechos procesales, independencia del Poder Judicial, garantía de 

los derechos populares al empleo, la salud, la educación, la vivienda y el salario dignos, 

libertad política y sindical, derecho de huelga, respeto de la libertad de expresión y de los 

derechos culturales, respeto del derecho de asilo, libertad para los presos políticos y 

aparición con vida de los detenidos-desaparecidos, y, finalmente, plena garantía para el 

regreso de los exiliados (CO.SO.FAM., Julio 1981c).  

La preocupación constante de la Comisión de Familiares fue obtener la más amplia 

recepción internacional de sus denuncias. Por una parte, actuó en circunstancias 

concretas – detenciones, denuncias particulares, campañas que se realizaban en 

                                                                                                                                                                     
militar. V.A. relataba que cuando en 1983 regresó a Argentina se enteró que aquella chica trabajaba para 
los militares y que por sus servicios cayeron 30 militantes (Entrevista a V.A., 5/12/1996). 
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Argentina, celebración de simposios nacionales o internacionales sobre Derechos 

Humanos, visitas a España de figuras centrales del movimiento argentino por los 

Derechos Humanos, etc. – y, por otra, procuró mantener vivo el tema, a partir de la 

difusión periódica de cartas y la publicación de anuncios en la prensa local, en fechas 

especiales (aniversarios del golpe de estado, fiestas de Navidad y Año Nuevo, Día 

Internacional de los Derechos Humanos, etc.). En este sentido, CO.SO.FAM. compartía 

el perfil de organización antidictatorial con la Casa Argentina. 

Al mismo tiempo, CO.SO.FAM. procuró estimular el apoyo de las autoridades 

estatales y autonómicas, apelando a la nacionalidad de algunas de las personas que 

figuraban como “desaparecidos” en Argentina. Ya desde su constitución, la Comisión  de 

Familiares de Barcelona se dirigió al Presidente Adolfo Suárez instándolo a reclamar ante 

las autoridades argentinas por la “integridad física y seguridad personal” de un conjunto 

de ciudadanos españoles prisioneros, secuestrados o “desaparecidos” en Argentina 

(Andreotti, 19/7/1978).  

El núcleo de su actividad fue lograr el apoyo a las peticiones y denuncias de 

familiares por parte de las fuerzas políticas, religiosas y organismos de solidaridad, la 

prensa y el pueblo catalán.26 CO.SO.FAM. confiaba en que la solidaridad internacional –

a través de la divulgación de la situación política, laboral y social argentina, el apoyo a las 

campañas de denuncia y testimonios, la ayuda económica para enviar a los familiares de 

las víctimas en Argentina – podía incidir en forma positiva en la restitución de la libertad 

y la justicia para el país. 

 Desde el exilio, la Comisión tuvo como finalidad el apoyo incondicional a la lucha 

que las organizaciones de Derechos Humanos desarrollaban en Argentina, la búsqueda 

permanente de la solidaridad de la sociedad catalana con los presos políticos y 

“desaparecidos” y la denuncia de la situación argentina (condiciones carcelarias, campos 

de concentración, uso sistemático de la tortura, etc.). CO.SO.FAM. se definía como un 

movimiento social, pero, al reclamar por la Justicia, la Verdad, la Libertad y la Vida, 

planteaba también una oposición profunda y frontal a los principios éticos de la 

organización social y política del gobierno militar (CO.SO.FAM., Junio 1978). 

                                                           
26 Desde su fundación, la actividad de CO.SO.FAM. se centró en obtener la inmediata libertad de los 
detenidos sin causa ni proceso por razones políticas y gremiales, el respeto de la dignidad humana y la 
supresión del uso de la tortura en las prisiones y lugares de detención, la publicación de la lista de 
“desaparecidos” y las circunstancias de su secuestro o muerte, la aplicación no arbitraria del derecho de 
“opción” y la plena vigencia de los derechos humanos y del restablecimiesnto de las libertades políticas y 
gremiales.  
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En este contexto, CO.SO.FAM. funcionó como plataforma de difusión de las 

actividades que las Madres de Plaza de Mayo desarrollaban en Argentina y en el exterior. 

En Septiembre y Octubre de 1980, Hebe de Bonafini y Catalina Raymundo de Guanini 

visitaron Barcelona y se reunieron con la Asociación de Amigos de las NN.UU., 

Agermanament, A.I., la Federació de Veïns de Barcelona y representantes del P.S.C., E.R.C., 

P.S.U.C., C.D.C., etc. Por entonces, CO.SO.FAM. y la Casa Argentina iniciaron una 

campaña de adhesión al otorgamiento del premio Nobel de la Paz para Adolfo Pérez 

Esquivel. Al mismo tiempo, CO.SO.FAM. agradeció las acciones de apoyo de Miquel 

Roca Junyent, Felip Solé i Sabarís, Josep Benet, Enric Adroher Gironella y Jordi Solé 

Tura para que fuera concedido a las Madres de Plaza de Mayo el premio Nobel de la Paz 

(Boletín nº 1, Noviembre de 1980: 3). 

En síntesis, cuando la Casa Argentina profundizó su perfil antidictatorial se 

colocó en el mismo plano que CO.SO.FAM. que se presentaba como organismo de 

lucha por la restitución y plena vigencia de los Derechos Humanos. Si CO.SO.FAM. fue 

pensada como una iniciativa amplia que agrupaba a personas sin distinción social, 

gremial, política o religiosa, unidas por la tragedia común, también la Casa pretendía ser 

un lugar de encuentro de todos los exiliados unidos por la común oposición a la 

dictadura. En este contexto, si por una parte, el enemigo militar ameritaba la unión de 

todo el exilio más allá de identidades institucionales, partidarias o ideológicas, lo que la 

historia del exilio argentino en Cataluña muestra es que la desconfianza, las diferencias 

personales, los estilos de liderazgo, los intereses políticos y hasta las apetencias de poder 

determinaron la consolidación de dos proyectos institucionales que en un comienzo 

eran uno, aunque esa división no rompió la unidad antidictatorial. 

A la hora de explicar la crisis de 1979, los protagonistas ofrecen dos versiones de 

lo ocurrido. Por una parte, los argentinos que continuaron vinculados a la Casa atribuían 

–como vimos– el problema al “sectarismo” de los familiares nucleados en CO.SO.FAM. 

R.E.27 explicaba que había ciertas “limitaciones” para entrar a CO.SO.FAM.: 

 
“...había que ser pariente directo de un muerto, “desaparecido” o detenido en Argentina. A mí 

personalmente..., bueno a todos, pero a mí en una reunión donde se planteó eso... Era un poco limitativo 
eso, porque yo no tuve ningún pariente... Mis parientes lamentablemente no tenían ningún riesgo de 
desaparecer, ninguno militaba. Era gente muy buena, pero ninguno había dado un paso en la calle para 
denunciar a la dictadura. Así que esos no iban a desaparecer. Pero yo me sentía más cercana y más 

                                                           
27 R.E. que formó parte del grupo que en el segundo semestre de 1979 pidió la mayor apertura de la 
Comisión a todos aquellos que se solidarizaban con su lucha, finalmente terminó incidiendo en el triunfo de 
la clara definción antidictatorial de la Casa Argentina. 
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hermanada con un desaparecido que con un pariente mío. Claro que si venía, yo le iba a dar un abrazo, 
pero no le iba a decir compañero. Entonces yo quería luchar por esos amigos míos que si sabía que 
estaban desaparecidos y en el CO.SO.FAM. no podía” ( Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997). 

 
Frente a la opinión de R.E., los impulsores de CO.SO.FAM. ratificaban que no 

era necesario tener un familiar “desaparecido” para participar en CO.SO.FAM. Según 

J.J., sólo eran necesarias “ganas de trabajar y confianza personal, que son muy 

importantes, porque en esto lo que puede salvar a este tipo de organización es un grupo 

que se fíe entre sí y que tenga un rodaje conjunto” (Entrevista a J.J., Barcelona, 

3/2/1997).  

Sin embargo, tanto J.J. como C.R. confirmaban que los miembros activos de 

CO.SO.FAM. eran todos madres de “desaparecidos”, hermanos/hermanas de 

“desaparecidos”, esposas de “desaparecidos”.  

Para ellos, la razón de la permanencia de CO.SO.FAM. no sólo durante la 

dictadura sino hasta la actualidad era que “esa gente tenía una razón personal muy 

directa y entonces actuaban en conjunto” (Entrevista a C.R.., Barcelona, 13/12/1996). 

Confirmando su carácter casi endogámico, J.J. explicaba que CO.SO.FAM. es una 

organización que “crece muy poco y que, al contrario envejece”. 

En este sentido, para los miembros de CO.SO.FAM. las razones de la crisis de 

1979 se relacionaban – como vimos – al intento por politizar las organizaciones del 

exilio, transformándolas en plataformas político-partidarias. Según J.J. – que integraba 

las dos organizaciones de la colonia – CO.SO.FAM. logró resistir la absorción por parte 

de los grupos que pretendían instrumentalizarla políticamente, mientras la Casa Argentina 

cayó bajo la égida de los que la transformaron finalmente en plataforma de acción 

político-partidaria.28  

La otra versión transforma la crisis en un problema profundo en el seno de las 

organizaciones de DD.HH. y de sus posiciones en la lucha antidictatorial. En este caso, 

el conflicto entre la Casa y CO.SO.FAM. no se relaciona con intentos de 

instrumentalización política, “privilegio de sangre” en las organizaciones de víctimas o 

diferencias político-partidistas o personales en el exilio, sino con el debate que se dio en 

el exilio en el contexto de la promulgación de la Junta Militar de los decretos-leyes sobre 

                                                           
28 J.J.encabezó el grupo que se alejó de la Casa, aunque siguió vinculado a ella porque CO.SO.FAM y la 
Casa compartían el alquiler de la propiedad donde funcionaban. J.J. denunció que hacia 1979 la Casa fue 
copada por Socialistas Argentinos (Tieffenberg) y algunos Montoneros (Entrevista a J.J., Barcleona, 3/2/1997).  
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“desaparecidos” y de la aceptación o no de la muerte de los “desaparecidos”, no tanto 

como hecho concreto sino como consigna de lucha.  

Si bien volveremos a este tema cuando tratemos la visita de la C.I.D.H. a la 

Argentina, vamos a analizar ahora en qué medida la crisis de las instituciones de la 

colonia argentina en Cataluña obedecen a este problema. 

Desde la segunda mitad de 1979, las querellas internas en el gobierno militar, la 

crisis económica y el impacto de la resistencia del exilio en la denuncia internacional –

acompañando, especialmente la de las Madres de Plaza de Mayo en el interior – y la 

inminente visita al país de la C.I.D.H. llevaron a la Junta a evaluar como posibilidad –no 

grata– el tema de su “responsabilidad histórica”. Entonces, la Junta Militar pretendió 

que la sociedad argentina se “acostumbrara a los ausentes para siempre” (Testimonio 

Latinoamericano, Marzo/Abril de 1980: 6) Pero, frente a la legalización del asesinato de 

los “desaparecidos”, la respuesta del exilio fue, como decía Julio Cortázar, “seguir 

considerando vivos a los que acaso ya no lo están” (Milena, Julio 1982: 27). 

Según N.L. el nudo del conflicto fueron “las diferencias que se producían en 

Argentina en torno al tratamiento de los derechos humanos, por parte del grupo del 

CO.SO.FAM. y las Madres de Plaza de Mayo. Y eso estaba plasmado dentro de la Casa y 

hubo grandes discusiones y la gente que en ese momento estaba en el CO.SO.FAM. se 

retiró” (Entrevista a N.L., Barcelona, 20/2/1996). 

¿A qué se refería esta argentina – miembro de la Casa y de la Coordinadora 

Feminista de Cataluña – con “tratamiento de los derechos humanos”? 

La respuesta de R.E. apunta a que las diferencias surgieron porque “no se podía 

aceptar los decretos que anunciaban la muerte de los “desaparecidos”, porque aunque 

los que eran liberados daban prueba de que los que no aparecían estaban muertos, la 

lucha debía continuar (Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997).  

Según estas afirmaciones podría pensarse que la Casa Argentina se posicionó 

desde 1979 claramente detrás de las Madres de Plaza de Mayo que rechazaron tanto la 

pretensión del gobierno militar de cerrar el tema “desaparecidos” decretándolos 

muertos, como los testimonios de los sobrevivientes que relataban que la mayoría de sus 

compañeros de cautiverio estaban muertos. 

Sin embargo, la documentación pública de ambas instituciones no permiten 

aseverar que – como ocurrió en otras comunidades del exilio – la crisis derivara de 

formas radicalmente disímiles de concebir la denuncia y de encarar la lucha por los 
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DD.HH. Si bien, los que permanecieron en la Casa sugerían que CO.SO.FAM. adoptó 

una posición más cautelosa y de hecho se los acusaba de “reformistas”, ninguna 

declaración pública de CO.SO.FAM. ni su actividad posterior hacen pensar que fuera 

partidaria de aceptar las leyes sobre los “desaparecidos”. Más aún, meses después, 

CO.SO.FAM. incluyó en todas sus campañas la consigna “Aparición con vida”, acuñada 

por las Madres de Plaza de Mayo y que representaba el reclamo de máxima radicalidad 

frente a la dictadura.29  

Si las disputas de finales de los ´70 no se vincularon estrictamente con estrategias 

disímiles frente al tema “desaparecidos”, entonces resurge con fuerza que aquellas 

resultaron de una competencia por la defensa de los DD.HH. y el soporte a las 

organizaciones de familiares en Argentina – especialmente las Madres – a la que se 

sumaron diferencias de estilo, el afán de protagonismo o las diferencias ideológicas o 

político-partidarias, etc.  

Dado que los miembros de CO.SO.FAM. que formaban parte de la Casa no 

coincidían con la nueva directiva y no estaban dispuestos a que su organización sufriera 

la misma “politización” que denunciaban en la Casa, su decisión fue alejarse. Al mismo 

tiempo en tanto CO.SO.FAM. cerró filas sobre sí misma y se negó a ampliar la 

convocatoria a sectores de la colonia que aspiraban sumarse, la Casa decidió comenzar a 

incidir abiertamente en la lucha antidictatorial. De este modo, la Casa se convirtió en 

soporte de los grupos de DD.HH. que la combatían en el interior y disputó esta tarea a 

CO.SO.FAM. R.E. afirmaba: 

 
 “Toda al Casa era de apoyo a Madres y todo lo que pudiera haber allá de lucha contra la 

dictadura. Madres, sobre todo, porque, además, fundamentalmente era casi lo único que existía. La Casa 
estaba al servicio de Madres. Después cuando la Casa no estuvo, se produjo lo mismo que en Madrid, 
empezaron a aparecer las comisiones o agrupaciones de solidaridad con la lucha de Madres o con 
Familiares” (Entrevista a R.E., Barcelona, 20/1/1997).  

 
 Así, cada visita de las Madres de Plaza de Mayo movilizaba a ambas organizaciones 

que trabajaban para difundir sus acciones. Y si bien hacia afuera lo importante era 

combatir la dictadura, al interior de la colonia se expresaban diferencias y tensiones 

sobre la autoría en la denuncia. 

                                                           
29 Una exiliada explicaba: “...la gente dice que la consigna “Aparición con vida” es de locos. Pero las 
Madres dicen: ´la respuesta es clara: con vida se los llevaron y si no me los devuelven con vida, me tendrán 
que explicar quién los mató, dónde los mató, cómo los mató´. O sea cuando se habla del perdón, hay una 
frase muy clara que dice Hebe: ´El Papa perdonó a quien lo quiso matar, pero el que lo quiso matar está 
preso. El perdón es algo individual que va muy separado de lo que es la Justicia y como en Argentina lo de 
la Justicia parece broma...” (Entrevista a V.N.C., Barcelona, 10/12/1996). 
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A pesar de que las Madres de Plaza de Mayo ocupaban un lugar preeminente –

sobre todo a nivel internacional – CO.SO.FAM. Barcelona fue pensado como apoyo de 

todo el movimiento de DD.HH. y, de hecho, aunque la mayor parte de las actividades 

durante la dictadura tuvieron como eje a las Madres, CO.SO.FAM. rehusó un 

alineamiento estricto con esta organización (Entrevista a M.D., Barcelona, 30/5/1996).  

 La relación de CO.SO.FAM. Barcelona y Madres de Plaza de Mayo – en concreto 

con la línea que presidía Hebe de Bonafini – no ha sido fácil. Pero aunque es posible 

que las diferencias se hayan evidenciado en tiempos de la dictadura y el no verticalismo 

de CO.SO.FAM. respecto a las Madres – y a Hebe en concreto – haya sido otro elemento 

de conflicto con ciertas personas de la comisión directiva de la Casa Argentina y que 

explica la imputación de “reformista” para CO.SO.FAM., las diferencias profundas al 

interior del movimiento de DD.HH. en Argentina no se hicieron nítidas hasta la 

Transición. En ese momento, la posición de Madres y en concreto de Hebe de Bonafini 

fue distanciándose de otras agrupaciones como el Centro de Estudios Legales y Sociales, el 

Movimiento Ecuménico de Derechos Humanos, la Asamblea Permanente de Derechos Humanos, etc.  

En CO.SO.FAM. Barcelona se discutió el estilo de liderazgo de Hebe de Bonafini, 

su posición frente a la CO.NA.DEP. y al Juicio a las Juntas, al que la mayoría de las 

integrantes de las Madres prestaron testimonio, pero no participaron como organización 

en la entrega del informe “Nunca Más” al presidente Alfonsín. Hebe de Bonafini 

declaró que la Justicia era insuficiente e insistió en la necesidad de que la investigación la 

realizara una comisión bicameral del Congreso y no un conjunto de notables como los 

que integraban la CO.NA.DEP.30 Poco después, las divergencias determinaron la 

                                                           
30  Una argentina que milita en un grupo de apoyo a Madres de Plaza de Mayo creado en Cataluña en el 
contexto de los indultos de Menem (1989/1990) explicaba: “..todo el aspecto legal es como que 
desconfían mucho porque si no se lo hizo cuando se lo tenía que hacer, por qué se lo está haciendo 
ahora...Ahora se lo ve cómo fuera de tiempo y como muy legalista...La postura de Madres siempre fue 
cuando todo el mundo va por un camino, ella van por el otro, pero no por una cuestión de capricho sino 
por un problema que nunca fueron políticas en el sentido de transar ciertas cosas por una apetencia 
política. Entonces sus ideas siempre fueron de choque y mucha gente que pensaba que era para desunir.., 
pero no, es que no transan con el sistema. 
Hubo una división dentro de las Madres también: estaban las de Línea Fundadora, que son las que 
reivindican más la cuestión de la desaparición (madres de “desaparecidos”). Verás que cuando hay 
reuniones siempre participan Familiares, Abuelas y Madres de Línea fundadora... Todos esos va con un grupo, 
gente que tiene algún contacto con diputados, con políticos, o sea que las Madres de Plaza de Mayo quedan 
como un referente ético porque no lo podía llamar de otra manera. [...]Por ejemplo, vos sabés que pagan 
dinero por la gente que está “desaparecida”, las Madres se niegan porque dicen que un hijo no se vende” 
(Entrevista a V.N.C., Barcelona, 10/12/1996). 
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fractura de la propia organización de las Madres que desde entonces está integrada por 

las Madres Línea Fundadora y Madres de Plaza de Mayo o las “Madres de Hebe”.31 

 Otro tema que determinó la fractura de las Madres en Argentina y las diferencias 

en el movimiento de DD.HH. fue el reconocimiento de la militancia política de las 

víctimas. Si bien en este tema también las posiciones se hicieron más nítidas cuando el 

enemigo había sido derrotado, en tiempos del exilio se expresaron las primeras 

divergencias. 

Durante la dictadura, la demanda de todos los organismos de DD.HH. se 

orientó a salvar al familiar represaliado, eludiendo mencionar o reivindicar su militancia 

política, so pena de servir a la interpretación oficial que transformaba a todo perseguido 

en un “subversivo”.  

 En Barcelona, aunque CO.SO.FAM. luchó por el respeto de los derechos y 

libertades violados, no renunciaba a reconocer el carácter de luchadores políticos de las 

víctimas. De este modo, planteaba que “ la lucha de madres y familiares se convierte así 

en el eje de sostén de una imprescindible doble memoria: memoria de aquella lucha que 

terminó en derrota y de los objetivos que aglutinaron a la mayoría revolucionaria y 

democrática argentina en la perspectiva de un cambio de las estructuras del país y 

memoria de una de las etapas más sangrientas de nuestra historia, de opresión y 

represión indiscriminada contra el pueblo, a cargo de los militares...”(CO.SO.FAM., 

Noviembre 1980a: 2). 

Sin embargo, J.J. explicaba que CO.SO.FAM. nunca hizo de la militancia política 

de las víctimas un tema prioritario: 

 
“...lo que cada hijo haya hecho es un tema que a nosotros nos da exactamente igual. Aunque 

personalmente, a cada uno de nosotros le puede parecer mejor o peor, como organización, como 
asociación eso nos parece irrelevante. Hay muchas personas desaparecidas que no tenían ninguna 
militancia y esa gente está tan desaparecida como la otra. Ha habido una desviación cada vez más clara y 
cada vez más a ultranzas  por parte de Hebe de la reivindicación política en el tema de los desaparecidos, 
en tanto a la ideología que tenían los desaparecidos en el momento de desaparecer. Y esto, como 
sabemos, es relativo”(Entrevista a J.J., Barcelona, 3/2/1997). 
 
 Según las personas alineadas con las Madres de Hebe en Cataluña, la diferencia 

fundamental entre CO.SO.FAM. y las Madres ha sido el tema de la militancia. Mientras 

                                                           
31 En los testimonios de exiliados resulta evidente que hay una relectura de la relación CO.SO.FAM.-
Madres o CO.SO.FAM.-Hebe de Bonafini a la luz de los conflictos y diferencias de finales de los ´80 y ´90. 
En ese sentido, un integrante de CO.SO.FAM. se refería a la posición de las Madres contra las reparaciones 
económicas, su rechazo a integrar la Plataforma contra la Impunidad y por los DD.HH. de Barcelona, querellante 
en los “Juicios de Madrid” y su reticencia a este proceso (Entrevista a J.J .Barcelona, 3/2/1997).  
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los Familiares “reivindicaban más la parte legal” del problema de los “desaparecidos”, 

“una Madre de Plaza de Mayo es un poco la que asume como propias las inquietudes del 

hijo o sea que aparte de decir ´busco a mi hijo porque está desaparecido´, dice ´busco a 

mi hijo y sé por qué lo desaparecieron y sé qué hacía y reivindico lo que hacía´. Una es la 

cuestión meramente legal: ´busco a mi hijo porque está desaparecido y fue un acto 

ilegal´. Y otra es decir: ´yo sé por qué lo desaparecieron y yo reivindico su 

militancia´”(Entrevista a V.N.C., Barcelona, 10/12/1996). 

 No obstante, aunque en la memoria de los exiliados esta cuestión parece tener 

centralidad en plena dictadura, lo cierto es que aunque estos debates ya estaban en 

germen en esos tiempos, su explicitación pública y la adopción de políticas de denuncia, 

verdad y justicia diferentes fue un tema más de la Transición que de la coyuntura que 

estamos analizando. 

Más allá de los conflictos y la heterogeneidad de posiciones que caracterizaron a 

las instituciones claves del exilio político argentino en Cataluña, lo cierto es que la única 

fractura que se expresó en políticas totalmente encontradas fue la provocada por la 

guerra de las Malvinas. Hasta entonces, más allá de rivalidades, estilos personales, lucha 

de intereses y diferencias tácticas y estratégicas derivadas de la multiplicidad de 

tradiciones políticas, el exilio logró mantenerse como un frente antidictatorial, por la 

vigencia de los DD.HH. y la recuperación de la democracia.  

En concreto, esta fractura afectó a la Casa Argentina en Catalunya. Como afirmaba 

L.J. al principio estaban representados todos los grupos porque ”el tema era que había 

un enemigo común. Era más importante quién era el enemigo y no quiénes éramos 

nosotros. Luego se empezó a hilar más fino y vino la división” (Entrevista a L.J., 

31/12/1996). 

Pero la crisis malvinense de la Casa no fue por diferencias menores, sino que –

como veremos más adelante– implicó una ruptura del frente antidictatorial. A.A. 

explicaba: 

 
“El hecho de la guerra provocó en todos nosotros una escisión que no había provocado ningún 

momento... Piensa que acá entre los exiliados estábamos todas las tendencias: había gente de izquierda, del 
P.R.T., gente que venía del Socialismo, gente que venía del Partido Comunista y nunca habíamos tenido...  
Bueno a ver..., en la Casa Argentina habíamos tenido discusiones, pero nunca había llegado la sangre al río. 
Nunca había habido fractura, cosa que si ocurrió en el exilio español que había habido enfrentamientos, 
fracturas. Ente nosotros no había habido enfrentamientos, sino una gran unidad y no sólo en la gente que 
estaba en Barcelona, sino también la que estaba en Madrid o en París. No tenían mayores fracturas ni 
enfrentamientos. Pero con la guerra de Malvinas se produjo una fractura. En París pasó lo mismo por 



530 
   

informaciones de compañeros que estaban allá y en Madrid pasó lo mismo”(Entrevista a A.A., Barcelona, 
8/5/1996). 
 
 Así mientras CO.SO.FAM. ha continuado en su lucha por la vigencia de los 

DD.HH., resignificando su compromiso en democracia desde la necesidad de preservar 

la Memoria y hacer Justicia ante la impunidad de los crímenes, la Casa cumplió su ciclo 

cuando la democracia se anunciaba en Argentina. Si bien el retorno de una parte del 

exilio explica su disolución, en la memoria de sus integrantes, son las luchas políticas en 

el seno del exilio por la toma del archipiélago malvinense por parte de la Junta Militar las 

que marcaron su final: 

 
 “Ahí hubo un grupo que considerábamos que a los militares había que negarles el pan y la sal y 
que esa guerra no tenía ninguna razón de ser y que esa guerra era una aventura mussoliniana, una fuga 
hacia adelante para frenar la contestación interior: por un lado, la lucha de las Madres y por el otro, porque 
estaba el movimiento obrero activándose... 

Nosotros consideramos que esto era un aventura mussoliniana y que había que repudiarla, 
incluso no había que apenarse si el ejército británico le ganaba a los milicos. Cosa de la que personalmente 
me alegré. Me apené por los ingleses porque para ellos significó el mantenimiento de la Thatcher que 
logró su supervivencia política gracias a la guerra. Pero a mí me parecía fantástico porque eso significaba 
el fin de la dictadura. 

En cambio, otro sector no... Hizo abstracción del tema y consideró que a pesar de que era la 
dictadura más sanguinaria y brutal que había existido en la Argentina, este hecho había que reivindicarlo 
como empresa anticolonial y porque todos los países de América Latina apoyaron la empresa...” 
(Entrevista a A.A., Barcelona, 8/5/1996). 
 
 
 
EL MUNDIAL DE FÚTBOL ´78 Y LA “CAMPAÑA ANTIARGENTINA” 

 

M-78: escaparate de la “verdadera Argentina” frente al mundo 
 
 La política de utilización de eventos internacionales como plataforma de 

exposición de la situación argentina fue común a militares y exiliados.  

Tal como en 1976 el General Videla había utilizado la reunión anual de la O.I.T. 

para mostrar que el régimen no era antiobrero32, 1978 supuso una ocasión única para el 

gobierno para contrarrestar las dudas iniciales – convertidas en críticas – de la 

comunidad internacional por su política de DH.HH. 

                                                           
32 A pocos meses del golpe, Videla convocó a la Confederación General del Trabajo para conformar una 
delegación integrada por obreros, patronal y gobierno para asistir a la reunión anual de la O.I.T. de 1976 
(Avui, 22/5/1976). Esta política de connivencia con ciertos sectores del sindicalismo se repitió en 1979. 
Entonces, para evitar que la resistencia utilizara la reunión de la O.I.T. para denunciar internacionalmente 
la represión que estaba sufriendo el movimiento obrero en Argentina, la Junta volvió a enviar una 
delegación oficial que confrontó con los grupos de gremialistas exiliados cercanos a Montoneros (Perdía, 
1997: 323).  



531 
   

Hacia 1978, los militares enfrentaron un doble problema. El primero, la 

necesidad de buscar una nueva legitimación interna cuando – como repetían – la “guerra 

contra la subversión” había concluido, aunque la batalla cultural e ideológica todavía no 

había sido ganada. El segundo, poner en marcha un plan intensivo para evitar la 

profundización y extensión de la “campaña antiargentina” en el exterior. Para ambos 

problemas, la Junta Militar pensó en una única solución: el Mundial de Fútbol.  

Para el gobierno, el deporte nacional permitiría captar el apoyo social 

mayoritario y en el frente internacional desmontaría las injustas acusaciones que se 

cernían no sólo sobre el gobierno sino sobre la Nación (Solari Yrigoyen, 1983: 66). En 

este sentido, el gobierno utilizó el espectáculo deportivo para montar una enorme 

operación de prensa.  

Para la Junta Militar, las denuncias sobre violaciones de los DD.HH. fueron el 

producto de una “campaña antiargentina”. Como afirmaba un exiliado argentino desde 

París, ponerle la bandera nacional a los instrumentos de tortura e “invocar el derecho de 

autodeterminación de la picana eléctrica” significó no sólo transformar toda crítica al 

gobierno en un ataque al pueblo argentino, sino convertir a todos los detractores en 

traidores, falsos argentinos, apátridas o extranjeros (Solari Yrigoyen, 1983: 86, 

Timerman, 1982: 152, 153). 

¿Dónde se ubicaban estos “antiargentinos” o mejor dicho quiénes eran los 

“antiargentinos” en la óptica militar? 

Para los militares, los “antiargentinos” eran los “subversivos” residentes en el 

exterior (Le Monde, 25/3/1978). Desde su óptica, estos “subversivos” pretendían 

continuar la “guerra” que habían perdido en la Argentina desde la difamación y el 

Mundial de Fútbol era un escenario privilegiado (La Nación, 1/6/1978).  

En la memoria de los exiliados resonaba la utilización de éxitos deportivos por 

regímenes totalitarios en el pasado.33 También conocían la pretensión del gobierno de 

Videla de convertir el Campeonato Mundial de Fútbol en una cuestión de Estado (La 

Opinión, 7/7/1977). Por otra parte, el exilio comprendió que la popularidad del fútbol 

transformaba al Mundial en una coyuntura óptima para consolidar en la opinión pública 

internacional la consciencia de la gravedad de la situación argentina y para sumar apoyos 

                                                           
33 En España se comparó la política de Videla y el Mundial de Fútbol 1978 con la de Hitler en los Juegos 
Olímpicos de Berlín de 1936. También se trazaron paralelismos entre la dictadura argentina y Franco y la 
transformación del Real Madrid en el equipo del régimen (Cambio 16, 18/12/1977). 
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para un pronto restablecimiento de las libertades fundamentales (Comité de Soutien aux 

Luttes du Peuple Argentin, 1977: 5) 

 En las distintas comunidades del exilio existía clara consciencia que el 

Campeonato de Fútbol pretendía ser una “gran operación de propaganda política para la 

Junta Militar” y una ocasión para incrementar el “prestigio internacional” de un 

gobierno que comenzaba a sentirse cercado desde el exterior. Para los desterrados, el 

Mundial debía convertirse un escaparate para mostrar el “genocidio argentino” (Reunion 

de Coordination Internationale de la Campagne de Boycott du Mundial en Argentine, 25 y 

26/Fevrier/1978). 

Teniendo en cuenta los intentos de militares y exiliados por hacer del fútbol un 

escenario de disputa política, analizaremos en primer lugar las estrategias desplegadas 

por la Junta Militar y, en segundo término, las respuestas del exilio y en concreto las 

actividades de denuncia concretadas en la coyuntura del Mundial por el colectivo 

radicado en Cataluña. 

  Al mismo tiempo y valorando que las luchas políticas de ambos actores 

apuntaron a construir legitimidades, intentaremos mostrar las disputas en torno a la 

identidad del exilio que se desarrollaron en la coyuntura mundialista. Si para el gobierno 

la deslegitimación de las denuncias pasaba por transformar a los que estaban fuera del 

país en “terroristas”, para los exiliados la urgencia era mostrar que eran otras “víctimas” 

del terror y que “no hacían una campaña contra Argentina, sino por Argentina y contra 

la dictadura” (Bayer, Julio/Octubre 1980: 22). 

 
 
Videla contra los “agentes de la campaña antiargentina”. 
 

Si bien desde la primera mitad del año 1977 la dictadura comenzó a estructurar 

su ofensiva contra los  “agentes de la campaña antiargentina”, el tiempo caliente de la 

denuncia fue el período Marzo-Junio de 1978, coincidiendo respectivamente con el II° 

aniversario de la toma del poder por parte de las FF.AA. y el triunfo futbolístico de la 

Argentina frente a Holanda en el partido final del Campeonato (25/6/1978). 

Por entonces, la comunidad internacional había acumulado pruebas suficientes 

como para saber que aquel régimen que se había presentado como la solución al 

desgobierno, el caos y la violencia, no había hecho sino profundizar la crisis argentina, 

multiplicando de forma exponencial el número de víctimas. 
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Con motivo del 2º aniversario del golpe, la sección española de A.I. en 

Barcelona publicó un dossier titulado “Argentina, sede de los mundiales de Fútbol 1978. 

Torturas, desapariciones y muertes”. Luego de describir las promesas de los militares y 

confrontarlas con la situación política y económica que vivía Argentina, citaba casos de 

“desapariciones”, torturas, presos en cárceles y campos clandestinos de detención. Este 

informe reiteraba que nada se había modificado desde la visita de A.I.  en 1976 y desde 

la publicación de su Informe en Marzo de 1977.  

Sin embargo, alertaba  sobre dos cambios significativos. Por una parte, las 

crecientes tensiones en el seno de la Junta Militar y, por la otra, las nuevas “actitudes y 

actividades del gobierno” frente a las críticas sobre violaciones a los DD.HH.  

Según A.I., los militares habían decidido enfrentar la “campaña antiargentina” 

con otra “campaña internacional de propaganda” tendiente a dar gran “publicidad a las 

actividades destructivas de los grupos terroristas, poniendo énfasis y exagerando a veces 

enormemente la magnitud de sus operaciones” (Avui, 13/6/1978).   

Además, los militares pretendían anular cualquier disensión interna asimilándola 

a la actividad “subversiva” promovida/apoyada o auspiciada por los “terroristas 

argentinos instalados en el extranjero”.  

Finalmente, y a efectos de neutralizar a la “subversión”, la Junta propició una 

serie de ataques a “revolucionarios que vivían en el extranjero”, sosteniendo que 

actuaban aliados con grupos terroristas europeos (Amnistía Internacional, 1978: 15).  

¿Qué certeza tenía este diagnóstico del comportamiento de la dictadura 

argentina en la coyuntura mundialista? 

Aunque la preocupación castrense por la “imagen exterior” del régimen fue un 

tema prioritario desde que los militares tomaron el poder, desde finales de 1977 Videla 

definió estrategias precisas para el “cambio de imagen”. 

Si en 1977 el presidente del Ente Autárquico Mundial de Fútbol (E.A.M.) General 

Antonio Merlo declaraba que el “Mundial de Fútbol era un hecho fundamentalmente 

político a través del cual el gobierno militar pretendía mejorar la imagen que de la 

Argentina se tenía en el exterior” (La Opinión, 7/10/1977), el impacto de la actividad del 

exilio y del debate europeo sobre el Mundial durante los primeros meses de 1978 

profundizaron la preocupación militar por definir la naturaleza del conflicto y la 

identidad de aquellos que denuncian al país, a efectos de aislar al enemigo.  
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El gobierno de Videla respondió a la actividad de los exiliados decidido a 

“exportar ideología” para contrarrestar la “campaña antiargentina”. El titular del Ente 

Autárquico Mundial´78 alertó sobre la “conjura internacional” para deformar “nuestra 

realidad” (La Nación, 27/6/1978). 

Como afirmaba el coronel Mario Benjamín Menéndez resultaba imprescindible 

neutralizar la “falacia de la prédica y propaganda desarrollada en el exterior por los 

máximos delincuentes terroristas marxistas-leninistas, que desde sus cómodos y lujosos 

refugios exteriores34 aprovechaban la complacencia y la complicidad de muchos para 

instrumentalizar una campaña que tendía, con un relativo éxito, a lograr nuestro 

desprestigio y eventual aislamiento” (La Razón, 17/6/1978; La Nación, 4/6/1978).  

 Para neutralizar la “agresión antiargentina”, la Junta Militar contrató a la agencia 

de publicidad Burson-Marsteller, hecho que el exilio denunció como un medio de 

promover Argentina como destino turístico seguro y de compra y manipulación de 

afamados periodistas deportivos para que hablaran a favor del régimen castrense. 

Con la contratación de la conocida agencia norteamericana, los militares 

apuntaban a un doble objetivo. En primer lugar, “desarmar [el] andamiaje detractor” de 

este terrorismo cobarde huido del país (La Nación, 26/6/1978; Gente, 25/5/1978). En 

segundo lugar y de cara al interior, mostrar a la opinión pública del país no sólo que las 

denuncias eran patrañas, sino que eran actos de argentinos desnaturalizados. Y, a efectos 

de legitimarse, el gobierno recuperaba la memoria del “horror anterior al ´76” señalando 

a las figuras más emblemáticas de las organizaciones  armadas como los referentes 

excluyentes del exilio y de la “campaña antiargentina” (Gente, 18/5/1978).  

Los miembros del gobierno militar denunciaban sistemáticamente los ataques 

que estaba sufriendo la Nación. El Ministro de Trabajo General Horacio Liendo declaraba 

que la “campaña antiargentina” estaba tan bien montada que se le negaba información 

“veraz” al público europeo y se la sustituía por otra “totalmente tergiversada y maligna”. 

A su juicio, el ejemplo más paradigmático de la perversión de los “subversivos huidos” y 

sus adláteres fue la “censura” a la emisión de la ceremonia inaugural del Campeonato 

Mundial de Fútbol y su sustitución en algunos países de Europa por “un programa 

                                                           
34 En un discurso en la Cámara Argentina de Anunciantes, el Brigadier General Oscar Graffigna, comandante 
en jefe de la Fuerza Aérea, denunció que los argentinos seguirían soportando la “campaña de difamación 
que desarrollaban – desde sus cómodos exilios en las grandes capitales del mundo occidental, y con el 
respaldo de sus cuantiosos recursos mal habidos – los cabecillas terroristas que huyeron del país luego de 
la derrota, pues el marxismo jamás nos perdonará haber aplastado la intentona de copamiento en la 
Argentina” (La Nación, 21/9/1979). 
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antiargentino antes del encuentro de apertura entre Argentina y Alemania” (La Nación, 

17/6/1978). 

Asimismo, los militares querían asegurarse que la información que las agencias 

extranjeras transmitieran al mundo fuera “verdadera” y por lo tanto implementaron un 

férreo control. Unos días antes de comenzar el Campeonato el Ministro del Interior 

Albano Harguindeguy citó a los periodistas extranjeros y les aconsejó observar la 

“mayor objetividad”, restringirse a los temas futbolísticos so pena de ser expulsados del 

país y de evitar caer en las patrañas que agitaban los “subversivos en el exterior” (Cambio 

16, 11/6/1978: 106). 

 Las agencias de noticias nacionales tuvieron comportamientos disímiles frente al 

requerimiento del gobierno argentino. Mientras la agencia española EFE – dirigida por 

José María Ansón – acató las directivas de la Junta, otras expresaron sus reparos y 

decidieron enviar a periodistas de alto nivel y perspectiva crítica. Así por ejemplo, Agence 

France Pressed envió al filósofo Bernard Henry-Levy (Cambio 16, 11/6/1978: 111). 

En tanto París fue la capital de la denuncia antidictatorial, la Junta respondió 

creando en la sede de la Embajada el llamado Centro Piloto de París. Mientras el 

embajador Tomás de Anchorena declaraba que “los terroristas argentinos, vencidos, sin 

apoyo del pueblo ni posibilidades de seguir con sus fechorías se han volcado al ámbito 

internacional [e] intentan destruir al país”(Gente, 13/4/1978: 11), una de las cabezas del 

exilio francés – Hipólito Solari Yrigoyen – certificaba que el Centro tenía como objetivo 

“contrarrestar la supuesta campaña antiargentina” (López Saavedra, 1984: 276).  

Para Miriam Lewin, sobreviviente de la E.S.M.A., el Centro Piloto era una especie 

de “centro de relaciones públicas” internacionales (Camarasa, J., R. Felice y D. 

Gonzalez, 1985: 174). Silvia Raquel Agulla de Harcourt, hermana del periodista de 

Confirmado Horacio Agulla y que cumplió tareas en el Centro Piloto, señalaba que la tarea 

del Centro fue “desinformar” contra la “campaña antiargentina” que se había destapado 

en Europa.  

Las conexiones entre el Centro Piloto de París y la Escuela de Mecánica de la Armada 

fueron intensas y estuvieron en el nudo de las disputas entre el Almirante Massera y el 

general Videla que en la coyuntura del Mundial, habían llegado a un punto álgido.35 En 

                                                           
35 Algunas sobrevivientes de la E.S.M.A. explicaban que eran obligadas a trabajar – como parte del “mini 
staff” – en la elaboración de audiovisuales y todo tipo de material periodístico sobre la situación argentina, 
la lucha contra la “subversión” que el Centro Piloto de París difundía por toda Europa. 
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este contexto deben comprenderse los numerosos viajes de militares argentinos a 

Europa, en los que a la vez que se procuraba minar la legitimidad de las denuncias por 

violaciones a los DD.HH., la Marina a través de la figura del Almirante Massera 

intentaba despegarse de la Junta y construir un poder propio de cara a una supuesta 

salida democrática al régimen. 

En los meses próximos al Mundial, la acción de los militares argentinos fuera de 

las fronteras adoptó dos formas. Por una parte, intensificando el control sobre las 

comunidades de exiliados a través de la eliminación de algunos de sus miembros más 

conspicuos. El fallido intento desplegado por los militares argentinos para aniquilar a la 

cúpula de Montoneros en México multiplicó el terror entre los exiliados en España. El 

caso mexicano dio a los desterrados la prueba del poder exterior de los militares que no 

parecían contentarse con la organización de campañas de lavado de rostro (Fraguas, 

25/2/1978).  

Por otra parte, desde la reiteración de viajes oficiales y secretos de militares a 

Europa que cumplían tanto la tarea de reforzar la imagen de una Argentina en paz y 

orden, capaz de garantizar la celebración del Mundial de Fútbol, como de introducirse 

en las comunidades exiliadas con el propósito de obtener información o de cooptar a 

ciertos sectores del destierro para los proyectos de Massera. 

En tiempos del Mundial, los rumores sobre las reuniones en la Embajada 

Argentina en París del Almirante Massera con el jefe Montonero Mario Firmenich y con 

líderes como Kadhafi o Ceasescu eran tan intensos como las visitas europeas de 

integrantes del Ejército o de la Armada argentina.  

Desde finales de 1977, el Almirante Massera inició repetidas visitas a Europa que 

formaban parte de su proyecto político de cooptación de sectores del Peronismo. Según 

Miriam Lewin, una de las sobrevivientes de la E.S.M.A., el proyecto de Massera 

consistía en vincularse con la Socialdemocracia europea, quería ser presidente y quería 

ser otro Perón...” (El Libro de el Diario del Juicio, 1985: 148, 149) 

En Octubre de 1977, Massera visitó Madrid, se entrevistó con el Rey Juan Carlos 

y autoridades del gobierno español y aunque señaló que su propósito tenía que ver con 
                                                                                                                                                                     
Entre las que formaban parte del grupo de las “colabroadoras o recuperadas” figuraban Miriam Lewin, 
Ana María Martí, Graciela Daleo, Lila Pastoriza, Pilar Calveiro, entre otras. Estas mujeres fueron liberadas 
a finales de 1978 como parte de una lucha de poder en el seno de la E.S.M.A. entre el nuevo jefe 
Lambruschini y  Massera. Buena parte de estas sobrevivientes salieron del país y luego aportaron su 
testimonio de la vida en un campo de detención clandestina ante las NN.UU. y otras instituciones de 
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compras en el área de las construcciones navales, también se reunió con sectores del 

Peronismo (Fraguas, 23/10/1977).  

 Los viajes de Massera a Europa se intensificaron en las vísperas del Mundial de 

Fútbol. En Abril de1978, volvió a entrevistarse en París y Madrid con sectores del 

Peronismo.  

Por entonces, más allá de las diferencias al interior de la Junta, la prensa española 

analizaba las maniobras del Almirante Massera como parte de un plan tendiente a 

contener la campaña contra el régimen militar encarada por el exilio y de dar un cierto 

tono de apertura a sectores civiles en una coyuntura delicada para el gobierno militar 

(Maliniak, 16/4/1978). Lo cierto es que confluían diversos hechos: el conflicto entre el 

Ejército y la Marina, las aspiraciones políticas de Massera, su plan tendiente a cooptar 

cuadros Montoneros (detenidos o en el exilio) y su intento por mostrar otra cara del 

régimen a la opinión pública internacional al tiempo que él se posicionaba en un lugar 

eminente para la nueva etapa (de la Calle, 20/4/1978).36 

La activa presencia de militares en Europa en los meses previos al Mundial fue 

parte de esta campaña de “cambio de imagen”. En Abril de 1978, el contraalmirante 

Lacoste, vicepresidente del E.A.M. 78 dio una conferencia de prensa en Madrid donde 

reafirmó que en Argentina se vivía una situación de absoluta “normalidad” y que la 

seguridad de los periodistas extranjeros estaba garantizada. Estas declaraciones 

intentaban restar peso a los informes que organismos como A.I. o del Departamento de 

Estado norteamericano y del propio Movimiento Peronista Montonero que denunciaban que 

entre los miles de muertos y “desaparecidos”, una de las profesiones más representadas 

era la de los periodistas.37 Estas declaraciones, fueron rebatidas por el M.P.M. que reiteró 

que las acreditaciones a los periodistas no serían controladas por la F.I.F.A., sino por los 
                                                                                                                                                                     
DD.HH. del mundo. Sus testimonios también formaron parte del Juicio a las Juntas Militares (El Libro de 
El Diario del Juicio, 1985: 155). 
36 La clausura del Mundial no puso fin a los viajes de los militares argentinos por Europa. A finales de 
Octubre de 1978, Massera volvió a visitar España para entrevistarse con representantes del exilio 
argentino. Tal como había hecho en EE.UU., Francia, Italia y Alemania, Massera anunció en Madrid su 
“predilección por una salida socialdemócrata para la actual situación argentina” (La Vanguardia, 
2/11/1978). 
La presencia de miembros de la Marina en España fue denunciada en repetidas oportunidades por los 
exiliados argentinos. En 1979, el exilio alertó sobre la presencia de los capitanes de corbeta Jorge “el 
Tigre” Acosta y Jorge Perren para realizar actividades de espionaje y seguimientos de líderes de la 
oposición argentina en el destierro. Varios exiliados confirmaron que estas actividades formaban parte del 
plan de la cúpula naval de detener a opositores políticos al régimen y de “creación de una imagen 
favorable a la Junta argentina en general y del ex jefe de la Marina, en particular” (Fraguas, 28/10/1979). 
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servicios de inteligencia de las embajadas de los países que participaban del campeonato. 

En este sentido, la libertad de trabajo de la prensa extranjera encontraría muchas 

limitaciones (Dossier de prensa, 1978: s.p.) 

En la coyuntura mundialista, los militares intentaron hacer de la noción de Patria 

agredida la piedra angular del renacimiento de la vocación de grandeza del país 

campeón. En el discurso militar, exilio y Patria se enfrentaban y en la oposición se 

constituían como totalidades sin matices. De este modo, cualquiera que aceptara los 

condicionamientos internacionales y los ataques de los “subversivos” que vivían en el 

exterior no podía pertenecer a la comunidad nacional.  

La lucha por la “verdadera Argentina” tenía como principal enemigo a los 

exiliados y las “usinas europeas desde donde se intenta[ba] destruir la imagen del país” 

(Gente, 25/5/1978: 14). O, como señalaba el Embajador argentino en París, Tomás de 

Anchorena, las campañas orquestadas contra la Nación por los “Roca, Mazaferro, Vaca 

Narvaja”, todos militantes Montoneros (Gente, 13/4/1978: 12).  

Para los militares, estos “subversivos fugados” no sólo eran delincuentes que 

habían intentado imponer un sistema extraño a la idiosincrasia del pueblo argentino, 

sino también “ traidores, no son argentinos”. Para el presidente de la primera Junta 

Militar, los que se autodenominaban exiliados eran los que los organismos de DD.HH 

denunciaban como “desaparecidos”, mientras en realidad vivían en Europa y 

desarrollaban su guerra contra nuestro país desde allá” (Blaustein y Zubieta, 1998: 262). 

El gobierno concibió la batalla contra los “antiargentinos” como una lucha tanto 

armada como simbólica, en la que la prensa adicta – especialmente las distintas 

publicaciones de Editorial Atlántida38– cumplió un rol destacado en la construcción de la 

imagen de una Nación sin fisuras, en la que las críticas se convertían en traiciones.  

La prensa afín al régimen no sólo denunciaba “la insidiosa campaña”, sino que 

desnudaba reiteradamente los rostros de sus protagonistas: “los subversivos huidos”, el 

“extremismo internacional” y cierta prensa que se hacía eco de sus calumnias.39  Desde 

                                                                                                                                                                     
37 Los Montoneros crearon una Comisión Especial Mundial´78 encargada de replicar la campaña de prensa 
de la dictadura en Europa. Esta comisión estaba formada por Liliana Massaferro, Juan Gelman y Daniel 
Vaca Narvaja, entre otros. 
38 Gente, Somos y Para Ti. 
39 Días antes del comienzo del Mundial, varias revistas de amplia difusión en Argentina dedicaron 
números especiales a la “subversión”. Como parte de la campaña intimidatoria del gobierno militar, la 
revista Siete Días desveló los rostros de la “red internacional de propaganda antiargentina” en un artículo 
titulado “Crónica negra de la subversión”. Allí se sindicaban como responsables de esta campaña a A.I., 
Cambio 16, el New York Times, Felipe González, Santiago Carrillo, Willy Brandts y los subversivos que 
residían en Europa (Cambio 16, 11/6/1978). 
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la óptica de funcionarios y adláteres de la dictadura, las víctimas muertas y 

“desaparecidas” y la persecución antisemita denunciadas eran invenciones de los 

“terroristas” no sólo para aislar al gobierno, sino también para destruir al país. Acusaban 

a los dirigentes de Montoneros (Firmenich, Perdía, Yager y Roqué) y del E.R.P. de 

camuflar sus trayectorias detrás de un “oportuno discurso a favor de los derechos 

humanos”, con el propósito de obtener la simpatía internacional, que resultaba 

fundamental para el sostenimiento de esta “otra guerra que se mueve en Europa, 

EE.UU. y América Latina” (Gente, 23/3/1978). 

Los esfuerzos desplegados desde el poder para imponer una calificación social y 

moral al exiliado adquirieron una virulencia simbólica creciente en tanto la “batalla 

contra la mala imagen” obligaba a los ciudadanos a involucrarse en la lucha porque, en 

esta contienda, lo que se estaban socavando eran los sagrados vínculos de la Nación. La 

prensa alineada con el régimen desde “cartas de lectores”, ”comunicados de prensa” con 

adhesiones de empresas, organizaciones sociales, culturales o científicas y “editoriales” 

insistía en que la “subversión derrotada y en fuga” hablaba de represión y terror en las 

calles de la Argentina (Gente, 11/5/1978) porque como no pudo destruir al país desde 

adentro, ahora lo intentaba desde afuera (Para Ti, 31/5/1978). 

Para esa refundación nacional cimentada sobre el triunfo futbolístico y 

proyectada por el gobierno como imagen de una idílica convivencia nacional, los 

militares recurrieron a las voces de ciudadanos anónimos o conspicuos.  

En palabras del escritor Ernesto Sábato, la “campaña antiargentina” atacaba no 

sólo al gobierno, sino también al pueblo argentino (Clarín, 25/6/1978).  

Como declamaba un supuesto ciudadano en el correo de lectores de la revista 

Gente, el “mejor país del mundo” no sólo había triunfado en la final ante Holanda. Las 

victorias de Reuteman, Vilas, Alloco, Corro; el Boca, campeón del Mundo; el triunfo de 

River en Europa; la fama de Vilas y Ardiles en Inglaterra y de Kempes en España y la 

candidatura papal de monseñor Pironio eran otros ejemplos del potencial argentino 

(Gente, 24/8/1978).  

Al día siguiente de la final del Campeonato Mundial de Fútbol, la prensa 

argentina alertó sobre las nuevas acciones de los “antiargentinos”. La Nación denunció 

que la “artificiosa usina de rumores” instalada en Europa pretendía seguir utilizando “la 

trama sutil de los Derechos Humanos para atacar al país, boicoteando ahora la 

celebración del Congreso de Cancerología.  
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Reiterando la estrategia mundialista, el gobierno argentino presentó la realización 

de este Congreso como “un gran triunfo y la presencia de delegaciones extranjeras como 

un apoyo a su política”(Opción, Octubre 1978: 2). Al mismo tiempo, la Academia Nacional 

de Medicina de Buenos Aires afirmaba que ningún científico extranjero tendría 

dificultades en el próximo congreso (La Nación, 26/6/1978). Respondía de este modo a 

las versiones que circulaban en el exterior sobre posibles persecuciones a los hombres 

de la ciencia. 

El Congreso de Cancerología – celebrado en Buenos Aires entre el 5 y el 12 de 

Octubre de 1978 – provocó también – y como veremos a continuación – un intenso 

debate entre los partidarios de la participación crítica y los partidarios del boicot.  

Nuevamente París fue el centro de estas discusiones. Entre los que proponían la 

necesidad de “no participar en cap reunió organitzada en països sotmesos a l`opressió 

política i on els drets humans són constantemet violats”, se ubicaron numerosos 

investigadores franceses, como Jean Bernard, François Jacob o León Schwhrzenberg.  

El fracaso de la alternativa de organizar un contracongreso en París para las 

mismas fechas y como “afirmació inequivoca d`oposició al règim argentí”, avaló la vía 

de los que propiciaban la participación crítica (Avui, 7/5/1978). 

En Cataluña, Felip Solé i Sabarís – como presidente de A.C.S.A.R. – formó 

parte de una delegación integrada por personalidades de la ciencia y los DD.HH. de 

varios países europeos que pretendía conseguir que Videla mejorara la situación de los 

presos políticos y diera respuestas sobre los “desaparecidos”.  

Por entonces, la sociedad catalana se implicó en una campaña en la que se 

afirmaba “El cáncer mata lento, pero Videla mata más rápido  y más seguro” (Entrevista 

a Felip Solé i Sabarís, Barcelona, 27/1/1997).  

Si bien, el presidente de A.C.S.A.R. no logró entrar a la Argentina por su 

vinculación con “terroristas”40, algunos médicos que llegaron al país visitaron las rondas 

de las Madres de la Plaza de Mayo, se interiorizaron de los dramas individuales y llevaron 

sus historias a organismos internacionales o ante sus propios gobiernos.  

 En síntesis, la intensidad de la acción dictatorial no sólo guardó relación con la 

trascendencia pública de un acontecimiento como el Mundial de Fútbol, sino con la 

sólida instalación internacional de la cuestión argentina.  

                                                           
40 Solé i Sabarís explicaba que quizás la policía aeronáutica le impidió desembarcar “porque estaba 
fichado”, “por haber asistido a un hermano del “Che” Guevara que tenía un grave problema de hígado”.  
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Frente a los reiterados intentos del exilio por socavar el poder pretoriano 

poniendo en evidencia las marcas del horror en el cuerpo de las víctimas (muertos, 

“desaparecidos”, torturados, presos, silenciados y exiliados), la dictadura desplegó una 

estrategia de comunicación – pensada tanto para el interior como de cara a la 

comunidad internacional – a través de la cual no contestaba las imputaciones, sino que 

destruía la legitimidad de sus voceros.  

En tanto la “campaña antiargentina” procedía del exterior, los militares la 

atribuyeron a los ausentes. Así, sin hablar de exiliados, el poder pretoriano transformaba 

a los ausentes en huidos. Cuando los exiliados cuestionaban las prácticas represivas del 

Estado Terrorista, el poder convertía la disputa en una lucha maniquea que enfrentaba no 

sólo a los “auténticos argentinos” y a “los mal llamados argentinos”41, sino que, por la 

lógica de la imposición de una idea integral de Patria, expropiaba a esos sujetos de su 

identidad nacional, operando una fractura que no sólo era geográfica sino que también 

se anclaba en lo simbólico. 

 
 
El exilio contra la politización del fútbol. Boicot o participación crítica o cómo 
aislar internacionalmente al régimen asesino. 
 

Mientras la dictadura construía “antiargentinos” como forma de socavar la 

legitimidad de las denuncias sobre violaciones de los DD.HH., el exilio intensificó su 

política de cerco internacional del gobierno militar procurando disputarle el control 

sobre el sentido de lo que estaba ocurriendo en el país. 

Aunque el objetivo era único, el exilio y los grupos solidarios de los diferentes 

países de acogida evaluaron diferentes estrategias: boicot o participación crítica.  

Las luchas en el exilio sobre cómo disputar a la Junta Militar la 

instrumentalización política del Mundial de Fútbol y sobre cómo conseguir que la 

sobreexposición mediática del tema argentino provocara una mayor sensibilización de la 

opinión pública internacional hacia las violaciones de los derechos humanos y que no 

quedara reducida al fútbol comenzaron  a evidenciarse a finales de 1977.  

Los temores entre los exiliados eran muchos. Por una parte, el Mundial de 

Fútbol se celebraba en el momento de los éxitos del Ministro de Economía Martínez de 

                                                           
41 Al finalizar el Mundial de Fútbol 1978, el alcalde de Buenos Aires, Brigdier Cacciatore se refirió a los 
“mal llamados argentinos, que no pueden ser compatriotas, al cubrir con oscuros telones la cabal 
fisonomía argentina” (La Nación, 29/6/1978). 



542 
   

Hoz, el auge liberal, la “plata dulce”, los viajes de los argentinos al Primer Mundo y la 

entrada masiva de productos y tecnología importada (Gabetta, 1983: 12; Bayer, 1993: 

24). 

Por otra parte, el exilio desconocía hasta qué punto la prédica del gobierno 

contra el exilio había calado en la sociedad. La asociación directa entre denuncias sobre 

violaciones a los DD.HH. con patrañas de terroristas y de las acusaciones a la política 

del gobierno militar con ataques a la Nación se había intensificado y nadie podía 

conocer con exactitud la impronta dejada en el imaginario colectivo argentino. 

Finalmente, el fútbol era un tema sensible para los argentinos. Ningún exiliado 

desconocía la pasión futbolística de amplios sectores sociales, las relaciones entre fútbol 

y política y el lugar que en la identidad nacional ocupaba este deporte. 

Por lo tanto, si el Campeonato Mundial ofrecía la posibilidad de multiplicar 

geométricamente la campaña contra la dictadura, no dejaba de ser un acontecimiento 

complejo que podía producir resultados paradojales.  

La primera estrategia  del exilio argentino – en relación con partidos políticos, 

sindicatos y organizaciones solidarias de los países de destierro – fue la campaña pro 

boicot, originada en Suecia en 1977 y adoptada por grupos en Francia, Holanda, 

España, Suiza, Dinamarca, Alemania Federal, etc. 

A finales de Febrero de 1978, los diferentes comités y organizaciones partidarias 

del boicot al Mundial de Fútbol se reunieron en París (Reunion de Coordination 

Internationale de la Campagne de Boycott du Mundial en Argentine. París, 25 y 

26/Fevrier/1978). Tal como manifestaron en una conferencia de prensa – que contó 

con la presencia varios medios españoles y catalanes, a saber Catalunya eXpress, Avui, 

Triunfo y Cambio 16 – suprimir la Copa reportaría un golpe terrible a la Junta Militar que 

no podría hacer efectivo su propósito de manipulación política del fútbol. Sin embargo, 

conscientes de los intereses económicos que estaban en juego, valoraron que lo 

importante era colocar el problema argentino en el centro de la atención mundial  y de 

cara a favorecer las tareas de solidaridad. 

Para los partidarios del boicot, la denuncia vía participación crítica era una 

falacia, porque en Argentina nada podía hacerse y la mera presencia sería interpretada 

como un gesto de convalidación internacional al régimen.  
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La estrategia de los grupos pro boicot contemplaba un objetivo de máxima: 

impedir que el Mundial se celebrara en Argentina y otro de mínima: que los países 

democráticos no enviasen a sus seleccionados nacionales de fútbol. 

Al mismo tiempo, los comités se comprometieron a instalar en sus respectivos 

países la cuestión de si era posible jugar al fútbol en un territorio donde prosperaban las 

prácticas genocidas (C.C.I.S.P.A., 1978: 5; El País, 24/2/1978).  

Finalmente, la coordinación internacional pro-boicot se comprometió a solicitar 

a la F.I.F.A., las organizaciones de fútbol europeas, asiáticas, africanas y americanas, las 

Naciones Unidas y el Consejo de Europa que evitaran la celebración del campeonato mundial 

en Argentina. Sin embargo, más allá de estas acciones específicas, el exilio argentino y 

los grupos solidarios en Europa reconocieron que la viabilidad del boicot también 

dependía de la situación futbolística de cada país. Mientras en Suiza o Dinamarca – 

países no clasificados para la competencia – la propuesta del boicot tenía más chances, 

en España y Alemania generaba más oposición y se oían cada vez más voces partidarias 

de la estrategia de un boicot político, pero no deportivo, esto es participar del fútbol, sin 

“hacerle el juego a la Junta”(Reunion de Coordination International de la Campagne International 

de la Campagne de Boycott du Mundial en Argentine, 1978, s.p.) 

A finales de Febrero de 1978, se organizó en Cataluña un comité de boicot 

(CO.BO.MA.) al Mundial en Argentina, en consonancia con las resoluciones de la 

reunión internacional de París.42 

La reunión constitutiva del Comité de Boicot de Barcelona (28/2/1978) se celebró en 

las instalaciones del Partit Socialista de Catalunya y estuvieron presentes representantes de 

la mayor parte de los partidos de centro-izquierda, a saber: Convergencia Democràtica de 

Catalunya, Esquerra Democràtica de Catalunya, Lliga Comunista Revolucionària, Organització 

Revolucionària de Treballadors, Partit Socialista de Catalunya (Congrés), Partido Socialista Obrero 

Español y Partit del Treball de Catalunya; de las principales centrales sindicales (C.O.N.C., 

C.N.T., U.G.T., U.S.O., etc.), de la Coordinadora Feminista y de la Organización de Argentinos 

Exiliados. No figuraban en el comité de boicot, pero apoyaron la campaña de denuncia, 

el P.S.U.C., el P.S.C.(Reagrupament) y Esquerra Republicana de Catalunya (El Correo Catalán, 

1/3/1978; Canals, 2/3/1978).  

                                                           
42 En Madrid se constituyó un Comité de Boicot al Mundial de Fútbol presidido por el argentino Eduardo 
Duhalde, quien calificó la celebración como el “Mundial de los militares” y denunció que la “dictadura 
pretendía disfrazar el Terrorismo de Estado mediante la Copa de Fútbol, militarizando a tal fin toda la 
organización del certamen” (La Vanguardia, 17/3/1978). 
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Los partidarios del boicot en Cataluña definieron un plan de acción que incluía 

reuniones con la Delegación Nacional de Deportes y las Federaciones Catalana y Española de 

Fútbol, para que intercedieran frente a la F.I.F.A. para conseguir o bien el traslado de la 

sede del campeonato, o bien – y en caso de mantenerse el lugar de celebración del 

campeonato– el compromiso de la selección española de no participación. 

A su juicio, el boicot era la única estrategia por un conjunto de razones, a saber: 

1. la completa desaparición de los Derechos Humanos en Argentina, 2. los excesivos 

costos de la organización de la Copa que contribuirían a acelerar la escalada 

inflacionaria, 3. el desmedido despliegue policial y de seguridad que implicarían los 

encuentros futbolísticos, y 4. el manejo político que la Junta pretendía dar a un hecho 

que sólo debería ser deportivo. El CO.BO.MA. Catalunya recordaba que también “la 

dictadura franquista va a utilitzar l´esport per a operacions de prestigi que van trobar 

l´oposició del poble de l´estat espanyol i la solidaritat internacional més amplia” (Avui, 

1/3/1978). 

La Organización de Argentinos Exiliados impulsó esta campaña remarcando que no 

“censura al deporte, al fútbol en este caso, ni tampoco al pueblo argentino, sino única y 

exclusivamente al régimen gobernante”. La O.A.E. y los sectores catalanes pro boicot 

consideraban que de celebrarse el Mundial no sólo sería el más “policial de la historia” y 

constituiría un “hecho político” en manos de la Junta, sino que generaría un mayor 

empobrecimiento de Argentina. El comunicado del P.S.C.(C), P.S.O.E., U.G.T. y U.S.O. 

consignaba que la inversión de 500 millones de dólares en la organización del Mundial 

era uno de los “orígenes de la inflación existente hoy en Argentina”, que ascendía al 

180% (La Vanguardia, 1/3/1978).  

Los grupos pro boicot, conscientes de sus reales posibilidades, quedaron 

abiertos a redefinir su posición última según el curso que siguieran los acontecimientos. 

Así, cuando la participación española fue un hecho, el CO.BO.MA. Catalunya trabajó 

para obtener la promesa de la selección española de fútbol de que su presencia en 

Argentina se iba a restringir al deporte y que no participaría en ninguna actividad que 

pudiera mejorar el prestigio del régimen argentino. A la vez, la Federació Catalana de Futbol 

se comprometió a no organizar vuelos chárter para asistir al mundial como forma de no 

incentivar la participación masiva de catalanes en el evento.  

El fracaso de la estrategia de boicot fue sancionado por los hechos. Aún en 

Suecia, cuna junto a Francia de la opción boicot, ésta terminó por diluirse cuando la 



545 
   

selección de fútbol de ese país obtuvo la clasificación y sus jugadores decidieron 

participar. Por otra parte, la F.I.F.A. fue intransigente a la hora de desplazar a la 

Argentina como sede organizadora del campeonato. Finalmente, el peso de los intereses 

económicos fue demasiado importante como para “poder somiar en una anul.lació”: “la 

força del futbol és encara massa gran” (Avui, 1/6/1978).  

Pero hubo una razón adicional para volcar la estrategia de las organizaciones de 

exiliados y de solidaridad hacia la participación crítica: la posición de las principales 

organizaciones de izquierda argentinas como Montoneros y el E.R.P. que eran partidarias 

de usar el Campeonato Mundial para incrementar la denuncia internacional de la 

dictadura. En consonancia con ellas, líderes de la izquierda europea como Georges 

Marchasi (Francia), Enrico Berlinguer (Italia) y Santiago Carrillo (P.C.E) y partidos 

como el comunista de Cataluña (P.S.U.C.) se volcaron hacia el “boicot político” o 

“apoyo crítico”.  

No obstante, la imposición de este camino no convocó a todas las fuerzas 

políticas argentinas en el exilio por las mismas razones. Los matices visibles revelaban en 

algunos casos, profundas diferencias tácticas e ideológicas dentro de la diáspora 

argentina. Mientras Montoneros creía que era necesario volcar la Copa a favor de la 

resistencia, transformándola en una “gigantesca conferencia de prensa que permita 

informar a la opinión pública internacional sobre la tragedia que vive el pueblo 

argentino”(Amnistía Internacional, 1978: 17) y el P.C.A. avalaba la celebración del Mundial 

porque creía que con ello se fortalecía al “ala moderada” de la Junta frente a los 

“halcones” (Dossier de prensa, 1978: 37.), el P.R.T. aunque terminó por apoyar la 

participación crítica, declaraba que “denuncia” o “boicot” eran instrumentos igualmente 

válidos de condena de la dictadura militar (Dossier de prensa, 1978: s. p.). 

Si bien todas las organizaciones de la izquierda en el exilio manifestaron sus 

posiciones respecto al Mundial, la más resonante fue la de Montoneros. 

La cúpula del Movimiento Peronista Montonero estimuló la participación en el 

Mundial de Argentina, pero invitó a cada espectador, deportista o corresponsal de 

prensa, a “ver la imagen real de la Argentina actual, donde ya se han registrado 10.000 

muertos, 30.000 desaparecidos y 15.000 presos políticos”.43 

                                                           
43 Declaraciones realizadas en Madrid por el M.P.M., a la que asistieron Oscar Bidegain, ex gobernador de 
la Provincia de Buenos Aires y Primer Secretario de la Rama Política del M.P.M., José Damaso López, 
Secretario de Relaciones Exteriores de la Rama Sindical, Lidia Mazzaferro, vocal de la Rama Femenina y 
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La posición pro denuncia de Montoneros se sustentaba en tres principios: 1) el 

fútbol era el deporte nacional y no propiedad del régimen de facto44, 2) la organización 

fue un compromiso previo al golpe de Estado del 24 de Marzo de 1976, contraído por el 

presidente de facto Roberto Levingston  y 3) el Mundial daba la ocasión para dar a 

conocer la realidad argentina (Cambio 16, 16/4/1978). 

Montoneros evaluaba que la situación argentina – a diferencia de Chile – era 

ignorada por el mundo, al menos en su dimensión represiva verdadera (Bonasso, 2000: 

302; Cambio 16, 18-12-1977: 12 ). Por ello, Mario Firmenich llamó a responder a la 

politización del Mundial por parte de los Militares: “Si Videla utiliza los mundiales para 

su propaganda, nosotros haremos lo mismo”(Cambio 16, 18/12/1977: 12). Oscar 

Bidegain, Secretario de la Rama Política del Movimiento Peronista Montonero, insistía en 

alertar a periodistas, turistas y jugadores de fútbol sobre la utilización política del 

Mundial (Fraguas, 3/5/1978). 

Aunque a finales de 1977, varios dirigentes Montoneros instalados en Europa 

señalaron que utilizarían los estadios de fútbol como escenarios para la denuncia política 

no violenta (Cambio 16, 18/12/1977), durante el Mundial la organización perpetró varios 

atentados como parte de una ofensiva táctica que preparaba la Contraofensiva. 45   

Para Montoneros, la coyuntura mundialista fue el momento de retomar la iniciativa 

de la lucha armada que habían perdido por la escalada terrorista del Estado. Según 

algunos miembros de la organización, la opción por la denuncia se vinculó a la 

profundización militarista.46 En este sentido, su accionar se desplegó en dos planos que 

conducían a un mismo objetivo. Por una parte, en su participación en la campaña 

internacional de denuncia de la dictadura47 y, por la otra, en la ejecución de acciones 

                                                                                                                                                                     
Juan Gelman, Secretario Adjunto de Prensa para el Área Europea (Dossier de prensa: El Mundial de 
Fútbol: el desafío a la democracia, 1978: 9).  
44 Por ello, el lema de Montoneros fue “Argentina campeón: Videla al paredón” y “Este partido lo gana el 
pueblo” (Bonasso, 2000: 302; Perdía, 1997: 319). 
45 Horacio Mendizabal declaró en Madrid que las acciones militares desplegadas por Montoneros durante el 
Mundial que culminaron con un ataque con bazooka a la Escuela de Policía el día de la final Argentina-
Holanda eran un jalón hacia la “contraofensiva popular”. Luego de dar a conocer la estructura del Ejército 
Montonero, sus principios y modos de acción, Mendizabal confesaba que la política de Montoneros no 
acababa en los fusiles, sino en el logro y el desarrollo de una elecciones democráticas y libres en 
Argentina. Decía Mendizabal: “...nuestro objetivo militar no es la Revolución, ya que ésta, en  último 
término, pertenece al pueblo si la quiere. Nuestro objetivo es obligar a la Junta a retirarse y a que haya 
elecciones.” (Cambio 16, 9/7/1978 : 52). 
46 La opción Montonera por la denuncia y no por el boicot resultaba absurda para la izquierda argentina y 
europea que consideraba que con ello se le hacía el juego a los militares (Bonasso, 2000: 298). 
47 En el contexto de la campaña de denuncia, Montoneros mandó a algunos militantes a la Argentina, entre 
ellos al poeta Juan Gelman, encargado de poner en contacto con la realidad argentina a varios periodistas 
extranjeros que llegaron al país para el Mundial (Boccanera, 1999: 40). 
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armadas en el país.48 Ambas prácticas tenían un efecto de mostración no sólo del horror 

y del carácter represivo del gobierno argentino, sino también de la no desaparición de la 

organización más allá de lo que declaraba la Junta Militar. La organización confiaba que 

la prensa internacional revelaría que Montoneros era la alternativa política a los militares.49 

Cuando la Junta celebraba el segundo aniversario de la toma del poder, el exilio 

argentino en Cataluña multiplicó su presencia pública a través de campañas de firmas; 

campañas de información alertando sobre el carácter político que pretendía dar la Junta 

Militar a la Copa Mundial de Fútbol, acciones de concienciación de periodistas 

deportivos y futbolistas que participarían en el Mundial, debates sobre la represión y la 

resistencia, publicación de manifiestos de denuncia en la prensa catalana (Mundo Diario, 

Avui), campañas de solidaridad con los prisioneros políticos y las luchas de sus 

familiares; manifestaciones frente al Consulado Argentino, mesas redondas, reparto de 

carteles, adhesivos y trípticos para dar a conocer la problemática argentina, proyección 

de cortometrajes (La Triple A son las tres armas), etc.  

También en Madrid, los comités de exiliados reiteraron su reclamo por el cese de 

los secuestros, torturas y asesinatos, la plena vigencia de la Constitución y el 

restablecimiento de las libertades democráticas y la recuperación de los derechos 

sindicales. Al mismo tiempo pidieron al gobierno español que investigara la situación de 

los ciudadanos españoles que estaban presos o “desaparecidos” y que ejerciera un papel 

activo ante los organismos internacionales para conseguir una condena unánime de la 

Junta Militar. El Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino advertía que los militares 

estaban utilizando la organización del Campeonato de Fútbol para difundir “falsas 

noticias para desprestigiar a los grupos de solidaridad y personalidades que apoyan al 

pueblo argentino”(C.O.S.P.A., 22/3/1978).  

En Madrid y Barcelona, los comités argentinos de solidaridad – C.O.S.P.A. y 

Comité Català d´Informació i Solidaritat amb el Poble Argentí (C.C.I.S.P.A.) – se volcaron hacia 

la denuncia, aunque no rechazaron la posibilidad del boicot. En realidad, más allá de que 

los comités de exiliados actuaron en concordancia con la posición mayoritaria de la 

                                                           
48 La escalada militar no tendría como blancos los estadios porque la conducción Montonera no quería 
mostrar en Europa una Argentina “estilo Munich”, que podía dañar sus relaciones con la 
Socialdemocracia (Olof Palme, Willy Brandt o Felipe González) (Bonasso, 2000: 298). 
49 Gasparini, un crítico de la profundización militarista de Montoneros, definía las acciones realizadas por la 
organización entre el 9 y el 25 de Junio de 1978 como de “opereta”. Durante el Mundial, Montoneros atacó 
la Casa Rosada, la Escuela de Oficiales de la Policía Federal, el Servicio de Inteligencia del Ejército, la Escuela Superior 
de Guerra del Ejército, la E.S.M.A., entre muchos otros blancos de las FF.AA. o de miembros del gobierno 
militar (Gasparini, 1999: 176). 
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resistencia argentina en el interior y en el destierro, el Mundial fue también un 

acontecimiento sujeto a posiciones individuales que reflejaban las contradicciones que 

fútbol y política provocaban. 

Reflejo de ellos fueron los debates protagonizados por los socialistas argentinos 

en Cataluña respecto al dilema boicot-denuncia. C.R. daba cuenta de la dificultad de 

adoptar una postura institucional cuando el tema encerraba múltiples y contradictorias 

aristas: 

 
 “el boicot es simbólico y nada más, no va a servir de nada. Por ejemplo, estaban los holandeses, 

la selección holandesa que significó más de ayuda que..., porque ellos hicieron denuncias, se entrevistaron 
con gente, ayudaron a salir gente. Se utilizó incluso la embajada holandesa... A nosotros nos parecía que 
ese era el camino...Sabíamos también que el gobierno se iba a montar en el Campeonato de Fútbol para 
sacarlo adelante. Pero también sabíamos –a lo mejor por nuestra propia vivencia – que el pueblo 
argentino es un pueblo que le encanta el fútbol. No iba a entender una situación de esas [se refiere al 
boicot]. Además, la Junta ya lo estaba utilizando. Yo recuerdo una transmisión de un partido – que lo 
escuché grabado – que José María Muñoz, que era el relator del partido, porque el árbitro era francés, en 
un partido se puso a hablar en contra de Francia diciendo: ´Ahí que hablan mal de nosotros´. Porque en 
Francia se concentraba una parte del exilio. Era un juego un poco contradictorio” (Entrevista a C.R., 
Barcelona, 13/12/1996). 

 
Entonces, ante la imposibilidad fáctica de frenar la realización del Mundial en 

Argentina, el exilio en Cataluña propuso apostar por la denuncia sin renunciar a las 

medidas pro boicot, aunque fueran mínimas. El C.C.I.S.P.A. afirmaba que “si la 

campaña internacional de boicot triunfa en uno o varios países, ella empaña  el prestigio 

del Mundial y, por consiguiente, el de la Junta. Si es un fracaso, habrá contribuido al 

desarrollo de la conciencia internacional sobre la caracterización del régimen” (Dossier 

de prensa, 1978: 37). Sin embargo creía que la no participación per se no era saludable 

porque si los periodistas más concienciados no asistían, serían reemplazados por otros 

menos preparados para comprender la realidad argentina más allá del terreno de juego 

(Boletín C.C.I.S.P.A., nº 3, 1978: 5). 

La adopción de una postura pro boicot o pro denuncia tampoco fue fácil para 

los grupos solidarios con los argentinos. Si bien la mayoría finalmente se volcó por la 

denuncia ante la posición de las agrupaciones de la izquierda argentina, los debates 

fueron intensos.  

A.I. creía importante mostrar la grave situación que atravesaba la Argentina, con 

15.000 “desaparecidos” y 8.000 presos sin juicio y por ello encabezó en España una 

campaña bajo el lema “Fútbol sí, tortura no”(El País, 27/4/1978; Cambio 16, 16/4/1878: 

4)  
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Por su parte, el P.S.U.C. decidió no adherir a la campaña de boicot 

argumentando que muchos partidos argentinos de izquierda (Comunista, Montoneros, 

Partido Revolucionario de los Trabajadores) eran favorables a la celebración del Mundial como 

forma de conseguir la atención internacional (Mundo Diario, 16/3/1978).  

Para el P.S.U.C. “lo más eficaz es no boicotear el Mundial para que todo el 

mundo pueda darse cuenta de la situación que allí existe, sin perjuicio del apoyo que el 

partido presta a la campaña para el restablecimiento de las libertades en Argentina que 

se iniciará el 24 de Marzo con motivo del segundo aniversario del golpe militar” (La 

Vanguardia, 16/3/1978).  

Sin embargo, en la actitud del P.S.U.C. pesó también la situación del Partido 

Comunista Argentino, que no era particularmente perseguido y cuyos afiliados habían 

sufrido una represión mínima (Mundo Diario, 28/2/1978). 

A lo largo de los meses previos al Mundial, en Cataluña los grupos pro-boicot y 

los grupos pro-participación crítica coincidieron en un plan de mínimos basado en la 

difusión de la problemática argentina, advirtiendo al público y a los futbolistas de los 

peligros que reportaba la instrumentalización política del Campeonato de Fútbol. 

 En este contexto, miembros del CO.SO.FAM., del C.O.S.P.A. Madrid y de la 

Juventud Peronista Montonera se reunieron con la selección española para informarla sobre 

la real situación de la represión militar y de la resistencia popular. Asimismo, hicieron 

entrega de una lista con los nombres de los “desaparecidos” – entre los que se 

encontraban 23 españoles – y solicitaron a los jugadores y técnicos que se abstuvieran de 

participar en cualquier otra actividad que no sea la estrictamente deportiva. 

En Cataluña, la implicación de la sociedad civil y el mundo asociativo fue  muy 

significativa. Tanto la Lliga del Drets del Pobles, Agermanament y Justicia i Pau como las 

plataformas unitarias catalanas y luego los partidos políticos denunciaron que el régimen 

de Videla intentaba “aprofitar el mundial per enfortir i consolidar el seu régimen de fam 

i repressió” (Agermanament, Abril-Junio 1978: 6, 7).  

 En tierras catalanas, la campaña más importante fue la protagonizada por 

Agermanament, la Lliga del Drets del Pobles, el C.C.I.S.P.A. y con la colaboración activa de 

partidos y sindicatos catalanes, bajo el lema “Represión y Fútbol= Hambre y 

Resistencia” lanzada para la conmemoración del 2º aniversario del golpe militar 

(C.C.I.S.P.A., 24/3/1978).  
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 El mitin realizado en la Sala Villaroel de Barcelona contó con las participaciones 

de Josep Benet y Felip Solé Sabarís – como senadores de la Entesa dels Catalans –, Josep 

Ribera – por la Lliga del Drets dels Pobles –, Rodolfo Mattarollo –por el Comité Argentino de 

Derechos Humanos de Madrid– y Celia Guevara – del CO.SO.FAM.  

El acto de lanzamiento de la campaña mundialista unitaria del exilio en Cataluña 

fue abierto por el senador Lluís María Xirinacs que trazó un paralelismo entre la 

situación vivida por 40 años en España y la que ahora vivía el Cono Sur. Xirinacs pidió 

solidaridad, la misma que había necesitado el pueblo catalán en el pasado y  que recibió 

de los pueblos que ahora estaban exiliados en Cataluña.  

La clausura del acto estuvo a cargo de la hermana del “Che” que pidió a los 

exiliados solidaridad con los obreros y presos que resistían y morían en Argentina.  

 Como parte de la “Campaña de solidaridad con el pueblo argentino”, partidos 

políticos, sindicatos y entidades ciudadanas catalanas realizaron numerosas actividades, 

entre ellas: 1. El comité central del Partit del Treball de Catalunya, el secretariado del 

Moviment de Joventuts Comunistes de Catalunya y la Jove Guardia Roja d´Espanya denunciaron 

el intento de la dictadura de enmascarar su carácter fascista y represivo y adhirieron a la 

lucha del pueblo argentino por la recuperación democrática; 2. La Unió per l´Alliberament 

de la Dona apoyó la resistencia del pueblo argentino y condenó la represión ejercida 

sobre la mujer argentina y, en forma particular, sobre las presas políticas; 3. El comité 

nacional de la Organizació Revolucionària de Treballadors, el Moviment Comunista de Catalunya y 

la Lliga Comunista Revolucionària reclamó una solidaridad militante o activa de parte de la 

sociedad catalana; 4. Unió Democràtica de Catalunya apoyó los esfuerzos del pueblo 

argentino por el restablecimiento de sus libertades democráticas; 5. Los sindicatos de 

Cataluña (C.O.N.C., U.S.O., U.G.T., etc.) exigieron la restitución de los sindicatos 

intervenidos a los trabajadores, la libertad de todos los obreros y el libre ejercicio de los 

derechos de huelga, de expresión y reunión.50 

¿Qué balance hicieron los militares y los exiliados de lo ocurrido en la coyuntura 

mundialista?   

 Las evaluaciones fueron disímiles. En principio, la Junta y los exiliados se 

atribuyeron la victoria.  

Los militares consideraron que habían logrado romper con la “leyenda negra” 

que pesaba sobre Argentina, leyenda construida por la mala prensa en el exterior, prensa 

                                                           
50 Dossier de cartas de adhesión al acto de solidaridad con el pueblo argentino, Barcelona, 12/4/1978. 
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alimentada por las patrañas de los “terroristas que han encontrado refugio y apoyo en 

varios países europeos” (La Nación, 29/6/1978). 

En este sentido, la prensa alineada con el régimen exaltó que el triunfo de 

Argentina frente a Holanda en la final del Campeonato representaba la revancha de la 

Nación frente a aquellos que tuvieron la “osadía de presentarse como argentinos” 

aunque estaban denigrando desde Europa al país (La Nación, 26/6/1978). 

Al mismo tiempo, desde el gobierno, el vicepresidente del E.A.M.-78  declaraba 

que el éxito no era patrimonio de la organización, sino que pertenecía a los 25 millones 

de argentinos. Transformar el triunfo de la selección de fútbol en un éxito nacional fue 

la continuación de la política militar que transformó las denuncias sobre la sistemática 

violación de los DD.HH. provenientes desde el exterior en ataques contra el pueblo 

argentino. En este contexto, no faltaron las críticas de algunos argentinos del interior 

que reprochaban a sus amigos en el exterior el haber perdido en Europa el gusto por el 

fútbol y les recriminaban que no comprendieran que a ellos sí les interesaba ir a ver 

buen fútbol. 

El problema fue que el fervor futbolístico limó posiciones éticas e ideológicas y 

muchos argentinos consciente o inconscientemente sirvieron a los propósitos 

manipuladores de la Junta que transformó al éxito deportivo en un éxito propio y en 

una derrota de los “antiargentinos” que habían trabajado por evitar o desnaturalizar el 

Mundial. En este sentido pueden comprenderse las palabras del Contraalmirante Carlos 

A. Lacoste, para quien el Mundial fue una demostración de “sana alegría”, en la que 

ningún incidente de violencia o desorden pudo empañar “la auténtica expresión de un 

pueblo que se puso en evidencia ante el mundo tal cual es” (La Nación, 28/6/1978).  

Finalmente el triunfo futbolístico fue elevado por la Junta al carácter de metáfora 

de otros triunfos: el de la Junta Militar en la “guerra contra la subversión”, el de la 

Nación contra los “antiargentinos”, etc. Así, El Brigadier Orlando Agosti, integrante de 

la primera Junta Militar, caracterizó al Mundial de Fútbol como un “acontecimiento 

importantísimo para el país”. A su juicio, lo que se vio en el campo de juego mostraba al 

mundo que los argentinos “también podemos hacerlo en todos los órdenes de nuestro 

quehacer nacional” (La Vanguardia, 27/6/1978)  

Desde el exilio, los balances fueron disímiles. Por una parte, el tema de las 

violaciones a los DD.HH. perpetradas por el gobierno de Videla parecía convertirse en 
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un gran sentido común a nivel internacional. En ese sentido, hasta la prensa deportiva se 

refería a los “desaparecidos” para calificar lo que pasaba en el campo de juego.51 

Un primer balance permitió decir al exilio argentino y a los sectores solidarios de 

la sociedad catalana que el Mundial había logrado hacer trascender la cuestión argentina 

fuera de los estrechos límites de los sectores más politizados para ser patrimonio del 

gran público. Que el tema argentino excediera la prensa escrita progresista para 

inscribirse en toda la prensa, la radio y la televisión era signo del éxito de la política de 

información del exilio (Dossier de prensa, 1978: 36) 

Sin embargo, muchos dudaban acerca de cuál era el verdadero sentido de esa 

presencia argentina en el exterior, de la misma manera que se cuestionaban sobre el 

verdadero impacto de la campaña de denuncia mundialista en el interior. En este caso, 

los exiliados comprendieron que el fervor deportivo-patriótico que reproducían los 

medios de comunicación argentinos sirvió al régimen para mostrar al mundo la unidad, 

paz y la alegría del pueblo argentino. En el exilio resonaba con fuerza no sólo la alegría 

desbordada del pueblo argentino en la jornada de la final, sino los signos de cómo la 

sociedad había asumido la propaganda triunfalista, autoritaria y nacionalista del régimen. 

Desde su exilio  en México, el periodista Carlos Ulanovsky mostraba su preocupación 

por los cantos que se escuchaban en las tribunas de los estadios mundialistas, que 

identificaban acríticamente fútbol-Nación-gobierno: “Pasarella, Pasarella/ y si Kempes 

se lesiona lo ponemos a Videla” (Ulanovsky, 2001: 78). 

Al mismo tiempo, en el seno de las organizaciones armadas en el exilio el debate 

mundialista no sólo puso de manifiesto que ni los militantes más conscientizados 

pudieron sustraerse a la euforia futbolística, sino que evidenció que el festejo popular 

argentino daba cuenta del fracaso de la tentativa de Montoneros de capitalizar el evento 

futbolístico para la causa popular (Bonasso, 2000: 306; Perdía, 1997: 320). Falta de 

realismo, escaso conocimiento del significado del fútbol para el pueblo argentino y 

percepción sobredimensionada sobre el impacto social que tuvieron los atentados de la 

organización armada peronista en el contexto mundialista, fueron algunos de los 

argumentos que esgrimieron militantes como el actor Norman Brisky que por entonces 

se alejó de Montoneros  (Parcero et al, 1985: 14). 

                                                           
51 Un periodista catalán afirmaba: “abans de començar el torneig, les campanyes de boicot i sensibilització 
parlaven de desapareguts a l´Argentina. El fútbol és, enguany, un desaparegut més” (Avui, 9/6/1978). 
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Para los partidos y organizaciones solidarias en Cataluña y el resto del Estado 

español, la posibilidad de evaluar con precisión el grado de instalación internacional del 

tema argentino y sobre todo de ponderar cuáles eran los contenidos con los que las 

sociedades europeas lo relacionaban resultaba casi imposible. 

Por una parte, los socialistas españoles afirmaban que la preocupación militar 

por “desprestigiar” todas las actividades de “solidaridad con el pueblo argentino y de 

propaganda del régimen fascista” era testimonio de la efectividad del exilio, del creciente 

cerco internacional construido por A.I., las NN.UU. y la Asociación Internacional de Juristas 

(El Socialista, 26/2/1978). 

Por su parte, la prensa catalana dio cuenta de los principales núcleos de conflicto 

que encerró el Mundial para militares y exiliados 

Por una parte, los periódicos de Cataluña reseñaron la desazón de la resistencia 

argentina en el exilio que pensó que a pesar del fracaso del boicot deportivo, el éxito de 

la oposición a los militares podría medirse por la apatía de la población que iba a 

mostrar al mundo cuál era la cotidianeidad de esta Argentina de los “desaparecidos” y 

los campos de concentración. No obstante, la Copa del Mundo estuvo lejos de ser el 

“acontecimiento silencioso, cibernético y sin alegría” que vaticinaban los exiliados. Las 

fotografías del triunfo argentino dejaron en evidencia su error. Miguel Ángel Gozalo, 

Director de Relaciones con los Medios de Comunicación Social de  R.T.V.E., señalaba: “el 

hombre tiende siempre a jugar, es radicalmente lúdico...El fútbol reproduce sobre el 

campo nuestros conflictos y nuestros anhelos..” y por ello ni el boicot fue posible ni el 

transformar el mundial en una “crónica sobre héroes y tumbas”, una realidad (Gozalo, 

9/7/1978: 52) 

Desde La Vanguardia, Domingo García –redactor jefe, enviado especial a 

Buenos Aires para cubrir el Mundial– parecía hacerse cargo del discurso militar, cuando 

por una parte, postulaba que la final entre Holanda y Argentina era “la culminación de 

un evento que ha sido largamente cuestionado en Europa por razones extra-deportivas, 

que sembró la zozobra y la inquietud entre los veinticinco millones de habitantes que 

tiene este país” y por el otro, lo calificaba como “el mayor acontecimiento de la historia 

de la nación” (La Vanguardia, 25/6/1978). 

Por su parte, Andrés Mercé Varela volvía a poner en clave catalana los 

argumentos de la Junta. Desde su perspectiva, ponía en evidencia que la 

instrumentalización mundialista que pretendió el gobierno militar estuvo lejos de ser un 
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fracaso. El periodista catalán remarcaba que “el Mundial 78 ha sido un aglutinante 

nacional como no podía sospecharse y que “toda la Argentina se siente unida y solidaria 

merced a un balón redondo que es perseguido por veintidós jugadores”. Además,  decía 

a los catalanes que la mera celebración de la Copa de Fútbol en Argentina servía para 

echar por tierra un pasado nacional de graves y sangrientas diferencias y para alumbrar 

un futuro país unido y en paz. Para Andrés Mercé Varela, la situación real de Argentina 

estaba lejos de la de un “mundial con fusiles y metralletas”. Por el contrario, el fútbol 

había operado como elemento casi mágico de “solidaridad espontánea, educadora, útil y 

permanente”, revelando que la fuerza del deporte era superior a las diferencias políticas 

y separaciones sociales (La Vanguardia, 2/6/1978). 

 Pero más allá de la provisionalidad del balance realizado a finales de Junio de 

1978, el exilio en Cataluña retomó su labor.  

Para contrarrestar las connotaciones políticas que el régimen dio al Campeonato 

de Fútbol, al día después de la proclamación de Argentina campeón, los Familiares de 

presos, desaparecidos y muertos en Argentina residentes en Barcelona convocaron a una rueda 

de prensa para reiterar la denuncia de las tremendas condiciones carcelarias, la existencia 

de campos de concentración, el uso sistemático de la tortura, etc. Al tiempo que 

CO.SO.FAM. se daba a conocer como institución en la sociedad catalana, llamaba a sus 

habitantes a sumarse a la denuncia y a realizar gestiones frente a las NN.UU. para que 

sea condenado el régimen argentino. La Entesa dels Catalans y la Lliga del Drets del Pobles se 

comprometieron a intensificar su actividad solidaria, realizar gestiones frente a las 

autoridades argentinas – embajador argentino en España – y ante los organismos 

internacionales defensores de los DD.HH. (Agermanament, Abril-Junio 1978: 8). 

La rápida reacción del exilio argentino en Cataluña pone de relieve que la lucha 

contra el régimen no había terminado y que nuevas instancias que convocaran la 

atención internacional sobre Argentina debían servir para afinar instrumentos, 

modalidades y consignas, para evitar que los militares reforzaran su legitimidad en el 

interior y para conseguir un contundente repudio internacional. El mundial había sido 

en todo caso “una batalla” que la “resistencia” debió librar y que implicó para el exilio 

catalán la prueba de su madurez organizativa de cara a la denuncia antidictatorial. 
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