Mi ultimo dia con Santucho
Luis Mattini (‘) 14 07 04

El 18 de julio de 1976 —un domingo que precedi6 a lo que seria el nefasto lunes
19- estabamos reunidos el resto del Bur6 Politico del PRT, en el departamento del
Gringo Mena, en un cuarto piso de la calle Venezuela, en Villa Martelli, frente al
cruce del Acceso Norte con la Avenida General Paz: Mario Roberto Santucho,
Domigo Mena, Benito Urteaga y yo.

Santucho se despedia.

Al dia siguiente, después de la reunion de constitucion de la OLA (Organizacion
para la Liberacion de Argentina, el muy original nombre que propuso Firmenich
para la unidad entre PRT, Montoneros y Poder Obrero), saldria para La Habana.
Ya le habian hecho algunos retoques para enmascarar su rostro, enrulado un
tanto el pelo y con algiin matizador que suavizaba su tono renegrido.

Pasajes y pasaportes, todo listo. Saldria mas o menos a las cinco de la tarde
junto con Liliana. Los esperaba un intrincado itinerario hasta llegar a Cuba.

Se instalaria en La Habana mas o menos un par de anos y cada dos meses
viajaria uno de nosotros para mantener el vinculo directo con el Bur6 Politico.
Benito Urteaga seria el titular interino del organismo durante su ausencia.
Santucho no iria, precisamente, de descanso. En Cuba estableceria un plan de
actividades que abarcaba todo el globo terrestre, principalmente estrechando
vinculos con el campo socialista y el tercer mundo. La mision fundamental era
conseguir entrenamiento a nivel de oficiales para un centenar de cuadros del
PRT-ERP

Aunque me resulte extrafio ahora, al recordarlo, el ambiente en esa despedida era
de gran optimismo. Creiamos que habiamos pasado lo peor, que habiamos
aprendido mucho con los severos golpes recibidos. Entendiamos que la nueva
politica del PRT de repliegue hacia el movimiento de masas, para consolidarse y
estar en condiciones de dirigir la proxima ofensiva del movimiento popular,
implicaba una enorme maduracién politica.

Ese domingo transcurria entre reunion formal del organismo y charlas informales
entre amigos. Una picada, algunos brindis, recomendaciones y mas
recomendaciones de Roby. Ante todo cuidar, la unidad del partido, el
funcionamiento aceitado de sus organismos, la regularidad de la prensa, el
incremento de la penetracion en el movimiento obrero y la dosificacion de las
operaciones armadas —en hostigamiento permanente a la dictadura-, pero sin
arriesgar grandes fuerzas hasta tanto no empezara el nuevo auge de masas
calculado en un par de anos.

El crepusculo esta cayendo.

Desde la semipenunbra de este cuarto piso, vemos el transito de la
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Panamericana, mientras mantenemos la que sera —y lo ignoramos- la ultima
conversacion de este grupo.

El Gringo Menna ha salido, como siempre, como un ventarréon. Benito prepara
sus cosas canturreando tangos de la Rinaldi por lo bajo. Roby y yo quedamos
hablando de su mision en La Habana, de Fidel, de Ochoa y de Pifieyro, de como
tratar con cada uno de estos hombres claves en Cuba. Discutimos también la
composicion del Bur6 Politico. Yo sostengo que el mejor cuadro para cubrir la
vacante es Eduardo Merbilha (quien funciona como adscrito, sin ser miembro
pleno). Roby insiste con Julio Oropel, un obrero de Cérdoba, para mantener "el
peso de clase", que se ha debilitado mucho con las caidas.

Yo estaba participando —jy lo ignoraba en ese momento!- de la Gltima
conversacion con Roby, el Comandante, el hombre a quien apenas seis afnos
atras habia escuchado, por primera vez y enmascarado, en un departamento del
Barrio Norte.

"... Julio Oropel", "es importante el peso de clase, Luisisto..."
Palabras mas, palabras menos —hasta donde me es fiel la memoria—, me revisitan
cada tanto, al trasluz de ese crepusculo final de Villa Martelli.)

Por la noche Benito y yo nos retiramos, conviniendo en que nos encontrariamos
al dia siguiente, después del mediodia, cuando se suponia terminada la
entrevista de Santucho con Firmenich. Un encuentro breve, tan sé6lo para
informarnos del resultado de la reunion y darle a Roby el abrazo de despedida.

En el departamento quedaron Santucho, Liliana, Mena, su companera Ani y el
pequenio Ramiro, hijo de Mena. Un piso mas abajo vivia Eduardo Merbilha con su
mujer y sus hijos.

En la casa no habia guardia y no mas armas que una pistola Browning de alza y
mira especial, que los cubanos le habian regalado a Roby, las Browning
comunes, que utilizabamos cada uno para autodefensa, y un pesado Magnus,
orgullo del Gringo Mena, que manejaba a dos manos.

Al dia siguiente, 19 de julio de 1976, Santucho no sali6 de la casa como estaba
previsto porque la reunion con Firmenich abort6. Enrique Gelhter, secretario de
Santucho, fue a la cita previa con el delegado de los Montoneros y no aparecio
nadie. Esas cosas solian suceder y no caus6 demasiada alarma.

A mediamanana, segin parece, habria regresado Benito Urteaga con su pequeno
hijo. Mientras tanto, los duenos de casa, el Gringo y Ani, continuaban con citas y
otras actividades. En uno de esos encuentros habria sido detenido Mena, en la
estacion Lisandro de la Torre, muy cerca de alli.

Entre las dos y la tres de la tarde de ese dia, salia yo de una de las casas de
recambio para el Buré Politico ubicada en Martinez. Iba acompanado por
Guillermo, con intencion de dejarlo en la Panamericana y dirigirme a la casa.

Me detuve en una estacion de servicio y llamé al departamento de Mena dando mi
santo y sefia, para activar la sefial de peligro, es decir la medida de precaucion
que tomabamos siempre antes de ir a una casa. En este caso era el teléfono y la
palabra "Flores".
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—Hola, habla Flores.

Del otro lado de la linea, una voz desconocida y muy suelta de cuerpo me
respondié mas o menos asi:

—cFlores? ¢Qué dice, Flores, como anda? Lo estamos esperando.

Por una de esas jugarretas de la mente, pensé que los teléfonos se habian ligado.
Insisti un minuto mas y después colgué porque teniamos la informacion de que
la Policia Federal podia llegar a cualquier teléfono en menos de diez minutos.

De inmediato instrui a Guillermo que suspendiera toda actividad y se
concentrara a la espera de ordenes, y me dirigi a cambiar de central telefonica
para volver a llamar.

Al acercarme a la Avda. General Paz por la Panamericana, miré hacia la ventana
del cuarto piso y la vi totalmente abierta, con una luz encendida. No necesitaba
mas.

Pero, de todos modos, busqué otro teléfono en el barrio de Saavedra.

—Hola, habla Don Luis.

Y otra voz, también desconocida, me respondio. La catastrofe se confirmé.

Después supimos que una patrulla del Ejército, al mando del Capitan Leonetti,
habia asaltado el departamento y que en el tiroteo murieron el propio capitan y
cayeron heridos de muerte Benito Urteaga y Mario Roberto Santucho. Liliana
Delfino, Domigo Mena y Liliana Lanciloto, su companera, integran la larga lista
de detenidos-desaparecidos. En otro extremo de la region, por la tarde, era
secuestrado Enrique Gelther, también destinado a la nefasta lista.

Se me ha preguntado muchas veces que senti en ese momento. No me es posible
responder. Mis sentimientos quedaron anulados, escondidos por la urgencia de la
accion inmediata. Fue como si la artilleria enemiga hubiera hecho blanco en el
Estado Mayor y las trinchera hubieran cedido.

Asumi el mando, automaticamente, y me dediqué a cerrar las brechas.

Yo era un cerebro que pensaba y un cuerpo que actuaba.

La sensacion de que el enemigo habia llegado tarde es el inico sentimiento que
registro de aquellos dias subsiguientes, reorganizando la direccion con Eduardo
Merbilha y otros companeros. Asi lo escribi, incluso, en el primer editorial de
nuestro periodico El Combatiente referido a los hechos: "El enemigo llegé tarde con
su golpe mortifero porque el Comandante Santucho habia logrado formar un cuerpo
colectivo que era su herencia ...". (Cito de memoria)

Sé que hoy pueden sonar grandilocuentes o patéticas estas palabras, pero
entonces eran la expresion de un legitimo sentimiento consciente.

Y, si nos salimos de la vision lineal de "victoria" o "derrota" -mas aun, "éxito" o
"fracaso", o de otros posibles desenlaces—, no me equivocaba. Todos los demas
dirigentes, y yo mismo, seguiamos siendo —como he dicho en otra parte- hombres
y mujeres con mayores o menores talentos. Santucho seguia siendo diferente.
Desde luego, también como él, habiamos aprendido mucho y acumulado
experiencia, y asi la distancia con Roby se habia ido diluyendo en un espiritu
colectivo que lo excedia y que trascendio la época.

Se ha dicho mas de una vez que la ascendencia de Roby estaba dada porque €l

era la sintesis de la conciencia colectiva del PRT por encima de la diversidad de
sus componentes.
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Sin embargo, creo que —aun siendo lo anteriormente dicho parte de la verdad- es
al menos insuficiente hablar s6lo de "conciencia".

Porque Mario Roberto Santucho —el sucesor del Che en Argentina—, mas que la
conciencia, era la encarnacién del deseo, la pasion colectiva inconsciente que, por
medio de una practica peculiar —en este caso y por las circunstancias, la lucha
armada- pugnaba por transformarse en pensamiento consciente, en forma de
conciencia social que demanda a cada generacion ser fiel a su época.
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