
                                                      
 
 
 
119 chilenos en la Alameda  
Verónica San Juan 29  julio 2006 
 

El suelo empedrado de la calle Londres va acogiendo esta mañana las esculturas de 
color sepia, que recuerdan a cada uno de los 119 chilenos que fueron detenidos, 
asesinados y desaparecidos entre 1974 y 1975, y cuyos nombres aparecerían en 
una nómina publicada el 28 de julio de 1975. Los periódicos “Lea”, de Argentina y 
“Novo O Dia”, de Brasil, sólo fueron creados para esta acción de inteligencia, 
conocida como Operación Colombo, un burdo montaje que establecía que estos 119 
ciudadanos habían sido asesinados por sus compañeros de partido 

Este sábado 22 de julio las esculturas humanas copan la entrada de la calle 
Londres y parte de un murallón blanco de la Iglesia San Francisco. Camino entre 
las figuras de estos 100 hombres y 19 mujeres. Estoy buscando un nombre preciso: 
Teobaldo Tello, fotógrafo y ex funcionario de la Policía de Investigaciones. 
Desconocía su historia, hasta que Osvaldo Ahumada, compañero de Teobaldo en 
Investigaciones, me habló –en mayo o junio de 204, de su amigo. Por eso hoy busco 
su nombre y pienso en Osvaldo, un ex prisionero político y cuentista talentoso que 
jamás ha olvidado a Teobaldo.  

Ahora busco el rostro del arquitecto Francisco Aedo Carrasco. Mis amigos que 
estuvieron presos en el campo de concentración de Chacabuco me han hablado de 
este hombre de 63 años que después de recuperar su libertad, fue detenido por 
agentes de la Dina, en septiembre de 1974. Francisco, junto con Adam Policzer y mi 
amigo Juan Sáez (ambos residentes en Canadá), fueron uno de los tantos 
chacabucanos que registraron en sus dibujos y acuarelas, los días y noches de los 
cientos de chilenos detenidos en la ex oficina salitrera.  

Es mediodía en la calle Londres y el escenario ha sido ubicado a un costado de la 
casona asignada con el número 38. Casi todos los que aquí son recordados, 
pasaron por este centro de tortura de la Dina. Hay poca gente. Tal vez es el frío; tal 
vez es la porfiada desmemoria. No lo sé.  

Varios extranjeros que salen de los hostales del barrio recorren los puestos que 
diversas organizaciones han instalado a lo largo de la calle. Algunos expositores 
aún no llegan y otros se apresuran en ordenar libros, discos, boletines, artesanías, 
alimentos, fotografías y documentos, que vienen a mostrar a esta pequeña feria de 
la memoria.  

Recorro la feria. 

Hablo con Elena Cerón, del Galpón, un centro artesanal ubicado en la Alameda, 
cerca de la calle Tucapel Jiménez. Detengo la vista en las pequeñas arpilleras 
creadas por Elena. Inmediatamente pienso en las arpilleristas que surgieron a 
mediados de la década del 70, en distintas poblaciones de Santiago. Las 
arpilleristas de Lo Hermida o Huamachuco, alentadas por trabajadores de la Vicaría 
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de la Solidaridad, se transformaron en cronistas de su época. Sus tapices 
transportaban noticias, algunas veces, noticias trágicas, como los allanamientos 
masivos que hacían los carabineros en la madrugada, o las incursiones de los 
militares en los días de protesta. Las arpilleras de Elena son delicadas; están 
hechas con paño lency de colores brillantes, luminosos.  

Elena es una cronista portadora de noticias buenas. 

Del Galpón también han venido los dueños de La Ruca, proveedores de gastronomía 
mapuches. Pruebo los catutos (pequeñas panes de trigo cocido) y varias sopaipillas. 
También pruebo el pebre con merkén.  

Ida y vuelta

Como la feria es pequeña voy y vengo por la calle Londres. Veo a la psiquiatra Laura 
Moya en el sitio que ha levantado el Colectivo José Domingo Cañas, otro centro de 
detención y tortura. Laura es tía de Lumi Videla y tía abuela de Dago Pérez Videla. 
Veo a Laura y pienso en mi infancia en la calle La Tranquera; en el año 1976 o 
1977, cuando un vecino nuevo apareció en el edificio de al lado; un niño llamado 
Dago, que vivía con su abuela y su bisabuela. Con el tiempo, el niño se convertiría 
en el nieto postizo de mi abuelo, en visitante de nuestra mesa. Tatara-tatara-abuelo 
lo llamaba. Recuerdo a Dago gateando por unas planchas metálicas para cruzar 
desde su patio hasta el mío. El departamento que ocupaban Dago y sus abuelas 
hoy es la sede del Colectivo. 

Nuevamente llego hasta la esquina de Londres con la Alameda. Han empezado a 
circular personas entre las esculturas. Hay un efecto visual en esta nueva escena: 
la gente camina y ellos (los 119) también parecen circular por la calle empedrada.  

Se han ido sumando puestos como el de la Unión General de Estudiantes 
Palestinos (www.ugep.cl), la Comisión Funa (www.funachile.cl) y la Coordinadora 
Memoria Feminista. Ellas han colgado pequeños lienzos con los nombres de 
mujeres asesinadas por sus parejas o parientes, en el último año. Leo los nombres 
de María Allende, Elba Romero, Virginia Soto, Marcela Gómez, Laura Basualto. 
También leo el nombre de Elisabeth Tolosa, una muchacha de Machalí. Es extraño. 
Hace tres meses vivo en Machalí y aún nadie me habla de este crimen tan 
manoseado por los medios de comunicación. En Machalí no se toca el tema.  

También han llegado los integrantes del Sindicato de Cantores Urbanos. Son los 
hombres y mujeres que suben a las micros de Santiago a cantar. Recuerdo que un 
grupo de ellos apareció por la casa de Michelle Bachelet, no sé si antes o después 
del traspaso de mando, pero vi la escena por televisión. El Transantiago los estaba 
dejando abajo de las micros, reclamaban los cantores. Hoy día, un afiche informa 
que han participado en un catastro regional de artistas de la locomoción colectiva. 
¿Y ahora qué viene?, pregunto a una mujer que porta una guitarra en la espalda y 
ordena unos trozos de queque en una bandeja. Me deriva a un dirigente. Ahora 
viene un “casting”, dice el hombre adoptando un lenguaje “fashion” que no deja de 
asombrarme. ¿Una selección? ¿Y después qué?, insisto. Ahí van a elegir a los 
mejores y los van a mandar a distintas partes... pero esta semana tenemos una 
reunión, me cuenta otro cantante que no parece saber mucho cuál será su destino 
laboral en la era Transantiago.  
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Los muchachos del Centro de Investigación Escénica AKI 
(http://www.fotolog.com/okupa_aki) despliegan su lienzo en una esquina. Son 
okupas que desde noviembre de 2005 se han instalado en República 550, una 
casona que estuvo bajo la tutela de la CNI. Los okupas están acusados por el 
Ministerio de la Vivienda (dueño de la propiedad) de “usurpación violenta”. El 
asunto está en tribunales. Ahora enfrentan un nuevo juicio y el demandante (el 
Estado a través del Serviu) ha pedido el “desalojo urgente”. Mientras, ellos siguen 
inscribiendo alumnos para los talleres de yoga, dramaturgia, iluminación teatral, 
mapudungun, ajedrez o electricidad.  

En el puesto de la nueva editorial Quimantú tomo la revista “Perro muerto” 
(www.revistaperromuerto.cl) y la separata “Ladridos con Eco”; del mesón del Partido 
Comunista Chileno (Acción Proletaria) recojo los números 7 y 8 del periódico “El 
Remolino Popular”. También tomo del suelo tres ejemplares de la revista “Abya 
Yala” (“Tierra en plena madurez”), editado por el Movimiento por el Poder Popular.  

Ninguno de estos periódicos o revistas es vendido a precio fijo; el precio lo fija el 
lector.  

Un retrato de Teobaldo

En el puesto del Colectivo 119 veo el CD que contiene el fallo definitivo del caso de 
los 119, emitido por el Tribunal de Ética y Disciplina del Colegio de Periodistas de 
Chile. Recuerdo que en ese fallo están los nombres de dos mujeres periodistas que 
participaron en el montaje informativo diseñado por los diarios El Mercurio y la 
Segunda. Una de ellas está acusada de ser la autora de aquel temible titular de La 
Segunda: “Exterminan como ratas a miristas”. A ambas las conocí hace cinco años, 
cuando reporteaba temas de teatro para El Mercurio. Estábamos en el mismo piso. 
Una se sentaba casi al frente de la sección donde yo trabajaba, y escribía la crónica 
roja. La otra, unos pasos más allá, redactaba artículos para la sección política. 
Sentí escalofríos cuando leí sus nombres en el fallo publicado en marzo de este año.  

Estas periodistas siguen escribiendo y firmando sus notas, a pesar de la condena 
ética de sus pares. 

Camino nuevamente hacia la Alameda; camino sobre los pasos blancos que ha 
pintado un grupo de muralistas. No comprendo bien el diseño, pero me hace evocar 
el juego del luche. Los pasos conducen hacia el portón de Londres 38.  

En Londres con la Alameda las esculturas siguen ahí, con el reverso pintado de 
negro y con un número rojo estampado en cada espalda. Hace frío en Santiago. 
Antes de partir, camino entre las esculturas y repaso cada nombre de estos 119 
chilenos. Me detengo nuevamente en la figura de Teobaldo Tello; en su mano cuelga 
una cámara fotográfica, en la mía también. Mi última foto es para el fotógrafo Tello, 
el amigo de mi amigo Osvaldo. 

 
__________________________________________ 
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Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME: 
http://www.archivochile.com 
Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos 
 la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, 
 información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) 
 Envía a: archivochileceme@yahoo.com 
 
NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin 
de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente 
educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que 
correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o 
editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores. 
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