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El suelo empedrado de la calle Londres va acogiendo esta manana las esculturas de
color sepia, que recuerdan a cada uno de los 119 chilenos que fueron detenidos,
asesinados y desaparecidos entre 1974 y 1975, y cuyos nombres aparecerian en
una némina publicada el 28 de julio de 1975. Los periodicos “Lea”, de Argentina y
“Novo O Dia”, de Brasil, solo fueron creados para esta accion de inteligencia,
conocida como Operacion Colombo, un burdo montaje que establecia que estos 119
ciudadanos habian sido asesinados por sus companeros de partido

Este sabado 22 de julio las esculturas humanas copan la entrada de la calle
Londres y parte de un murallén blanco de la Iglesia San Francisco. Camino entre
las figuras de estos 100 hombres y 19 mujeres. Estoy buscando un nombre preciso:
Teobaldo Tello, fotografo y ex funcionario de la Policia de Investigaciones.
Desconocia su historia, hasta que Osvaldo Ahumada, companero de Teobaldo en
Investigaciones, me hablé —en mayo o junio de 204, de su amigo. Por eso hoy busco
su nombre y pienso en Osvaldo, un ex prisionero politico y cuentista talentoso que
jamas ha olvidado a Teobaldo.

Ahora busco el rostro del arquitecto Francisco Aedo Carrasco. Mis amigos que
estuvieron presos en el campo de concentracion de Chacabuco me han hablado de
este hombre de 63 anos que después de recuperar su libertad, fue detenido por
agentes de la Dina, en septiembre de 1974. Francisco, junto con Adam Policzer y mi
amigo Juan Saez (ambos residentes en Canada), fueron uno de los tantos
chacabucanos que registraron en sus dibujos y acuarelas, los dias y noches de los
cientos de chilenos detenidos en la ex oficina salitrera.

Es mediodia en la calle Londres y el escenario ha sido ubicado a un costado de la
casona asignada con el numero 38. Casi todos los que aqui son recordados,
pasaron por este centro de tortura de la Dina. Hay poca gente. Tal vez es el frio; tal
vez es la porfiada desmemoria. No lo sé.

Varios extranjeros que salen de los hostales del barrio recorren los puestos que
diversas organizaciones han instalado a lo largo de la calle. Algunos expositores
aun no llegan y otros se apresuran en ordenar libros, discos, boletines, artesanias,
alimentos, fotografias y documentos, que vienen a mostrar a esta pequena feria de
la memoria.

Recorro la feria.

Hablo con Elena Cerén, del Galpon, un centro artesanal ubicado en la Alameda,
cerca de la calle Tucapel Jiménez. Detengo la vista en las pequenas arpilleras
creadas por Elena. Inmediatamente pienso en las arpilleristas que surgieron a
mediados de la década del 70, en distintas poblaciones de Santiago. Las
arpilleristas de Lo Hermida o Huamachuco, alentadas por trabajadores de la Vicaria



de la Solidaridad, se transformaron en cronistas de su época. Sus tapices
transportaban noticias, algunas veces, noticias tragicas, como los allanamientos
masivos que hacian los carabineros en la madrugada, o las incursiones de los
militares en los dias de protesta. Las arpilleras de Elena son delicadas; estan
hechas con pano lency de colores brillantes, luminosos.

Elena es una cronista portadora de noticias buenas.

Del Galpon también han venido los duefios de La Ruca, proveedores de gastronomia
mapuches. Pruebo los catutos (pequenas panes de trigo cocido) y varias sopaipillas.
También pruebo el pebre con merkén.

Ida y vuelta

Como la feria es pequena voy y vengo por la calle Londres. Veo a la psiquiatra Laura
Moya en el sitio que ha levantado el Colectivo José Domingo Canas, otro centro de
detencion y tortura. Laura es tia de Lumi Videla y tia abuela de Dago Pérez Videla.
Veo a Laura y pienso en mi infancia en la calle La Tranquera; en el anno 1976 o
1977, cuando un vecino nuevo aparecio en el edificio de al lado; un nifio llamado
Dago, que vivia con su abuela y su bisabuela. Con el tiempo, el nifilo se convertiria
en el nieto postizo de mi abuelo, en visitante de nuestra mesa. Tatara-tatara-abuelo
lo llamaba. Recuerdo a Dago gateando por unas planchas metalicas para cruzar
desde su patio hasta el mio. El departamento que ocupaban Dago y sus abuelas
hoy es la sede del Colectivo.

Nuevamente llego hasta la esquina de Londres con la Alameda. Han empezado a
circular personas entre las esculturas. Hay un efecto visual en esta nueva escena:
la gente camina y ellos (los 119) también parecen circular por la calle empedrada.

Se han ido sumando puestos como el de la Unién General de Estudiantes
Palestinos (www.ugep.cl), la Comision Funa (www.funachile.cl) y la Coordinadora
Memoria Feminista. Ellas han colgado pequenos lienzos con los nombres de
mujeres asesinadas por sus parejas o parientes, en el iltimo afno. Leo los nombres
de Maria Allende, Elba Romero, Virginia Soto, Marcela Gémez, Laura Basualto.
También leo el nombre de Elisabeth Tolosa, una muchacha de Machali. Es extrafo.
Hace tres meses vivo en Machali y aun nadie me habla de este crimen tan
manoseado por los medios de comunicacion. En Machali no se toca el tema.

También han llegado los integrantes del Sindicato de Cantores Urbanos. Son los
hombres y mujeres que suben a las micros de Santiago a cantar. Recuerdo que un
grupo de ellos aparecio por la casa de Michelle Bachelet, no sé si antes o después
del traspaso de mando, pero vi la escena por television. El Transantiago los estaba
dejando abajo de las micros, reclamaban los cantores. Hoy dia, un afiche informa
que han participado en un catastro regional de artistas de la locomocion colectiva.
¢Y ahora qué viene?, pregunto a una mujer que porta una guitarra en la espalda y
ordena unos trozos de queque en una bandeja. Me deriva a un dirigente. Ahora
viene un “casting”, dice el hombre adoptando un lenguaje “fashion” que no deja de
asombrarme. ¢Una seleccion? ¢Y después qué?, insisto. Ahi van a elegir a los
mejores y los van a mandar a distintas partes... pero esta semana tenemos una
reunion, me cuenta otro cantante que no parece saber mucho cual sera su destino
laboral en la era Transantiago.



Los muchachos del Centro de Investigacion Escénica AKI

(http:/ /www.fotolog.com /okupa_aki) despliegan su lienzo en una esquina. Son
okupas que desde noviembre de 2005 se han instalado en Republica 550, una
casona que estuvo bajo la tutela de la CNI. Los okupas estan acusados por el
Ministerio de la Vivienda (duefio de la propiedad) de “usurpacion violenta”. El
asunto esta en tribunales. Ahora enfrentan un nuevo juicio y el demandante (el
Estado a través del Serviu) ha pedido el “desalojo urgente”. Mientras, ellos siguen
inscribiendo alumnos para los talleres de yoga, dramaturgia, iluminacion teatral,
mapudungun, ajedrez o electricidad.

En el puesto de la nueva editorial Quimantt tomo la revista “Perro muerto”
(www.revistaperromuerto.cl) y la separata “Ladridos con Eco”; del mesén del Partido
Comunista Chileno (Accion Proletaria) recojo los numeros 7 y 8 del periddico “El
Remolino Popular”. También tomo del suelo tres ejemplares de la revista “Abya
Yala” (“Tierra en plena madurez”), editado por el Movimiento por el Poder Popular.

Ninguno de estos periédicos o revistas es vendido a precio fijo; el precio lo fija el
lector.

Un retrato de Teobaldo

En el puesto del Colectivo 119 veo el CD que contiene el fallo definitivo del caso de
los 119, emitido por el Tribunal de Etica y Disciplina del Colegio de Periodistas de
Chile. Recuerdo que en ese fallo estan los nombres de dos mujeres periodistas que
participaron en el montaje informativo disefiado por los diarios El Mercurio y la
Segunda. Una de ellas esta acusada de ser la autora de aquel temible titular de La
Segunda: “Exterminan como ratas a miristas”. A ambas las conoci hace cinco anos,
cuando reporteaba temas de teatro para El Mercurio. Estabamos en el mismo piso.
Una se sentaba casi al frente de la seccion donde yo trabajaba, y escribia la cronica
roja. La otra, unos pasos mas alla, redactaba articulos para la seccion politica.
Senti escalofrios cuando lei sus nombres en el fallo publicado en marzo de este ano.

Estas periodistas siguen escribiendo y firmando sus notas, a pesar de la condena
ética de sus pares.

Camino nuevamente hacia la Alameda; camino sobre los pasos blancos que ha
pintado un grupo de muralistas. No comprendo bien el disefo, pero me hace evocar
el juego del luche. Los pasos conducen hacia el porton de Londres 38.

En Londres con la Alameda las esculturas siguen ahi, con el reverso pintado de
negro y con un numero rojo estampado en cada espalda. Hace frio en Santiago.
Antes de partir, camino entre las esculturas y repaso cada nombre de estos 119
chilenos. Me detengo nuevamente en la figura de Teobaldo Tello; en su mano cuelga
una camara fotografica, en la mia también. Mi ultima foto es para el fotografo Tello,
el amigo de mi amigo Osvaldo.
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