Clase magistral de Harold Pinter. Premio Nobel de Literatura, 2005.
Diciembre 2005. (Transcripcién y traduccién desde la banda audiovisual).

El dramaturgo inglés es conocido por obras como La Fiesta de
Cumplearios y El Vigilante.

El dramaturgo britanico Harold Pinter, de 75 anos de edad, fue
galardonado con el Premio Nobel de Literatura 2005 por la
Academia Sueca.

Al dar a conocer la decision, el secretario permanente de la Academia
Sueca, Horace Engdahl, dijo que Pinter "descubre el precipicio que
subyace detrds de los balbuceos cotidianos e irrumpe en los cuartos
cerrados de la opresion”.

Engdahl agregé que el dramaturgo estaba "abrumado" por la decision
pero "muy feliz".

La Academia también destacé que el escritor es el "mdximo exponente
del teatro dramdtico inglés de la segunda mitad del siglo XX".

Pinter es reconocido en Gran Bretania por sus ideas de izquierda. Se
opuso con fiereza a la invasion a Irak y es bastante critico con los
gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretana.

A Tony Blair, primer ministro britdnico, llegé a calificarlo de "criminal de
guerra', por su papel en la guerra en Irak.

Los jovenes airados

Pinter se dio a conocer a fines de los annos 50 con obras de teatro como El
Vigilante y La Fiesta de Cumpleanos.

En ese entonces se le vinculd con la que se conoce como la "generacion
de los jovenes airados". Pinter nacié el 10 de octubre de 1930 en
Londres.

Entre sus tltimas obras se encuentran One for the Road (La Ultima
Copa), Mountain Language (El Lenguaje de la Montana) y the New World
Order (El Nuevo Orden Mundial).



El pasado 10 de octubre, para celebrar el cumpleanios 75 del escritor, la
BBC estrené su obra para radio "Voces", escrita en colaboracién con el
compositor James Clarke.

Discurso de agradecimiento del Nobel de Literatura

En 1958, escribi lo siguiente:

'No hay grandes diferencias entre realidad y ficcion, ni entre lo verdadero y lo falso.
Una cosa no es necesariamente cierta o falsa; puede ser al mismo tiempo verdad y
mentira.’'

Creo que estas afirmaciones aun tienen sentido, y aun se aplican a la exploracion de
la realidad a través del arte. Asi que, como escritor, las mantengo, pero como
ciudadano no puedo; como ciudadano he de preguntar: ¢Qué es verdad? ¢Qué es
mentira?

La verdad en el arte dramatico es siempre esquiva. Uno nunca la encuentra del todo,
pero su busqueda llega a ser compulsiva. Claramente, es la busqueda lo que motiva el
empeno. Tu tarea es la busqueda. De vez en cuando, te tropiezas con la verdad en la
oscuridad, chocando con ella o capturando una imagen fugaz o una forma que parece
tener relacion con la verdad, muy frecuentemente sin que te hayas dado cuenta de
ello. Pero la auténtica verdad es que en el arte dramatico no hay tal cosa como una
verdad Unica. Hay muchas. Y cada una de ellas se enfrenta a la otra, se alejan, se
reflejan entre si, se ignoran, se burlan la una de la otra, son ciegas a su mera
existencia. A veces, sientes que tienes durante un instante la verdad en la mano para
que, a continuacion, se te escabulla entre los dedos y se pierda.

Me han preguntado con frecuencia como nacen mis obras teatrales. No sé como
explicarlo. Como tampoco puedo resumir mis obras, a menos que explique qué ocurre
en ellas. Esto es lo que dicen. Esto es lo que hacen.

Casi todas las obras nacen de una frase, una palabra o una imagen. A la palabra le
sigue rapidamente una imagen. Os daré dos ejemplos de dos frases que aparecieron
en mi cabeza de la nada, seguidas por una imagen, seguidas por mi.

Las obras son “The Homecoming” y “Old times”. La primera frase de “The
homecoming” es “¢Qué has hecho con las tijeras?" La primera frase de “Old times” es
“Oscuro”.

En ninguno de los casos disponia de mas informacion.

En el primer caso alguien estaba, obviamente, buscando unas tijeras, y preguntaba
por su paradero a otro de quien sospechaba que probablemente las habia robado.
Pero, de alguna manera, yo sabia que a la persona interrogada le importaban un bledo
tanto las tijeras como el interrogador.

En “Oscuro”, tomé la descripcion del pelo de alguien, el pelo de una mujer, y era la



respuesta a una pregunta. En ambos casos me vi obligado a continuar. Ocurri6
visualmente, en una muy lenta graduacion, de la sombra hacia la luz.

Siempre comienzo una obra llamando a los personajes A, By C.

En la obra que acabaria convirtiéndose en “The Homecoming”, vi a un hombre entrar
en una habitacion austera y hacerle la pregunta a un hombre mas joven sentado en
un feo sofa con un perioddico de carreras de caballos. De alguna forma sospechaba que
A era un padre y que B era su hijo, pero no tenia la certeza. Esta posibilidad se
confirmaria sin embargo poco después cuando B (que mas adelante se convertiria en
Lenny) le dice a A (mas adelante convertido en Max), “Papa, ¢te importa si cambiamos
de tema de conversacion? Te quiero preguntar algo. Lo que cenamos antes, ¢como se
llama? ¢Como lo llamas tu? ¢Por qué no te compras un perro? Eres un chef de perros.
De verdad. Crees que estas cocinando para perros.” De manera que como B le llama a
A “Papa” me parecié razonable asumir que eran padre e hijo. A era claramente el
cocinero y su comida no parecia ser muy valorada. ¢Significaba esto que no habia una
madre? Eso aun no lo sabia. Pero, como me dije a mi mismo entonces, nuestros
principios nunca saben de nuestros finales.

“Oscuro”. Una gran ventana. Un cielo al atardecer. Un hombre, A (que se convertiria
en Deeley) y una mujer, B (que luego seria Kate) sentados con unas bebidas. ¢Gorda o
flaca?, pregunta el hombre. ¢ De quién hablan? Pero entonces veo, de pie junto a la
ventana, a una mujer, C (que seria Anna), iluminada por una luz diferente, de
espaldas a ellos, con el pelo oscuro.

Es un momento extrano, el momento de crear unos personajes que hasta el momento
no han existido. Todo lo que sigue es irregular, vacilante, incluso alucinatorio, aunque
a veces puede ser una avalancha imparable. La posicion del autor es rara. De alguna
manera no es bienvenido por los personajes. Los personajes se le resisten, no es facil
convivir con ellos, son imposibles de definir. Desde luego no puedes mandarles. Hasta
un cierto punto, puedes jugar una partida interminable con ellos al gato y al ratén, a
la gallina ciega, al escondite. Pero finalmente encuentras que tienes a personas de
carne y hueso en tus manos, personas con voluntad y con sensibilidades propias,
hechos de partes que eres incapaz de cambiar, manipular o distorsionar.

Asi que el lenguaje en el arte es una ambiciosa transaccion, unas arenas movedizas,
un trampolin, un estanque helado que se puede abrir bajo tus pies, los del autor, en
cualquier momento.

Pero, como he dicho, la busqueda de la verdad no se puede detener nunca. No puede
aplazarse, no puede retrasarse. Hay que hacerle frente, ahi mismo, en el acto.

El teatro politico presenta una variedad totalmente distinta de problemas. Hay que
evitar los sermones a toda costa. Lo esencial es la objetividad. Hay que dejar a los
personajes que respiren por su propia cuenta. El autor no ha de confinarlos ni
restringirlos para satisfacer sus propios gustos, disposiciones o prejuicios. Ha de estar
preparado para acercarse a ellos desde una variedad de angulos, desde un surtido
amplio y desinhibido de perspectivas que resulten. Tal vez, de vez en cuando, cogerlos
por sorpresa, pero a pesar de todo, dandoles la libertad para ir alli donde deseen. Esto
no siempre funciona. Y, por supuesto, la satira politica no se adhiere a ninguno de



estos preceptos. De hecho, hace precisamente lo contrario, que es su auténtica
funcion.

En mi obra "The Birthday Party” creo que permito el funcionamiento de un amplio
abanico de opciones en un denso bosque de posibilidades antes de concentrarme
finalmente en un acto de dominacion.

“Mountain Language” no aspira a esa amplitud de funcionamiento. Es brutal, breve y
desagradable. Pero los soldados en la obra si que se divierten con ello. Uno a veces
olvida que los torturadores se aburren facilmente. Necesitan reirse de vez en cuando
para mantener el animo. Este hecho ha sido confirmado naturalmente por lo que
ocurrio en Abu Ghraib en Bagdad. “Mountain Language” s6lo dura 20 minutos, pero
podria continuar hora tras hora, una y otra y otra vez, repetirse de nuevo lo mismo de
forma continua, una y otra vez, hora tras hora.

“Ashes to ashes”, por otra parte, me da la impresion de que transcurre bajo el agua.
Una mujer que se ahoga, su mano que emerge sobre las olas intentando alcanzar algo,
que se hunde y desaparece, buscando a otros, pero sin encontrar a nadie, ya sea por
encima o por debajo del agua, encontrando tinicamente sombras, reflejos, flotando; la
mujer es una figura perdida en un paisaje que esta siendo cubierto por las aguas, una
mujer incapaz de escapar de la catastrofe que parecia que s6lo afectaba a otros.

Pero, de la misma forma que ellos murieron, ella también ha de morir.

El lenguaje politico, tal como lo usan los politicos, no se adentra en ninguno de estos
territorios dado que la mayoria de los politicos, segtiin las evidencias a las que tenemos
acceso, no estan interesados en la verdad sino en el poder y en conservar ese poder.
Para conservar ese poder es necesario mantener al pueblo en la ignorancia, que vivan
sin conocer la verdad, incluso la verdad sobre sus propias vidas. Lo que nos rodea es
un enorme entramado de mentiras, de las cuales nos alimentamos.

Como todo el mundo aqui sabe, la justificacion de la invasion de Iraq era que Sadam
Husein tenia en su posesion un peligrosisimo arsenal de armas de destruccion
masiva, algunas de las cuales podian ser lanzadas en 45 minutos, capaces de
provocar una espeluznante destruccion. Nos aseguraron que eso era cierto. No era
cierto. Nos contaron que Iraq mantenia una relacion con Al Quaeda y que era en parte
responsable de la atrocidad que ocurrio en Nueva York el 11 de Septiembre de 2001.
Nos aseguraron que esto era cierto. No era cierto. Nos contaron que Iraq era una
amenaza para la seguridad del mundo. Nos aseguraron que era cierto. No era cierto.

La verdad es algo completamente diferente. La verdad tiene que ver con la forma en la
que Estados Unidos entiende su papel en el mundo y como decide encarnarlo.

Pero antes de volver al presente me gustaria mirar al pasado reciente, me refiero a la
politica exterior de Estados Unidos desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Creo
que es nuestra obligacion someter esta época a cierta clase de escrutinio, aunque sea
de una manera incompleta, que es todo lo que nos permite el tiempo que tenemos.

Todo el mundo sabe lo que ocurrid en la Unidén Soviética y por toda la Europa del Este



durante el periodo de posguerra: la brutalidad sistematica, las multiples atrocidades,
la persecucion sin piedad del pensamiento independiente. Todo ello ha sido
ampliamente documentado y verificado.

Pero lo que yo pretendo mostrar es que los crimenes de los EE.UU. en la misma época
s6lo han sido registrados de forma superficial, no digamos ya documentados, o
admitidos, o reconocidos siquiera como crimenes. Creo que esto debe ser solucionado
y que la verdad sobre este asunto tiene mucho que ver con la situaciéon en la que se
encuentra el mundo actualmente. Aunque limitadas, hasta cierto punto, por la
existencia de la Unién Soviética, las acciones de Estados Unidos a lo ancho y largo del
mundo dejaron claro que habian decidido que tenian carta blanca para hacer lo que
quisieran.

La invasion directa de un estado soberano nunca ha sido el método favorito de
Estados Unidos. En la mayoria de los casos, han preferido lo que ellos han descrito
como “conflicto de baja intensidad”. Conflicto de baja intensidad significa que miles de
personas mueren pero mas lentamente que si lanzases una bomba sobre ellos de una
sola vez. Significa que infectas el corazon del pais, que estableces un tumor maligno y
observas el desarrollo de la gangrena. Cuando el pueblo ha sido sometido - o molido a
palos, lo que viene a ser lo mismo — y tus propios amigos, los militares y las grandes
corporaciones, se sientan confortablemente en el poder, ti te pones frente a la camara
y dices que la democracia ha prevalecido. Esto fue lo normal en la politica exterior de
Estados Unidos durante los anos de los que estoy hablando.

La tragedia de Nicaragua fue un ejemplo muy significativo. La escogi para exponerla
aqui como un ejemplo claro de como ve Estados Unidos su papel en el mundo, tanto
entonces como ahora.

Yo estuve presente en una reunion en la embajada de los EE.UU. en Londres a finales
de los ochenta.

El Congreso de Estados Unidos estaba a punto de decidir si dar mas dinero a la
Contra para su campana contra el estado de Nicaragua. Yo era un miembro de una
delegacion que venia a hablar en nombre de Nicaragua, pero la persona mas
importante en esta delegacion era el Padre John Metcalf. El lider del grupo de EE.UU.
era Raymond Seitz (por aquel entonces el ayudante del embajador, mas tarde él mismo
seria embajador). El Padre Metcalf dijo: “Senior, dirijo una parroquia en el norte de
Nicaragua. Mis feligreses construyeron una escuela, un centro de salud, un centro
cultural. Viviamos en paz. Hace unos pocos meses un grupo de la Contra ataco la
parroquia. Lo destruyeron todo: la escuela, el centro de salud, el centro cultural.
Violaron a las enfermeras y las maestras, asesinaron a los médicos, de la forma mas
brutal. Se comportaron como salvajes. Por favor, exija que el gobierno de EE.UU. retire
su apoyo a esta repugnante actividad terrorista.”

Raymond Seitz tenia muy buena reputaciéon como hombre racional, responsable y
altamente sofisticado. Era muy respetado en los circulos diplomaticos. Escuché, hizo
una pausa, y entonces hablé con gravedad. 'Padre’, dijo, 'déjame decirte algo. En la



guerra, la gente inocente siempre sufre'. Hubo un frio silencio. Le miramos. El no
parpadeo.

La gente inocente, en realidad, siempre sufre.

Finalmente alguien dijo: 'Pero en este caso “las personas inocentes” fueron las
victimas de una espantosa atrocidad subvencionada por su gobierno, una entre
muchas. Si el Congreso concede a la Contra mas dinero, mas atrocidades de esta clase
tendran lugar. ¢:No es asi? ¢No es por tanto su gobierno culpable de apoyar actos de
asesinato y destruccion contra los ciudadanos de un estado soberano?"

Seitz se mantuvo imperturbable. 'No estoy de acuerdo con que los hechos tal como
han sido presentados apoyen sus afirmaciones'. dijo.

Mientras abandonabamos la embajada un asistente estadounidense me dijo que habia
disfrutado con mis obras. No le respondi.

Debo recordarles que el entonces presidente, Reagan, hizo la siguiente declaracion: 'La
Contra es el equivalente moral a nuestros Padres Fundadores'.

Estados Unidos apoyaron la brutal dictadura de Somoza en Nicaragua durante
cuarenta anos. El pueblo nicaragliense, guiado por los sandinistas, derrocé este
régimen en 1979, una impresionante revolucion popular.

Los sandinistas no eran perfectos. Tenian una claro componente de arrogancia y su
filosofia politica contenia un cierto numero de elementos contradictorios. Pero eran
inteligentes, racionales y civilizados. Se propusieron conseguir una sociedad estable,
decente y plural. La pena de muerta fue abolida. Cientos de miles de campesinos
pobres fueron librados de una muerte segura. A unas 100.000 familias se le dieron
titulos de propiedad sobre tierras. Se construyeron dos mil escuelas. Una notable
campana educativa redujo el analfabetismo en el pais a menos de una séptima parte.
Se establecieron una educacion y un servicio de salud gratuitos. La mortalidad infantil
se redujo en una tercera parte. La polio fue erradicada.

Estados Unidos denunci6 estos logros como una subversion marxista/leninista. Desde
el punto de vista del gobierno de Estados Unidos, se estaba estableciendo un ejemplo
peligroso. Si a Nicaragua se le permitia fijar normas basicas de justicia social y
econdmica, si se le permitia subir los niveles de salud y educacion y alcanzar una
unidad social y un respeto nacional propio, los paises vecinos se plantearian las
mismas cuestiones y harian lo mismo. En ese momento habia por supuesto una feroz
resistencia al status quo en el Salvador.

He hablado anteriormente de 'un entramado de mentiras' que nos rodea. El presidente
Reagan describia habitualmente a Nicaragua como un 'calabozo totalitario'. Esto fue
aceptado de forma general por los medios, y por supuesto por el gobierno britanico,
como un comentario acertado e imparcial. Pero la realidad es que no estaba
documentada la existencia de escuadrones de la muerte bajo el gobierno sandinista.
No habia constancia de torturas. No estaba probada la existencia de una brutalidad
sistematica u oficial por parte de los militares. Ningtn sacerdote fue asesinado en



Nicaragua. De hecho, habia tres sacerdotes en el gobierno, dos jesuitas y un misionero
Maryknoll. Los calabozos totalitarios estaban en realidad muy cerca, en El Salvador y
en Guatemala. Estados Unidos habia hecho caer en 1954 al gobierno elegido
democraticamente en Guatemala y se calcula que unas 200.000 personas habian sido
victimas de las sucesivas dictaduras militares.

Seis de los mas eminentes jesuitas del mundo fueron asesinados brutalmente en la
Universidad de Centro América en San Salvador en 1989 por un batallon del
regimiento Alcatl entrenado en Fort Benning, Georgia, EE.UU. Ese hombre
extremadamente valiente, el arzobisbo Romero, fue asesinado mientras se dirigia a la
gente. Se calcula que murieron 75.000 personas. ¢Por qué fueron asesinadas? Fueron
asesinadas porque creian que una vida mejor era posible y que debia conseguirse.
Esta creencia los convirtié de forma inmediata en comunistas. Murieron porque se
atrevieron a cuestionar el status quo, la interminable situacion de pobreza,
enfermedad, degradacion y opresion que habian recibido como herencia.

Estados Unidos finalmente hiz6 caer el gobierno Sandinista. Supuso varios afos y una
resistencia considerable, pero una persecucion econémica implacable y 30.000
muertos al final minaron la moral del pueblo nicaragtiense. Exhaustos y condenados a
la pobreza una vez mas. Los casinos volvieron al pais, la salud y la educaciéon gratuita
se acabaron. Las grandes empresas volvieron en mayor nimero. La 'Democracia’ habia
prevalecido.

Pero esta “politica” no estuvo, de ninguna manera, limitada a Centroamérica. Fue
realizada a lo largo y ancho del mundo. No tenia final. Y ahora es como si nunca
hubiese pasado.

Estados Unidos apoy6 y en algunos casos crearon todas las dictaduras militares de
derechas en el mundo tras el final de la Segunda Guerra Mundial. Me refiero a
Indonesia, Grecia, Uruguay, Brasil, Paraguay, Haiti, Turquia, Filipinas, Guatemala, El
Salvador, y, por supuesto, Chile. El horror que Estados Unidos infligié a Chile en 1973
no podra ser nunca purgado ni olvidado.

Cientos de miles de muertes tuvieron lugar en todos estos paises. ¢Tuvieron lugar?
¢Son todas esas muertes atribuibles a la politica exterior estadounidense? La
respuesta es si, tuvieron lugar y son atribuibles a la politica exterior estadounidense.
Pero ustedes no lo sabrian.

Esto nunca ocurri6. Nunca ocurri6é nada. Ni siquiera mientras ocurria estaba
ocurriendo. No importaba. No era de interés. Los crimenes de Estados Unidos han sido
sistematicos, constantes, inmorales, despiadados, pero muy pocas personas han
hablado de ellos. Esto es algo que hay que reconocerle a Estados Unidos. Ha ejercido
su poder a través del mundo sin apenas dejarse llevar por las emociones mientras
pretendia ser una fuerza al servicio del bien universal. Ha sido un brillante ejercicio de
hipnosis, incluso ingenioso, y ha tenido un gran éxito.

Os digo que Estados Unidos son sin duda el mayor espectaculo ambulante. Pueden
ser brutales, indiferentes, desdefiosos y barbaros, pero también son muy inteligentes.



Como vendedores no tienen rival, y la mercancia que mejor venden es el amor propio.
Es un gran éxito. Escuchen a todos los presidentes de Estados Unidos en la television
usando las palabras, “el pueblo americano”, como en la frase, “Le digo al pueblo
estadounidense que es la hora de rezar y defender los derechos del pueblo americano
y le pido al pueblo americano que confien en su presidente en la accion que va a tomar
en beneficio del pueblo americano”.

Es una estratagema brillante. El lenguaje se usa hoy en dia para mantener controlado
al pensamiento. Las palabras “el pueblo americano” producen un cojin de tranquilidad
verdaderamente sensual. No necesitas pensar. Simplemente échate sobre el cojin. El
cojin puede estar sofocando tu inteligencia y tu capacidad critica pero es muy comodo.
Esto no funciona, por supuesto, para los 40 millones de personas que viven bajo la
linea de pobreza y los dos millones de hombres y mujeres prisioneras en los vastos
“gulags” de las carceles, que se extienden a lo largo de todo Estados Unidos.

Estados Unidos ya no se preocupa por los conflictos de baja intensidad. No ve ningun
interés en ser reticente o disimulado. Pone sus cartas sobre la mesa sin miedo ni
favor. Sencillamente le importan un bledo las Naciones Unidas, la legalidad
internacional o el desacuerdo critico, que juzga impotente e irrelevante. Tiene su
propio perrito faldero acurrucado detras de ellos, la patética y supina Gran Bretana.

¢Queé le ha pasado a nuestra sensibilidad moral? ;:Hemos tenido alguna vez alguna?
¢Queé significan estas palabras? ¢Se refieren a un termino muy raramente utilizado
estos dias - conciencia? ¢Una conciencia para usar no sélo con nuestros propios actos
sino para usar también con nuestra responsabilidad compartida en los actos de los
demas? ¢Esta todo muerto? Mirad Guantanamo. Cientos de personas detenidas sin
cargos a lo largo de tres anos, sin representacion legal ni un juicio conveniente,
técnicamente detenidos para siempre. Esta estructura totalmente ilegal se mantiene
como un desafio de la convencion de Ginebra. Esto no es so6lo tolerado sino que
dificilmente planteado por lo que se llama “la comunidad internacional”. Esta
atrocidad criminal esta siendo cometida por un pais, que se declara a si mismo como
“el lider del mundo libre”. ;Pensamos en los habitantes de la bahia de Guantanamo?
¢Queé es lo que dicen los medios? Lo resefian ocasionalmente — una pequena mencion
en la pagina seis. Ellos han sido consignados a una tierra de nadie de la que, por
cierto, puede que nunca regresen. En la actualidad muchos estan en huelga de
hambre, alimentados a la fuerza, incluidos los residentes britanicos. No hay sutilezas
en estos procesos de alimentacion. Ni sedaciones ni anestésicos. Solo un tubo
insertado sobre tu nariz y dentro de tu garganta. Tt vomitas sangre. Esto es tortura.
¢Qué ha dicho la secretaria britanica de exteriores sobre esto? Nada. ¢Qué ha dicho el
primer ministro britanico sobre esto? Nada ¢Por qué no? Porque Estados Unidos ha
dicho: criticar nuestra conducta en la bahia de Guantanamo constituye un acto poco
amistoso. O estais con nosotros o contra nosotros. Asi que Blair se calla.

La invasion de Iraq ha sido un acto de bandidos, un evidente acto de terrorismo de
estado, demostrando un desprecio absoluto por el concepto de leyes internacionales.
La invasion fue una accion militar arbitraria basada en una serie de mentiras sobre
mentiras y burda manipulacion de los medios y, por consiguiente, del publico; un acto
con la intencién de consolidar el control econémico y militar de Estados Unidos sobre



Oriente Proximo camuflado — como ultimo recurso — todas las otras justificaciones han
caido por ellas mismas — como una liberacion. Una formidable aseveracion de la fuerza
militar responsable de la muerte y mutilacion de cientos y cientos de personas
inocentes.

Hemos traido tortura, bombas de racimo, uranio empobrecido, innumerables actos de
muerte aleatoria, miseria, degradacion y muerte para el pueblo Iraqui y lo llamamos
“llevar la libertad y la democracia a Oriente Proximo”

¢Cuanta gente tienes que matar antes de ser considerado un asesino de masas y un
criminal de guerra? ¢Cien mil? Mas que suficiente, habria pensado yo. Por eso es justo
que Bush y Blair sean procesados por el Tribunal Penal Internacional. Pero Bush ha
sido listo. No ha ratificado al Tribunal Penal Internacional. Por eso si un soldado o
politico americano es arrestado Bush ha advertido que enviaria a los marines. Pero
Tony Blair ha ratificado el Tribunal y por eso se le puede perseguir. Podemos
proporcionarle al Tribunal su direccion si esta interesado. Es el numero 10 de
Downing Street, Londres.

La muerte en este contexto es irrelevante. Ambos, Bush y Blair colocan la muerte bien
lejos, en los numeros atrasados. Al menos 100.000 iraquies murieron por las bombas
y misiles estadounidenses antes de que la insurgencia iraqui empezase. Estas
personas no existen ahora. Sus muertes no existen. Son espacios en blanco. Ni
siquiera han sido registrados como muertos. 'No hacemos recuento de cuerpos’, dijo el
general estadounidense Tommy Franks.

Al inicio de la invasion se publico en la portada de los peridodicos britanicos una
fotografia de Tony Blair besando la mejilla de un nino iraqui. 'Un nifio agradecido'
decia el pie de foto. Unos dias después aparecié una historia con una fotografia, en
una pagina interior, de otro nifio de cuatro anos sin brazos. Su familia habia sido
alcanzada por un misil. El fue el tinico superviviente. '¢ Cuando recuperaré mis
brazos?' preguntaba. La historia desaparecio. Bien, Tony Blair no lo tenia en sus
brazos, tampoco el cuerpo de ningan otro ninnio mutilado, ni el de ningtin cadaver
ensangrentado. La sangre es sucia. Ensucia tu camisa y tu corbata cuando te
encuentras dando un discurso sincero en television.

Los dos mil estadounidenses muertos son una vergiienza. Son transportados a sus
tumbas en la oscuridad. Los funerales son discretos, fuera de peligro. Los mutilados
se pudren en sus camas, algunos para el resto de sus vidas. Asi los muertos y los
mutilados se pudren, en diferentes tipos de tumbas.

Aqui hay un extracto del poema de Pablo Neruda:
“Explico Algunas Cosas”:

Y una manana todo estaba ardiendo

y una manana las hogueras

salian de la tierra
devorando seres,



y desde entonces fuego,

polvora desde entonces,

y desde entonces sangre.

Bandidos con aviones y con moros,
bandidos con sortijas y duquesas,
bandidos con frailes negros bendiciendo
venian por el cielo a matar ninos,

y por las calles la sangre de los nifios
corria simplemente, como sangre de ninos
Chacales que el chacal rechazaria,
piedras que el cardo seco morderia escupiendo,
viboras que las viboras odiaran!

Frente a vosotros he visto la sangre

de Espana levantarse

para ahogaros en una sola ola

de orgullo y de cuchillos!

Generales

traidores:

mirad mi casa muerta,

mirad Esparia rota:

pero de cada casa muerta sale metal ardiendo
en vez de flores,

pero de cada hueco de Espana

sale Espana,

pero de cada ninno muerto sale un fusil con ojos,
pero de cada crimen nacen balas

que os hallaran un dia el sitio

del corazon.

Preguntaréis por qué su poesia

no nos habla del suerio, de las hojas,

de los grandes volcanes de su pais natal?
Venid a ver la sangre por las calles,

venid a ver

la sangre por las calles,

venid a ver la sangre

por las calles!

Quisiera dejar claro que citando el poema de Neruda no estoy comparando de ninguna
manera la Republica Espafnola con el Iraq de Saddam Husein. Cito a Neruda porque
en ningun otro sitio de la lirica contemporanea lei una descripcion mas insistente y
cierta del bombardeo contra civiles.

He dicho antes que Estados Unidos esta ahora siendo totalmente franco poniendo las
cartas sobre la mesa. Este es el caso. Su politica oficial es hoy en dia definida como
"Dominio sobre todo el espectro”. Ese no es mi término, es el suyo. "Dominio sobre
todo el espectro" quiere decir control de la tierra, mar, aire y espacio y todos sus
recursos.
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Estados Unidos ahora ocupa 702 bases militares a lo largo del mundo en 132 paises,
con la honorable excepcion de Suiza, por supuesto. No sabemos muy bien como ha
llegado a estar ahi pero de hecho esta ahi.

Estados Unidos posee ocho mil cabezas nucleares activas y usables. Dos mil estan en
sus disparaderos, alerta, listas para ser lanzadas 15 minutos después de una
advertencia. Esta desarrollando nuevos sistemas de fuerza nuclear, conocidos como
"destructores de bunkeres". Los britanicos, siempre cooperativos, estan intentando
reemplazar su propio misil nuclear, Trident. ¢A quién, me pregunto, estan apuntando?
¢A Osama Bin Laden? ¢A ti? ¢A mi? ¢A Joe Dokes? ¢China? ¢Paris? ¢Quién sabe? Lo
que si sabemos es que esta locura infantil - la posesion y uso en forma de amenazas
de armas nucleares - es el corazon de la actual filosofia politica de Estados Unidos.
Debemos recordarnos a nosotros mismos que Estados Unidos esta en un continuo
entrenamiento militar y no muestra indicios de aminorar el paso.

Muchos miles, si no millones, de personas en Estados Unidos estan demostrablemente
asqueados, avergonzados y enfadados por las acciones de su gobierno, pero, tal y
como estan las cosas, no son una fuerza politica coherente - todavia. Pero la ansiedad,
la incertidumbre y el miedo que podemos ver crecer cada dia en Estados Unidos no es
probable que disminuya.

Sé que el presidente Bush tiene algunos escritores de discursos muy competentes pero
quisiera prestarme voluntario yo mismo para el empleo. Propongo el siguiente breve
discurso que €l podria leer en television a la naciéon. Lo veo solemne, con el pelo
cuidadosamente peinado, serio, confiado, sincero, frecuentemente seductor, a veces
empleando una sonrisa irénica, curiosamente atractiva, un auténtico macho.

"Dios es bueno. Dios es grande. Dios es bueno. Mi dios es bueno. El Dios de Bin Laden
es malo. El suyo es un mal Dios. El dios de Sadam también era malo, aunque no
tuviera ninguno. El era un barbaro. Nosotros no somos barbaros. Nosotros no
cortamos las cabezas de la gente. Nosotros creemos en la libertad. Dios también. Yo no
soy barbaro. Yo soy el lider democraticamente elegido de una democracia amante de la
libertad. Somos una sociedad compasiva. Electrocutamos de forma compasiva y
administramos una compasiva inyeccion letal. Somos una gran naciéon. Yo no soy un
dictador. El lo es. Yo no soy un barbaro. El lo es. Y él. Todos ellos lo son. Yo tengo
autoridad moral. ¢Ves mi puno? Esta es mi autoridad moral. Y no lo olvides"

La vida de un escritor es extremadamente vulnerable, apenas una actividad desnuda.
No tenemos que llorar por ello. El escritor hace su eleccion y queda atrapado en ella.
Pero es cierto que estas expuesto a todos los vientos, alguno de ellos en verdad
helados. Estas solo, por tu cuenta. No encuentras refugio, ni protecciéon - a menos que
mientas - en cuyo caso, por supuesto, te habras construido tu propia proteccion y,
podria decirse, te habras vuelto un politico.

Me he referido un par de veces esta tarde a la muerte. Voy a citar ahora un poema mio
llamado "Muerte"
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¢Doénde se hallé el cadaver?

cQuién lo encontré?

cEstaba muerto cuando lo encontraron?
cCoémo lo encontraron?

cQuién era el caddver?

cQuién era el padre o hija, o hermano

o tio o hermana o madre o hijo

del cadaver abandonado?

cEstaba muerto el cuerpo cuando fue abandonado?
¢Fue abandonado?

cPor quién fue abandonado?

cEstaba el cuerpo desnudo o vestido para un viaje?
cQué le hizo declarar muerto al caddver?
cFue usted quien declaré muerto al caddver?
cCoémo de bien conocia el caddver?

cCoémo sabia que estaba muerto el caddver?
cLavé el caddver?

cLe cerr6 ambos ojos?

cEnterr6 el cuerpo?

cLo dejé abandonado?

cLe dio un beso al caddaver?

Cuando miramos un espejo pensamos que la imagen que nos ofrece es exacta. Pero si
te mueves un milimetro la imagen cambia. Ahora mismo, nosotros estamos mirando a
un circulo de reflejos sin fin. Pero a veces el escritor tiene que destrozar el espejo -
porque es en el otro lado del espejo donde la verdad nos mira a nosotros.

Creo que, a pesar de las enormes dificultades que existen, una firme determinacion,
inquebrantable, sin vuelta atras, como ciudadanos, para definer la auténtica verdad
de nuestras vidas y nuestras sociedades es una necesidad crucial que nos afecta a
todos. Es, de hecho, una obligacion.

Si una determinacion como ésta no forma parte de nuestra vision politica, no tenemos
esperanza de restituir lo que casi se nos ha perdido: la dignidad como personas.
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Informacion disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:
http://www.archivochile.com

Si tienes documentacién o informacion relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos la envies para publicarla.
(Documentos, testimonios, discursos, tésis, relatos caidos, informacion prensa, actividades de organizaciones sociales, fc
afiches, etc.) Envia a: archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico de Chile. No persigue ningun fin de lucro. La versién
electronica de documentos se provee Unicamente con fines de informacion y preferentemente educativo culturales.
Cualquier reproduccion destinada a otros fines debera obtener los permisos que correspondan, porque los documentos
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incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de
responsabilidad de sus respectivos autores.
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