
 

                                     
 
 

La obra inédita que dejó Gonzalo Millán 17 de octubre de 2006

Después de 40 años publicamos poema que se incluirá 
en próximo libro 
 

Según Matías Rivas, editor de Ediciones Universidad 
Diego Portales, el próximo mes se publicará la reedición 
de “Relación personal” y el 2007 el aún desconocido 
poemario “Gabinete de papel”. Así la obra del poeta que 
falleció la madrugada del sábado seguirá vibrando en el 
tiempo.  
 

Javier García
La Nación 
Hace menos de dos meses con una vitalidad envidiable el autor del notable poema 
“Apocalipsis doméstico” preparaba la once en su casa para comenzar a hablar de 
poesía, de la muerte y del valor de la “realidad maravillosa en la vida cotidiana”, 
como señaló en esa oportunidad, donde sin apuro se dedicó a ponerle agua al 
hervidor, cortar el queso y colocar las bolsas de té en tazones con dibujos del sol y 
la luna.  

Millán hablaba de la creación con sencillez y generosidad. Se identificaba con los 
artistas asesinos, delincuentes e incorrectos. “Hay que escapar de los patrones 
morales”, afirmó, para luego reírse y dar un abrazo de despedida en la puerta de 
su casa, ahí donde se dedicó con rigor a finalizar su trilogía “Croquis”, entre otras 
cosas.  

Ya había publicado “Claroscuro” (primero) por editorial RIL, “Autorretrato de 
memoria” (tercero), Ediciones UDP, y el segundo “Gabinete de papel”, que pudo 
terminar de corregir. “Sólo alcancé a firmar contrato con Millán por ‘Relación 
personal’ y ‘Gabinete de papel’”, cuenta aún afectado Matías Rivas, editor de 
Ediciones Universidad Diego Portales, “todo fue muy fulminante, y todavía no sé 
qué pasará con el resto de su obra, pero mi intención es, sin duda, publicarla”, 
concluye.  

EL VENENO DEL ESCORPIÓN  

Propósitos que se cumplirían a partir del próximo año. Porque ahí quedaron 
inéditos una versión corregida de “Claroscuro”, un poemario titulado “Lagunas” y 
“El veneno del escorpión”, diario que, según Rivas, el poeta debió haber dejado 
terminado.  

Pero lo que sí es cierto, es que tendremos el próximo mes en librerías la reedición 
de su primer libro, “Relación personal” (1968), con prólogo de Alejandro Zambra, 
que incluirá textos inéditos. Mientras, el próximo año podremos leer “Gabinete de 
papel”; ambos por Ediciones Universidad Diego Portales.  

En el prólogo de “Relación personal”, Zambra creó reflexiones aludiendo a un 
capítulo de “Chumbeque”, novela que Millán escribió paralelamente a su primera 



obra, antes de los 20 años. Además, se incluirán tres poemas anteriores a 
“Relación personal”, que el poeta publicó a los 19 años en revista “Orfeo”, en una 
antología titulada “33 hombres de la poesía chilena”. Los poemas son “El hombre 
oscuro” (recuadro), “La fuga de la hija única”, especie de monólogo dramático 
donde una hija le pide a sus padres que la resguarden de las tentaciones de la 
aventura y la carne; y “Desierto”, una visión descriptiva de la soledad de esta 
geografía. 
 

EL HOMBRE OSCURO 
   

El hombre oscuro tuvo una mujer clara,  

luminosa como una uva.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  

No hubo caso. Su luz lo molestaba,  

protegía sus ojos con lentes ahumados.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  

La separación fue un parto, la luz se fue,  

el nacimiento de un ciego.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  

Solo. Vivía en un embudo negro, tapado,  

negro.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  

Salía en las noches, buscaba.  

Miraba su rostro en las pozas.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  

En un cine negro sus piernas y manos  

se tocaron.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  

Bajo un paño de fotógrafo se dieron  

el primer beso.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  

Bebieron café negro luego  

tendidos en el lecho de caoba.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  

Se encontraron.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  



Van al zoológico a buscar la claridad  

en las pieles de los animales.  

Hombre oscuro y mujer oscura.  

Desesperados…  

   

(Publicado en revista “Orfeo”, números 11-12, 1966. Éste es el primer 
poema que publicó Millán, a los 19 años). 
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