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Los muertos del Melao (o el Melado), una historia que

se repite
Arturo Alejandro Muioz — desde Coltauco

SOLO SE MUERE una vez, pero tarde o temprano, se muere. Ese destino
humano es inevitable; nadie escapa a ello. El asunto que preocupa no es la
muerte en si misma, sino mas bien el como se muere. O qué tan bien o mal se
ha vivido, lo que en cierto modo determina cuan desagradable es el término de
la propia existencia.

Las disquisiciones anteriores pueden parecer infantiles para aquellos que
llevan una vida sin sobresaltos economicos, fisicos ni espirituales; pero
quienes hubieron de soportar una larga letania de hambrunas, malos tratos,
desesperanza y carencia de horizonte, la muerte —en cierto modo- les sabe a
descanso.

Las decenas de trabajadores asesinados en la construccion del Canal Melao
responden al aserto ultimo. La egoista mano de la fortuna y el manto veleidoso
de una sociedad clasista y subdesarrollada jugé siempre en su contra.
Nacieron pobres, vivieron pobres y murieron en la indefension y el olvido, pese
a haber trabajado como verdaderos animales sin contar siquiera con derecho a
descanso. Fueron victimas de un sistema que los expoli6 sin conmiseracion,
un sistema proclive a considerarlos mano de obra barata y desechable. En su
época, nadie supo de sus existencias y menos aun de sus muertes. Pero el
registro histérico de lo ocurrido cobra vigencia a través de estas escasas
lineas.

A mediados de la década de 1930 los latifundistas de la actual Séptima Region
—con el apoyo del gobierno de Arturo Alessandri Palma- decidieron construir
un extenso canal que uniera las aguas del rio Maule con las del
Perquilauquén. Ochenta kilometros de longitud trazados a golpe de chuzo,
pico y pala, a mano limpia, sin maquinarias ni ingenieria. Cientos de
trabajadores fueron reclutados en los campos vecinos, y otros llegaron
voluntariamente desde provincias distantes. Todos querian obtener algunas
discolas monedas para alimentar a los suyos. La gran crisis econémica y
mundial de la década del ano treinta golpeaba inmisericorde a los mas
desvalidos. Cualquier ‘pega’ era buena si ella reportaba unos pocos billetes y
algo de comida. La construccion del canal Melao aseguraba, al menos, un
plato al dia y la promesa de pago cada fin de mes.

Los capataces formaban cuadrillas de trabajadores en cada sector de la obra
y se responsabilizaban por la eficacia de la labor asi como por el pago a los
obreros. Los ‘paleros’, ‘chuceros’y ‘piqueros’ vivian en condiciones indignas,
hacinados en grupos de a diez bajo una burda ramada que ellos mismos



levantaban a guisa de dormitorio, en medio de la feraz naturaleza, cerca del
rio y bajo lluvias inclementes. Con la primera luz diurna se iniciaban las
faenas que terminaban una hora después de que la oscuridad se aduenara del
paisaje. De lunes a domingo, sin descanso ni tregua. A chuzo, pico y pala, a
neque y sudor, con un corto descanso a mediodia para que aquellos que
hubiesen conseguido algiin tipo de alimento pudiesen tragarlo
vertiginosamente, pues el capataz obligaba volver a la pega lo mas pronto
posible. Los remolones eran ‘cortados’ de inmediato y debian hacer abandono
del campamento en menos de quince minutos. Sin pago, sin explicaciones y
rapidito, antes que una lluvia de palos y patadas le sacudieran la modorra.

Al aproximarse el dia del pago comenzaba la ‘rebaja’. Misteriosamente iban a
apareciendo en medio de bosques y malezas los cuerpos de trabajadores
asesinados con un picotazo o un chuzazo en la espalda. Cada fin de mes los
muertos se contaban por docenas. Las cuadrillas raleaban, pero los capataces
se embolsaban el salario de los fallecidos y ese dinero jamas llegaba a manos
de los deudos que, muchos anos después, se enteraron de la suerte corrida
por su familiar. Un pequeno porcentaje del ‘ahorro’ era redistribuido entre el
resto de los obreros, pero la parte del leon quedaba siempre en manos del jefe
de las cuadrillas.

Obviamente, en algunas ocasiones el ‘rebajado’ fue uno de los capataces, pero
ello constituyo excepcion a la regla. Lo que por cierto no fue obice para que la
habitualidad siguiera constituyendo una masacre mensual de obreros, ya que
encontrar reemplazos era asunto facil, pues la cesantia y el hambre apretaban
las almas de los chilenos desde Arica a Punta Arenas por lo que bastaba
instalar un cartel en la plaza publica de cualquier pueblo de la zona central
para agenciarse nuevos brazos y trasladarlos a la aislada zona de labores.

El canal el Melao fue finalmente construido, y los sobrevivientes regresaron a
sus pagos tratando de olvidar los luctuosos sucesos ocurridos en sus riberas.
Sabian que la clase politica no se interesaria en sus demandas ni prestaria
oidos a sus relatos. Algunos viejos obreros contaron lo acaecido en esas
latitudes de montana y valles ocultos, pero los sefiores parlamentarios
estaban ocupados en asuntos mayores e insinuaron que lo sucedido en el
Melao no ameritaba siquiera una alocucion en el Congreso.

Francisco ‘Panchito’ Gutiérrez, viejo luchador que vivio indirectamente esas
experiencias como sobrino de uno los trabajadores, nos relaté los hechos y
asegura que los muertos del Melao superan la centena. Fue €l quien nos
conto la azarosa travesia efectuada por el ‘Candela’, un muchachén de veinte
anos de edad que desde las alturas del Melao bajé el cadaver de su propio
padre en la grupa de un mulo para darle cristiana sepultura en un cementerio
ya olvidado. Demoro tres dias en llegar hasta las cercanias de Parral. Cada
noche de las tres noches que ocup6 en su travesia bajo el cuerpo de su
progenitor para colocarlo, sentado y cubierto por una manta, junto a la
improvisada fogata en la que calentaba agua para beber algo de café de higo y
mordisquear algunas moras recolectadas al azar. Finalmente, ya en Parral,
hubo de abrir con propia mano una tumba y sepultar a su taita sin la
presencia de cura ni enterrador.



Los muertos del Melao nos recuerdan no solo al viejo Chile, sino que
confirman que el nuevo Chile es producto de la sumatoria de explotaciones,
hambrunas, inquinas sociales y olvido oficial experimentado por miles y miles
de trabajadores cuyas espaldas soportaron incluso las ansias asesinas de sus
patrones ocasionales.

No sigan alli sentados, pensando que ya paso...es Chile un pais tan largo que
mil cosas pueden pasar. Y siguen ocurriendo. Pese a que en los tltimos
diecisiete anos el pais ha contado con gobiernos autodefinidos como
socialistas. De ello, miles y miles de temporeros agricolas podrian dar fe hoy
dia.
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