
                                                    
 

Un favor después del terromoto  
Andrés Figueroa Cornejo. 05  marzo 2010 
 
 
Mi pueblo arde en las plazas públicas y las veredas, aterido por la inclemencia 
telúrica que cayó como una maldición en medio de la noche del 27 de febrero.  

Mi pueblo es noble y sencillo. Como todos los pueblos del mundo. Sus madres 
persiguen el alimento para sus hijos. Así la noche agazapada huele a calor y hace 
invisibles los terrores infantiles.  

Es cierto, mi pueblo no está organizado como el ángulo matemático de las 
estructuras. Pero paulatinamente se despereza de tantos años de gorilas, primero, y 
luego de los administradores del egoísmo y la competencia bruta y la concentración 
de la riqueza.  

En medio de mi pueblo hay delincuentes, gente sin salida que busca el dinero 
perverso con el deseo secreto de ser rica un día –en el sentido de acumular muchas 
más mercancías que las precisas para vivir decorosamente y también ser famoso y 
dominar a otros-. Pero mi pueblo, los millones que trabajan sin contrato por un 
salario que alcanza apenas para endeudarse, son la mayoría. Mi pueblo no es 
sinverguenza, ni ladrón, ni asesino. Y los que delinquen son una fracción fabricada 
por la miseria y la ignorancia.  

Los medios de comunicación de masas en Chile, especialmente la televisión, están 
bajo control absoluto de la minoría privilegiada que manda en la economía, en la 
política y que es dueña del Estado. Por eso mi pueblo siempre aparece en las 
pantallas como víctima sin vuelta o victimario, y los poderosos como gente de bien. 
Y la televisión -la recreación más barata que tiene mi pueblo- es el modo de 
domesticar, construir temor ambiental y opinión pública siempre favorable a la 
visión de las cosas que tienen los que poseen todo. Al respecto, la iglesia oficial y la 
educación formal no se quedan atrás.  

En Chile, los militares son la guardia armada de los intereses del capital y de la 
propiedad privada. Por eso en la hora de la desgracia y el terremoto, la oficialidad y 
la tropa ordenada por la oficialidad, es destacada para custodiar los supermercados 
y no para ponerse al servicio de los dolores de mi pueblo. Siempre resulta una 
paradoja extraña que la tropa, que es tan pueblo como el que más, se ponga del 
lado de la minoría.  

Chile no es un país desarrollado. El terremoto devastó también el avisaje 
publicitario edificado por los poderes para el turismo financiero y el inversionismo 
transnacional. Chile sólo es exportador de cobre, un poco de madera, pecado, uvas 
y plataforma de negocios para la región. Es despojado de sus recursos naturales 
por fuerza y decreto. En Chile ni siquiera queda industria textil. El 60 % de los 
trabajadores vende algo para vivir y está subcontratado o simplemente no tiene 
contrato, ni seguridad social. El 80 % se atiende en el espanto de los hospitales 
públicos –cuyos trabajadores son mártires-, y educa a sus hijos, pagando lo que no 
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tiene, a una enseñanza particular privada pobremente subvencionada por el 
Estado, la cual sólo repite hasta el hartazgo, las distancias de clase. Porque Chile es 
una sociedad de clases, y una de las más desiguales del planeta.  

Pero mi pueblo también apura su armadura cuando las crisis económicas y 
naturales le golpean el pecho. Entonces se solidariza, se encuentra en la calle, se 
reconoce de a poco otra vez, se esperanza, se conduele y de tanto buscarse, 
comienza a espejearse en el otro como un igual.  

Mi pueblo tiembla de ternura cuando está en apuros y entonces sus trozos 
empiezan a reunirse. Mi pueblo es noble y sencillo. Como todos los pueblos del 
mundo. Y aunque la televisión ensucie su pantalla con saqueos editados 
convenientemente para los intereses de los pocos, e incluso, aunque una fracción 
de mi pueblo habite la puerta mugrosa e individual de la delincuencia, hoy estuve 
en la calle viendo con gente que acampa en las calles de Santiago viejo a cantores 
populares y aplaudimos un documental proyectado contra una pared sobre unas 
mujeres colombianas y pobres que se autoorganizan ejemplarmente en ese territorio 
tan vasto y dolido.  

Cuando usted observe o tenga noticias de mi pueblo no olvide, y es un pedido 
colectivo, que ha sido muy magullado por asuntos bien conocidos, pero que está 
hecho de materiales sensibles, amorosamente desordenados, igual que el pueblo 
suyo.   
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