
                                                    
 

 

La comunidad perdida   
Wladimir Painemal  - 13 marzo 2010 

Arremete el mar, se abre la tierra, cunde la desesperación; se acerca la muerte a 
pasos ahogantes, el individuo corre tropezando buscando aire, vaciando sus 
pulmones a gritos. Nunca ha sentido esa sensación de soledad tan brutal, no sabe 
cómo pedir ayuda en medio de tanto desastre que lo rodea; no aprendió a saludar a 
su vecino, no sintió la enfermedad ajena, día a día alimentó solitariamente su ego 
de ganador. Sin embargo, ahora siente que necesita ayuda urgentemente, su 
mundo se derrumba y no sabe si pedirla a Dios o a esos desconocidos que corren 
esta madrugada junto a él en una maratón del “sálvese quien pueda”.  

El emprendedor solitario no tiene un centavo en los bolsillos, todo quedó en su 
tarjeta de crédito, la misma que no puede cambiar por un pedazo de pan ni menos 
transformarla en una tabla salvadora. Su cuerpo palpitante de solidaridad va 
comprendiendo lentamente que jamás aprendió a compartir, nunca entendió eso 
que algunos llaman comunidad, siempre relacionó la palabra comunero con unos 
indios del sur, atrasados y prehistóricos, y no con el concepto de solidaridad. 
Mientras se ahoga en el amanecer piensa en las zapatillas de 100 lucas que no le 
sirvieron para correr a ningún lado y en el celular de 400 que no le sirvió para 
llamar a nadie.  

Viendo las imágenes de televisión no podemos quedar indiferentes al sinnúmero de 
testimonios angustiantes. El dolor más grande pareciera no estar en lo material, 
sino en el abandono, en la falta de solidaridad, en la impotencia ante el pillaje del 
propio vecino. Sin embargo cabe preguntarse: ¿de qué nos extrañamos si durante 
20 años los valores individuales han sido fomentados en Chile como una verdad 
casi incuestionable? Ante la tragedia se asoma la añoranza de un país más 
solidario, se nota un dejo de nostalgia de los tiempos antiguos, tiempos de 
vecindad, de barrio, de comunidad, aquellos espacios que le brindaban soporte 
moral a la conducta de todos y cada uno; ¡si hasta los ladrones tenían entonces su 
moral! solo le robaban a los ricos, jamás a los suyos. Moral de ladrón, pero moral al 
fin y al cabo. ¿Existió esta comunidad alguna vez en Chile? Y si la hubo, ¿cuándo 
se perdió?  

En un país impactado por la reacción de la gente frente a la catástrofe, donde el 
pillaje y la autodefensa de la “propiedad privada” marcaron la tónica, pareciera 
cobrar sentido la palabra “comunero/a”, aquel representante de lo que se conoce 
hoy como la comunidad mapuche rural. “Comunero”, el mismo que despierta los 
miedos más profundos de las empresas forestales del sur, aquel “sujeto-problema” 
de las instituciones públicas y objeto de persecución y estigma por parte de las 
instituciones policiales. Denostado por su naturaleza colectiva, el “comunero/a” es 
el objeto de la política pública que busca transformar a toda costa a los mapuche 
en “emprendedores individuales”. Política pública influenciada por un modelo 
económico neoliberal que prioriza la individualidad por sobre lo colectivo, al 
consumidor por sobre el ciudadano, la competencia por sobre la reciprocidad.  
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Chile tiene hoy una oportunidad histórica de enmendar el rumbo, reconociendo dos 
fracturas que han quedado en evidencia tras el terremoto. La primera es la fractura 
económico-social que provoca una desigualdad de la cual los mapuche y los 
pueblos originarios somos una muestra palpable si de índices de desarrollo 
económico se trata. La segunda fractura tiene relación con la propia identidad del 
país. Chile emerge en el siglo XIX como Estado. La construcción de la “nación 
chilena” sería -y es hasta hoy- una tarea pendiente, inconclusa, con poco futuro si 
se sigue pensando a semejanza de Inglaterra y dando la espalda a su profunda 
identidad originaria. No se trata que los chilenos se transformen en mapuche o 
aymara. O que estos últimos se hagan finalmente chilenos. Más bien que unos y 
otros aprendamos a reconocernos y valorarnos en nuestra diferencia. Así se 
construye comunidad.  

La actitud de la gente para interpretar el fenómeno también nos debe llamar la 
atención. Que Dios nos envíe estas calamidades tiene mucho sentido para el mundo 
religioso cristiano, pero en esta oportunidad se responsabilizó también a la 
naturaleza. Puede haber varias interpretaciones al respecto, solo me quiero referir a 
dos. Una de ellas es la que se define en términos de su individualidad social frente 
al mundo, pero también en su nula relación con los fenómenos de la naturaleza, 
como si las acciones del ser humano sobre ella no existieran, no importaran. La 
segunda interpretación es aquella que daba la líder pewenche Berta Quintreman, 
tan solo días antes del terremoto en un programa de televisión: el grave daño 
provocado por las represas en la zona del Alto Bio Bio tendría sus consecuencias. 
Lo advirtió la ñaña frente a la incredulidad -y las sonrisas- de todos.  

Dos maneras de interpretar un mismo hecho. ¿Podrán reconciliarse ambas 
miradas?, ¿será capaz el mundo cristiano de comprender el valor del conocimiento 
cultural mapuche sobre la relación de los hombres con la naturaleza? Vale 
entonces preguntarse por la reconstrucción material, pero también por la 
reconstrucción social, cultural y política del país, mucho más profunda que 
cualquier reposición de infraestructura derrumbada. ¿Cómo se generan nuevas 
legitimidades, nuevos rumbos, en un país que no tiene clara su identidad, que no 
está reconciliado con su pasado y que reniega de su composición indígena? El dolor 
del alma de Chile no se resolverá con Teletones ni con batallones de militares 
patrullando calles donde reina el descontrol. Se requiere una revisión crítica acerca 
de lo que es Chile, de su pasado, presente y futuro. Solo así, mapuches y chilenos, 
podremos enfrentar y compartir algún día nuestros dolores como pueblos 
hermanos.  

* El autor es antropólogo y subdirector del periódico Azkintuwe.  
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