

**Escritos de Paris.  
Violeta Parra**

ESCRITOS...



...deposito en desorden todo lo que me dicta mi cerebro atontado  
 en este pañuelo de papel sellado  
 siento hinchados los ojos para adentro  
 y el corazón lo siento a flor de piel  
 encima de mi pecho.  
 Como otro seno más al lado izquierdo superpuesto  
 superpuesto en mi carne, y en el hilo más fino  
 de mi fino sentir me palpita a deshoras  
 con un ritmo de péndulo que se tiende a parar  
 no se puede explicar este cansancio  
 no hay idioma ni lente fotográfico.  
 Esta pena tranquila permanente, que echó raíz en mí  
 como en su casa patio, esta pena tan clara como ustedes  
 como ustedes que pasan y saludan  
 mi pupila lo acusa y mi oído lo traga  
 tan clarita mi pena como el sauce  
 con su pelo peinado para abajo tan clarita mi pena  
 yo la puedo sentir cómo gotea una a una sus letras  
 desde arriba hasta adentro  
 pero explicar no puedo su contorno  
 porque es como un embarazo imaginario  
 y cómo patalea como en la bicicleta pedaleamos  
 para alcanzar la cima deseada.

Yo la veo mi pena, se recuesta, se inclina y se arredonda mi pena  
se me sube a los platos al secarlos  
y si quiero colgar una camisa  
se me cuelga primero la tremenda, la amarilla  
la de siete cabezas rasuradas,  
y al sacarme el vestido se me sube  
y al ponerme la enagua se me escama  
y al bajar la escalera me deja y me retoma en cada piso.  
Se acuesta conmigo y se levanta en octubre tal vez,  
o en Talcahuano, me desata sus nudos la culebra.

\* \* \*

Qué les pasa a mis manos que palpitan por dentro  
que por todos sus hilos me hormiguea el misterio  
por mis diez caminitos se apretuja un aliento  
que se esconde y se asoma como nube al viento  
qué les pasa a mis manos que no encuentran sosiego  
que por ellas se agolpa todo el peso del cuerpo  
por su sangre me marchan regimientos completos  
y me quemán la sangre sus tambores de fuego  
qué les pasa a mis manos con sus frágiles huesos  
con la médula viva pestañando entre sueños  
con la carne poblada de perpetuos destellos  
que atraviesan mi piel con sus raros conciertos  
qué les pasa a mis manos que se pasan gimiendo  
como si un corazón de minúsculos nervios  
se agitara debajo como pájaro enfermo  
aunque tenga mis manos en oficio perpetuo  
sus tendones aflojan sus millones de pelos  
parpadean mis uñas en sus duros extremos  
y debajo llamea despacio un...

\* \* \*

Mi corazón está de velorio  
el humo de vela quemada  
ya me llega al cuello  
con este peso en los ojos  
los días se me hacen lerdos  
pero llorar no quiero.  
Soñé que me moría de pena  
cuando me desperté  
un pajarillo cantaba  
en mi ventana.  
Con suspirar no adelanto nada

al contrario  
es como atizar el fuego en pleno sol.  
Bajaré a conversar con algún niño.  
En la escalera de caracol  
enredaré mi tristeza.  
Los adoquines  
recién jabonados en el patio pasadizo  
me ponen una barrera  
entre el niño y yo.  
Está todo en silencio y recién lavado.  
Si hubiera un detergente  
para lavar mis pensamientos...

¡Qué raro! tengo tantos deseos de hacer un trabajo nuevo  
y no me sale nada.  
En vano la guitarra en mi mano  
mi lápiz se mueve sin ningún entusiasmo.  
¿Será que me falta la fuerza física?  
Apenas puedo abrir los ojos, y dormirme tampoco puedo.  
Todo lo que tenía en el vientre se me fue con la  
intoxicación contraída.  
Pollo añejo me vendieron  
pollo envenenado.  
¡Los comerciantes!  
Doradito y perfumoso, pero como una hoja de afeitar  
para el estómago  
5 francos 20. Es decir 5.000 pesos chilenos.  
Así matan a la gente los comerciantes  
cinco mil pesos por una intoxicación  
que puede llevarnos sin lástima a la tumba  
y la compra de ataúd  
y el recibir a los amigos  
y el gloriado inevitable  
y la familia sin cabeza  
y el trabajo inconcluso  
y las cartas no contestadas  
y el vestido a medio lavar  
y el viaje proyectado a Coelemu...  
y tanta cosa por hacer.  
Un cuadro casi terminado en azul claro  
un amor a punto de cuajar un día de junio  
un compromiso para cantarle a los obreros  
un año y medio sin ver a mi familia  
el regreso proyectado para agosto  
y los porotos apenas en el primer hervor  
y el san Cristobal que baila en mi cabeza

con sus miles de arañas peligrosa  
y que a la sanidad poco le importa.  
Tendremos que tocarle el amor propio  
con un verso que hable claro del asunto.  
Pero será después, cuando me haya mejorado de la intoxicación  
con el pollito  
que el infecto comerciante me vendiera  
por cinco francos veinte, que chirriaron  
al entrar en su caja sin escrúpulos.  
Varios días postrada en cama  
sospechando el color de las coronas  
y el olor de las velas derretidas.  
De repente se detiene el calendario  
inoficioso es ya el crujir de los motores  
gratuita la caída de la lluvia  
nada más importante que la fiebre  
la luna que pasa a último plano  
y quién va a hablar del sol en estos casos  
todo como cortado a guillotina  
una canción, un viaje, un telegrama  
todo se lo ha embolsado el comerciante  
dorado en mantequilla vegetal  
y de buena presencia, por supuesto  
me han vendido el veneno muy envuelto  
en sedoso papel de plasticina  
y anudado con cintas esterilizadas  
así venía el puñal que ahora me tiene  
con dos inmensos túneles por ojos  
y con la piel aplanchada en los riñones  
sin médula en los huesos, como una caña hueca  
y el pensadero enredado como nunca  
que no deja decir como yo quiero  
lo que debe gritarse a manos llenas  
sobre pollos dorados al aceite  
que nos vende el "honesto" comerciante  
en modernos almacenes de Nilón.

París, 23 de junio de 1963



Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios "Miguel Enríquez",  
CEME:

<http://www.archivochile.com>

Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envía a: [archivochileceme@yahoo.com](mailto:archivochileceme@yahoo.com)

**NOTA:** El portal del CEME es un archivo histórico, social, político y cultural, básicamente de Chile. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores, a quienes agradecemos poder publicar su trabajo.

© CEME web productions 2003 -2007 