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Escritos de Paris.
Violeta Parra
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...deposito en desorden todo lo que me dicta mi cerebro atontado
en este panuelo de papel sellado

siento hinchados los ojos para adentro

y el corazon lo siento a flor de piel

encima de mi pecho.

Como otro seno mas al lado izquierdo superpuesto
superpuesto en mi carne, y en el hilo mas fino

de mi fino sentir me palpita a deshoras

con un ritmo de péndulo que se tiende a parar

no se puede explicar este cansancio

no hay idioma ni lente fotografico.

Esta pena tranquila permanente, que echo6 raiz en mi
como en su casa patio, esta pena tan clara como ustedes
como ustedes que pasan y saludan

mi pupila lo acusa y mi oido lo traga

tan clarita mi pena como el sauce

con su pelo peinado para abajo tan clarita mi pena
yo la puedo sentir como gotea una a una sus letras
desde arriba hasta adentro

pero explicar no puedo su contorno

porque es como un embarazo imaginario

y como patalea como en la bicicleta pedaleamos

para alcanzar la cima deseada.



Yo la veo mi pena, se recuesta, se inclina y se arredonda mi pena
se me sube a los platos al secarlos

y si quiero colgar una camisa

se me cuelga primero la tremenda, la amarilla

la de siete cabezas rasuradas,

y al sacarme el vestido se me sube

y al ponerme la enagua se me escama

y al bajar la escalera me deja y me retoma en cada piso.

Se acuesta conmigo y se levanta en octubre tal vez,

o en Talcahuano, me desata sus nudos la culebra.

Qué les pasa a mis manos que palpitan por dentro
que por todos sus hilos me hormiguea el misterio
por mis diez caminitos se apretuja un aliento

que se esconde y se asoma como nube al viento
qué les pasa a mis manos que no encuentran sosiego
que por ellas se agolpa todo el peso del cuerpo

por su sangre me marchan regimientos completos
y me queman la sangre sus tambores de fuego
qué les pasa a mis manos con sus fragiles huesos
con la médula viva pestannando entre suenos

con la carne poblada de perpetuos destellos

que atraviesan mi piel con sus raros conciertos
qué les pasa a mis manos que se pasan gimiendo
como si un corazén de minusculos nervios

se agitara debajo como pajaro enfermo

aunque tenga mis manos en oficio perpetuo

sus tendones aflojan sus millones de pelos
parpadean mis unas en sus duros extremos

y debajo llamea despacio un...

Mi corazon esta de velorio
el humo de vela quemada
ya me llega al cuello

con este peso en los ojos
los dias se me hacen lerdos
pero llorar no quiero.

Sonié que me moria de pena
cuando me desperté

un pajarillo cantaba

en mi ventana.

Con suspirar no adelanto nada



al contrario

es como atizar el fuego en pleno sol.
Bajaré a conversar con algiin nifio.
En la escalera de caracol

enredaré mi tristeza.

Los adoquines

recién jabonados en el patio pasadizo
me ponen una barrera

entre el nino y yo.

Esta todo en silencio y recién lavado.
Si hubiera un detergente

para lavar mis pensamientos...

jQué raro! tengo tantos deseos de hacer un trabajo nuevo
y no me sale nada.

En vano la guitarra en mi mano

mi lapiz se mueve sin ningin entusiasmo.
¢Sera que me falta la fuerza fisica?

Apenas puedo abrir los ojos, y dormirme tampoco puedo.
Todo lo que tenia en el vientre se me fue con la
intoxicacion contraida.

Pollo afiejo me vendieron

pollo envenenado.

jLos comerciantes!

Doradito y perfumoso, pero como una hoja de afeitar
para el estomago

S francos 20. Es decir 5.000 pesos chilenos.
Asi matan a la gente los comerciantes

cinco mil pesos por una intoxicacion

que puede llevarnos sin lastima a la tumba

y la compra de ataad

y el recibir a los amigos

y el gloriado inevitable

y la familia sin cabeza

y el trabajo inconcluso

y las cartas no contestadas

y el vestido a medio lavar

y el viaje proyectado a Coelemu...

y tanta cosa por hacer.

Un cuadro casi terminado en azul claro

un amor a punto de cuajar un dia de junio

un compromiso para cantarle a los obreros

un ano y medio sin ver a mi familia

el regreso proyectado para agosto

y los porotos apenas en el primer hervor

y el san Cristobal que baila en mi cabeza



con sus miles de arafias peligrosa

y que a la sanidad poco le importa.
Tendremos que tocarle el amor propio
con un verso que hable claro del asunto.
Pero sera después, cuando me haya mejorado de la intoxicacion
con el pollito

que el infecto comerciante me vendiera
por cinco francos veinte, que chirriaron
al entrar en su caja sin escrupulos.
Varios dias postrada en cama
sospechando el color de las coronas

y el olor de las velas derretidas.

De repente se detiene el calendario
inoficioso es ya el crujir de los motores
gratuita la caida de la lluvia

nada mas importante que la fiebre

la luna que pasa a ultimo plano

y quién va a hablar del sol en estos casos
todo como cortado a guillotina

una cancioén, un viaje, un telegrama
todo se lo ha embolsado el comerciante
dorado en mantequilla vegetal

y de buena presencia, por supuesto

me han vendido el veneno muy envuelto
en sedoso papel de plasticina

y anudado con cintas esterilizadas

asi venia el punal que ahora me tiene
con dos inmensos tuneles por ojos

y con la piel aplanchada en los rifiones
sin médula en los huesos, como una cana hueca
y el pensadero enredado como nunca
que no deja decir como yo quiero

lo que debe gritarse a manos llenas
sobre pollos dorados al aceite

que nos vende el "honesto" comerciante
en modernos almacenes de Nilon.

Paris, 23 de junio de 1963
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