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Violeta Parra: hechicera de gran poder
Marcela Escobar

No sé6lo musica salia de las manos de Violeta.
Ademas de sus arpilleras, la Viola, como la llamaban
sus cercanos, supo sacarle forma a pedazos de alambre.
En la foto, con una de esas figuras.

Asi la llamaba su hermano Nicanor, aludiendo a su genio e ingenio. Una exposicion
de sus arpilleras y de su musica, en Washington, recuerdan este mes a la campesina
que dio a conocer lo mejor del folclor de esta tierra. Incansable creadora, la Viola
construyoé su vida y su muerte como quiso. Todo lo que viene de la Parra es bueno, se
llama la muestra que se exhibe en la capital estadounidense. Quienes la conocieron
asti lo confirman, pero no dejan de hablar de ese lado arisco e indomable que era su
temperamento.

..... Nunca tuvo un agente que se preocupara de difundir su talento. Por eso es que
ella trabajaba a pulso, con un cateteo incansable. Asi lo hizo cuando se le ocurrio
montar la exposicion. Buscoé a los encargados del museo. Se presenté. Desafio el
hecho de saberse autodidacta y desconocida. Y los conquist6. Fue en abril de 1964
cuando las puertas del Museo del Louvre, en Paris, se abrieron para Violeta Parra y
su obra. Habia decidido que sus arpilleras y su musica llenarian los salones de ese
palacio francés.

..... Hablé con la gente con la que tenia que hablar. Las conversaciones que tuvo
fueron muy positivas. Pero en determinado momento hubo dudas de que la
exposicion se realizara, y eso la puso muy nerviosa, recuerda Isabel Parra, al
teléefono desde Washington, representando a su madre en una nueva exposicion, el
primer homenaje a la Viola en tierras estado-unidenses. Esta vez, el edificio del
Banco Interamericano del Desarrollo no tuvo a la artista en carne y hueso para
escucharla cantar. Pero alli estan sus pinturas, sus arpilleras, los sones de sus
melodias, sirviendo de inspiracion y simbolo a la Reunion Anual de las Asambleas
de Gobernadores, que se inaugurara en Santiago el proximo lunes 19.



..... Tal vez se ria Violeta por estar dentro de las murallas de un banco. Ella, que se
gastaba lo que no tenia para agasajar a sus amigos. La que naci6 en San Carlos, en
1917, en medio de una numerosa familia campesina. La misma que en 1964 vivia
en un piso en el Barrio Latino de Paris, donde amontonaba su humanidad y su
arte, mientras Angel e Isabel, dos de sus hijos, se ganaban sus pesos en los
boliches del Barrio Latino parisino, emulando a la madre.

..... A la gran Parra que engendra, que marca, que reta, que crea, que escribe, que
toca. La Parra que lucha, que construye su vida y su muerte, como quiere. La
misma que ahora vive todavia en sus arpilleras y melodias, y en la memoria de sus
conocidos que hoy recuerdan, aqui, su historia.

..... Violeta en baby doll

Aqui voy con mi canasta
de tristezas a lavar

al estero del olvido

dejen, déjenme pasar.

Tu carino fue un rebozo
que nos abrigo a los dos
lo manchaste una manana
cuando me dijiste adios.

..... Asi se despedia Violeta Parra, el 5 de febrero de 1967. Ese afnno cumplia
cincuenta, y casi toda su vida la habia dedicado al folclor. Nadie sabe si fue el
temor a la vejez, el cansancio existencial o el desgarro que sentia después del
abandono de su ultimo gran amor, el suizo Gilbert Fabré. Era una mujer
dominante, Violeta. Se sentia seductora, se sabia con un gran magnetismo que
suplia esa falta de belleza clasica y que adornaba su estampa de campesina. A
todos los hombres que amoé traté de dominarlos. Y quienes la conocieron fueron
testigos de esa pasion avasalladora. Camilo Fernandez supo de eso:

................. No fui victima de sus iras, porque siempre tuvimos una buena relacion,
pero me consta su fuerte personalidad. Su primer marido, Luis Cereceda, tenia un
taller de bicicletas en Llay Llay, y €l me confirmé que Violeta trataba de regir su
vida y la de todos. Era como la mama gallina, y eso hizo que los hijos adoptaran el
apellido Parra y no el Cereceda.

..... Fernandez la conocio en la radio Chilena, cuando se paseaba con una
grabadora de alambre como de treinta kilos. En 1953, Violeta realizaba en esa
emisora sus primeras presentaciones radiales. El la conocia desde que formé junto
a su hermana Hilda el duo folclérico Las Hermanas Parra. Actuaban en bares de
poca monta, como El Popular y El Tordo Azul. Tenia poco menos de veinte anos, y
hacia unos cuantos se habia venido a Santiago siguiendo a su hermano Nicanor, el
poeta. El habia tratado de amansarla, y la habia inscrito en la Escuela Normal de
Ninas, para que terminara sus estudios. Pero la discola Viola sentia que lo suyo
estaba fuera de las aulas. Estaba en el campo mismo, y alli conseguia su talento.
Desde su nifiez, cuando su padre, Nicanor Parra, profesor primario, y su madre,
Clarisa Sandoval, aficionada a las canciones campesinas, le ensefiaron a cantar, y a
erigirse fuerte a pesar de la pobreza de su infancia vivida en Lautaro.

..... Una fuerza que mantuvo siempre, como hace memoria Carmen Orrego, poetisa
y quien fuera la esposa del fallecido historiador Leopoldo Castedo:
...................................................................... La conoci en la Facultad de Musica



de la Universidad de Chile. Ella era lo contrario de la Academia y eso era lo
maravilloso que tenia: su frescura.

..... En 1956, Carmen le organiz6 unos conciertos en la Biblioteca Nacional. Como
no tenian plata para propaganda, la misma Violeta hizo los pésters con que
difundieron las presentaciones. Era la primera vez que se probaba en la pintura.

..... Era multifacética. Fuerte y nina chica, a la vez. Maria Inés Solimano, viuda de
Luis Hernandez Parker, convivio con ella en la misma casa cerca de cinco meses, y
tiene grabada la imagen de Violeta paseandose por todas las habitaciones con un
baby doll color turquesa que se habia comprado en un viaje a Arica. Igual que las
ninas chicas que se disfrazan de hadas, la describe Maria Inés. Se conocieron en el
café San Pablo, donde se reunia toda la intelectualidad chilena de los cincuenta.
Violeta habia arrendado la casa de José de Rokha, pero no podia quedarse en ella
porque se iba a Concepcion, a trabajar en la universidad de esa ciudad. Le dijo a
Maria Inés que la arrendara. Hernandez Parker se fasciné con la idea y ambos
partieron a instalarse. Apenas unos meses después recibieron un telegrama de
Violeta: Vuelvo con camas y petacas.

..... Cuando lleg6, venia con Santos Chavez, con Angel y la Isabel (sus hijos). Dijo no
importa, convivimos. Yo lo encontré atroz. Mi marido, que tenia muy buen humor,
asumi6 que Violeta iba a partir ligerito, que para qué nos ibamos a complicar la
vida. Asi paso, pero en el intertanto toda esta tropa convivié junta. Cada manana, a
eso de las seis, Violeta se preparaba su desayuno. El olor de unos chorizos de
Chillan, fritos en ajo, inundaba la casa, y Maria Inés vomitaba por los rincones,
porque estaba esperando guagua. Era como vivir con un circo en mi casa, recuerda
hoy.

El pituco Gaston

..... Cuando Violeta Parra lleg6 a la discoteca donde tenia su oficina Gaston
Soublette, €l ya habia escuchado a la folclorista. Encontraba notable sus
creaciones, y ese fue el momento para preguntarle de donde sacaba tantas ideas.

..... Me dijo que, por ser yo un pituco, no tenia nocién de lo que era el folclor
chileno. No me lo dijo asi directamente, pero me lo hizo sentir. Y yo acusé el golpe
narra este musico y académico, quien no se dejo amilanar por la franqueza de la
que Violeta hacia gala. La admiraba, y eso permitié que aguantara varios malos
ratos.

..... Después de acusarlo de pituco, Violeta lo golpeoé con la guitarra. Esto es un
decir, porque no hubo violencia en sus actos. Ya se habian hecho amigos, y ella
saco su instrumento e interpreté una de las piezas que habia compuesto. Me
impresiono, asegura Soublette, porque eran de una orientacion distinta a lo que
conociamos como musica popular. Fue ahi cuando ella le ofreci6 trabajo.
Necesitaba alguien que escribiera esas melodias, porque no sabia escribir musica,
pero habia inventado una especie de registro propio, para entenderse. Soublette
recuerda esos dias de 1956:

..... Ahi me presenté a Nicanor. Nos reuniamos en la casa del poeta para hacer
estas transcripciones para guitarra. Le escribi las diez primeras. Al principio no me
pagb nada, porque para mi era de gran interés, pero luego si. Después empezamos
a escribir el repertorio cantado de ella.



..... Gaston llegaba a la casa a las diez y media de la manana. Mientras trabajaban
con Violeta, Nicanor interrumpia las sesiones para leerles lo que estaba escribiendo.
En esa época, la folclorista estaba componiendo tonadas, como El hijo arrepentido,
con letra dedicada a su hermano. Su estilo, el mas conocido, el de Gracias a la vida,
no habia aparecido, explica Soublette. Y sigue: En ese entonces se cenia al formato
de tonada tradicional chilena. Después, fui testigo del comienzo de su estilo propio,
ese al que llego bajo la influencia del canto a lo divino. Eran décimas, las que ella
conoci6 por los testimonios de los cantores de Puente Alto. Fue entonces cuando
empezo0 a variar su estilo.

..... Un estilo que lleg6 incluso a liberarse de los formatos del folclor tradicional, en
canciones como Run run se fue pal norte, dedicada a su amado Gilbert cuando este
la dejo para partir a Bolivia. Tampoco aguanto, al parecer, el temperamento de la
Viola. Soublette, con quien tuvo una relacion de amistad y de trabajo, tuvo mas
paciencia:

......................................................... Ella era muy dificil como persona, pero yo la
admiraba tanto que soportaba todo lo que me hiciera. En cierta ocasion, cuando
Angel era chico, le pidié que trajera vino blanco con harina tostada a los que
estaban en la casa. Eramos seis personas. Cuando Angel pregunté cuantos llevaba,
ella le dijo que cinco vasos. El nifio pregunt6: ¢Y don Gaston?. Violeta le dijo: Qué
va a tomar vino blanco con harina tosta este pituco de mierda. La fascinaciéon de
poder enfrentarme a ese fenéomeno era lo que me mantenia a su lado. A ella le
encantaba ponerme en dificultad, porque queria transformarme.

..... Y lo logré. Soublette declara que fue reeducado por Violeta Parra, y que, a
cambio de todo ese conocimiento, ella le pidié que le ensefiara canciones medievales
francesas. Asi lo hizo. Anos después, Violeta interpretaria un par de esas melodias
en los bares de Paris.

La generosa

..... En ella podian confluir todas las actitudes. Esa agresividad de la que hacia gala
a veces se debia, segin Soublette, a un cierto sefiorio que tenia. No estaba
dispuesta a aguantar cualquier cosa. Lo que le molestaba, ella lo rechazaba
violentamente.

..... El mismo agrega que sus métodos para conseguir lo que queria eran tan
originales que servian de encantamiento magico. Por eso Nicanor dijo que era una
hechicera de gran poder, remata Soublette. Y no s6lo de embrujos hacia gala. Era
generosa, podia amanecerse madrugadas tocando su guitarra y cantando cuando la
visitaban. Sabia reconocer, también, el talento ajeno. El pintor y grabadista José
Santos Chavez, recientemente fallecido, tuvo la suerte de toparse con ella. Fue ella
quien lo trajo a Santiago cuando era un joven campesino araucano.

..... A Camilo Fernandez estuvo a punto de pintarle un fresco en las albas murallas
de su casa nueva, como una forma de agradecerle. Pero la esposa de este puso tal
cara de espanto que Violeta se arrepinti6. Para Leopoldo Castedo, en cambio, pint6
un retrato, la inica pintura dedicada a una persona que ella realizo. Todavia esta
en la casa de su mujer, Carmen Orrego, quien se complace de ese temperamento
arisco que tuvo su amiga:

.............................................................. Su caracter muy dificil la hacia antagonica
a todo lo que oliera a burocracia. Asi se salvaba como persona, porque nunca se
adocené. Ella seleccionaba a la gente, tanto como la gente la seleccionaba a ella.



..... Porque si bien en Francia, Violeta despertaba respeto, en Chile a algunos les
daba risa. Fue rechazada, porque aca se estaba leyendo a los franceses, a
Baudelaire. Para abrirse paso tuvo que trabajar su lado masculino, rememora
Maria Inés Solimano. Su hija Isabel reconoce que las arpilleras de su madre nunca
fueron valoradas en Santiago. Explica: Eran miradas en menos por los pintores
profesionales, habia pocos de acuerdo con que se dijera que era creadora plastica.

..... Ostentaba ese y tantos otros titulos. Tantos como amores tuvo, entre los que se
cuentan sus dos esposos y Gilbert, a quien nunca dejo de extranar. Tan numerosos
como sus hijos, porque ademas de Angel e Isabel, tuvo dos hijas con su segundo
marido, Luis Arce. Una de ellas muri6é antes de cumplir un ano. Violeta marco a
quien se le cruzara. Con algunos engendro6 iras. Con otros, los mas, un infinito
talento que se neg6 a decaer. Tal vez por lo mismo, ese dia de febrero de 1967,
prefirié dispararse un tiro dentro de su carpa-pefa, en La Reina. Habia regresado a
Chile desde Europa afios atras, e hizo con su vida lo que quiso. Salir de la miseria,
triunfar, rescatar la cultura. Al final, también quiso decidir sobre su muerte.

...en El Mercurio, 10 de marzo 2001
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