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La vida cotidiana, en todo tiempo y lugar, no es fácil. Al contrario: sobran los 
problemas. Ante esa dureza de la realidad los seres humanos necesitamos de 
antídotos que la tornen más llevadera. He ahí el principio de las religiones. 

Las relaciones sociales, siempre en esta lógica de lo problemático de todo vínculo 
interhumano, no son fáciles. La historia de las sociedades humanas nos muestra 
un eterno malestar, al menos hasta ahora, basado en injusticias estructurales, 
en diferencias de clases antagónicas donde una subyuga a otra, donde siempre 
hay -incluso en la relaciones dentro de esas clases- jerarquías de dominación. 
Aquí la posibilidad de buscar paliativos se torna más difícil: aunque también lo 
intenten, ya no bastan las religiones. Estas diferencias se dirimen en el campo de 
lo político; son, de definitiva, diferencias de poder, luchas de poder.  

Por milenios, las transformaciones políticas se fueron dando en el transcurso de 
las relaciones sociales sin teoría académica que las pusiera en marcha, que las 
avalase o justificase; simplemente se dieron. Desde hace un par de siglos, sin 
embargo, con el desarrollo del pensamiento político occidental, estos cambios se 
pretenden matematizables, previsibles; y más aún: se los puede dirigir en un 
sentido dado. Aparece en Europa el pensamiento político moderno, y en esa 
dinámica nace el marxismo, desde el inicio con la pretensión de saber científico, 
por tanto, de guía para la acción.  

Fundándose en una teoría científica de la sociedad, de su estructura y de su 
historia (pero faltando, sin dudas, una teoría del sujeto con similar rigurosidad 
en su formulación) el pensamiento socialista apareció como propuesta de 
comprensión de la realidad humana, y mucho más aún, como propuesta de 
transformación de la misma. 

Formulada con valor de teoría, sin ningún lugar a dudas tuvo características de 
utopía. Es decir: funcionó como la presentificación de una aspiración, de un 
deseo puesto como meta alcanzable. Hoy -más aún luego de la caída del muro de 
Berlín- la palabra "utopía" está cargada de connotaciones negativas; es, en todo 
caso, sinónimo de quimera, fantasía, mera ilusión. En el socialismo clásico, por 
el contrario, era el horizonte de llegada de un proceso racional, estaba plena de 
positividad.  

"Sociedad sin clases", "reino de la igualdad", "solidaridad sin fronteras": sin 
dudas han sido y siguen siendo utopías. Pero utopías no en el sentido de sueños 
vanos, evanescentes fantasías sin asidero. Utopías como aspiración de un 
mundo más justo, más equitativo. Utopías -ahí está su fuerza justamente- como 
proceso de búsqueda.  

Hoy, caídas las primeras experiencias que transitaron la senda socialista, y con 
una sumatoria de hechos criticables en aquellas otras que sobreviven como 
modelo no capitalista, es pertinente plantearse en qué medida esas aspiraciones 
son utopías en sentido negativo o positivo.  
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Por lo pronto parece demostrarse que, en tanto especie humana, necesitamos 
siempre esta dimensión de búsqueda de un ideal, de un paraíso que funciona 
como horizonte que nos llama. La diferencia que se da con el socialismo 
científico, con el marxismo, es que esta construcción pretende tener los pies 
sobre la tierra. Es la búsqueda de un ideal, quizá de un paraíso, sobre la base de 
una formulación matemática y asentada en una realidad material.  

"Utopía, te odio y te quiero. Te odio porque sólo has existido en la cabeza de los 
hombres, no en sus manos. Te quiero porque permaneces en la esperanza de una 
segunda oportunidad", nos dice Marcos Winocur. En este sentido el socialismo es 
una utopía éticamente válida; si sus primeros pasos no dieron todos los 
resultados que se esperaba, tampoco puede desvirtuárselos. De lo que se trata es 
de revisar por qué no funcionó como se esperaba, por lo que es necesario 
entonces una relectura de sus principios y de sus posibilidades. Dicho en otros 
términos: ¿son posibles las utopías? ¿Qué valor tienen las mismas? Podría 
decirse que son como las estrellas: inalcanzables, pero marcan el camino. 

II 

El socialismo es, en esencia, la aspiración a un mundo más justo. En sus 
albores hacia el siglo XIX -y durante las primeras experiencias de su 
construcción ya en el XX- esa justicia se interpretó en términos de equidad 
económica. Hoy día, a partir de la enseñanza histórica, podríamos ampliar la 
mira: la justicia tiene que ver además con la democratización de los poderes, 
con su horizontalización.  

"Es necesario recordar que una economía planificada no es todavía socialismo. 
Una economía planificada puede estar acompañada de la completa esclavitud del 
individuo. La realización del socialismo requiere solucionar algunos problemas 
sociopolíticos extremadamente difíciles: ¿cómo es posible, con una centralización 
de gran envergadura del poder político y económico, evitar que la burocracia llegue 
a ser todopoderosa y arrogante? ¿Cómo pueden estar protegidos los derechos del 
individuo y cómo asegurar un contrapeso democrático al poder de la burocracia?", 
se preguntaba Einstein, que además de físico genial era un agudo pensador 
social - faceta que le es bastante desconocida por cierto.  

Si algo podemos decir que debe criticarse severamente de las experiencias 
socialistas conocidas hasta la fecha es justamente su falta de democratización 
del poder. Que su concentración suceda en las sociedades no-socialistas no debe 
sorprender; en ellas más allá de la declamada democracia formal -que encierra 
básicamente una perversa hipocresía- el poder absoluto queda en manos de las 
grandes empresas (hoy transformadas en monstruos multinacionales con 
presupuestos mayores al de muchos países pobres, y con un poder político 
descomunal, a veces más grande que el de los aparatos estatales). La cuestión se 
plantea en el manejo del poder que ha tenido el socialismo. Algo ahí no funcionó; 
¿era una tonta utopía suponer que se iba a poder horizontalizar el poder?  

Poder popular: ese es el gran desafío. ¿Cómo?  

El hecho que posibilitó pensar en una alternativa real para la construcción del 
socialismo fue la Comuna de París, intensa experiencia de poder popular 
espontáneo de sólo un breve tiempo de duración ocurrida en el ya lejano 1871. 
Fue a partir de esta circunstancia inaugural que los fundadores teóricos del 
socialismo científico, Marx y Engels, conciben la "dictadura del proletariado" 
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como mecanismo para la subversión del poder de la clase actualmente 
dominante e inicio de la edificación de una sociedad sin clases.  

El espíritu de la Comuna es lo que ha guiado y sigue guiando este tipo de 
iniciativas autogestionarias. Hoy, caídos los modelos de partido único con que se 
dieron los primeros pasos del socialismo, es necesario reflexionar sobre aquella 
experiencia histórica. La cual, a su vez, se emparienta con otra gesta no menos 
importante que también tuvo lugar en París casi un siglo después: el mayo 
francés de 1968.  

Definitivamente el sistema pluripartidista que nos trajo la democracia 
parlamentaria moderna, si bien constituye un avance con relación al 
absolutismo monárquico y las estructuras feudales, lejos está de ser una 
auténtica representación de todos los sectores sociales. En forma disfrazada, no 
deja de ser una dictadura de la clase capitalista. Para la gran mayoría de la 
población mundial ya no es tanto el látigo el que intimida sino el fantasma de la 
desocupación (un látigo más sutil, por cierto. La esclavitud ahora es asalariada). 

Ahora bien: ¿puede la utopía socialista ir más allá de este corrupto sistema de 
partidos políticos y generar un auténtico poder popular? 

III 

Según concibió la teoría marxista clásica debe ser un partido revolucionario en 
manos de las fuerzas sociales más progresistas quien lidera el proceso 
transformador. Y ahí se abre un debate hasta ahora nunca saldado. ¿Partido 
obrero? ¿Movimiento campesino? ¿Vanguardia armada? ¿Frente popular 
multiclasista? No faltó quien -y no es chiste- llamara a estrechar vínculos con los 
extraterrestres, en el entendido que si estos visitantes tenían un tal grado de 
desarrollo técnico que les permitía llegar hasta nuestro planeta, sin dudas 
también lo tendrían en la dinámica social, por lo que ya habrían alcanzado la 
organización superadora de las clases, y en consecuencia de ellos podíamos 
nutrirnos entonces.  

Como vemos los pasos que deben llevar a la construcción de un orden nuevo son 
diversos, debatibles, incluso cuestionables. La "teoría" de la alianza con los 
alienígenas, sin dudas; pero ¿y el partido revolucionario único?  

"La libertad sólo para los partidarios del gobierno, sólo para los miembros de un 
partido, por numerosos que ellos sean, no es libertad. La libertad es siempre 
libertad para el que piensa diferente", decía hace ya casi un siglo Rosa 
Luxemburgo. Sin dudas la "dictadura del proletariado" tuvo más de dictadura 
que de otra cosa. Dicho esto, sabido y sufrido todo esto (yo no me atrevo a decir 
que "hasta aquí he llegado" con respecto a alguna revolución, pero me quedan 
profundas dudas respecto a cómo se estructura el poder en todas ellas: ¿por qué 
nunca hay mujeres comandantes?, ¿por qué los comandantes comandan tan 
longevamente, siempre hasta que se mueren?) debemos abrir la autocrítica.  

Sin dudas no es una quimera, una utopía en sentido despectivo, la intención de 
cambiar las relaciones entre los seres humanos. Es, si se quiere, un imperativo 
ético: la sociedad de clases es un atentado contra la especie humana, y el 
capitalismo desarrollado lo es también contra el planeta. Por tanto no es un 
sueño infantil el aspirar a su modificación. De hecho, además, de forma lenta 
pero sin pausa, la humanidad va cambiando, va buscando mayores cuotas de 
justicia, de participación popular (las monarquías no están en ascenso y la 
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esclavitud física, aunque no desapareció totalmente, tampoco está en 
crecimiento). Lo que se visualiza como utopía -en el sentido que prefiramos- es el 
camino a seguirse para conseguir el fin. Dicho en otros términos: ¿cuál es el 
instrumento que posibilita cambiar la sociedad a favor de las mayorías 
explotadas?  

La Comuna de París y el mayo francés se proponen como referentes: el "pobrerío" 
al poder, la imaginación al poder. Podemos estar de acuerdo con que otro mundo 
es posible; la cuestión es cómo construirlo. Es decir: ¿cómo se afianzan y tornan 
sustentables las experiencias autogestionarias? Más allá de la reacción, la 
protesta, la lucha contestataria (momentos imprescindibles en esta 
construcción), a la luz de lo que fueron esos intentos de edificación de algo 
nuevo, las preguntas siguen abiertas.  

¿Habrá que convencerse que el poder popular, el poder horizontalizado, es una 
pura quimera, una utopía en sentido negativo? La figura del Amo y del Esclavo 
que Hegel inmortalizara en el capítulo IV de su Fenomenología del Espíritu como 
modelo de la dialéctica definitoria de la relación interhumana ¿no se equivoca 
entonces? Con lo que tenemos de ejemplo hasta ahora, con todo lo que las 
experiencias humanas nos han aportado a lo largo y ancho de la superficie de 
nuestro planeta y en lo que llevamos de historia como especie, en principio todo 
ello nos autoriza a decir que sí, efectivamente, Hegel no parecía muy equivocado. 

IV 

El poder fascina. Esto, parece, es válido universalmente. Cualquier experiencia 
de ejercicio de poder nos confronta con la dificultad tan grande de lograr evitar 
caer en similares tentaciones, desde el Gengis Khan a Ceauscescu, del poder que 
confiere manejar un automóvil respecto al peatón al hecho que un sirviente nos 
abra la puerta del ascensor, del profesor en su cátedra a Idi Amin. 
Renunciamientos al halo mágico del poder, aunque de hecho puedan darse, no 
son fáciles -por otro lado, ¿por qué habrían de serlo?, si justamente lo humano 
es tal en torno a esa dialéctica, se constituye sobre ese paradigma amo-esclavo.  

Si el Che Guevara renunció a su puesto en la Revolución Cubana, ¿fue 
realmente para seguir con la causa universal de la lucha revolucionaria, o 
porque no había lugar para dos grandes en la isla? Eva Perón, en la década de 
los 50 en Argentina, ¿renunció a la vicepresidencia por lealtad con su pueblo, o 
porque la oligarquía vernácula y la embajada estadounidense la obligaron?  

En la tradición socialista nunca se ha debatido seriamente el tema del poder, de 
la fascinación del poder. La sola mención de "poder popular" como fórmula 
mágica no excusa -la historia lo constata- de la necesidad de mantenerse alertas 
ante las recaídas en las mismas repeticiones de siempre. ¿Por qué siempre las 
revoluciones socialistas estuvieron ligadas a la figura de un gran líder? (por 
cierto, siempre varón). ¿Por qué estos líderes se permiten legar herederos 
políticos? ¿Por qué siempre los mismos errores? Se podría haber pensado que en 
la construcción del mundo nuevo las purgas en masa de Stalin quedaban en la 
historia estigmatizadas como lo que nunca debería repetirse, y que ya nunca 
volvería a verse un abuso de autoridad por parte de un dirigente revolucionario. 
Pero no: ahí está, 50 años después, el comandante Ortega en la tropical 
Nicaragua violando sistemáticamente a su hijastra, y siendo reelegido luego 
Secretario General del partido ¿revolucionario? haciendo impune uso de su 
poder.  
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Cuando se ha pensado en transformar el mundo (utopía en el sentido literal que 
el inventor de la palabra le dio: "lugar que no está en ningún lugar"), cuando la 
tradición socialista apuesta por la construcción de una cosa nueva, ahí es donde 
surgen los problemas.  

Los problemas son de dos tipos: por un lado -esto no es ninguna novedad 
obviamente- la reacción de las fuerzas conservadoras, de aquellos que perderían 
con un cambio. Obstáculo de enormes proporciones a vencer, mucho más 
grande que hace un siglo, cuando se comenzaba a hablar de poder popular, de la 
comuna de París. Obstáculos que hoy, con un poder militar inconmensurable 
por parte del capitalismo desarrollado, y más aún de su potencia hegemónica, 
son de una naturaleza casi insalvable (hoy quizá sea más fácil molestar a la 
lógica capitalista por medio de un hacker que con un llamado a la toma de las 
armas por parte del pueblo unido). 

"Todos sabemos lo que hay que hacer, pero no hay voluntad política de hacerlo", 
dijo recientemente, en el último Foro Mundial Económico de Davos, Suiza, la 
ministra de finanzas de Nigeria Okonjo-Iweala. Es decir, si bien las fuerzas 
conservadoras no quieren en lo absoluto cambiar nada, desde las izquierdas se 
sabe por dónde empezar; y también desde la derecha se sabe qué cosa no se 
desea cambiar. La cuestión por así decir "técnica" de una transformación es más 
que sabida: tocar el gran capital a favor de las masas paupérrimas 
(expropiaciones, reforma agraria, políticas sociales a favor de las mayorías). Pero 
esto lleva al segundo tipo de problemas: ¿cómo se logra?  

Descartando -al menos en principio- que los extraterrestres puedan sernos de 
provecho en la edificación de nuestra utopía terrena, ¿qué hacer?  

Por cierto la naturaleza en la dificultad de los dos problemas es diversa; sin 
dudas el primero de ellos es más acuciante. ¿Cómo enfrentarse al Fondo 
Monetario Internacional, a las bombas inteligentes, a los satélites de espionaje, 
al fantasma de la desocupación? El mundo de hoy, luego de la caída del muro de 
Berlín, está inclinado de modo escandalosamente unipolar hacia el lado del gran 
capital, y por cierto que no se ve muy fácil cómo golpearlo. La derecha ha 
aprendido de sus errores más rápido y mejor que la izquierda, y hoy día ya no 
son concebibles ni una comuna de París ni un mayo francés, sencillamente 
porque el poder dominante lo puede controlar con relativa suficiencia. 

Pero si eventualmente la correlación de fuerzas permitiera-concédasenos jugar 
un momento a las utopías- realizar los cambios pertinentes, surge con no menos 
fuerza el otro problema: confiscadas las empresas industriales, repartidas las 
tierras, promovido el estado de bienestar por medio de iniciativas populares 
(salud y educación gratuitas y de calidad, créditos hipotecarios, cultura para 
todos), ¿cómo organizamos el poder popular? ¿Cómo evitar que se repitan las 
purgas stalinistas o el machismo y la impunidad de Daniel Ortega? 

V 

Quizá no haya antídoto contra mucho de lo que conocemos como experiencia 
humana. Si el poder fascina a todos por igual, si el sujeto se constituye contra la 
imagen del otro, parece que es utópico buscar la "bondad" entre los seres 
humanos. Pero más aún: quizá sea desubicado, tonto, inconducente, mantener 
un maniqueísmo de buenos y malos, de carácter más bien religioso, donde el 
poder y los poderosos son intrínsecamente "malos" y los desposeídos son los 
"buenos". El "hombre nuevo" -que por definición tiene que ser "bueno"- no está 
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cerca de prosperar. ¿Hay ya "hombres nuevos" por algún lado? ¿Puede haberlos? 
¿"Nuevos" en qué sentido: que ya no se fascinan con el poder? No debemos 
olvidar que el Che, por ir a luchar al Africa en nombre de la revolución universal, 
dejó abandonada su familia en Cuba.  

Quizá lo que podemos plantear, con mayor simpleza, sin aspirar a algo tan 
monumental como un "hombre nuevo", es la necesidad de la participación 
popular como un camino importante, tal vez de la más vital importancia para la 
construcción de un mundo distinto.  

Que "otro mundo es posible" está fuera de discusión; posible e imperiosamente 
necesario. Sobre lo que debemos seguir profundizando es en el cómo lograrlo. 
Participación popular, poder popular, son conceptos que van más allá de la 
concurrencia a las urnas cada tanto tiempo, o la participación en un acto 
público el 1º de mayo. La experiencia de los intentos socialistas habidos nos va 
demostrando que la construcción del partido revolucionario presenta 
significativas contradicciones. La supuesta pluralidad partidaria de las 
democracias burguesas no tiene absolutamente nada que ver ni con la 
participación ni mucho menos con el poder popular. Autogobierno local, 
autogestión obrera de la producción, movimientos cooperativos -y en esa línea 
también: comuna de París y mayo del 68- son hitos que ya existen y deben 
potenciarse. He ahí donde debemos nutrirnos para ver por dónde caminar. 

En esa lógica se inscribe la idea de auditoría social, de fiscalización de la cosa 
pública. Es difícil pensar -y poner en práctica- un poder popular en colectivos 
grandes. ¿Cómo imaginar un proceso autogestionario en la República Popular 
China con 1.200 millones de habitantes? Pero Cuba, con una población 
muchísimo más pequeña, ¿lo ha logrado?  

Entiendo que para quienes damos por supuesto que hay que seguir buscando 
modelos más justos de vida, el problema se nos plantea al abordar cómo 
impulsar ese poder popular. Debemos estar conscientes que cada individuo es, 
ante todo, parte de una masa; y que la masa tiende a ser conservadora, no 
crítica, fácilmente exaltable. La idea de "hombre nuevo" es casi la antípoda del 
hombre-masa. En algún sentido todos somos masa, y la organización de una 
sociedad tiene mucho que ver con ese fenómeno. De todos modos el capitalismo 
desarrollado llevó esa formación a niveles jamás vistos anteriormente en la 
historia; no puede haber sistema capitalista eficiente si no hay masa - como 
productora y como consumidora. La masa, preciso es reconocerlo, difícilmente 
pueda proponer, sopesar, decidir con sutileza. La masa es amorfa, sigue a un 
líder, prefiere el inmediatismo.  

Pero ahí está el reto: ¿cómo lograr que ese conjunto incoordinado y manipulable 
como es la masa pueda ejercer el poder? ¿Cómo puede gobernarse a sí misma? 
"Las masas" -como decía una pintada callejera durante la guerra civil española- 
"no son revolucionarias sino que, a veces, se ponen revolucionarias". Insisto con el 
interrogante: ¿es posible perpetuar ese espíritu revolucionario de la masa? ¿Es 
posible construir una sociedad a partir de ese espíritu? ¿Cómo hacer para que 
en realidad la imaginación tome, conserve y ejerza productivamente el 
poder? Resolver esto es el desafío que nos espera. 

La dictadura del proletariado, es decir: un gobierno revolucionario sin jefes 
dispuesto a cambiar el curso de la historia, fue lo que hizo pensar a Marx un 
siglo atrás en la pertinencia de ese mecanismo luego de entusiasmarse con los 
hechos de París de 1871. Las contadas ocasiones en la historia del siglo XX en 
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que esas masas dejaron de acatar las reglas establecidas y derrocaron regímenes 
que las agobiaban (Rusia, China, Cuba, Nicaragua), se pusieron en marcha 
procesos que significaron mejoras. Claro que siempre esos movimientos tuvieron 
una figura fuerte (masculina) que terminó poniéndose al frente.  

Hecho el balance de lo que significaron tales experiencias, está claro que hubo 
grandes avances populares (se redujo o extinguió el hambre crónica, creció el 
bienestar cotidiano, la población tuvo acceso a salud, educación, tierras y 
viviendas, aumentó la producción y la investigación científica), definitivamente 
más que retrocesos. Aunque se pueda criticar la burocracia y la falta de 
derechos individuales en China, por ejemplo, ¿quién podría negar que las 
grandes masas tienen hoy un mejor nivel de vida que con los mandarines? 
Aunque no falten cubanos que abandonan la isla hastiados de la monocromía 
del partido único y la crónica escasez buscando el paraíso adorado de Miami, 
¿quién podría negar que la situación socioeconómica y cultural de la población 
de Cuba es hoy absolutamente más digna que la de cualquier país 
latinoamericano?  

De todos modos la pregunta sigue en pie: ¿y el poder popular? 

VI 

Quizá debemos poner un especial énfasis en la pequeña célula de autogestión, 
en el pequeño grupo que se organiza y se autogobierna, y no tanto en la idea de 
gran proyecto universal que cambia el mundo y abre las puertas del nuevo 
paraíso. Eso, por lo que vemos, no funcionó en ese sentido.  

Ante esos experimentos fallidos -no sé si decir fracasos, pero sí tanteos a revisar- 
está claro que hay que presentar otras alternativas. Lo que podemos extraer 
como primeras conclusiones es que si de cambios se trata, la masa debe ser 
crítica, acompañar e involucrarse en los procesos sociopolíticos, ser un contralor 
riguroso. Tal vez a principios del siglo XX, en Rusia, un campesinado casi feudal, 
muy poco desarrollado educativa y políticamente, lejos de la cultura industrial 
urbana, no estaba en condiciones de ser el garante de un proceso 
autogestionario genuino; por eso, más allá de los soviets, pudo aparecer un 
Stalin.  

Esa es una forma de interpretar un fenómeno muy complejo, y quizá una forma 
errónea; en esa dimensión podría preguntarse: ¿pero por qué una clase obrera 
como la alemana, o la japonesa, altamente desarrolladas, con buenos niveles 
educativos, con tradición de organización sindical, no proponen entonces el 
control de la producción en sus países? ¿Por qué no toman en sus manos el 
control de sus estados y organizan una sociedad nueva? Pero, ¿quién dice que 
esas clases sociales quieren cambiar su estatus? Tal vez cada trabajador 
individual querría, ante todo, devenir funcionario de la fábrica donde labora, 
duplicar su ingreso, incluso tener personal a su cargo. En países de alto 
consumo el ideal es poder consumir más todavía y la solidaridad es una exótica 
pieza de museo. El actual neoliberalismo se ha encargado de elevar la tendencia 
a su máxima expresión haciendo del individualismo una religión obligada.  

Tanto en el norte hiper desarrollado como en el sur famélico, hoy por hoy, caídos 
los modelos del socialismo clásico y entronizado el "sálvese quien pueda" de un 
capitalismo salvaje y voraz, replantearse los términos del poder es de vital 
importancia. En el ánimo de aportar alternativas en este debate, entiendo que la 
cuestión básica estriba en pensar en procesos micro, locales, en pequeños 
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poderes realmente horizontales y democráticos: la comunidad barrial, la unidad 
sindical, la cooperativa puntual, el grupo de consumidores, los colectivos 
particularizados. Experiencias de autogestión hay numerosísimas a lo largo y 
ancho del planeta, y de ahí debe salir la nueva savia revolucionaria.  

En un mundo globalizado con poderes descomunales de impacto planetario, 
buscar alternativas especulares a esos poderes no se ve conducente. La Guerra 
Fría, por cierto, terminó asfixiando en su monstruosa, loca carrera de dos 
gigantes -uno más que el otro, evidentemente- a uno de los polos, el que, mal o 
bien, podía servir como contrapeso al capitalismo; por tanto, volver a oponer 
misil nuclear contra misil nuclear en tanto método de lucha no parece lo más 
fructífero. 

No podemos ser ingenuos y pensar que una comunidad rural organizada en 
alguna provincia de Tanzania, o un colectivo de madres solteras en Rawalpindi, 
puedan ser inquietantes para los grandes bancos que manejan la economía 
mundial, o para las fuerzas armadas de Estados Unidos o de la OTAN. 
Seguramente no. Pero dado que estábamos hablando de cómo darle forma a la 
utopía, entiendo que he ahí el germen del que debemos nutrirnos. Pensar en las 
utopías significa creer que son posibles (si no, no vale la pena siquiera 
considerarlas).  

"La arena es un puñadito, pero hay montañas de arena", dijo algún poeta 
latinoamericano. La organización comunitaria, el trabajo de hormiga en la base, 
la resistencia de los cristianos en las catacumbas del imperio romano si queremos 
decirlo con una figura legendaria, ese fermento de poder popular es lo que puede 
vislumbrarse como camino. 

Luego del derrumbe de la Unión Soviética, del mundo unipolar vivido esta última 
década y del mensaje triunfal del neoliberalismo individualista -coronado con la 
invasión a Irak por parte de los Estados Unidos pasando por sobre la 
Organización de Naciones Unidas- todos, y la izquierda en especial, hemos 
quedado golpeados, sin referentes, profundamente asustados. El fantasma de la 
desocupación no es cuento, y los cerca de 200 millones de desocupados en el 
mundo ayudan a mantener la precariedad laboral en un bochornoso proceso de 
retroceso social (hasta en el seno de las Naciones Unidas los contratos son por 
tiempo limitado, sin prestaciones ni derecho sindical). Si "la historia ha 
terminado" -según se nos informó pomposamente- ¿para qué pensar en utopías? 

No es utópico decir que hay que enfrentarse a todo esto: es, en todo caso, una 
obligación, un imperativo ético. Durante la comuna de París era más claro -pero 
no por ello más sencillo- fijar el norte: la clase obrera industrial debía ser el 
motor de cambio universal tomando el poder y construyendo una sociedad nueva 
(claro que esa conclusión se sacaba en uno de los países más industrializados 
del mundo, en muy buena medida rector de la historia global por su influencia 
política y cultural. Quizá una sublevación indígena en América -que en 1871 
también ocurrían- no hubiera permitido sacar la misma conclusión).  

Hoy, seguramente el panorama no permite aquella misma claridad. ¿Contra 
quién lucha el campo popular en la actualidad? Si bien sigue siendo claro que 
contra un sistema injusto, como mínimo hay que formular algunos matices: en el 
capitalismo desarrollado un trabajador no tiene mucho por lo que protestar, o no 
tanto, al menos, como cuando la comuna parisina en el siglo XIX. Allí, quizá, el 
mayor enemigo es el mismo consumismo. En el sur, por el contrario, dada la 
complejidad e interdependencia planetaria a que se fue llegando, se hace casi 
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imposible pensar en procesos de autonomía nacional antiimperialistas (¿cuánto 
podría resistir hoy una revolución socialista en un estado africano, por ejemplo?, 
o ¿hasta dónde podría llegar la Revolución Bolivariana en Venezuela si decidiera 
radicalizarse más?); en el Tercer Mundo, tal vez lo más revolucionario hoy es no 
pagar la deuda externa. Hablar de antiimperialismo pasó a ser casi una reliquia. 

Ante todo esto, entonces, ¿hay que olvidarse de las utopías? 

VII 

¡De ningún modo! El solo hecho de escribir estas líneas, de intentar hacerlas 
circular, de contribuir a este debate, está mostrando que la utopía nos sigue 
convocando. Y estoy seguro que no somos pocos los que así pensamos. 

Desde hace unos años ya ha pasado a ser costumbre realizar encuentros 
internacionales alternativos a las cumbres de los super poderes: el G-8 
alternativo, el Foro Social Mundial. Sin dudas tienen, antes que nada, un valor 
político: hacer ruido al lado de los factores de poder dominadores del mundo. 
Hasta ahora no ha salido de ahí un claro programa de acción para oponernos al 
capitalismo salvaje que nos agobia. Incluso es probable que nunca salga; que no 
aparezca un plan concebido como guía para implementar. Y ahí está su fuerza 
quizá. 

Estos espacios alternativos pueden ser lugares de encuentro, de intercambio, de 
aprendizaje, donde las fuerzas progresistas de la humanidad (que las sigue 
habiendo, pese al post modernismo depresivo que nos invade) pueden ver que no 
todo está perdido. Con un espíritu de horizontalidad, de democracia, es 
importante seguir creyendo en que otro mundo es posible, que no todo se reduce 
a asegurar el propio empleo, tomar Coca-Cola y olvidarse del vecino.  

Si algo tienen de positivo estos encuentros es que constituyen una invitación a 
repensar las cuestiones sobre el poder y su fascinación. Que el capitalismo y su 
expresión imperial máxima dada por los Estados Unidos son el enemigo, eso no 
es novedad. Que el stalinismo es una vergüenza histórica para la izquierda, eso 
tampoco es novedad. Lo que nos debe unir como movimiento popular es la 
búsqueda de alternativas viables al modelo miserable que hoy se presenta 
vencedor.  
La utopía no ha muerto porque ni siquiera ha terminado de nacer.  
__________________________________________ 
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