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1988: La campafia del NO por dentro
Cronica de una epopeya
Antonio Valencia. LN 31 de diciembre de 2006

Coronada por el triunfo del lapiz y el papel en el plebiscito, la inolvidable paliza a la
dictadura asestada por la franja televisiva del No pasé a la historia como una de las
jornadas mds épicas e irrepetibles. Tanto, que algunos llegaron incluso a fantasear
que sin franja, el triunfo de Pinochet en las urnas hubiese sido una dolorosa realidad.

Plaza Mulato Gil. Barrio Lastarria. Santiago, 1988. Carlos Flores, cineasta y
documentalista, disfrutaba de un almuerzo cualquiera hasta que un actor se asomoé
sobre su mesa con una inquietud desbordante. Era Luis Gnecco.

-Oye Carlos, ¢estai trabajando pa’la franja del No?
-Si, Lucho, en eso estamos varios.
-¢Y por qué no hacemos alguna cosa?

-Ya poh, armemos algo. No sé qué, pero vamos al garage, agarro una camara y
vemos.

Y asi fue. La manana siguiente nacia uno de los spots que reflejo el espiritu y el
intuitivo modus operandi de buena parte de la imborrable y épica franja televisiva
del NO. “Frente a la camara Lucho estaba payaseando hasta que apareci6é un casco
de bombero que yo tenia. Gnecco lo vio, se lo puso en la cabeza y empez6 a imitar el
sonido de la sirena diciendo ‘Noooooooooo!!!!’. Al rato nos conseguimos una casaca
negra, una toalla blanca y un vaso de agua. ¢Qué significaba ese vaso? Nada. Pero
quedo la raja. A todos les gusto y en la calle la gente que veia a Lucho empezaba
con el “Nooooooooo!!!” de la sirena”, cuenta Flores.

La anécdota no es casual ni azarosa. Demuestra que no todo era perfecto y
sesudamente planificado. En realidad, de estrategia fina hubo poco. La franja del
NO fue por sobre todo una explosion de creatividad, de genuina colaboracion, de
instantanea e improvisada mezcla de arte y politica. En otras palabras, de un raro
ejercicio de “politizacion del arte y de ‘artistizacion’ de la politica”, zanja Flores.



El encuentro entre los mundos politico y cultural a la hora de proyectar la campana
audiovisual, aunque sin ser un parto, paso por un debate interno no menor. La
génesis del eslogan “Chile: La alegria ya viene”, es fiel reflejo de lo que la estrategia
eludio tocar. “Definimos que la campana fuera alegre, optimista, una campana que
no provocara temor”, escribié Genaro Arraigada, cabeza operativa del Comando del
NO.

En rigor, se trataba de plantear la campana mas alejada de los cédigos de
comunicacion politica y de la retorica habitual de denuncia y protesta. Y eso fue
todo un tema que comenzoé a zanjarse en una casa de veraneo entre Melipilla y
Santo Domingo. Alli los coordinadores de la franja, Patricio Silva Echenique y Juan
Gabriel Valdés, discutieron el perfil con publicistas y con parte importante del
comité técnico compuesto, entre otros, por José Manuel Salcedo, Eugenio Tironi,
Carlos Huneeus, Manuel Antonio Garretéon, Carlos Montes, Ignacio Walker, Carlos
Figueroa, Enrique Correa y Ricardo Solari.

Arriagada recuerda que la definicion central de la campana les parecio a algunos
publicistas extranjeros demasiado “audaz”. Y hubo no pocas personas que
quisieron darle a la campana un cariz mucho mas politico. Tanto, que algunos
quisieron que los dirigentes de los partidos de la Concertacion tuvieran directa
ingerencia en la franja. “Los presidentes de partidos querian meterse, pero no los
dejamos. Fue una pelea muy dura -sostiene Arraigada-, pero gané. La franja no se
dividio”.

No es todo. Carlos Flores afirma convencido que si la franja hubiese manejado la
clasica mensajeria politica que algunos pedian hubiese sido un desastre. “Silva,
Valdés y Tironi evitaron que quienes no éramos politicos tuviéramos que
enfrentarnos a una discusion de contenidos politicos mas duros como algunos
querian. Ellos hicieron como de amortiguadores. A fin de cuentas -concede Flores-,
los politicos actuaron con una apertura bastante grande”.

No al charango

En la tierra de las definiciones clave, rumbo a la materializacion de la franja del NO
ocurrio6 otra reunion tan breve como relevante a la hora de romper viejos codigos y
plantearse otros nuevos. El conclave ocurri6 en el Instituto Latinoamericano de
Estudios Transnacionales y dur6 veinte minutos.

“Eramos muy pocos y estaban, entre otros, David Benavente, Eduardo Tironi, Juan
Gabriel Valdés, Ignacio Agliero y José Manuel Salcedo. En esa reunién se
propusieron ‘rostros’ para dirigir la franja hasta que Benavente tira un papel en la
mesa y dice: {Hasta cuando vamos a seguir con los mismos nombres que han
hecho puras tonterias en la television!” Dejemos que esta cosa la hagan la gente que
ha estado en publicidad y a la que ha estado filmando todos estos anos. Acto
seguido, y sin mas discusion ni polémica, se resolvié todo: a cargo quedamos Tironi,
Agliero y yo”, relata Flores.

Pero faltaba mas. Se hizo necesario romper ademas con otros cédigos de las formas
de expresion cultural contra la dictadura. Un claro ejemplo lo explicé Jaime de
Aguirre, creador de la melodia del ‘Himno del No’. “Musicalmente también hicimos
una perestroika: no al bombo y al charango. Y no porque sean o suenen feo, sino
porque se habian escuchado mucho y podiamos haber caido en lo que el Gobierno
militar esperaba, es decir, que la franja fuera ese eterno lamento historico de la
izquierda. Por eso elegimos guitarra eléctrica, sintetizadores y bateria . “Se opt6”,
comenta de Aguirre, “por lo joven, lo mas fresco”.

No a la farra



Otro de los cerebros de la franja, Juan Enrique Forch, productor de cine y TV,
anot6 un dato crucial a la hora de entender el éxito de la franja y el sentido que
debia tener el mensaje audiovisual. “(La dictadura) tenia casi todos los medios de
comunicacion, los canales de TV a las horas que quisieran. La franja tuvo la gracia
de ser el primer mensaje que pudimos emitir en 15 afios”, sefiala Forch.

Todos los analistas y creadores de la franja coinciden que ese cuarto de hora diario
era un “ventana” que no habia que farrearse. Mas cuando, en mayor o menor
medida, estaba en juego no sélo la “audaz” férmula de contenidos audiovisuales,
sino que, de paso, buena parte del trabajo que la oposicion realiz6 desde comienzos
de los ’80.

“Nuestro trabajo empezo con una serie de estudios de investigacion social, sondeos
de opinion y focus groups, realizados en casi toda esa década, incluso con aportes
de George Soros y de la agencia Sawyer & Muller”, recuerda Ricardo Solari”.
También senala otra serie de arduos escenarios que debieron encarar y que no
podian ser desaprovechados: primero se jugaron por aceptar el plebiscito y luego
abordaron la titanica faena de convencer a una masa que se inscribiera en los
registros electorales.

No al pesimismo

Otro dato aparece ineludible a la hora de revisar la historia de la campana del NO.
Uno de ellos es que ésta comenzo mucho antes de 1988, y no con pocos problemas.
De hecho, 1986 habia sido planteado como el afio decisivo en que habria de
terminar con el régimen. Pero como nada de eso ocurrio, 1987 consagro el
pesimismo generalizado en la oposicion.

“Todo parecia haber fracasado y la sensacion de impotencia e inutilidad se
extendia”, escribié Genaro Arraigada, recordando que, en la vereda del frente,
reinaba el optimista escenario para Pinochet: repuntaba la economia y la unidad
politica de la derecha se palpaba con la fusion de la UDI con otros actores, dando
origen a Renovacion Nacional.

En ese escenario, la verdadera primera campana del NO fue en febrero de 1987.
Comenzo6 apenas se produjo la reapertura del registro electoral. La oposicién debia
conseguir que el numero de votantes subiera de cuatro y medio millones a siete
millones. Pero no fue sino hasta fines de octubre de ese afno que, a reganadientes,
parte de la izquierda mas dura se plegb a la que habian criticado como la “via
electoral bajo el fascismo”.

Con todo, 1988 partié con mejor cara. La posibilidad de triunfar en el plebiscito
comenzo a prender. La oposicion deseché metas maximalistas (como el ‘partido
unico por las elecciones libres’ como un imperativo de cara al plebiscito), también
abandono la demanda de elecciones libres y acepté limitarse a votar NO.
Pragmatismo puro.

Todo ello condujo al reordenamiento del mapa politico, justo en momentos en que
la derecha se dividia por pugnas internas: adidos RN, renace la UDI. El partido tinico
de la derecha apenas dur6 14 meses. El siguiente paso fue crear, el 2 de febrero, el
Comando por el NO. Y se hizo con tres lineas bien definidas.

Un nivel politico-estratégico donde, bajo la cabeza del vocero del Comando, Paricio
Aylwin, participaron Ricardo Lagos, Enrique Silva Cimma, Tomas Hirsh, Andrés
Zaldivar y Luis Maira. En un segundo nivel asomaron Carlos Figueroa, Enrique
Correa, Ricardo Solari, Heraldo Munoz y Belisario Velasco. Y en la tercera, mas
técnica, convivieron cientistas politicos y sociales como Tironi, Huneeus, Montes,
Garreton, Valdés, Enrique Correa, Isidro Solis y Gonzalo Martner, esté tltimo



encargado junto a Rodrigo Quintana del crucial, complejo y eficiente sistema de
conteo paralelo de votos, a prueba de fraude.

Pero el Comando del NO era, a juicio de Arraigada, una estructura débil que si
queria ser conservada “no debia servir a la construccion del liderazgo de nadie”. Por
lo mismo, se suponia evitar vincular éste al tema presidencial posplebiscito. Pero no
fue asi. En mayo de 1988, Andrés Zaldivar, entonces una de las cara mas visibles
del Comando, declaré a “El Mercurio” su disponibilidad para ser candidato
presidencial.

La bola de nieve comenzé a crecer: que ‘Ricardo Lagos Presidente’ unos, que
‘Patricio Aylwin Presidente’ otros. Mayo del 88 fue el peor mes para el Comando,
hasta que un nuevo acuerdo fue necesario para frenar los animos. Las aguas se
aquietaron, justo antes de otro mes clave: agosto.

En esa fecha, Augusto José Ramoén Pinochet fue designado candidato presidencial
por la unanimidad de los comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas, incluido el
propio dictador. Entonces la campana entr6 en tierra derecha, con el SI
pretendiendo un imposible: cambiar la dura imagen del militar Pinochet por la de
un sonriente civil vestido de terno y besando bebés por todo Chile.

No a la improvisacion

“Mucha gente cree que los programas del NO estaban perfectamente planificados y
con mucha antelacion. Pero no. En el programa numero 3, el conductor del espacio,
Patricio Banados, presento el caso de Pablo, el nifio exiliado. Ahi se produjo la
primera decepcion. El caso se convirtio en algo latoso. Nadie entendi6 cual era su
verdadero problema. Y eso ocurrié porque nos vimos obligados a darle 5 minutos
pues no teniamos otros materiales que introducir. Asi perdimos el tema del exilio”,
comento Ignacio Agliero, otro de los cerebros de la franja.

La explicacion a tal episodio no fue otra que la improvisacion. “Productores y
directores nos integramos a ultima hora. Habia una linea de contenidos definida,
pero no habia nada realizado. Y eso fue angustiante”, desliza Agliero. El siguiente
problema ocurri6 en le programa 8 sobre la tortura, que fue censurado. Nunca
estuvo en pauta hacer un programa sobre la tortura y asi, de repente, estaba en la
mesa de edicion.

Sin embargo, Carlos Flores se queda con la cara mas amable de la improvisacion.
“Yo diria que era mas una intuicion artistica, pues hubo mucho de ir haciendo y
corrigiendo, 1o que a mi juicio termino siendo muy bueno. Si algo defini6é a la franja
fue un tipo de operacion artistica en el hacer y corregir que se instal6é en un lugar
donde siempre habia operaciones comunicacionales”, dice.

El resto, coinciden todos, corri6 por cuenta de la magia de un equipo de decenas de
anénimos y consagrados remando para el mismo lado en un clima tnico. Ahi
estuvieron Los Prisioneros, el grupo Congreso y Florcita Motuda con su vals del NO.
También nombres a la postre mas reconocidos como el musico Andrés Bobe, las
actrices Luz Croxatto y Aline Kuppenheim, o los hermanos Luis y José Weinstein,
actual ‘Hombre del tiempo de TVN’ y ex ministro de Cultura, respectivamente.

No al dinero

Todo la franja del No se hizo con un presupuesto, segin estima Genaro Arriagada,
mas de 20 veces inferior a la campana del Si. “Nunca cobramos un peso. Y a nadie
se le paso por la cabeza hacerlo. Todo lo contrario a lo que ocurrio con el Si, donde
las agencias se llenaron los bolsillos con una franja que resulté tan mala como
vulgar”, descuera Flores.



El bunker de operaciones para los 27 programas de 15 minutos transmitidos todas
las noches entre el 5 de septiembre y el 1 de octubre fue la productora Filmocentro.
A un mes del inicio del programa, trabajaban contra el tiempo de ocho de la
manana a pasadas las diez de la noche.

Las locaciones fueron diversas. Buena parte de las grabaciones se hicieron en La
Batuta y el Teatro Novedades. Pero también en la misma calle Irarrazaval, donde,
para no levantar sospechas, explicaban que estaban filmando comerciales para la
Coca Cola. Esa fue, precisamente, la excusa con que se pudo rodar la emblematica
secuencia del taxista diciendo ‘No’ con los limpiaparabrisas.

Pese a la euforia, no fue del todo facil hacer el casting. Todos los protagonistas
recuerdan que un silencioso miedo aun recorria las vidas que exponian sus caras
en television. Varios de los que participaron vivieron episodios de susto. Por el
controversial video de la humilde abuela que no le alcanzaba para comprar dos
bolsitas de té, sino apenas una, su protagonista, Yolanda Catalan en la vida real,
fue insultada y amenazada. Sujetos con bigotitos tipo CNI merodearon la casa del
cantante Claudio Guzman.

Sin odio, sin violencia

El recuerdo que por lejos mas abunda fue el espiritu de las mas de cien personas
que trabajaron en lo mas antolégico de la campana del NO, la franja de TV. Si bien
una docena de productores, directores de television, documentalistas y cineastas
llevaron el peso (Silvio Caiozzi, Ignacio Agliero, Patricio Bustamante, Joaquin
Eyzaguirre, Cristian Galaz y Carlos Flores, por ejemplo), su labor fue tan valorada
como los trabajadores de Filmocentro.

Varios de ellos aparecieron en los espot de la franja y en el video del No: la cocinera,
el chofer, el nochero y el portero tuvieron espacio en las pantallas. Joaquin
Astaburuaga, de hecho, era asistente de produccion y llegé a ser el “rostro” del
video del No. Y lo fue por pura casualidad, pues como nunca aparecio6 el extra que
debia hacer la imagen, €l acepto bailar sobre el puente peatonal Racamalac, que
cruza el rio Mapocho. Fue tanto su orgullo que, desde entonces, Astaburuaga
agrego a su curriculum “Bailarin del puente, franja del NO”.

La galeria de inolvidables la integra el espot de la senora Yolita y la bolsa de té.
También la escena de Caszely abrazando a su madre torturada y vejada. Nadie
olvida el himno del NO, melodia compuesta “en 10 minutos” por el hoy director
ejecutivo de Chilevision, Jaime de Aguirre, cuya letra fue cantada por una corista y
funcionaria del MOP de nombre Rosita, acompanada por el ex cantante de QEP
Claudio Guzman. El cuadro lo completaba el clasico video en que una mano con un
lapiz marcaba una linea vertical y la voz de fondo diciendo “sin odio, sin violencia,
vota NO”.

El éxito que tuvo la campana, especialmente el video clip, fue una sorpresa para
todos, anot6é Eugenio Tironi en 1989: “Quedamos medio desconcertados por el tan
grande contraste con la del SI. A gran parte del mundo politico le habria gustado
una franja del NO al estilo de la franja del SI. (...)El SI habria ganado absolutamente
sin franja”.

Si tal afirmacion fue exagerada o no, segiin estima Ignacio Agliero, los comentarios
del ex ministro de la dictadura Sergio Fernandez ahorran comentarios. “Los
resultados (de la franja del SI) fueron lamentables. Al cabo de muy pocos dias nadie
pudo ignorar la evidente superioridad técnica de la franja del NO: mejor
construccion argumental, mejores filmaciones, mejor musica. Su melodia



caracteristica en torno a la frase ‘la alegria ya viene’ era tan pegajosa, que hasta
partidarios del SI llegaron a tararearla inconscientemente”.
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