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Y se murio6 de viejito nomas. En una cama, del corazon (un corazon al que sélo
acudio para morir tranquilo), rodeado de fascistas y dolorosamente impune. Cuesta
encontrar las palabras para expresar la monstruosidad de este hombre. Cuesta
expresar la tragedia que implicé en nuestras vidas. Inauguro el golpe sangriento,
con torturas sin limite, con desaparecidos. Todo golpe cruento, asesino, tomo su
nombre: pinochetazo. Aqui, a mediados del ’75, todos lo decian: “Lo que se viene es
el pinochetazo”. Debimos saberlo desde el 73. Debimos saber que el adversario no
s6lo era poderoso, sino que era criminal. Debimos haber puesto cautela en nuestra
mano; no frenarla, no pararla, pero reflexionar que lo de Chile nos dejaba muy
solos, era muy desmedido y reclamaba eso: cautela. Pero estabamos embalados. En
septiembre de 1973 la Facultad de Filosofia y Letras dictaba muchas de sus
materias en la calle Cordoba. Un lindo lugar con una capilla en el medio.
Ivannisevich se sacé una foto pegandole con un pico a una pared, destruyendo el
edificio. Prolijos, dejaron la capilla. Todavia esta. Un pibe de la JUP me dijo del
golpe y se me ofreci6 para levantar mi clase. Yo, uno se creia, aun, inmortal, le dije
que la levantaba yo y llevaba a mis alumnos a la marcha. Salimos de las aulas en
busca de las marchas. Sentiamos mas la presencia de la JP en las calles, vivando a
Allende, que la relacion profunda, intima, que la tragedia de Chile tenia con
nosotros. En esa época las fronteras parecian mas lejanas. Si algo pasaba en Chile,
no tenia por qué pasar aqui.

En seguida llego la foto del carnicero. Es la perfecta caricatura del general golpista
sudamericano. La jeta erguida, bigote, anteojos negros. Después, la noticia de la
muerte de Allende. Decian: se suicido. Un periodista le pregunta a Ricardo Balbin
qué haria él en una situacion asi. El compadrito de comité se mandé una histérica:
“iAh, no! A mi no me hacen eso”. No recuerdo qué dijo Peréon. Nada memorable, sin
duda. Poco tiempo después cruzaba la cordillera y se entrevistaba con el carnicero.
jQué vivos estan estos recuerdos! Los dos bien trajeados de milicos. Con capas y
todo. Le gustaban las capas a Pinochet. Al dia siguiente o a los dos dias empezaron
a llegar los exiliados, los que apenas habian salvado el pellejo o los que habian sido
escupidos del Estado Nacional. Estaban desechos. En Ezeiza, el gobierno argentino
les tomé huellas digitales hasta de los dedos del pie. Les tomaron todos los datos,
los ficharon bien fichados, les hicieron saber que si algo raro hacian duraban media



hora sin ser arrestados. El Descamisado publicé las fotos y titulo: “Esta verglienza
se hace en nombre del peronismo”. Claro que si: eso hizo el peronismo. Lo habria
hecho cualquier gobierno argentino. Pero el peronismo de esos dias era
pinochetista. Cosa que, en algin oscuro rincon de su alma, siempre puede volver a
ser si es necesario.

Lopez Rega habra brindado con champan. El carnicero de Chile estaba ensefnando
como se arreglan las cosas con el marxismo internacional, con la sinarquia
apatrida. Nosotros empezamos a enterarnos de las peores cosas. Las versiones que
llegaban sobre las torturas y las violaciones del Estado Nacional estremecian. ¢Era
posible tanta crueldad? Se sabia que estaba lleno de tipos de la CIA el Estadio. Que
los de la CIA eran especialmente activos en torturar y hasta ensenaban a los
empenosos chilenos como hacerlo. Las mujeres que maltrataron a Allende con los
cacerolazos salieron a festejar. Otros agarraban lo que tenian a mano y huian. “Yo —
me conté anos después un escritor—- llegué a Peri, me meti en una pensién, abri mi
valija y puse en un estante los libros que me habia llevado. Ahi estaba mi nueva
biblioteca: un libro de Cortazar, otro de Lezama Lima y uno de Tolstoi. Era todo lo
que tenia.”

Un dia lo fue a ver Borges. El carnicero estaba orgulloso: el gran escritor habia
cruzado la cordillera y estaba feliz de verlo. Le puso una condecoracion bien
llamativa. El gran escritor —el que decia un mar de concheterias bobas cada vez que
“comia”, porque un concheto no “almuerza” ni “cena”, “come”, en lo de Bioy
Casares-— le dijo al carnicero: “Me honra esta condecoracion porque Chile tiene la
forma de una espada”. También la Thatcher lo recibi6 y le hablé con un inglés lento
y vocalizado como para que el carnicero entendiera: “Le agradezco su ayuda en la
guerra de las Falklands. Sin sus informaciones nuestros pilotos no podrian haber
hecho los blancos que hicieron”. El carnicero sonrié, satisfecho, goloso.

Cierta vez estaba en una clinica en Londres. Golpean a su habitacion. Entra una
mujer joven y resuelta, treinta anos, por ahi. El carnicero, siempre seductor, sonrie
y dice: “Pasa, nina. Dime, ¢a qué vienes?” “A arrestarlo, general. Por violaciones a
los derechos humanos.” Se enfurece y llama a sus matones: “{Saquen de aqui a esta
comunistal!” Dias después regresa a su pais. Llega en silla de ruedas. No bien baja
del avidon se pone de pie y saluda a los suyos. jPicaro el carnicero! Otra vez habia
enganado a todos.

No sirve para nada que se muera. Que estos tipos se mueran cuando ya mataron a
todos los que querian matar es un pobre consuelo. Ni un cancer vale desearle.
Nadie va a revivir por eso. Nadie va a sufrir menos de lo que sufrio. Deja, para
colmo, problemas. Los militares de su pais (al que le aseguro la economia y todos
sabemos cuanto aprecian esto los pueblos) lo honraran desde las armas. Michelle
Bachelet no lo honrara desde el Estado. Pero habra que organizar actos en toda
América latina. El New York Times ha anunciado su muerte como la de un cruzado
contra el marxismo. Pufio de hierro, dictador, pero un hombre que no dudé. Fue la
suma de las peores cosas que un ser humano puede ofrecer: lo de asesino lo
sabemos, pero fue, ademas, ladron, mentiroso, cinico, se ri6 de sus adversarios y de
sus muertos. Descansara en paz porque morirse es eso. Pero que no tenga paz su
memoria. Que nadie olvide sus crimenes. La era de horror que inauguré. Que en las
escuelas argentinas se sepa que Pinochet es parte de nuestra historia, porque
prefiguro nuestra pesadilla, porque inspiro a nuestros verdugos. Que gane la
verdad por sobre la mentira con que sus adeptos buscan protegerlo. Que su nombre
infunda pavor y que ese pavor se transforme en coraje: nunca mas un Pinochet.



Que haya un busto suyo con una placa en todos los paises del mundo. Que esa
placa diga: “Augusto Pinochet, asesino”. Porque olvidarlo seria como olvidar
Auschwitz, el Estadio Nacional, la ESMA.

NO HABRA DUELO NACIONAL EN CHILE POR PINOCHET NI HONORES COMO EX
PRESIDENTE
Christian Palma. Desde Santiago

La muerte anunciada del dictador

El dictador chileno murié ayer a las 14.15. Hubo concentraciones para festejar y unos pocos
seguidores que lo lloraron. Frente a La Moneda se produjeron enfrentamientos con los
carabineros. El dictador sera sobreseido por fallecimiento en las causas por violaciones a
los derechos humanos.

. En los festejos frente al Palacio de La Moneda se destaparon
botellas de champagne.

Pasadas las dos de la tarde, la noticia se extendié por todo Chile como un reguero de
polvora: “Murié Pinochet, murié el asesino, murié el dictador”. Y se descorché la
champana guardada por anos, los abrazos, las lagrimas y los “nunca mds” se
escucharon con fuerza desde Arica a Magallanes. Los gritos cruzaron montanas,
océanos y llegaron a una lejana isla, donde una viejecita —otrora llamada la mujer de
hierro— sinti6 un fuerte escalofrio que recorrié su espalda. En Sudamérica, su amigo
militar, quien la ayudé en la Guerra de las Malvinas, dejaba de existir advirtiendo
que un camino similar para ella estd mds cerca que nunca. Cerca del mediodia de
ayer, el ex dictador chileno Augusto Pinochet Ugarte sufrié una descompensaciéon
producto del infarto de miocardio que lo aquejé hace una semana, por lo cual debié
ser trasladado a la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI) del Hospital Militar. En ese
centro asistencial se le aplicaron todas las medidas de resucitacion, que resultaron
infructuosas. A las 14.15 horas, el hospital castrense confirmo el deceso del
nonagenario militar y con ello Chile se dividié nuevamente entre los mds que celebran
y los menos que lloran.

Cosas del destino o no, lo cierto es que la esposa de Pinochet, Lucia Hiriart,
celebraba su cumpleanos ochenta y cuatro. Y estaba feliz, su marido habia
presentado una mejoria que lo mantenia estable dentro su gravedad. Menudo regalo
le dio el difunto militar, los que terminaron celebrando fueron los miles de chilenos
que salieron espontaneamente de las poblaciones, barriadas y calles de tierra a
gritar su alegria por la muerte de quien gobernara de facto el pais entre 1973 y
1989.



El dolor guardado, la foto del marido, esposo o hijo asesinado, la tortura, el exilio, el
destierro y la humillaciéon, se acababan para siempre. Para muchos, hoy no importa
que el dictador no fuese juzgado, total la historia no lo dejara impune, cuando es
con sangre, nunca lo hace.

Conocida la noticia, el sector de Plaza Italia, lugar escogido por los chilenos para
celebrar los triunfos deportivos, fue uno de los puntos neuralgicos que reuni6 a
miles y miles de manifestantes. Luego, una marcha gigantesca, comenzo a
desplazarse hacia La Moneda. Autos con banderas de todos los colores politicos,
fotos de Salvador Allende y de los miles de detenidos desaparecidos dieron color a
una postal increible, irrepetible, tnica. El dia que todos creian que jamas llegaria,
al fin llego. “Diez de diciembre, no se olvidara nunca mas, ese dia muri6 el chacal”,
vociferaba un anciano comunista, con lagrimas en los ojos y una foto de su hijo
asesinado por los militares en 1974, colgada del ojal de su gastada chaqueta.

Esos ojos vidriosos, esa pena en parte consolada en una calurosa tarde de
diciembre, se repitio en todo el pais, en todos los rincones donde la mano siniestra
de Pinochet y sus secuaces apreto un gatillo, tortur6 o arrojé cuerpos al mar.

En la otra cara de esta medalla, en las calles aledanas al Hospital Militar un grupo
reducido de adherentes a Pinochet no escondi6é su pesar atacando a la prensa y
dando muestras desenfrenadas de fanatismo. Cantando el himno nacional,
incluyendo una estrofa retirada oficialmente que habla de “Nuestros valientes
soldados”, los epitetos de los asistentes fueron en contra del ex presidente Salvador
Allende, a quien cantaban “no se suicido, no se suicidé” y que también alcanzaron a
Michelle Bachelet, exigiéndole que declarara duelo nacional y que las banderas
estén a media asta. De hecho una exaltada intent6 bajar el pabellon nacional que
flamea en el hospital, lo que fue evitado por Carabineros.

La polarizacion continu6 entre los que exigian que el funeral del ex dictador se
realice con honores de Estado y quienes rechazan rotundamente esa posibilidad.

A eso de las 18.00 horas, el gobierno aclaré las cosas. A través de un comunicado
informo que el ex militar no recibira honores como ex jefe de Estado, sino s6lo como
ex comandante en Jefe del Ejército, segiin lo establecido en el reglamento de
servicio de guarnicion de la instituciéon castrense.

La informacion fue dada a conocer por el vocero de La Moneda, Ricardo Lagos
Weber, quien detallé que la medida fue una decision de la presidenta Bachelet,
quien estuvo reunida en la tarde con varios miembros de su gabinete y
representantes del ejército. Se supo ademas que la Mandataria no asistira al
funeral de Pinochet y que en representacion del Ejecutivo ira la ministra de
Defensa, Vivianne Blanlot.

Otro dato que irrité6 aun mas a los adherentes del dictador, fue la decision del
gobierno que autorizé banderas a media asta s6lo en los recintos del ejército y sus
unidades militares.

Ya entrada la tarde, Pinochet fue trasladado a la Escuela Militar, donde sera velado
en una capilla ardiente hasta el martes 12, dia en que se realizara una misa
finebre a las 12 horas. Posteriormente los restos seran cremados y entregados a su
familia.



La fiesta de los miles de santiaguinos que salieron a celebrar la muerte del dictador,
lentamente fue ganando en violencia y saqueos. Carros lanzaaguas y dos “zorillos”
(lanzaaguas menores) comenzaron a repeler a miles de manifestantes que se
agolparon en la plaza de la Ciudadania frente al Palacio de La Moneda, tirando
palos, piedras, botellas y fierros y desarmando infraestructuras de hierro. Por
seguridad, La Moneda fue acordonada con barreras papales para evitar que los
disturbios lleguen hasta el lugar. Ademas, hasta altas horas de la noche, en una
gran parte de La Alameda, la avenida columna vertebral de Santiago, estuvo
interrumpido el transito.

Hasta muy tarde también estuvieron reunidos el intendente de Santiago Victor
Barrueto y el subsecretario del Interior, Felipe Harboe, para establecer las medidas
que se tomaran para enfrentar los disturbios que se generan a raiz del deceso de
Pinochet y resguardar la seguridad ciudadana. Se estima que los des6rdenes
seguiran toda la noche, dada la efervescencia que provoco el deceso de Pinochet.
Las poblaciones y villas mas bravas de Santiago y las mas perseguidas en
dictadura: La Legua, La Victoria, La Pincoya, la Rios y villa Francia y Portales
seguiran con sus manifestaciones.
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