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La Victoria, Villa Franciay La Legua: su lucha contra la dictadura
Lalibertad se gané en la calle
José Miguel Jaque LN. 31 de diciembre de 2006

La resistencia mads cruda al régimen militar se dio en las poblaciones. Con gente que
le gané al miedo. Pobladores convencidos que la vida no era vida sin libertad, trabajo
y comida. Que luego de 17 arios en la oscuridad hizo rondas en las calles. Pero ni la
vuelta a la democracia ni la muerte de Pinochet los hace sentirse vencedores hoy.

Era octubre de 1972. Soledad Araos tenia 13 afnos y vivia sus ultimos dias de
quinto de humanidades. Las vacaciones estaban a la vuelta de la esquina. Por eso
sinti6é que tenia permiso para hacer otro de sus peluseos. Junto a su amiga Irma,
sacaron la bolsa de leche en polvo y empezaron la guerra a la entrada de la Escuela
No 27 La Victoria por la calle Independencia. “Para nuestros padres era todo un
logro que tuviéramos leche en la casa, pero nosotros no le tomabamos el peso”,
cuenta.

A Soledad le encantaban los festivales de la voz y las elecciones de reina que se
hacian en La Victoria. Le gustaba ver como arreglaban los carros alegéricos con
papeles de colores y globos. “A veces participaba. Otras, s6lo me gustaba mirar
como lo hacian”. Su padre era obrero municipal y eso era suficiente para tener a
sus nueve hijos estudiando y terminar de levantar su casa. Lo hizo con sus propias
manos y las de su hijo mayor, José, mas las de sus companeros del Partido
Comunista. “Teniamos proyeccion. Teniamos suenos”, dice ella.

Esos son los ultimos recuerdos buenos que tiene Soledad de La Victoria antes del
golpe. El 11 de septiembre del ’73, tenia 13 anos y suefios que se vieron truncados.
“Mi padre andaba arrancando. Mi hermano Roberto de 18 afnos fue detenido el
mismo 11 y mi madre iba todos los dias a buscarlo porque no sabiamos dénde
estaba. La familia se volvié disfuncional y tuve que asumir roles en la casa”.

Soledad ya no es la nina de los suenios. Hoy es la tesorera de la junta de vecinos y
sus recuerdos del pasado tienen pocos colores. Habla de una poblacion cercada y
prisionera del miedo. La elecciéon de reina dio paso al juego de las protestas: unos



eran los pacos y otros, los pobladores. Los jovenes dejaron de ser libres. Ahora
sentian como les pasaban el yatagan por el cuero cabelludo. Eran obligados a pasar
descalzos por fogatas o sentarse en ellas. Vieron sus cuerpos adornados con
perdigones.

“Vivimos todo ese terror. Los primeros afos fueron terribles porque no sabiamos
como venia la mano. Después fue como si la historia te obligara a tomar un rol en
este proceso”, comenta su amiga Gloria Rodriguez, dirigente vecinal. “Al final, era
defender tu vida. A nadie le preguntaban si era militante. Eras de La Victoria y
atacaban a todo el mundo por igual”.

Las mujeres y los jovenes tomaron el papel principal. La organizacion y la
solidaridad ayudaron a convivir con el miedo. Asi nacen las ollas comunes, los
centros de recreacion infantil, las escuelas para padres, los comités de cesantes, de
los sin casa y de derechos humanos. Esos espacios facilitaron la coordinacion entre
las jefas de hogar y, a través de la Coordinadora Metropolitana de Pobladores,
estaban en contacto con las otras poblaciones. También conformaron un comando
poblacional con delegados de cuadras. “Asi nos preparabamos para defendernos del
abuso”.

Durante las jornadas de protestas, el padre Pierre Dubois salia a la calle y André
Jarlan atendia a los heridos en la improvisada posta de la capilla. “La estrategia del
padre Pierre era la no violencia. Nos enseno a perder el temor cuando venia una
protesta. Como tapar las rendijas para que no entraran las lacrimégenas, como
hacer las zanjas para que no pasaran los furgones, como enfrentarlos cuando
pretendian entrar a las casas”, cuenta Claudina Nunez. “Los tipos disparaban
encima de nosotras, pero sabiamos que no podian pasar porque si no los chiquillos
los iban a agarrar a piedrazos e iba a quedar la crema”.

Las mujeres no se atemorizaban con la invasion policial. Era una costumbre. Tanto
asi, que hubo dias que se despertaron con los policias revolviéndolo todo en el living
de la propia casa. “A mi casa llegaron a las cinco de la manana en cuatro autos”,
recuerda Claudina. “Cuando los vi ya estaban adentro. Se demoraron como tres
horas en llevarme porque afuera estaba lleno de vecinas que no los dejaban.
Cuando uno de ellos sac6 un arma, les dije que no hiciera nada, que me iba para
que no pasara a mayores. Igual mi mama pidié a dos vecinos que me acompanaran
como testigos. Para que no me sucediera nada”.

Cada allanamiento era acompanado por una multitud. Habia que saber a quién se
llevaron, dénde, las razones y las condiciones del arresto. “Teniamos que saber todo
porque si no tergiversaban la historia”, agrega Claudina, “como paso6 con el
asesinato de André. Primero dijeron que estaba en una protesta, pero se dieron
cuenta que funciono la red de informacién y demostramos que la version de los
pacos era falsa”.

La muerte de Jarlan el 4 de septiembre del 84 fue un momento critico. La gente no
queria creer. “Si se atrevieron a matar a un cura, qué podrian hacerle al resto”,
pensaron. Partieron calle por calle contando que lo habian matado. Tocaron las
campanas. Las velan inundaron las calles. La gente se junté en la iglesia. Era una
muchedumbre. Ahi lloraron. Por la muerte del cura y por las lacrimégenas que les
regalo la policia. La gente le gritaba al cardenal Fresno: “:Este es tu acuerdo de
paz? Nos mataron al cura”. También tuvieron que parar a los que querian volar el
retén policial.

La Victoria soport6 30 allanamientos masivos durante la dictadura. El negro listado
suma siete jovenes asesinados en protestas, dos detenidos desaparecidos, dos
ejecutados politicos. “Nosotros vivimos cosas terribles, inimaginables, pero de



alguna forma fuimos felices porque teniamos un objetivo comun y la solidaridad se
expresaba en una forma impresionante”, resume Gloria.

La muerte de Pinochet devolvio la risa a la poblacion. El carnaval fue espontaneo.
Fue una fiesta como de esas que le gustaban tanto a Soledad. Pero duré soélo el
momento. La frustracion que se apodero de La Victoria persiste. “Es que lo dimos
todo. Nuestra juventud, nuestra familia. Todo. Y nada ha cambiado”, dice la Sole.
“En tiempos de la toma fuimos los callamperos, en dictadura fuimos los terroristas
y ahora somos los narcotraficantes”, concluye Claudina.

Villa Francia: adios a los ninios

El pasado 10 de octubre, Luisa Toledo asistio al Cementerio General donde se
sepultaron los restos de un ejecutado politico. Los familiares le pidieron que dijera
algunas palabras. Luisa mir6 al cielo y rogoé a las victimas de la dictadura que
hicieran fuerza para mandar a Augusto Pinochet “al quinto infierno”. Al regresar a
su casa, un |
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