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Historias de censura, exilio y libros bajo el régimen de Pinochet
Letras con sangre

Javier Garcia LN 17 de diciembre de 2006

Un recorrido por la creacion a partir del horror, donde las fogatas se alimentaban con la letra
de Chéjov, Kafka y Neruda. Aqui, Grinor Rojo, Poli Délano, Camilo Marks y Alejandro
Zambra lanzan los titulos que mejor reflejan la dictadura. Ademas, lea una guia de obras
gue le sacan la lengua al general.

No sé6lo habia que incendiar La Moneda, también las huellas de Kafka, Chéjov,
Coloane, Neruda y muchos mas. Las fogatas ardian y habia que alimentarlas, y
para eso estaban los titulos de la Editorial Quimantu, que a principios de los 70
colgaba sus libros en los quioscos de la calle para venderlos a un precio razonable.
Mientras, Augusto Pinochet y su banda, en un corto plazo, llevaron su propio
récord de desaparecidos y torturados. Y como la hoguera seguia ardiendo, y por
otro lado persiguiendo a quienes escribian sin marchas militares de fondo, se
produjo la dispersion: los escritores del exilio y los que se quedaron. Algunos se
dedicaron a hacer clases, otros a fabricar escaleras de caracol, o a postular a becas
extranjeras para sobrevivir.

La creacion en tiempos de violencia fue intensa. No sélo se autogestionaron libros,
revistas, sino ademas se formaron grupos, que se reunian, generalmente, en
universidades y centros culturales. De ahi es Rodrigo Lira, quien en su “Declaracion
jurada” dejo constancia de la sospecha que podia producir un pito de marihuana y
una mofa.

Luego vendria Enrique Lihn, quien lanzo “El Paseo Ahumada”, a inicio de los ’80
arriba de una banca en el lugar que le da titulo al libro. Se fue detenido a la
Primera Comisaria, pero antes escribi6 en el poema “Camara de tortura”: “Su
basural es mi pantedon mientras no se lleven los cadaveres”. El mismo registro
critico contra el sistema imperante lo uso en “La aparicién de la Virgen”.

ANIMAL ENFERMO

En 1981 se realiz6 el lanzamiento de la primera edicién de “Mal de amor”, de Oscar
Hahn. El poeta debia regresar a Estados Unidos a hacer clases, por eso la
presentacion estuvo a cargo de Lihn y David Turkeltaub. Ganymedes, editorial del
libro, ya habia publicado “Sermones y prédicas del Cristo de Elqui” y su segunda
parte, de Nicanor Parra, ademas de otros titulos.



Desde Iowa, Oscar Hahn recuerda el primer libro censurado oficialmente por el
régimen: “Poco después, cuando Turkeltaub, el editor, solicito el permiso de
circulacion al Gobierno militar, éste le fue negado y se le exigié que retirara todos
los ejemplares que ya estaban en librerias. El ‘permiso de circulacion’ no era mas
que un eufemismo para designar la censura. Sin embargo, fotocopias del libro
circularon clandestinamente, y la decision de los militares fue severamente
criticada por la prensa internacional”.

A su vez, en narrativa un caso emblematico fue la novela “Matar a los viejos”, de
Carlos Droguett. El autor partio al exilio en 1975, y trabajé la novela en Suiza. Pero
la censura no so6lo se aplicé en Chile, sino en Espana, debido a la dedicatoria, que
apuntaba: “A Salvador Allende, asesinado el martes 11 de septiembre de 1973 por
Augusto Pinochet Ugarte, José Toribio Merino Castro, Gustavo Leigh Guzman y
César Mendoza Duran”. La novela se abre con Pinochet encerrado en una jaula: “En
la rotunda luz del verano, en la somnolienta luz del invierno (...), un milico
tartamudo en su lengua y en su mirada, que después en ceremonias publicas y en
pichangas se escondia y refugiaba dentro de unos anteojos oscuros, como un ciego
sifilitico terminado hasta arriba o un animal enfermo y aterrorizado”. LCD

¢Qué novelas retratan mejor el periodo de dictadura?

Grinor Rojo: “La novela que mejor refleja el periodo de la dictadura no tiene que ver
con Chile. Es ‘Cobro revertido’, de José Leandro Urbina, que cuenta el mundo del
exilio en Canada, es excepcional y muy desconsiderada por la critica chilena. Se
sitila en Montreal, y se hace cargo de ese aspecto con total profundidad”.

Poli Délano: “Hay dos libros de testimonios que me parecen muy buenos. Tejas
Verdes’, de Hernan Valdés, y ‘Cerco de puas’, de Anibal Quijada. Y con respecto a
las novelas, son interesantes ‘Paso de ganso’, de Fernando Alegria; ‘Un dia con su
excelencia’, de Fernando Jerez; ‘La guerra interna’, de Volodia Teitelboim, y ‘Casa de
campo’, de José Donoso”.

Camilo Marks: “Hasta el momento, la mejor de todas es ‘Oir su voz’, de Arturo
Fontaine. Es la Ginica que se sitta dentro de los grupos politicos dominantes, pero
es también una intrincada madeja de relaciones humanas. También esta ‘Nadie
sabe mas que los muertos’, de Ramon Diaz Eterovic, es un buen policial que trata el
mas grave dilema moral de nuestra historia —el de los detenidos desaparecidos— con
dignidad y soltura. ‘Morir en Berlin’, de Carlos Cerda, y ‘Cobro revertido’, de José
Leandro Urbina, son las mejores novelas del exilio”.

Alejandro Zambra: “Pienso en las ‘Cartas de peticion’, de Leonidas Morales. Otros
libros importantes —en prosa o en verso, con o sin ficcion— son ‘Casa de campo’, de
José Donoso; Lumpérica’, de Diamela Eltit; ‘El palacio de la risa’, de German
Marin; ‘El Paseo Ahumada’, de Enrique Lihn; ‘Canto a su amor desaparecido’, de
Raul Zurita; ‘La ciudad’, de Gonzalo Millan; ‘La bandera de Chile’, de Elvira
Hernandez; ‘Transmigracién’, de Roberto Merino; los libros de José Angel Cuevas y
Mauricio Redolés; ‘Tejas Verdes’, de Hernan Valdés, y ahora ultimo ‘La burla del
tiempo’, de Mauricio Electorat”.

Lecturas pendientes

Narrativa



— “Pinochet, epitafio para un tirano”, de Pablo Azocar.

— “Nocturno de Chile”, de Roberto Bolano.

— “El accidente Pinochet”, de Armando Uribe y Miguel Vicuna.
— “Los zarpazos del puma”, de Patricia Verdugo.

— “Pinochet, la biografia”, de Gonzalo Vial.

Poesia

- “1973”, de José Angel Cuevas.

“Poesia chilena desclasificada (1973-1990)”, de Gonzalo Contreras.

“Los poetas y el general”, de Eva Goldschmidt Wyman.
— “Cartas de prisionero”, de Floridor Pérez.
— “La Moneda y otros poemas”, de Hernan Miranda.

“Lobos y ovejas”, de Manuel Silva Acevedo.
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