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TIERRA DE NADIE 
 

Siempre imaginé que la muerte de Pinochet sería un alivio planetario, y siempre me 
dije que en esa ocasión tendría yo derecho de hacer una bulliciosa fiesta en mi casa 
y vestiría una camisa roja, como muchos anónimos ciudadanos efectivamente 
hicieron en íntima demostración de un bien merecido desprecio.  

Cumplí ambas cosas, la bulla y la camisa, pero esos días, que por suerte van 
quedando atrás, fueron en realidad de una sensación inevitablemente amarga: no 
sólo parecía triunfar la impunidad lograda gracias a simulaciones, mentiras y todo 
tipo de artimañas leguleyas, sino que vimos resurgir, casi de la nada, a lo más 
abyecto de la derecha chilena, fascistas de corazón que creíamos si no enterrados 
con Hitler, Mussolini y Franco, por lo menos templados con las evidencias de los 
crímenes y la corrupción de miembros de las Fuerzas Armadas chilenas durante su 
régimen.  

Nada de eso. Yo fui a la marcha ciudadana del pasado domingo desde Plaza Italia a 
La Moneda, y soy testigo presencial de cómo los disturbios fueron comenzados por 
nuestra inepta policía. Una policía, al parecer, mucho más dispuesta a corromper el 
orden público que a mantenerlo.  

Vi con verdadero espanto cómo el Subsecretario del Interior y el Intendente de 
Santiago justificaban la acción criminal de la policía con exactamente los mismos 
argumentos que ocupaba la dictadura hace 15 años para justificar su brutal 
represión.  

Me quedé mudo con la entusiasta defensa que de Pinochet hizo el Cardenal 
Arzobispo de Santiago en la misa de la Escuela Militar. Vi con horror a las mujeres 
pinochetistas, cual bestias frenéticas e histéricas, ejercer toda su violencia sobre 
transeúntes y bienes privados.  

Me quedé atónito con la violencia desatada de hombres y mujeres pinochetistas en 
contra de periodistas nacionales y extranjeros, de nuevo sin que la policía moviera 
un solo dedo; atónito por el descrédito automático que eso conlleva, por la estupidez 
ciega de quienes descargaban así su ira frente al mundo con su mayor enemigo 
histórico, que es aquél que busca la verdad de los hechos.  

Triste, finalmente, porque percibo que al interior de históricas instituciones, y en 
medio de todos nosotros, sobrevive como gusano inmundo bajo la tierra un 
fascismo que cree firmemente en la muerte y en la violencia, en la mentira y el 
atropello, y que desgraciadamente está vivo y coleando. 
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