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Noticia de una muerte
Patricio Hurtado Pinochet LN de diciembre de 2006

Habia llegado junto con mis hermanas al fundo de nuestros primos, en una
calurosa tarde dominical después de recorrer varios kilometros de caminos de
tierra. La borgona lleg6 heladita a la mesa, la Malla nos llené los bazos, nos
miramos felices, como sin recuerdos, el Tallo, su marido, agradeci6é nuestra visita.
Nos miramos y nos tomamos de un sorbo, mas de 30 afios de casi no vernos. Nadie
hablé del pasado odioso, s6lo acerca de buenos recuerdos. Volviamos a ser nifos,
una gran familia, volviamos a jugar en el campo de Chanco, volviamos a correr ruta
abajo a la noria donde jugabamos hasta el anochecer y luego llegabamos sucios a
tomar once, con pan caliente y manjar casero preparado por nuestra tia Texcia.

Sentimos como, poco a poco, el calor implacable, propio de los campos maulinos,
nos secaba lagrimas y rencores rezagados en algiin escondrijo del alma y nos
mirabamos a los ojos como redescubriéndonos, como si el tiempo transcurrido
nunca hubiera existido, como excusandonos de habernos mantenido tantos afnos
tan lejos, ajenos y distantes. Nos fuimos sintiendo mas cercanos, como si conductos
invisibles nos hubieran reconectado y nos dejaramos arrastrar por la fuerza de la
misma sangre. De pronto, el Tallo se par6 a contestar un llamado telefénico, al rato
volvio a la mesa y casi sin expresion nos dijo “murioé Pinochet”.

Segundos de silencio, largos e interminables, en el fuero interno la primera
reaccion, instintiva, inconsciente y cada uno estaba de nuevo en su vieja trinchera.
Se nos vino encima el bombardeo de La Moneda, los bandos militares, las torturas,
los desaparecidos y la incomprensible indiferencia ante el horror. Nos miramos,
parecia increible, el temor a su ira lo habia convertido en inmortal, en pesadilla
eterna, en impunidad incluso frente a la muerte.

Cuando nos repusimos, alli estaban, sonriendo, tratando de no perdernos otra vez,
haciendo como que la noticia no les habia dolido, como si nosotros fuéramos mas
importantes, como si nos entendieran, como si en el fondo siempre estuvieron con
nosotros. Y nosotros también sonreimos, hicimos como si nuestro dolor durante
aquella época brutal no hubiera sido tanto, porque no queriamos volver al principio,
porque queriamos seguir alli, recordando el enorme muelle de paja, como cuando
éramos ninos.

Patricio Hurtado Pinochet

Santiago

Reconciliacion
La Nacion 18 de diciembre de 2006

Fabio Valdés tiene razon. La reconciliacion, o se produce en nuestros corazones,
ahora, o arrastraremos todos la division y el odio, tal vez por generaciones. El1 11 de
diciembre, un dia después del fallecimiento de Pinochet, La Nacioén publicé una
carta mia que contenia una dura critica. Lamento haberla escrito y pido perdon por
haber contribuido a exacerbar la division entre chilenos.
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