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Nuestro peor espejo
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¢Sobrevivira el pinochetismo a Pinochet? En los tltimos anos se ha afirmado con
demasiada rapidez y optimismo que el pinochetismo ha muerto, al menos como
expresion politica organizada. La mejor muestra seria la “desafeccion” manifestada
por Joaquin Lavin en las elecciones presidenciales, cuando llegé a afirmar que en
las condiciones actuales hubiera votado No en el plebiscito de 1988.

Pero existe un tipo de pinochetismo que sigue muy vivo: es el pinochetismo
cultural. No se trata sélo de las furibundas partidarias que se apostaron ante el
Hospital Militar para gritar sus diatribas mezcladas con oraciones. Tampoco se
trata de personajes excéntricos como el diputado Moreira o Patricia Maldonado. El
pinochetismo cultural aparece como una actitud sutil y difusa, a la que nos hemos
acostumbrado, por lo que parece difuminada de muchas formas en la mentalidad y
en las actitudes de nuestro pais. Incluso, es posible que sin darnos cuenta nosotros
mismos lo hayamos interiorizado. De esta forma, Augusto Pinochet se ha
transformado en una especie de espejo colectivo, del que ha emergido un pais
pinochetizado.

Jacques Lacan nos ha hecho comprender que el “yo” se constituye cuando nos
reconocemos en la imagen del otro, o cuando vemos reflejada nuestra imagen en un
espejo. ¢Es posible pensar que la figura de Pinochet, que nos ha acompanado
tragicamente por tantos anos, ha sido el espejo colectivo en que nos hemos
aprendido a definir como naciéon?

En la mafnana del domingo 3 de diciembre todos sabiamos lo que se nos venia
encima cuando se anuncio el infarto: la atencion del mundo volveria a fijarse en
nuestro pais. Como casi nunca somos noticia, volviamos a darnos cuenta de
quiénes somos para el mundo: Chile es el pais de Pinochet. Se trata de una
maldicion que no deja de acompanarnos. En todas las encuestas donde se pide a
los extranjeros expresar lo primero que se les viene a la mente cuando se nombra a
Chile, invariablemente aparece el ex dictador. Incluso en partidos de fatbol, una
forma comun de insultar a los equipos chilenos es con un “ya vienen los esclavos de
Pinochet”.

Por esto, se puede entender el pinochetismo como un factor definitorio del yo
colectivo de Chile. Esta desde el predominio de la fuerza y la prepotencia, la
valoracion de las figuras de autoridad y de orden, hasta la desvalorizacion del
dialogo y del consenso social; en las sutilezas del arribismo y en la brutalidad de la
discriminacién clasista... y en la vulgaridad del kitsch que impregno6 nuestros
espacios publicos. También aparece en el predominio de un individualismo sin
limites, excepto los que impone la conveniencia personal.

Este fenomeno parece explicarse, ademas, porque Pinochet remite a formas
arquetipicas en nuestro inconsciente: el encomendero y el patréon de fundo resurgen
en nuestras memorias sociales y reviven los recuerdos acumulados por siglos. Es la
sintesis de los aprendizajes colectivos que se nos introyectaron desde el nacimiento
de nuestro pais y que son anteriores y mas profundos al “peso de la noche”



portaliano. En Pinochet podemos ver reflejados nuestros peores miedos, nuestras
mas horrorosas pesadillas. También muchos de nuestros deseos reprimidos, como
la voluntad de dominio y de revancha, la posibilidad de ejercer el poder arbitrario, y
de responder a la violencia despoética con la misma moneda.

De tanto mirarnos, hemos aprendido a ser “pequenos Pinochet” para los demas.
Sabemos mandar y obedecer, pero desconocemos los mecanismos sociales de
convivencia democratica. Es preocupante pensar que su muerte no significara dejar
atras estos arquetipos de anticiudadania en nuestra identidad colectiva.

Espero que algun dia el mundo no necesite asociar nuestro nombre, ni por la mas

pequena casualidad, con el nombre del tirano. Entonces algo habra cambiado y se
habra quebrado de una vez y para siempre nuestro peor espejo.
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