Reconstruyendo el Sentido de Nacidn
Las verdades que no se asumen, entrevista a Antonio Cortés Terzi
Ménica Gonzélez. 09/03/2001

Esta peculiar transicion chilena ha tenido en este agudo analista politico y militante
socialista, a un alimentador permanente del debate. Desde una vision que no oculta
sus componentes ideologicos, pero carente de amarras partidarias, ha obligado a
diversos actores a profundizar en la agenda tematica contribuyendo asi a elevar el
alicaido nivel intelectual. Su pluma descarnada y los titulos de sus articulos han
sido escogidos para bautizar etapas o hitos de este proceso. Como sucedié con uno
de sus ultimos articulos del ano que terminé con respecto al futuro de la
Concertacion: "La ceremonia del Adios". Y a pesar de que el nombre del Director del
Centro "Avance" y Editor Politico de "Asuntos Publicos" ya es conocido, no sucede lo
mismo ni con su rostro ni su historia personal. ¢La razén?: su decisiéon de
mantener una cierta austeridad en el comportamiento que sea consecuente con el
rigor que impone a su trabajo y que lo hace ser escaso en las sonrisas y en las
concesiones. En su ultimos analisis ha insistido en reclamar una postura ética para
encarar verdad y justicia en materia de violacion a los Derechos Humanos. Y como
también reclama lo mismo de los suyos -la izquierda-, fue necesario convencerlo
que se hacia necesario que esa critica también llevara una parte de historia
personal. En esta entrevista, Antonio Cortés habla a partir de su historia, la que
contiene prision, tortura y exilio para reclamar de todos los actores la necesidad de
separar subjetividad y asumir la conduccion de la reconstruccion de la Nacion a
partir de una reflexion que devele la verdad de aquellos componentes culturales que
desencadenaron el gran drama.

-En sus ultimos analisis sobre la situacion en materia de Derechos Humanos
ha planteado con fuerza y mucha osadia la falla ética que atraviesa a todos los
protagonistas -y pone el acento en la izquierda a la cual usted pertenece- en
sus actuaciones para enfrentar la verdad, la justicia, la responsabilidad y los
caminos para avanzar. {Por qué esa insistencia en recordar el componente
ético?.

-Sin entrar a profundizar en el nexo entre ética y politica, tengo la impresion que
este entrampamiento que se ha ido produciendo en el tema tiene que ver con un
tipo de conductas en que cada uno de los actores ha estado jugando a las
escondidas respecto de su propio pasado e historia. Se plantea un problema ético,
el de la verdad politica historica y no de la verdad en abstracto, y la necesidad de
poner sobre la mesa los elementos efectivos, reconocibles que han determinado la
historia politica del pais en los ultimos tiempos. En tal sentido es que veo un dilema
ético acerca de la verdad y de la necesidad de ella para los efectos de una politica
saludable.

-¢Qué entiende por "politica saludable"?

-Que las relaciones entre los distintos sectores y actores converjan en aquello que
se llama Nacion, la comunidad en la que todos habitamos y tenemos intereses
compartidos para que funcione lo mejor posible dentro de sus conflictos.

-¢Cree usted que, después de la fractura en la Nacion provocada por la
dictadura, hemos logrado recrear un cimulo de intereses compartidos?
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-Hay un proceso de reconstruccion. Uno de los grandes deterioros que sufrio el pais
durante la dictadura -entre los muchos que se podrian mencionar- fue
precisamente lo profundo que se vio afectado el sentido de Nacién. Hubo un
momento en que sectores del pais miraban con distancia incluso lo mas simbdlico
del pais y otros se sintieron propietarios exclusivos de €él. El tema de Derechos
Humanos esta inmerso en una recuperacion del sentido de Nacion. Virtualmente
algunos fuimos expulsados de nuestra condicion de nacionales, mientras otros
creyeron que eran exclusivamente ellos y sus propiedades...

-Y creyeron que las Fuerzas Armadas también les pertenecian en forma
exclusiva...

-Asi es y creo que las Fuerzas Armadas también cometieron un error al excluir o no
considerar como nacionales a determinados sectores. Por ejemplo, una de las
cuestiones que todavia no aparece clara en el discurso de los institutos armados, a
pesar de todos los reconocimientos que han hecho en materia de Derechos
Humanos, es el concepto de "compatriotas" al hablar sobre la gente que murio6 o fue
perseguida y torturada. Ese concepto atin no se usa y es parte de esa fractura que
sufri6 el sentido de Nacion, algo que Chile tuvo y muy sélidamente y por lo mismo
se hace mas visible la pérdida.

-Un elemento no menor es que aquellos que fueron despojados de su
pertenencia de la Nacion sintieron que las Fuerzas Armadas no sdlo no los
defendian de la agresion, sino que eran la herramienta para la expulsion.
¢Cree usted que en ese proceso de reconstruccion estamos llegando a un
punto en que ese sector, el suyo, vuelva a sentir que las Fuerzas Armadas
también les pertenecen?

-Creo que si. Hay un acercamiento, es un proceso y dado lo radical que fue la
fractura, no es facil. Hay una necesidad de recuperar y sentir que se pertenece a la
Nacion y por consiguiente las FF.AA. son de la Nacion y de cada uno de los
ciudadanos y puedo volver a confiar en ellas. Se hace necesario comprender en toda
su dimension la experiencia terrible de quienes sufrieron persecucion, exilio,
tortura y no tuvieron doénde recurrir en la busqueda de un apoyo. La ayuda venia
de organismos internacionales, de otros paises y de instituciones del extranjero que
no eran las que debieron haber defendido a los ciudadanos cuyas vidas estaban en
peligro.

-Porque el Estado con todas sus instituciones se transformé en un ente
adverso.

-Asi es y se comportoé como un pais ocupado, con Fuerzas Armadas de ocupaciéon y
una cultura de ocupacion. Hubo casi una colonizacion del pais.

La Generacion que Se Sintio Duefia de Su Tiempo

-Usted vivié la tortura, la carcel y el exilio, pero no ha hablado nunca de su
propia historia. Hablemos de ella entonces, para ser mas precisos en delinear
caminos de futuro.

-...Si, es cierto, no hablo de ello porque no me gusta mezclar...

-Pero si osa hacer la critica de las responsabilidades que la izquierda no ha
asumido, se hace necesario también develar algo de la historia personal.
Ubiquemos primero la generacion a la que pertenece.

-Soy de Concepcion, de la generaciéon universitaria de los '60. Ingresé a la Juventud
Socialista el ano 67, cuando tenia 15 afnos, en pleno Gobierno de Frei Montalva y la
reforma universitaria. Militar en una organizaciéon de izquierda en esa época era un
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acto muy juvenil. Esa generacion fue algo asi como el hippismo, con otras
caracteristicas por cierto. Es la generacion de los Beatles, del primer viaje a la
Luna, de la alegria callejera y que marché acompanada de todos esos instrumentos
propios de los tiempos de mucho cambio. Y era facil insertarse en ese mundo por
las fiestas, los pololeos, el baile, porque la actividad callejera era entretenida y no
tenia componentes violentos sino mas bien era una proyeccion de los juegos
violentos infantiles. Un mundo muy juvenil y protagénico. Nosotros nos sentiamos
duetfios de nuestros tiempos y del futuro naturalmente.

-¢Desde qué rol vivido la campaia presidencial del '70 y el Gobierno de
Salvador Allende?
-Como estudiante universitario y dirigente socialista regional.

-¢Fue de los socialistas que postularon "avanzar sin transar", o fue de aquellos
que apoyaron la linea del presidente Salvador Allende?

-Fui evolucionando desde mi lugar en la generacion "guevariana". Mi generacion
vivio la fuerte influencia del romanticismo y la utopia guevariana que tenia, en
contraposicion con el socialismo real, un componente juvenil altruista. Y era muy
juvenil, porque en su esencia era ademas muy irresponsable. Una cultura que no
tenia nada que ver con las posturas marxistas ortodoxas. Creo que maduré muy
rapidamente lo que significaba ser gobierno. Me ayudo el que fui asumiendo
responsabilidades partidarias muy joven y eso me acerco a la realidad y a la tarea
de Gobierno. Eso también me hizo percibir la politica tempranamente, porque antes
era un luchador social, buscaba ser un "revolucionario", pero el rango de la politica,
con su mecanica y su logica, no la entendiamos mucho.

-Derivar y evolucionar desde la adhesion a la postura del Che Guevara a una
posicion mas politica y moderada no era facil para un socialista en esos dias,
¢no es verdad?

-No, fueron muy pocos anos y de una intensidad y una profundidad dificil de
describir. Uno aprendia sobre la marcha. Y tuve que hacerlo porque a los 19-20
afnos ya era dirigente regional del PS en Concepcién, donde se vivia una especie de
laboratorio de experiencia obrera en el sentido tradicional. Alli, por ejemplo, estaba
la fabrica Tomé, la primera experiencia de una textil estatizada. Habia dos ejes
sociologicos: el cordon obrero de Talcahuano, Tomé, Penco, el carbon; y la
Universidad. Eso generaba un clima muy especial, porque el radicalismo tenia un
sustento sociologico muy fuerte. Habia cierta empatia del discurso radical con el
mundo social.

-¢Se involucro en los llamados "grupos de autodefensa" del P.S.?

-Si, no creo que haya habido un solo joven socialista en Concepcion que no
estuviera vinculado a esa actividad, la que era muy generalizada en todos los
partidos, una de las verdades que debemos asumir todos, incluida la Democracia
Cristiana y la Derecha, con el Partido Nacional y Patria y Libertad. Era una
actividad de practicas de autodefensa y manejo de armas que se adquirian y que
eran una ridiculez por su precariedad...

-¢Una actividad que en los socialistas perseguia la defensa del poder
constitucional o la toma del poder revolucionario?

-Habia visiones distintas, pero lo que dominaba en el espiritu generalizado era la
defensa del gobierno y la institucionalidad. Una de las cosas no comprendidas en el
animo masivo, y no estoy pensando en los idedlogos, era que si bien se planteaba la
posibilidad de crisis que desembocara en un enfrentamiento, éste no llevaba a
enfrentarse con las FF.AA. como institucion.
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-¢Eso explica la precariedad de la preparacion de la defensa mas sustantiva del
gobierno de Allende que evidencio la izquierda y el PS el 11 de septiembre de
1973?

-Si, y es en ese punto donde las instituciones como el Partido Socialista, y no hablo
de personas, sino de instituciones, deben hacerse cargo de sus responsabilidades
respecto de su propia gente. Porque se hacia un discurso de politicas que no se
asumian, que no tenian consistencia efectiva. Ahi hubo mucha frivolidad en la
creacion de determinadas expectativas, de un clima que no se correspondia con lo
que efectivamente se hacia en el terreno politico, organico e institucional. Si se trata
hoy de reconocer verdades y asumir responsabilidades una de las cosas que
institucionalmente el P.S. deberia haber hecho es el reconocimiento de errores que
fueron fatales para su propia gente. Eso no lo ha hecho ni el P.S. niel P.C. y
tampoco el MIR, como instituciones.

-¢No hubo en su zona armas y/o voluntad para defender el Gobierno de
Allende?

-Hubo voluntad y una incipiente estructura de autodefensa, que no tenia capacidad
efectiva para asumir una tarea de esa envergadura.

La Clandestinidad y la Prision

-¢Qué paso con usted a partir del 11 de septiembre de 1973?
-Pasé a la clandestinidad y asumi la direccion del partido regional.

-Lo dice como si fuera pasar de una etapa a otra en la plena normalidad...

-Fue tan intenso el quiebre, tan profundo, que no habia percepcién de lo que estaba
ocurriendo. Al punto que fue un continuo durante mucho tiempo. Pasé a otra etapa
sin ningn quiebre emocional. Y la razon es que era tal la magnitud del desastre,
que habia que actuar, habia que hacer cosas, habia que salvar gente y salvarse uno
mismo. Y al mismo tiempo habia la percepcion de que algo se podia revertir. A ese
punto llegaba la falta de realismo respecto de lo que habia ocurrido. Porque pese a
toda la formacion marxista de la izquierda, nosotros teniamos y todavia tenemos,
una cultura institucional que ronda en la mitologia. Y el ejemplo mas revelador de
ello -y es ademas una de las cosas mas impactantes que deben asumir las FF.AA.-
es que hubo muchisima gente de nuestros dirigentes importantes que se entrego
voluntariamente al escuchar los llamados que se hacian, porque confiaban en que
las FF.AA., como instituciones les iban a garantizar su integridad fisica e iban a
respetar y hacer respetar la ley. Y muchos de ellos estan hoy desaparecidos o
fueron ejecutados. En cualquier otro pais latinoamericano con experiencia en
golpes de Estado, ningun dirigente politico se entrega con ese grado de ingenuidad
total que estaba incorporado en nuestra cultura.

-¢Cuanto tiempo alcanzé a vivir clandestino antes de ser detenido?
-Ocho meses...

-¢Como recuerda ese tiempo en que de la ingenuidad deben pasar
radicalmente a asumir que su gente, sus amigos, son ejecutados, los detienen
y no se vuelve a saber de ellos o han sido brutalmente torturados?

-Si, se sabia todo porque se llevaba el recuento de cada persona que caia y se
escuchaban los relatos de los que lograban sobrevivir. Los mas fieros en esa zona
fueron Carabineros y la Marina. El jefe del Ejército era el general Washington
Carrasco, muy moderado e inteligente. Estaba muy en la linea del general Oscar
Bonilla. El estaba hacia tiempo en la zona y nos conocia. Los primeros
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fusilamientos bajo el pretexto de "intento de fuga" se producen en la zona
controlada por la Marina, la que ocupa Tomé, Penco y Talcahuano.

-¢Por qué lo detienen en Santiago?

-Porque la represion me fue cercando al punto que se me hizo imposible seguir
viviendo en Concepcion y debi trasladarme a Santiago a fines de ano. Apenas llegué
me contacté con la direccion del partido que encabezaba Exequiel Ponce. Lo
esencial era retomar contactos, algo que a mi no se me hacia facil, porque era
penquista y Santiago no lo conocia bien. No era habil en las calles, algo que para el
militante clandestino es un elemento clave. Cai en una tipica "ratonera" de la
Fuerza Aérea estando en una casa ubicada en el paradero 14 de la Gran Avenida,
un 4 de marzo...

-¢Ha vuelto a esa casa?

-No. Cayeron detenidos varios. Primero estuve en la Escuela de Especialidades de la
FACH, en Gran Avenida, y una semana después parece que les interesé y fui
trasladado a la Academia de Guerra Aérea, en donde si se tomaba en serio el
procedimiento con los detenidos.

-Lugar donde los interrogatorios y el sistema estaba a cargo de Edgar Ceballos
y Horacio Otaiza. ¢De qué se lo acusaba?

-Nunca supe. Ese era un centro de interrogatorio y tortura y de lo que se trataba
era de que uno entregara lo que sabia y punto. Después se intent6 hacer juicios.

-¢Qué tortura le aplicaron?

-Bueno..., la principal era que a uno lo colgaran de pies y manos y en esa posicion
le aplicaban electricidad. Recuerdo que sentia mucho miedo, pero a su vez ..., llega
un momento en que hay una reacciéon de orgullo por la indignidad que se esta
recibiendo y racionalmente uno empieza a defender su dignidad personal, tanto o
mas que a su gente, al punto que se pierde el miedo a la muerte. Es una alternativa
que se empieza a manejar como salida. Porque frente a la posibilidad de no soportar
el dolor, de convertirse en un traidor, se maneja racionalmente la salida de la
muerte. Y uno se empieza a preparar para que, al percibir que ya no sera posible
resistir mas el dolor, buscar la forma de suicidarse. Y hablo de todos los que
estabamos alli. Fueron 10 meses. Después nos llevaron a una casa en calle
Apoquindo y después terminé en las dependencias de la FACH en Colina... Entré de
23 anos y sali con 24...

La Guerra entre la FACH y la DINA

-¢Por qué y como sale en libertad?

-Sali en libertad por efecto de la politica de la Fuerza Aérea ya que habian decidido
no entregarle detenidos a la DINA. No me hicieron proceso porque yo ya tenia uno,
abierto por la Marina, en mi zona. Y la FACH me habia ocultado a la Marina y a la
DINA. Sali libre a mediados del '75. No recuerdo la fecha exacta. Si recuerdo otra
fecha, el dia que llegué a México. Me dejaron libre cerca de avenida Grecia, lugar
que yo mismo elegi. La FACH liber6 a gente que sabia estaba condenada a muerte
por la DINA.

-¢La FACH en ese momento entonces, salva la vida de algunos prisioneros?
-Si, nos salva la vida con actitudes que uno no se habria imaginado, porque poco

falto para que nos defendieran con armas. Y eso me consta.

-Y cuando sale en libertad, ¢qué encuentra afuera?
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-Uno tenia temor a juntarse con los miembros de la estructura regular del partido
por miedo a que la liberacion fuera una trampa. Entonces habia que subsistir por
la via de amigos y familiares, de manera muy precaria y siempre oculto. No estaba
convencido de salir del pais, pero las condiciones de temor imperante y la falta de
recursos terminaron por convencerme. Se produjo la presion familiar y de amigos y
decidi asilarme. México, pais al que llegué un 4 de julio, fue producto de una
casualidad. Los 4 me persiguen: fui detenido un dia 4 de marzo, mi nimero en la
prision era el 4, y llegué a México un 4 de julio...

A la Interperie un 4 de Julio

-Y en México inicia una nueva etapa.

-Si, no tenia patria, no tenia familia. La que era mi mujer debio6 salir de Chile hacia
Europa y mi hijo pequeno quedé en Chile. La falta de familia era dolorosa, pero
todavia existia en la izquierda un gran sentido de comunidad que mitigaba la
carencia. Habia ayuda, apoyo, carifio, amigos... En la prision habia reflexionado
mucho. Fue el momento de asimilar todo lo que habia vivido desde los 15 anos.
Pensaba en el retorno y por tanto vivi lo tipico de todos: las maletas no se
desarman. Opté por estudiar seriamente, por entender qué nos habia pasado, qué
debiamos hacer y me puse a estudiar. Sublimé todo mi problema con una fuerte
dedicacion al trabajo intelectual.

-En ese proceso de reflexion, ¢qué le pas6é con su identidad socialista?

-Un distanciamiento emocional no con mis amigos sino con la estructura
institucional. Habia un resentimiento por parte de la generacion joven y que habia
pagado los costos... No es mi sentimiento hoy, pero es lo que me pasaba entonces.
Como muchos de mi generacion tenia una actitud de cierto desprecio hacia la
capacidad de conduccion de esa gente, sentiamos que sus liderazgos estaban
agotados y ya no tenian autoridad para dirigirnos. Como eso se deja traslucir, se
provocaban roces constantes y se fue produciendo un distanciamiento emocional
con la estructura institucional y no con mis camaradas con los que compartia la
vida cotidiana. Basicamente hubo una pérdida de respeto. En que yo permaneciera
en el PS jug6 un rol muy importante Clodomiro Almeyda. A €l si le mantuve respeto
y credibilidad y mientras pude trabajar cerca de €l lo hice con agrado y entusiasmo.
Me considero pretenciosamente su discipulo.

"Regresar fue un renacimiento”

-¢Cuando volvié a Chile?

-El 11 de septiembre de 1988. Estaba en Argentina, a donde me habia trasladado
acercandome a Chile, cuando se levanto el exilio y me puse a hacer los papeles
como loco para venirme de inmediato. El exilio me hasti6 a tal punto que llegué a
somatizar el problema. Fue muy impactante el regreso, al fin estaba en Chile, pero
habia un dejo de tristeza, porque como soy nacido y criado en Concepcion, Santiago
no era mi Chile. Los rostros que uno queria volver a encontrar no estaban y
tampoco las calles que uno queria volver a pisar. Pero desaparecié aquel vacio que
me impedia proyectarme. Si en el exilio no habia manana, al regresar, si bien no
sabia lo que vendria, si sabia que algo haria. No fue reconstruir, fue un
renacimiento. Los 13 anos de exilio habian terminado y entre los mios muchos
estaban muertos, otros repartidos, no estaban en el lugar en donde los habia
dejado. Todavia uno no termina de reencontrarse...

-Y siguid siendo un militante socialista...
-Si, me reintegré por la via del trabajo intelectual con Osvaldo Puccio en el Centro
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Avance, que ha sido mi forma fundamental de establecer un nexo con el partido.
La "victimizacion" que Molesta

-¢Cual es su principal critica respecto de lo que la institucion socialista ha
dejado de hacer en este periodo en materia de derechos humanos?

-Hay una victimizacion a mi modo de ver extrema y que me produce rechazo por mi
propia cultura de izquierda. La fuerte influencia que tenemos en la izquierda es del
racionalismo y esa fuerza nos obliga mucho mas a pensar en causas, en fenémenos
gruesos que en subjetividades, como quién me hizo esto, quién fue el culpable. Eso
conduce a la subjetividad en la interpretacion: "jme hicieron esto a mi!", lo que deja
fuera del analisis los fenémenos mas profundos. Eso es lo que me produce rechazo.
Es una renuncia a pensar en la tradicion del pensamiento de izquierda. A un
profundo catélico tengo derecho a reclamarle que piense como tal, aun cuando no
comparta su vision. Esto de andarse victimizando no me cuadra incluso con mi
estructura moral. Eso significa necesariamente querer responsabilizar y culpabilizar
a otros...

-¢No hay que buscar las responsabilidades de los que mataron o torturaron a
gente indefensa, por ejemplo?

-Por supuesto que si, pero todas esas conductas eran parte de una maquinaria
desbocada, lo que no significa justificarlas. Y esa maquinaria es la que necesitamos
desmenuzar y desarmar.

-¢A qué alude con lo que usted llama "victimizacion"?

-A hacer responsable a otros y concentrarse en el sentido de ser victimas. Quiero
hacer una precision: estoy hablando de sujetos politicos y a los dirigentes politicos
les demando que se comporten como tales asi como a un cirujano no le pido que me
cuente sus sentimientos cuando va a operarme. A los politicos que hoy dirigen este
proceso les pido que se comporten a la altura de su rol y que su subjetividad la
sublimen. Porque lo que no pueden hacer es intentar conducir sobre la base de
sentirse victimas. Ese es el fondo de mi rechazo.

-¢Qué les reclama a los dirigentes, por tanto, hoy?

-Particularmente al mundo de la izquierda, si uno compara las actitudes que ha
tenido en los ultimos meses con las que han tenido las Fuerzas Armadas, siento
que mi mundo se ha quedado atras y debiera ir adelante en términos de reponer
determinados reconocimientos historicos. Muchos me van a replicar que si se han
hecho esos reconocimientos, pero lo han hecho personas, individuos, pero
institucionalmente ni siquiera hacia al interior del P.S. o de la izquierda se ha
hecho el reconocimiento de los errores que desencadenaron en horrores. Molesta la
impunidad con la que actian determinados dirigentes cuyas decisiones tuvieron
gran influencia en la vida o muerte de nuestros militantes. Ese es el extremo,
porque esta también la influencia en la destruccion de familias y en la vida
miserable que debieron llevar muchos, en juventudes que cancelaron sus proyectos.
Nadie se hace responsable de todo aquello. Los dirigentes que se han equivocado en
Chile se pueden seguir equivocando sin dar cuenta jamas de sus errores que
tuvieron consecuencias graves. Si yo declaro una guerra no puedo después acusar
que la unica responsabilidad es del enemigo que mato.

-¢Y la izquierda declar6 la guerra el '73?

-No, y por eso es mas grave que no se reconozca que con posterioridad, en un
momento determinado, hubo dirigentes que actuaron con criterios de guerra. Le
puedo pedir a mi enemigo que respete las reglas de la guerra y no haga desaparecer
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los cuerpos, por ejemplo, pero lo que no puedo hacer es actuar como si no tuviera
responsabilidad en haberlos conducido a la guerra si se me producen bajas en
condiciones tan obvias que era imposible no visualizar las consecuencias.

El Reconocimiento que Falta

-Ese comportamiento al que alude linda en la cobardia.

-Qué bueno que menciona la palabra cobardia. En un momento determinado,
Patricio Aylwin hizo una mencion que le pudo haber costado hasta la presidencia,
porque la derecha se la sacé a colacion: que como pais habiamos carecido de coraje.
Y ese es un dato que debiéramos asumir: hay un juicio que debiéramos hacer los
chilenos. Por eso creo en la necesidad de que todos los actores hablen con verdad,
porque hay que hacer un reconocimiento del alma nacional que nos indujo a
distintos tipos de conducta que al final convergieron en los dramas que vivimos.
Pero las FF.AA. eran chilenas, estaban constituidas por ciudadanos criados y
culturizados en colegios y familias chilenas y eran en su mayoria parte de la clase
media. No vivian en ghettos como hoy. Entonces hay algo en la cultura chilena que
hizo que hijos de esta cultura fueran capaces de actuar como sabemos.
Interroguémonos en ese sentido, con sentido de Nacion, para indagar en ese
componente de nuestra cultura que nos induce a comportarnos en determinado
momento con cobardia. Porque el asesinato es cobardia, el uso de la fuerza sobre
gente maniatada, desarmada, es cobardia... El silencio es cobardia. Y es una
cobardia no reconocer que nosotros ayudamos a crear un clima determinado. Hay
cobardia hoy en los medios de comunicacion cuyos propietarios son, en su mayoria,
los mismos que crearon un clima que hacia elogiable asesinar a una persona de
izquierda. Medios que acunaron frases como "jjunten rabia chilenos!" y crearon un
clima en donde matar, torturar, no era condenable. Un clima de pais en el que si
Manuel Contreras leia los diarios, cada dia se debe haber sentido héroe. No es un
producto de una mente dislocada. Ese es el reconocimiento de lo que efectivamente
ocurrio, ser capaces de enfrentar esa realidad: la verdad de lo que somos los
chilenos, la verdad de lo que es la condicion humana.

Al iniciarse la transicion, cuando se entregé el Informe Rettig, Cortés descubrié
perplejo que en la respuesta que entregé el Ejército, para invalidar dicha verdad, él
aparecia como "asesinado por un mexicano”, uno de sus amigos. Una explicacién
inventada para justificar su asesinato y que se les olvidé borrar, lo que comprobé
cuando hizo tramites legales y descubrié un nuevo antecedente: registraba una
salida del pais a mediados de 1974, siendo que en ese momento él estaba detenido y
en manos de la FACH.

-¢Como explica la ausencia de resentimiento?, ¢a qué siente que le debe la
vida a un grupo de militares?

-No, asi como no hay resentimiento sé que no les debo la vida. A mi no me mataron
porque habia una politica que se instaur6 en la FACH en determinado momento, en
contraposicion a la DINA, y es la que determiné que saliera en libertad. No es un
problema personal. Lo que si es personal es el recuerdo de gestos y actitudes de
gente de la Fuerza Aérea, incluso de oficiales, en los tiempos mas duros de prision,
de una valentia espectacular en general con los presos y que iba en contra de todas
las disposiciones que regian. Y estoy profundamente agradecido.

-Pide que la izquierda asuma su responsabilidad, pero la derecha no asume las
suyas y esto hace mas dificil aun que se genere un camino, un clima para
hablar con verdad, para intentar reconstruir el sentido de Nacion.

-Ese es uno de los grandes obstaculos para avanzar significativamente en esta
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reconstruccion de Nacion. La dictadura militar fue en realidad un gobierno de
derecha. La derecha fue la que administro el pais y en virtud de politicas de
derecha; y todas las politicas de sistematizacion de la represion y violacion de los
Derechos Humanos eran congruentes a la instalacion de lo que la derecha queria
construir en Chile. Por consiguiente, ella primero tiene una responsabilidad politica
en como se ordend y se dirigio el gobierno, pero luego tiene responsabilidades
concretas en el manejo comunicacional que se hizo para amparar, promover y
justificar la represion. Para no hablar de como se repartieron el pais desde el punto
de vista econémico y bajo el alero de las FF.AA se hicieron los negocios mas oscuros
de la historia nacional. Esa derecha es la que no ha dado ni un solo paso hacia la
reconstruccion de Nacion y sigue explicando todo lo ocurrido a partir de una
mentira. Siguen sosteniendo, y a estas alturas, que habia una guerra declarada el
"73, que habia mas de 12 mil guerrilleros en el pais. Dicen hasta la majaderia que
es imperativo analizar el contexto historico, que existia un caos, como si en ese caos
ellos no tuvieran nada que ver. No asumen la responsabilidad sobre los actos de
terrorismo que promovieron y ejecutaron durante la Unidad Popular y que incluso
los llevé a asesinar a un comandante en jefe del Ejército y al Edecan Naval del
Presidente Allende. Para no hablar de su responsabilidad en el caos provocado por
el desabastecimiento. Efectivamente habia un alto grado de desorden social que
tenia causas muy estructurales, al punto que Chile venia buscando un cambio
radical. Lo buscé la Democracia Cristiana con la "Revoluciéon en Libertad", lo busco
Salvador Allende y también lo buscé la derecha a través de una tremenda
revolucion. Ese es el mejor indicador de lo que estaba pasando y explica que ese
desorden social no se debia s6lo al activismo, sino que obedecia a causas
estructurales. Todas las fuerzas politicas buscaban el cambio. La derecha se ha
atrincherado en una mentira poco inteligente, porque las mentiras histéricas tarde
o temprano terminan por derrumbarse y eso lo sabe bien alguien que ha sido
torturado.
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