Entrevista a un ex-comunista
Gabriela Salazar. El Canillita Nro 62 y 63

G.: cCual fue tu puesto a nivel de militancia? ¢Cual era tu rol?

S.: En el momento del Golpe de Estado, yo era secretario politico del Comité de
empresa Quimantu del Partido Comunista. Es decir el Partido Comunista tenia
7 células en el momento del Golpe en la empresa Quimantu. Cada célula, por
supuesto, tenia sus secretarios politicos y la reunion de todos los secretarios
politicos y de organizacion formaba el Comité de Partido y yo era el secretario, o
sea la cabeza del Partido en Quimantua.

En el momento del Golpe, yo era miembro del Comité ejecutivo de la empresa
con un nombre que se llamaba ejecutivo laboral, es decir: la empresa era
dirigida por un colectivo de 10 personas, presidido por el gerente general que
era Sergio Maurin. De estas 10 personas, 5 eran representantes del Gobierno,
venian nombrados por la CORFO (la Corporacion de Fomento) y 5 éramos
elegidos por los trabajadores. Yo fui candidato del Partido Comunista y quedé
elegido 2 anos seguidos. En el momento del Golpe yo era miembro del Comité
ejecutivo.

G.: cComo entraste en la militancia?

S.: De izquierda fui siempre, desde muy chiquito, a escondidas de mi padre,
participé en algunas manifestaciones politicas con la Unidad Popular, que en
esa época no se llamaba Unidad Popular: en 1964, cuando ya Allende era
candidato, era el FRAP, el Frente de Accion Popular. Yo no militaba en el
Partido, porque a esa época se suponia que los canutos (o sea los Evangélicos)
no militaban en el Partido Comunista. Yo entré a militar en el Partido
Comunista en el momento de una gran huelga que hubo en la empresa que en
esa época se llamaba Zig-Zag.

El Partido ya me habia visto actuar porque durante la huelga yo fui secretario
de organizacion del comité de huelga y mi accion fue bastante estimada. Senti
que se me acercaban los Comunistas, los que yo conocia en la empresa que
eran muy pocos. Me empezaron a "pololear" pero yo ya era comunista en el
corazon... asi que naturalmente entré en la militancia del Partido en el afio
1969. El Partido era muy pequeno en la empresa, tenia 6-7 militantes, algo asi,
y nos reuniamos en la casa de una camarada. Los milicos la mataron, su
cadaver apareci6 en las playas de Cartagena anos después, Dofia Graciela
Gonzalez que vivia cerca de la Editorial Zig-Zag (posteriormente Quimantu). La
campana de la Unidad Popular llevé muchos militantes al Partido. Cuando se
produjo el triunfo de la Unidad Popular, ya teniamos 2 células en la empresa,
cada célula tenia entre 11 y 15 personas. Yo militaba en una célula de noche,
porque la mayor parte de los militantes del Partido ahi trabajaban de noche.
Trabajé 10 anos de noche. Fui candidato por el Partido Comunista a la eleccion
de estos 5 ejecutivos y fui elegido. Aunque oficialmente la gente que me llevé a
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mi como candidato fue el turno nocturno que tenia 210 personas. Pero
entonces votaron por mi la gente que trabajaba de noche y los del Partido
Comunista que trabajaban de dia. Fui el inico comunista elegido.

Los camaradas socialistas trajeron muchisimos militantes de fuera a trabajar
en Quimantu, asi que repartieron los puestos de trabajo con mucha facilidad.
Esto hizo que, nosotros que teniamos un solo socialista antes de la Unidad
Popular, después teniamos por lo menos 200. En la participacion, yo era
miembro del comité ejecutivo, no era dirigente sindical...

G.: cConcretamente, qué trabajo representaba la militancia?

S.: Representaba todo, o sea representaba todo mi tiempo libre. Ademas el
Partido en Quimantu tuvo la buena idea - mala para mi pero buena idea como
imagen - de que el militante que trabajaba en la participacion, en este caso en
la direccion de la empresa, no dejaba su puesto de trabajo, como hicieron otros
camaradas de otros partidos, que se borraron del puesto de trabajo y no se les
vio nunca mas. Se dedicaban solamente a ese trabajo de ejecutivo. Y yo como
tenia la mala suerte de trabajar de noche, tenia que trabajar de noche y mi
trabajo politico era de dia. Lo tinico que me permitié el Partido fue que en vez de
trabajar hasta las 8 de la manana, yo trabajaba hasta las 5. A las 5 me iba a
dormir, dormia hasta las 8.30-9.00 (vivia a unos 300 metros de la empresa) y a
las 9.30 a mas tardar yo estaba ya en la empresa pero en mi puesto de ejecutivo
laboral.

G.: Para hablar mas concretamente de los 1000 dias de la Unidad
Popular, ¢ccual es tu vision real de lo que fueron los 1000 dias?

S.: Solamente en Chile y en esa época podria ocurrir algo como aquello.
Necesariamente para analizar esos tres anos, hay que recordar que Chile
politicamente fue siempre la avanzada de América Latina. La tradicion
democratica era legendaria, histérica. Por eso se explica que hayamos vivido
esos tres anos. El balance, indudablemente es positivo de cierta manera, en la
medida que deja marcado un camino. Es decir, es posible que un pueblo, con
un verdadero régimen democratico, pueda acceder al poder sin utilizar las
armas. Pero al mismo tiempo, el balance demuestra de que en algin momento
las armas tenian que ser necesarias. Es decir, Marx era muy claro en ese
sentido: la burguesia no va a dejar nunca arrancar sus privilegios y su riqueza
y los medios que permiten esos privilegios y esa riqueza. jAtenciéon que nosotros
accedimos a un tercio del poder, nada mas! Nosotros teniamos el poder
ejecutivo, pero el legislativo y el judicial fueron siempre de Ellos.

Sin embargo, incluso con sélo un tercio del poder mas el movimiento obrero que
en Chile era grande, se lograron conquistas impresionantes, inicas en toda
Ameérica Latina -salvo Cuba- y todo eso con un movimiento democratico. El
problema es que nos empapamos mucho de democratismo y ese fue el error,
pensar que la burguesia nos iba a dejar llegar hasta el fondo de nuestro
programa.

G.: Entonces... digamos ccuadles son, para ti, los puntos positivos, lo que
se logro concretamente en esos 1000 dias? Y ccuales son los puntos
negativos? ¢ Qué no funciono?

S.: Lo positivo, en primer lugar y es indudable, fue la nacionalizacion del cobre.
El cobre pas6 a manos chilenas, por supuesto que Pinochet se encargé de
devolverlo a las empresas norteamericanas. Eso es una de las cosas mas
positivas logradas, que se perdio, pero bueno eso ya es consecuencia del Golpe.
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Se repartio leche en las escuelas, cada nifio tenia derecho a medio litro de
leche. Eso dio lugar a muchos chistes y burlas de la derecha pero en concreto
es que los nifnos chilenos tenian medio litro de leche por dia asegurado, gratis.
Yo ya no estaba en la escuela pero indudable que ese medio litro de leche me
hizo falta cuando yo era nino... porque en mi casa se compraba un litro de leche
pero éramos una docena y media... si quieres era un chorrito de leche para
ponerle al té. Positivo, culturalmente hubo un gran salto en Chile en esa época:
pusimos los libros a nivel del pueblo. Es decir, costaba lo mismo un paquete de
cigarrillos que un libro.

Esto lo conozco de cerca porque trabajaba en una de las principales editoriales
que ha existido. La cultura a nivel del pueblo... son las grandes cosas
positivas... El despertar, digamos, de la gente en el sentido de ver la necesidad
de lo que estabamos haciendo. Porque hubo gente que voto, que vino a la
izquierda un poco por resabio, por enojo, por rabia pero no por conciencia
politica. Hay una concientizaciéon politica muy grande, que incluso ha marcado
Chile para siempre. Ellos (la derecha, los milicos, ndlr.) después de todo lo que
han hecho, después de todos nuestros muertos, los desaparecidos, el exilio,
etc., Ellos no pudieron apagar eso. Y quedd, paso a otras generaciones.
Indudable también que lo que Ellos han hecho ha sido muy grande
negativamente hablando, por supuesto, ha sido horrible... entonces han
cambiado un poco la conciencia chilena, del Chile de hoy. Chile ya no conoce
esa solidaridad, el avance, el progreso en las ideas que habian en esa época.

¢Negativo? Yo creo que el principal defecto que tuvimos es no haber tenido una
posicion clara frente a la ultra izquierda. Es decir haber permitido que la ultra
izquierda infiltrara la Unidad Popular, sobre todo el Partido Socialista, y
nosotros habiamos planteado un programa, una forma de lucha, una forma de
conquista de todo el poder y la ultra izquierda no estaba de acuerdo... y vino a
ejecutar su politica dentro de la Unidad Popular.

jEntonces para reclutar gente, les ofrecian cosas que nunca habiamos pensado
hacer! O por ejemplo, amenazaban a un tipo que tenia un pequeno boliche, jle
decian que le ibamos a nacionalizar su boliche! Cosas por el estilo... entonces,
creamos miedo. Y perdimos la clase media completamente. Completamente.
Salvo la pequena burguesia que militaba en la izquierda, la clase media la
perdimos por miedo... y quien nos hizo perder la clase media fue esencialmente
la ultra izquierda. La ultra izquierda vino a ejecutar su politica que, yo no digo
que sea ilegitima, puede que incluso sea la Gnica via legitima para Ameérica
Latina, pero la vino ejecutar en un movimiento que estaba aplicando otra
politica y nos hizo perder. La prueba es que, en un momento dado, el Partido
Comunista planteé reducir las nacionalizaciones a las 800 principales
empresas. Y los demas partidos de la Unidad Popular que siempre se
planteaban mas a la izquierda que el Partido Comunista, se pusieron furiosos,
etc. Pero en realidad, quien actuaba ahi era la ultra izquierda.

Hubiéramos hecho ese paro que llamé a hacer el Partido Comunista en el
programa en el sentido de reafirmar las 800 principales empresas y el resto
verlo en el futuro, y pololear la democracia-cristiana... que era lo otro que
intentaba parte de la Unidad Popular, es decir atraer la democracia-cristiana,
como hoy en dia la supuesta izquierda esta gobernando con la democracia-
cristiana, lo que demuestra que en los afos 70 era posible, porque habia ciertos
sectores progresistas... j

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



El otro gran defecto que también fue trabajo de la ultra izquierda fue el
hacernos creer que todo aquello que no era de izquierda era fascista. Asi que le
mandamos al fascismo gente que no era fascista. Le dijimos a la gente: "estas
con nosotros o eres fascista". Y hubo una polarizacion de la sociedad chilena...
todo punto intermedio desaparecié y quedamos Ellos, la derecha y la ultra
derecha, y nosotros, asociados todos con la ultra izquierda. Lo que en el fondo
no era cierto porque dentro de la Unidad Popular habia movimientos
democraticos, realmente democraticos, como la izquierda cristiana, el Mapu y el
Partido Comunista.

G.: ¢cDonde estabas el 11 de septiembre? :Como lo viviste como militante?
cCuales fueron las condiciones en que te tuviste que ir? O sea ¢por qué y
como?

S.: Bueno, yo estaba durmiendo. Yo llegaba a las 5 de la manana del trabajo.
Ese martes llegué a la casa y llevaba una hora, hora y media durmiendo
cuando me llamoé mi hermana para decirme "la radio esta tomada por los
milicos y parece que hay un Golpe de Estado, un alzamiento militar". Me vesti
rapidamente, corri a la Editorial Quimanta y en la empresa nadie trabajaba, la
gente estaba escuchando la radio. Yo subi de inmediato a nuestras oficinas,
sabia que estaban ahi los dirigentes politicos, en el quinto piso, y lo primero
que me llamo la atencion cuando miré del quinto piso hacia la calle Santa
Maria eran los tres tanques que habia frente a la empresa. Tres tanques
apuntando a Quimanta. Fue lo primero... y bueno después escuchamos en la
radio... y corrian rumores, jporque lo peor del 11 de septiembre fueron los
rumores! Digamos, no so6lo del 11, también después. En algiin momento la
mitad del Ejército estaba con nosotros, que el General Prats venia con una
unidad, dos unidades, que Aylwin se habia levantado contra los milicos, etc.
Corrieron todo tipo de rumores que no eran realidades en absoluto, mas que
nada eran deseos, indudablemente... hubiéramos querido que eso ocurriera, en
fin... lo que Allende y la Unidad Popular esperaban minuto a minuto era que el
Golpe no fuera total, es decir que hubiera sectores dentro del Ejército, de la
Armada o de la Fuerza Aérea, que no apoyaran el Golpe, para apoyarnos ahi.
Nosotros habiamos hecho preparativos, cuando digo nosotros me refiero al
Partido Comunista y...

G.: ¢porque ya sentian que algo iba a pasar? No es que llego por
sorpresa...

S.: jclaro! Es decir en dos ocasiones las células de nuestra empresa fueron
llamadas en un lugar para recibir armas. Por ahi por el mes de julio, nos
reunimos en un lugar, en una empresa de pintura en el norte de Santiago, y
por primera vez vi armas. Nos ensefnaron a armar y desmontar unos fusiles que
eran viejos. Por primera vez vi la llamada Tala 22 que era una metralleta
argentina... voila, nos ensefiaron unas nociones de base... y después ya no vi
mas armas, nunca mas. El 11 de septiembre, sabiamos que las armas iban a
venir, esperabamos... que nos iban a llamar, que nos ibamos a concentrar...
pero lo que estaba esperando el Partido, yo pienso que sabiamente... y la
Unidad Popular, sabiamente, era saber si ibamos a ser muertos por cientos de
miles por las calles, sin ningan apoyo militar, o ibamos a reunirnos con una
parte del Ejército para combatir. Esa hubiera sido la gran solucion histérica
para Chile, digamos, si el Ejército se hubiera dividido y nos hubiera apoyado,
nosotros hubiéramos salido a la calle y hubiera sido una guerra civil,
indudable, pero con una parte del Ejército mas el pueblo, nuestro pueblo que
estaba muy decidido y no tenia nada que perder, indudable habriamos
impuesto una revolucion... que habria sido intervenida por los EE.UU., por
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supuesto, porque los EE.UU. no podian permitir una segunda Cuba... seria
ilégico, utépico pensar que los EE.UU. no iban a intervenir. No hubieran tenido
ningun problema de intervenir (se supone directamente, ya que fomentaron el
Golpe, pero indirectamente, ndlr.).

Allende y la Unidad Popular han sido muy inteligentes de esperar y esperar
para ver qué pasaba y cuando ya supimos, al mediodia, de que no habia
ninguna parte del Ejército con nosotros... jo sea lo supieron los dirigentes!
Nosotros, el pueblo, estabamos enganados, corrian todo tipo de rumores, pero
nuestros dirigentes supieron lo que pasaba. Nos enteramos de que los tinicos
militares democratas que se habian opuesto habian sido muertos. Antes de que
los milicos salieran a la calle, habian hecho un Golpe interno. Hubo una
limpieza interna, o sea que el Ejército que sali6 a la calle, iba unido. Entonces el
Partido, a nivel ya local, dividio los militantes en casas. Nos agrupamos en
casas. En mi casa, éramos 25. Por si pasaba algo o por si podian hacernos
llegar armas. Las armas no llegaron y por teléfono, el 12, me dijeron que hiciera
partir a la gente. Pero no podiamos porque estabamos en toque de queda.
Estuvimos en toque de queda del martes 11 al jueves 13 a las 9-10 de la
manana por dos horas. Esas dos horas las aprovechamos nosotros para hacer
partir a las 25 personas que habia en mi casa, porque, a todo esto, ya habiamos
sido denunciados por los vecinos. Ese fue un fenomeno muy especial, la
denuncia...

Todos los democratas cristianos que se los habiamos entregado al fascismo,
porque los perdimos, nos denunciaban. Y mi casa fue visitada pocos minutos
después del toque de queda. Ya no habia nadie. Estabamos pasando virutilla
con mi hermana, limpiando la casa para dar la impresion de que todo era
normal. Después de ese jueves, yo fui llevado por la policia e interrogado a
Investigaciones, pero siempre en funciéon de un vecino que nosotros teniamos
que era un periodista del diario El Siglo que vivia enfrente. Fue en funcion de
que yo tenia la llave de su departamento y durante esos dos dias del toque de
queda escondi gente alla. Los 25 éramos muchos para un departamento de dos
dormitorios, entonces pasamos la noche, a pesar del toque de queda, 8
personas a dormir alla. Los milicos vinieron varias veces a su departamento.
Por los vecinos sabian que yo tenia las llaves, me vinieron a buscar... jse
robaron de todo, de todo! ;Yo vi llevarse libros, diccionarios, delante mio! jUna
maquina de coser se llevaron! jDelante mio!

Perdi mi trabajo, indudable, volvimos al trabajo el primer dia que pudimos
movernos, varios dias después. Nos presentamos al trabajo y ya habia en la
puerta una lista de las 10 personas que no podian entrar a la empresa. Igual
nadie entro, porque estaba prohibido entrar a todo el mundo, pero para esas 10
personas estaba estrictamente prohibido... y uno de los 10 era yo. Estaba
Sergio Maurin, el gerente, Joaquin Gutiérrez, escritor costarricense y gran
amigo... bueno, estabamos los 10 miembros del Comité ejecutivo el primer dia.
Al segundo dia la lista era de 20, después de 30, etc. Pero recién unas semanas
después pudo entrar a la empresa una parte. Bueno, la empresa terminé por
morir porque el fascismo no se casa con la cultura y una Editorial es una casa
de cultura. Entonces no habia libros, etc., la empresa terminé por morir y
entiendo que las maquinas fueron vendidas a otras empresas unos 10 anos
después.

Perdi mi trabajo y no volvi a encontrar trabajo en ninguna parte. Circulaban las
famosas listas negras entre los patrones para que supieran a quién no habia

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



que emplear... asi que ni siquiera me atrevia a presentarme en otra editorial y
buscar trabajo como corrector de pruebas. Me fui a trabajar con un cunado. El
trabajaba en una empresa de construccion, dirigia obras de construcciéon y me
llevo con €l. Me fui a repartir clavos y tornillos en un deposito de materiales de
una empresa constructora que fue tomada por los milicos, y la transformaron...
Las poblaciones que estabamos construyendo que tenian nombres como
"Amanecer", "Salvador Allende", etc., se transformaron en poblaciones "de las
glorias navales", "Batalla de Chacabuco", etc.

Tuve que salir de Chile porque no tenia trabajo, como muchos otros, y me
presenté a la Vicaria catodlica para explicar que yo tenia miedo para salir... o sea
de lo que yo tenia miedo era del aeropuerto. Saqué pasaporte con la ayuda de
un amigo que trabajaba ahi, que no era militante, que era mas bien de derecha
y que trabajaba en Investigaciones. El me hizo pasar todos mis papeles de
manera que no pasé inspecciones. Parece que los papeles eran todos sometidos
a inspecciones. Entonces tuve mi pasaporte. Y sali por Aerolineas Argentinas a
Buenos Aires y alguien de la Vicaria me acompané al aeropuerto por si tenia
problemas, pero no tuve ningun problema. Asi que yo no sali oficialmente
exiliado pero... fui exiliado econémico.

G.: Con esta vision mas objetiva que tienes ahora, con la distancia, cqué
piensas de lo que esta ocurriendo actualmente en paises como Venezuela,
Brasil, Ecuador, donde se esta tentando de aplicar una politica no
idéntica pero similar, digamos?

S.: No podemos sustraer esas dos, tres, cuatro realidades latinoamericanas de
lo que ocurre en el mundo. En este momento hay un amo en el planeta que se
llama EE.UU. y por mas que haya pequefios conatos de rebelion con ese amo,
de paises como Francia, Alemania, etc., en el fondo, en la medida en que todos
esos paises son capitalistas y obedecen a intereses capitalistas, digamos que su
principal aliado sigue y seguira siendo EE.UU. Estados Unidos no permitira
nunca mas, nunca mas, salvo condiciones muuuuuy especiales, el surgimiento
de una nueva Cuba o algo parecido a Cuba en América Latina.

Salvo si... bueno, hay dirigentes muy inteligentes, muy inteligentes... pero debo
confesar que yo no sé nada de esos paises desde ese punto de vista... que sepan
retardar la reaccion de la reaccion, o sea la reaccion del imperialismo y de las
burguesias nacionales, como casi logramos hacerlo en Chile, y barrer hacia
adentro de esos movimientos y no hacia afuera.Es decir traer mas gente. Si eso
ocurre, si tienen futuro. Si no, estan condenados.

G.: OK. Creo que es todo. ¢Quieres agregar otra cosa?

S.: Discutiendo con un amigo suizo, hace poco, sobre por qué, si yo fuera a
Chile hoy, y yo quisiera participar en la vida politica y quisiera que en Chile
haya cambios, terminaria militando nuevamente en el Partido Comunista. No
tengo alternativa en Chile. Pero esa alternativa si se me plantea en Europa. Yo
le decia: “jjjtu derecha, es Simonne Veil, tu derecha es Douste-Blazy, es
Chirac!!! Nuestra derecha es Videla, es Pinochet. jEntonces, en Chile, mi
derecha ama a Pinochet! Mi derecha y la ultra derecha ama a Pinochet y no
tendria ningtin problema en volver a golpear a los cuarteles para que los
militares vuelvan a tomar el poder. jPero estoy seguro que Chirac no mandaria
nunca a uno de mis amigos a desaparecer porque no piensa ideoloégicamente
como él!" Entonces, si yo fuera a Chile, yo no tengo otra alternativa. Si quiero la
revolucion en Chile, tendria que ser comunista, o en algo parecido al Partido
Comunista. Pero esa necesidad no la siento en Europa. Existen movimientos
que son realmente revolucionarios en Europa y que son mirados como locos...
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que son los Unicos bien intencionados. Si yo estuviera en Chile, yo seria
comunista seguramente. Y en Argentina igual. Tendria que ser comunista si
quiero cambiar las cosas. Pero esa necesidad no la siento aca.

G.: Muchas gracias.
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