Palabra de GAP. *
Manuel Holzapfel G.

Un grupo de hombres y mujeres avanza lentamente con la mirada extraviada en
el paisaje interior de un dolor aferrado a sus huesos. La columna se detiene y
un silencio profundo inunda el espacio. Todos permanecen inmoviles rodeando
una pequena caja de madera que alberga los restos de un ayer que no
traicionan. "Companero presidente: aqui traemos a uno de los nuestros que al
igual que usted fue un hombre digno y leal a sus principios y al pueblo de
Chile". La voz pertenece a uno de los sobrevivientes del "Grupo de Amigos
Personales" del presidente Salvador Allende, el GAP. Cumplen el rito de llevar
ante su tumba, los restos de uno de los miembros del dispositivo de seguridad
presidencial, uno de los GAP detenidos-desaparecidos en 1973.

Los GAP llegaron a ser alrededor de 180 pero soélo sobrevivieron 92. Ninguno
murié en el combate en La Moneda. Cuando agotaron el escaso parque con que
contaban, fueron detenidos y luego asesinados por los militares.

"Hoy nuestra historia resulta incomoda para el sistema", dice Manuel Cortés
Iturrieta, presidente de la Agrupacion de Sobrevivientes del Dispositivo de
Seguridad del presidente Salvador Allende, entidad que naci6 para rescatar el
legado de ese puniado de hombres. Aquel 11 de septiembre de 1973, Manuel
Cortés se atrinchero en el Ministerio de Obras Publicas junto a siete
companeros. Luego vino la clandestinidad, el exilio, la preparacion militar y
nuevamente la lucha, esta vez en la revolucion sandinista donde fue miembro
del estado mayor adjunto del Frente Sur del FSLN.

En la actualidad, Manuel Cortés es miembro del comité central del Partido
Socialista: "Nuestra lucha es contra los sectores socialdemécratas que
traicionaron el caracter popular y revolucionario del partido”, sostiene.

NACE EL GAP

¢Como fueron los comienzos del GAP y cual era el grado de formacion militar
con que contaban ?

"Cuando Salvador Allende gana las elecciones en 1970, lo acompanaban tres o
cuatro companeros y amigos. Se vio la necesidad de crear un equipo mas
profesionalizado que se encargara de su seguridad personal. Allende le pidi6 al
PS que dispusiera para esa tarea a algunos companeros que tenian
conocimientos especificos. Existia en el PS un sector que pertenecia al Ejército
de Liberacion Nacional (ELN), que daba apoyo al ELN boliviano. Teniamos cierto
conocimiento de armamento, inteligencia, etc. El primer grupo de diez GAP fue
conformado por cinco 'elenos' y cinco companeros del MIR".(*)

¢Como lleg6 usted al GAP?
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"Fui contactado por el jefe del ELN en Chile, el 'Comandante Joaquin', Rolando
Calderon, dirigente de la Confederacion Ranquil que cuando fue nombrado
ministro del Trabajo dejé de ser el revolucionario que conociamos.

En los primeros dias trabajabamos veinte horas diarias. Eso nos provoco6 un
desgaste enorme. En seis meses conformamos dos escoltas. Esto nos permitio
dividir funciones en dias de trabajo, de instrucciéon y descanso. Mientras la
escolta "A" trabajaba 24 horas, la "B" tenia descanso, y asi sucesivamente.

Allende dormia muy poco y nosotros también. El presidente terminaba de
trabajar en La Moneda entre ocho y diez de la noche. Luego tenia reuniones o
una comida en otro lugar. Mas tarde, en su casa, sostenia uno o dos
encuentros con sus asesores, terminando su jornada entre las dos y tres de la
manana. Sin embargo, como no le gustaba acostarse inmediatamente, nos
invitaba a jugar ajedrez y a conversar. Cuando lograbamos que se fuera a
dormir, teniamos un puesto de guardia contiguo a su habitacién. Llamabamos
a este lugar la "guardia del 14" porque habia un cit6fono con ese nimero. El
relevo era cada media hora, entre cuatro y seis y media de la mafana. A esa
hora haciamos 30 minutos de ejercicio. Luego, una ducha, el desayuno y a las
ocho en punto teniamos que estar listos con los vehiculos y el plan de ruta del
dia".

EL "COMPANERO PRESIDENTE"
¢Como era la relacion de Allende con ustedes?

"Mantuvo siempre un trato cordial con quienes trabajamos a su lado. Era una
relacion de companeros, fluida y abierta. A veces nos hacia preguntas sobre
economia y nos dejaba 'pillos'. Eso nos obligé a estudiar para no quedar en
ridiculo. Comenzamos a leer un resumen de prensa que llegaba todos los dias
desde La Moneda, a las cinco y media de la manana. Nos peleabamos esa
informacion para leerla antes que él y estar bien informados. Con los anos, me
di cuenta que muchas veces le contestabamos barbaridades, a pesar de nuestro
esfuerzo por informarnos. Sin embargo, €l siempre tuvo paciencia,
explicandonos el por qué de cada cosa. Fue asi como nos hizo comprender la
necesidad de un proyecto que buscaba utilizar el Estado burgués para hacer los
cambios sociales y transitar hacia el socialismo, con el menor costo posible.
Para Allende era fundamental aumentar el grado de conciencia del pueblo, con
el fin de posibilitar los cambios profundos en la sociedad. Su consecuencia con
esa idea, lo prueba el hecho que ganoé las elecciones con un 36 por ciento y en
tres anos de gobierno aumento el apoyo del pueblo a casi 50 por ciento. Una de
las mayores riquezas del proyecto de la Unidad Popular fue abrir espacios de
participacion y de conciencia politica".

¢Qué aspecto de la personalidad de Allende destacaria mas?

"Su capacidad para comunicar su pensamiento a cualquier persona. Podia
hablar de temas politicos, economicos o filosoficos con cualquier persona y
darse a entender perfectamente. Era un placer escucharlo y creo que por eso -
ademas de su valentia, dignidad y consecuencia- la gente todavia no lo olvida.

"

Esa semilla que dejo en la conciencia de nuestro pueblo, es urgente rescatarla”.
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Con la perspectiva del tiempo, ¢cree que era viable una revolucion sin
contemplar el factor militar?

"Veiamos que la dimension militar iba a presentarse en algin momento. Los
planes de la Unidad Popular y nuestro partido era preparar condiciones para el
momento en que viniera el enfrentamiento. Allende lo tenia claro y confié en su
capacidad para convencer a los altos mandos de las Fuerzas Armadas y
acercarlas al proyecto. Pensaba que su caracter nacionalista identificaria a los
militares y permitiria convencer a los altos mandos, o al menos a parte de ellos.
El grave error fue no tomar en cuenta la influencia del gobierno norteamericano
sobre los uniformados chilenos y la extraccion de clase de las cupulas
militares".

Desde el punto de vista militar, ¢cual es la evaluacion que hacen ustedes del
golpe militar? ¢Manejan algiin nimero de bajas de los militares?

"Es dificil cuantificar las bajas de las Fuerzas Armadas(**). Desde que
comenzaron a atacar La Moneda, a partir de las 07:50 horas, hicieron alrededor
de cuatro o cinco ofensivas, que fueron repelidas. Eso los obligé a utilizar
artilleria y disparar con tanques contra el palacio. Luego vino el bombardeo
aéreo y solo lograron doblegar a los companeros que defendieron el palacio
cuando se les acabo el parque. Nosotros tuvimos sélo dos heridos, ademas de la
dolorosa pérdida del presidente Allende y del periodista Augusto Olivares que se
suicidaron. Los companeros heridos después fueron desaparecidos".

¢No pensaron ustedes o el presidente Allende salir de La Moneda para
encabezar la resistencia desde otro lado?

"Si, e incluso hicimos dos intentos pero fueron rechazados por Allende.
Contacté por teléfono a 'Anibal' (Juan José Montiglio, actualmente
desaparecido), que teniamos salida hacia calle Bandera. Contabamos con
vehiculos con los cuales podriamos haber intentado romper el cerco. Mandé a
Patricio Quiroz -uno de los choferes, que actualmente vive en México- para que
explicara el plan en La Moneda. Atraves6 Morandé en medio de una andanada
de balas pero Allende se negé rotundamente. Incluso lo increp6 ordenandole
volver a su puesto. Cuando regres6 al MOP, lo mandé nuevamente para que
trajera al presidente como fuera. Lamentablemente, esta vez no pudo llegar. Yo
queria sacar al presidente y llevarlo al sector sur de Santiago donde teniamos
infraestructura. La idea era pasarlo a la clandestinidad. Con el presidente vivo
creo que hubiera existido mayor resistencia popular, una presion internacional
mayor y hubiésemos contado con la conduccion de un lider de la estatura de
Salvador Allende".

¢Por qué cree usted que Allende se negd a salir de La Moneda?

"Creo que Allende estuvo muy solo en el tiempo previo al golpe. Existian
diferencias entre los partidos de la Unidad Popular. El programa de la UP para
seis anos de gobierno se habia cumplido en tres. Habia que crear una
prolongacion de ese proyecto y fue en ese punto donde no hubo acuerdo. Los
comunistas planteaban que habia que consolidar, los socialistas decian que
habia que avanzar sin transar y el MIR, aunque no formaba parte de la UP,
senialaba que era el momento de crear poder popular. Incluso dentro del propio
Partido Socialista hubo gente que queria pasarle por arriba al presidente. El dia
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del golpe Carlos Altamirano, secretario general del PS, envié a La Moneda a
Hernan del Canto, uno de los encargados del aparato militar del partido, para
que solicitara instrucciones a Allende. La respuesta del presidente fue clara y
precisa: 'Si ustedes no saben lo que tienen que hacer, yo si tengo claro lo que
debo hacer'. Fue su respuesta a los que hicieron 'gargaras’' con balas y que
llegado el momento se paralizaron y lo dejaron solo".

En este mismo contexto, ¢como evaluia la actitud de los dirigentes de la Unidad
Popular para el golpe y como ha sido su actuacion posterior?

"La mayoria de los que sobrevivieron y tuvieron cargos fueron siempre
inconsecuentes. Cuando surge el gobierno de la Unidad Popular todos los
partidos de Izquierda tuvieron un aumento explosivo de militantes. El1 PS subi6
de 60 mil a 120 mil. Se montaron al carro de la victoria muchos oportunistas
que tenian un buen discurso pero que nunca dejaron de ser oportunistas.
Lamentablemente, no fuimos capaces de detectarlos. Uno fue Ariel Ulloa: para
el 11 de septiembre era el encargado de la defensa del gobierno y a las 9:00 de
la manana del 12 de septiembre ya estaba asilado en la embajada de Argentina.
En el exilio, lejos de aportar a la lucha, fue un elemento de discordia. Con la
Concertacion fue alcalde de Concepcion y una vez mas dio las espaldas al
pueblo y a sus ex companeros. Lamentablemente, abundan los Ulloa en la
historia reciente".

¢Queé significo para usted el golpe militar?

"Mi esposa habia tenido quince dias antes del golpe a nuestro hijo Rodrigo en el
hospital de Chuquicamata. El nifio naci6 por cesarea y venia con sindrome de
Down. La dejaron con detencién domiciliaria y se negaron a devolverle al nino,
mientras yo no me entregara. Finalmente, logré ingresar con mi familia a la
embajada de México. Ellos partieron al exilio en diciembre de 1973 y yo quedé
diferido con otros 72 compaferos hasta el 2 de junio de 1974".

EXILIO Y LUCHA INTERNACIONALISTA
¢Coémo fue su vida en el exilio?

"Vivi en México dos anios. En 1975 hubo un refichaje en el PS y fui nominado
para seguir la carrera militar en un pais hermano. Mi vida en esos anos fue de
trabajo y estudio. Estuvimos seis meses como cadetes, siguiendo todos los
cursos. Posteriormente, pasamos a la Escuela Superior de Guerra. El
compromiso del partido era que una vez graduados regresariamos a Chile para
aportar en la lucha antidictatorial. Sin embargo, cuando lleg6é el momento se
nos planteé que las condiciones no estaban dadas. Continuamos nuestro
aprendizaje y tuvimos una experiencia al mando de una tropa de combate.
Luego fui instructor en especialidades de armamento. Pasaba el tiempo y
nuestra ansiedad por luchar en Chile aumentaba. En el pais amigo que tan
generosamente nos tendi6 la mano, ya no hallaban qué hacer con nosotros".

¢Como enfrentaron esa situacion?
"Fue en ese momento cuando se produjo la crisis que provoco la division del PS

en 1978. Nosotros que constituiamos nucleos compartimentados, le planteamos
a Carlos Altamirano su responsabilidad en los problemas que enfrentaba el
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partido. Le senalamos, ademas, que no esperara de nosotros apoyo irrestricto
porque nuestra situacion también era responsabilidad suya, producto de sus
continuas negligencias. Habia llegado el momento de cumplir el objetivo por el
cual habiamos dejado todo. En ese marco, planteamos variantes, entre la
cuales estaba ir a combatir a Nicaragua para ayudar a los sandinistas. Como el
80 por ciento de los cuadros militares del partido estabamos en esa posicion,
Altamirano accedié. Si nuestra lucha internacionalista en Nicaragua hubiese
dependido sélo de los dirigentes del partido, jamas habriamos participado".

REGRESO AL OTRO CHILE
¢Cuando regreso a Chile y como fue su reencuentro con el pais?

"Regresé a Chile dos veces: en 1987 ingresé clandestino. En la practica se
estaba dando una salida negociada a la dictadura. Esta alternativa fue apoyada
por la Internacional Socialdemécrata, el Vaticano y el Departamento de Estado
norteamericano".

¢Cual es su opinion de los gobiernos de la Concertacion?

"Han sido administradores de un sistema que fue impuesto a sangre y fuego. No
han realizado ningiin cambio sustantivo del sistema neoliberal y, en ese
sentido, enganaron a gran parte del pueblo. Del programa prometido no se ha
cumplido practicamente nada. Es un hecho indesmentible. Pienso que Lagos no
tiene voluntad de impulsar cambios importantes".

Uno de los problemas que enfrenta la Izquierda es la falta de un proyecto o
programa politico que le permita hacer frente al sistema neoliberal. ¢Cree que el
programa de la UP tiene vigencia ?

"El diagnostico de ese programa, es vigente. El problema real no pasa porque la
Izquierda no tenga proyecto sino por la falta de dirigentes a la altura de las
circunstancias, capaces de recomponer la Izquierda. Estudiar y discutir el
programa de la Unidad Popular, readecuandolo en aquellos aspectos que sea
necesario, seria un excelente punto de partida para reorganizarnos".

¢Cree entonces que es posible construir una alternativa de Izquierda?

"No s6lo es posible sino ademas se estan dando las condiciones para
recomponer esa Izquierda que el pueblo requiere. Esta claro que el sistema
neoliberal es incapaz de dar respuesta a las necesidades de la poblacién. El
mercado no soluciona los problemas de alimentacién, salud, vivienda y
educacion de toda la gente. Nuestro deber es hacer conciencia que el Estado
debe cumplir un rol importante, sobretodo en este momento en que el capital
privado se niega a realizar inversiones para aumentar el empleo".

En este proceso de construccion, ¢qué errores de la Unidad Popular no podrian
volver a cometerse?

"Uno de los principales errores que cometimos fue nuestro voluntarismo. La
Unidad Popular enseno6 que los procesos tienen su propio ritmo y que los
cambios no los hacen las vanguardias sino todo el pueblo. Muchas veces el que
va al final de la fila es el que marca el ritmo y eso hay que tomarlo en cuenta".
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¢Como ha sido el proceso de reinsercion de ustedes desde el punto de vista de
la subsistencia? ¢El Estado les ha concedido alguna pension o acceso a planes
de salud?

"Hemos pedido en reiteradas oportunidades al Partido Socialista que se otorgue
una pension de gracia al menos a quienes estan en peores condiciones. Desde
hace cuatro afnios hemos enviado muchas cartas al ministro del Interior y
también al presidente de la Republica. Hasta la fecha no hemos recibido
respuesta. Lo asumimos como un desprecio por el papel que jugamos los GAP.
Esto es consecuente con los objetivos de este gobierno: consensuar la historia.
No le conviene reconocer que actuamos en forma consecuente y leal,
defendiendo la Constituciéon y al gobierno legitimo. Somos incomodos para el
sistema"

* Articulo publicado en Revista Punto Final. N° 516 - Marzo 2002
NOTAS

(*) El primer grupo de escolta del presidente Allende estuvo formado solo por
militantes del MIR, entre ellos Mario Melo Pradenas, ex "boina negra" del
ejército, detenido desaparecido; Max Marambio; Humberto Sotomayor, etc.
(Nota de PF)

(**) Cifras oficiales sitiian en 34 soldados y carabineros los que murieron el 11
de septiembre. (Nota de PF)

Nota: En homenaje a los ejecutados y desaparecidos del Dispositivo de
Seguridad de Salvador Allende. 4 de septiembre 73 - 4 de septiembre 2002 .
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