APUNTES PARA EL RECUERDO
Rodrigo Quijada

...Y los trabajadores sequian esperando las armas o las instrucciones.

El 4 de septiembre de 1973 alrededor de un millon de trabajadores se congrego
frente a la casa presidencial para celebrar otro aniversario del gobierno de la
Unidad Popular en Chile.

Entonces, esos manifestantes no coreaban ya las consignas de la misma manera
que lo habian hecho los otros anos. Ahora, en aquel ambito de decision y sombrias
premoniciones, los trabajadores de la izquierda chilena pedian armas. Las pedian
con serenidad, de frente a su lider, en un clamor creciente "El pueblo quiere armas,
companero presidente”.

Dos meses antes, un grupo de soldados y oficiales habia rodeado con tanques el
Palacio de La Moneda en un ensayo de golpe de Estado. El hecho -luz ambar para lo
que después sobrevendria- sobrepasaba todos los analisis. Por esos mismos dias, el
gobierno, usando como intermediario al cardenal de la Iglesia Catdlica, Raul Silva
Henriquez, buscaba caminos de dialogo con la Democracia Cristiana, uno de los
partidos burgueses mayoritarios y activo organizador de las maniobras golpistas.

Todo eso conformaba un marco de irrealidad politica que no anunciaba otra cosa
que un desenlace dramatico.

Octubre de 1972

Desde el paro de octubre, en 1972, los sectores reformistas inscritos en la coalicién
gubernamental habian impuesto un criterio frenador del proceso, impidiendo el
desarrollo de los organismos del Poder Popular y por ende, del experimento mismo.

De hecho, en ese periodo se iran dando a la burguesia cada vez mayores
concesiones y se estableceran mecanismos que tienen como consecuencia limitar la
movilizacion e iniciativas de la clase trabajadora. Al 4 de septiembre de 1973, rige
en la izquierda una posicion del Partido Comunista sintetizada en el lema: "Primero
Consolidar, para después avanzar", opuesta a la tesis oficial del Partido Socialista
de "Avanzar sin Transar". Sintesis esquematica que proyecta el grado de
contradiccion existente entre las fuerzas que dirigian la Unidad Popular y que se
habra de reflejar en la actitud de los manifestantes,de la concentracion de ese dia.
En esa oportunidad, quedo a la vista que los trabajadores chilenos querian una
solucién que resolviera radicalmente la lucha de clases en progreso y que no era
precisamente la del reformismo. De esta actitud daba ya un indicio, el documento
aparecido en el diario de la izquierda revolucionaria "La Aurora de Chile", titulado
"Carta a Nosotros Mismos" (noviembre de 1972), en que los trabajadores
recordaban al Presidente su participacior! en el paro de octubre y le reprochaban
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los acuerdos que llevaron a un gabinete civico-militar: "Que no se llame a engano el
companero Presidente..., le decian"(Ver "Carta a nosotros mismos").

iNo a la guerra civill

Dos dias antes dej 4 de septiembre, un grupo cle militantes de la izquierda, que
representaba a los sectores moderados, desfilé por las calles de Santiago agitando
las banderas de la conciliacion.

Aquéllos eran dias criticos.

No habia abastecimiento de productos esenciales los camiones estaban en huelga; a
diario, los estudiantes democristianos y las hordas del lumpen salian a las calles a
pedir la renuncia o el suicidio de Allende, ante una fuerza policial pasiva; a diario,
también, los militares realizaban cruentos allanamientos en las fabricas del area
social, aprovechandose de una ley de control de armas paradodjicamente puesta en
vigencia en el periodo; en los periodicos de derecha, grandes desplegados
destacaban los acuerdos de la Camara de Diputados

que declaraban una presunta ilegitimidad del gobierno, llamando al golpe; gremios
y confederaciones, reales y fantasmas, ponian inserciones en que, abiertamente. se
pedia la intervencion militar; desde los tribunales de justicia, jueces y ministros
fomentaban las acciones antigobiernistas con sentencias al margen de los codigos;
muchos de los funcionarios de la Unidad Popular se mostraban atemorizados,
cansados.

En las propias direcciones politicas de la coalicion del gobierno, se vivia el
desconcierto. No obstante ser representacion de organizaciones que habian estado
al frente del movimiento popular por mas de medio siglo, puestos en la coyuntura
decisiva ignoraban la respuesta. Tal vez por eso pensaban en la viabilidad de una
conciliaciéon con la burguesia, de un pacto de ultima hora. Y tal vez por eso,
igualmente, gritaban por las calles: "jSoldado. amigo, el pueblo esta contigo!" y "iNo,
a la guerra civil!", en una ingenuidad o falsa apreciacion que no encubria la entrega
que con ello se estaba haciendo dej proceso a las acciones de la derecha y los
golpistas.

La conciliacién imposible

Porque ya, entonces, no habia conciliacién posible. Como lo ha senialado Ricardo
Fenner, el politologo chileno: "...el economismo de la Unidad Popular, con su
secuela de reformismo legalista, influy6 para que se acentuaran divisiones
estructurales en el seno del pueblo, impidiendo la unificacion de estos sectores bajo
una direccion politica de vanguardia que los condujera a la revolucion. ¢Que esta
politica conducia a Chile a la guerra civil? Es cierto. jPero si era precisamente ese el
unico camino favorable para el proletariado en la crisis politica! ¢Y no es acaso la
guerra civil armada, la inica forma hasta ahora conocida de conquistar el Poder
Politico por el proletariado? ¢De qué otra forma se podia entender que el gobierno
de Unidad Popular deberia echar las bases para 'iniciar la construccion del
socialismo" como se especificaba en su programa? Evidentemente esa iniciacion de
la construccion del socialismo, no podia desembocar sino en una guerra civil de
clases, mediante la cual el proletariado debia conquistar el Poder Politico. El olvido
por parte de los sectores hegemoénicos en el gobierno de que el poder no se
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conquista sino con las armas, fue determinante para la derrota que la clase obrera
sufri6 en Chile."

He ahi un olvido que costé muy caro.

iHasta nueva orden!

A las ocho de la manana del 11 de septiembre, los miles de trabajadores
organizados en los Cordones Industriales de Santiago, estaban en las abricas.

Desde hacia varios dias se encontraban en estado de alerta. De un momento a otro,
se esperaban acontecimientos decisivos. De ahi que, cada noche, en todas las
fabricas, numerosos trabajadores hacian fatigosas guardias esperando los acuerdos
de sus organizaciones politicas y dispuestos a enfrentar con el mismo espiritu
combatiente del paro de octubre los muy anunciados alzamientos militares.

Esa manana. cuando se conocieron las primeras noticias del golpe, ninguno de esos
trabajadores dudé de su responsabilidad; ninguno, tampoco, comprendi6é entonces
la magnitud de su inermidad, a pesar de las reticencias que se observaban en las
direcciones de sus partidos. En verdad, ellos confiaban en esas direcciones,
confiaban en sus lideres y, sobre todo, creian en sus posibilidades.

Ahora, con los oidos pegados a las radios, escuchaban el mensaje de la Central
Unica de Trabajadores -la CUT- que reiteraba: "Todos los trabajadores deben
mantenerse en sus lugares de trabajo".

Y se quedaron.

Entre tanto, los militares se apoderaban cuidadosamente de la ciudad y de los sitios
estratégicos, manzana a manzana, en una operacion de la que luego se ufanaria
Pinochet ante la prensa extranjera.

Y los trabajadores seguian esperando las armas o las instrucciones.

Toque de queda

A las tres de la tarde, la Junta Militar anunciaba el éxito del bombardeo de la casa
presidencial, la muerte de Atiende y decretaba toque de queda en toda la ciudad,
jHasta nueva orden!

Poco tiempo después, desde una amplia red de television y radio, se entregaba un
comunicado que enumeraba las nuevas condiciones y la lista de los primeros
perseguidos, entre ellos los extranjeros.

Y los trabajadores permanecian en sus lugares de trabajo aguardando la palabra, el
mensaje definitivo. Ese 11 de septiembre, algunas fabricas fueron bombardeadas y

muchos obreros asesinados.

A las seis de la tarde -prorroga final del plazo del toque de queda- la ciudad era un
desierto. Soplaba un viento frio y el cielo estaba muy gris.
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A la distancia, desde diversos puntos de la ciudad, se oia el retumbar de los
morteros y el tableteo de las ametralladoras.

De cuando en cuando, camiones militares irrumpian por las avenidas cargados de
tropas. Soldados drogados con "la sustancia del heroismo" -la formula del Vietnam-,
y vestidos con suéteres de cuello alto, naranjos o negros, se dispersaban entonces,
agazapados, en comandos. hacia los suburbios.

Al anochecer, la Junta hablo.

Leigh, el mismo que hoy menciona la democracia como principio, defini6 las reglas
dej proyecto: "Extirpar a fondo el cancer marxista','. Corno dijera el obsecuente
locutor Guillermo Parada, con una media sonrisa: "Jakarta ha comenzado".

Meses después, un trabajador de Salfa, empresa automotriz del area social,
recordaria la visita que esa misma manana del 11 de septiembre de 1973 les hiciera
el secretario general de la CUT.

Eran las 8:15. El secretario venia en un automovil negro con cuatro companeros.
Necesitaba abastecerse de gasolina. Antes de irse habia dicho: "Confien en
nosotros, companeros ... Tendran armas... Esperen por ellas ..."

Y los trabajadores esperaron.

Esa noche comenzo el exterminio sistematico. Todavia, a esas horas, muy pocos
habian comprendido las ultimas palabras del Presidente asesinado: "Vendran otros

hombres"

Después, con la larga represion, habrian de entenderlo.”
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