
 

                                                 
 
 
APUNTES PARA EL RECUERDO  
Rodrigo Quijada 
 
 
...Y los trabajadores seguían esperando las armas o las instrucciones.
 

El 4 de septiembre de 1973 alrededor de un millón de trabajadores se congregó 
frente a la casa presidencial para celebrar otro aniversario del gobierno de la 
Unidad Popular en Chile. 

Entonces, esos manifestantes no coreaban ya las consignas de la misma manera 
que lo habían hecho los otros años. Ahora, en aquel ámbito de decisión y sombrías 
premoniciones, los trabajadores de la izquierda chilena pedían armas. Las pedían 
con serenidad, de frente a su líder, en un clamor creciente "El pueblo quiere armas, 
compañero presidente". 

Dos meses antes, un grupo de soldados y oficiales había rodeado con tanques el 
Palacio de La Moneda en un ensayo de golpe de Estado. El hecho -luz ámbar para lo 
que después sobrevendría- sobrepasaba todos los análisis. Por esos mismos días, el 
gobierno, usando como intermediario al cardenal de la Iglesia Católica, Raúl Silva 
Henríquez, buscaba caminos de diálogo con la Democracia Cristiana, uno de los 
partidos burgueses mayoritarios y activo organizador de las maniobras golpistas.  

Todo eso conformaba un marco de irrealidad política que no anunciaba otra cosa 
que un desenlace dramático. 

Octubre de 1972

Desde el paro de octubre, en 1972, los sectores reformistas inscritos en la coalición 
gubernamental habían impuesto un criterio frenador del proceso, impidiendo el 
desarrollo de los organismos del Poder Popular y por ende, del experimento mismo.  

De hecho, en ese período se irán dando a la burguesía cada vez mayores 
concesiones y se establecerán mecanismos que tienen como consecuencia limitar la 
movilización e iniciativas de la clase trabajadora. Al 4 de septiembre de 1973, rige 
en la izquierda una posición del Partido Comunista sintetizada en el lema: "Primero 
Consolidar, para después avanzar", opuesta a la tesis oficial del Partido Socialista 
de "Avanzar sin Transar". Síntesis esquemática que proyecta el grado de 
contradicción existente entre las fuerzas que dirigían la Unidad Popular y que se 
habrá de reflejar en la actitud de los manifestantes,de la concentración de ese día. 
En esa oportunidad, quedó a la vista que los trabajadores chilenos querían una 
solución que resolviera radicalmente la lucha de clases en progreso y que no era 
precisamente la del reformismo. De esta actitud daba ya un indicio, el documento 
aparecido en el diario de la izquierda revolucionaria "La Aurora de Chile", titulado 
"Carta a Nosotros Mismos" (noviembre de 1972), en que los trabajadores 
recordaban al Presidente su participaciór! en el paro de octubre y le reprochaban 
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los acuerdos que llevaron a un gabinete cívico-militar: "Que no se llame a engaño el 
compañero Presidente..., le decían"(Ver "Carta a nosotros mismos"). 

¡No a la guerra civil!

Dos dias antes de¡ 4 de septiembre, un grupo cle militantes de la izquierda, que 
representaba a los sectores moderados, desfiló por las calles de Santiago agitando 
las banderas de la conciliación. 

Aquéllos eran días críticos. 

No había abastecimiento de productos esenciales los camiones estaban en huelga; a 
diario, los estudiantes democristianos y las hordas del lumpen salían a las calles a 
pedir la renuncia o el suicidio de Allende, ante una fuerza policial pasiva; a diario, 
también, los militares realizaban cruentos allanamientos en las fábricas del área 
social, aprovechándose de una ley de control de armas paradójicamente puesta en 
vigencia en el periodo; en los periódicos de derecha, grandes desplegados 
destacaban los acuerdos de la Cámara de Diputados 

que declaraban una presunta ilegitimidad del gobierno, llamando al golpe; gremios 
y confederaciones, reales y fantasmas, ponían inserciones en que, abiertamente. se 
pedía la intervención militar; desde los tribunales de justicia, jueces y ministros 
fomentaban las acciones antigobiernistas con sentencias al margen de los códigos; 
muchos de los funcionarios de la Unidad Popular se mostraban atemorizados, 
cansados.  

En las propias direcciones políticas de la coalición del gobierno, se vivía el 
desconcierto. No obstante ser representación de organizaciones que habían estado 
al frente del movimiento popular por más de medio siglo, puestos en la coyuntura 
decisiva ignoraban la respuesta. Tal vez por eso pensaban en la viabilidad de una 
conciliación con la burguesía, de un pacto de última hora. Y tal vez por eso, 
igualmente, gritaban por las calles: "¡Soldado. amigo, el pueblo está contigo!" y "¡No, 
a la guerra civil!", en una ingenuidad o falsa apreciación que no encubría la entrega 
que con ello se estaba haciendo de¡ proceso a las acciones de la derecha y los 
golpistas.  

La conciliación imposible

Porque ya, entonces, no había conciliación posible. Como lo ha señalado Ricardo 
Fenner, el politólogo chileno: "...el economismo de la Unidad Popular, con su 
secuela de reformismo legalista, influyó para que se acentuaran divisiones 
estructurales en el seno del pueblo, impidiendo la unificación de estos sectores bajo 
una dirección política de vanguardia que los condujera a la revolución. ¿Que esta 
política conducía a Chile a la guerra civil? Es cierto. ¡Pero si era precisamente ese el 
único camino favorable para el proletariado en la crisis política! ¿Y no es acaso la 
guerra civil armada, la única forma hasta ahora conocida de conquistar el Poder 
Político por el proletariado? ¿De qué otra forma se podía entender que el gobierno 
de Unidad Popular debería echar las bases para 'iniciar la construcción del 
socialismo" como se especificaba en su programa? Evidentemente esa iniciación de 
la construcción del socialismo, no podía desembocar sino en una guerra civil de 
clases, mediante la cual el proletariado debía conquistar el Poder Politico. El olvido 
por parte de los sectores hegemónicos en el gobierno de que el poder no se 
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conquista sino con las armas, fue determinante para la derrota que la clase obrera 
sufrió en Chile." 

He ahí un olvido que costó muy caro. 

¡Hasta nueva orden!

A las ocho de la mañana del 11 de septiembre, los miles de trabajadores 
organizados en los Cordones Industriales de Santiago, estaban en las ábricas. 

Desde hacia varios días se encontraban en estado de alerta. De un momento a otro, 
se esperaban acontecimientos decisivos. De ahí que, cada noche, en todas las 
fábricas, numerosos trabajadores hacían fatigosas guardias esperando los acuerdos 
de sus organizaciones políticas y dispuestos a enfrentar con el mismo espíritu 
combatiente del paro de octubre los muy anunciados alzamientos militares.  

Esa mañana. cuando se conocieron las primeras noticias del golpe, ninguno de esos 
trabajadores dudó de su responsabilidad; ninguno, tampoco, comprendió entonces 
la magnitud de su inermidad, a pesar de las reticencias que se observaban en las 
direcciones de sus partidos. En verdad, ellos confiaban en esas direcciones, 
confiaban en sus lideres y, sobre todo, creían en sus posibilidades.  

Ahora, con los oídos pegados a las radios, escuchaban el mensaje de la Central 
Unica de Trabajadores -la CUT- que reiteraba: "Todos los trabajadores deben 
mantenerse en sus lugares de trabajo".  

Y se quedaron.  

Entre tanto, los militares se apoderaban cuidadosamente de la ciudad y de los sitios 
estratégicos, manzana a manzana, en una operación de la que luego se ufanaría 
Pinochet ante la prensa extranjera.  

Y los trabajadores seguían esperando las armas o las instrucciones.  

Toque de queda

A las tres de la tarde, la Junta Militar anunciaba el éxito del bombardeo de la casa 
presidencial, la muerte de Atiende y decretaba toque de queda en toda la ciudad, 
¡Hasta nueva orden!  

Poco tiempo después, desde una amplia red de televisión y radio, se entregaba un 
comunicado que enumeraba las nuevas condiciones y la lista de los primeros 
perseguidos, entre ellos los extranjeros.  

Y los trabajadores permanecían en sus lugares de trabajo aguardando la palabra, el 
mensaje definitivo. Ese 11 de septiembre, algunas fábricas fueron bombardeadas y 
muchos obreros asesinados. 

A las seis de la tarde -prórroga final del plazo del toque de queda- la ciudad era un 
desierto. Soplaba un viento frío y el cielo estaba muy gris.  
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A la distancia, desde diversos puntos de la ciudad, se oía el retumbar de los 
morteros y el tableteo de las ametralladoras.  

De cuando en cuando, camiones militares irrumpían por las avenidas cargados de 
tropas. Soldados drogados con "la sustancia del heroismo" -la fórmula del Vietnam-, 
y vestidos con suéteres de cuello alto, naranjos o negros, se dispersaban entonces, 
agazapados, en comandos. hacia los suburbios.  

Al anochecer, la Junta habló.  

Leigh, el mismo que hoy menciona la democracia como principio, definió las reglas 
de¡ proyecto: "Extirpar a fondo el cáncer marxista','. Corno dijera el obsecuente 
locutor Guillermo Parada, con una media sonrisa: "Jakarta ha comenzado".  

Meses después, un trabajador de Salfa, empresa automotriz del área social, 
recordaría la visita que esa misma mañana del 11 de septiembre de 1973 les hiciera 
el secretario general de la CUT.  

Eran las 8:15. El secretario venía en un automóvil negro con cuatro compañeros. 
Necesitaba abastecerse de gasolina. Antes de irse había dicho: "Confíen en 
nosotros, compañeros ... Tendrán armas... Esperen por ellas ..."  

Y los trabajadores esperaron. 

Esa noche comenzó el exterminio sistemático. Todavía, a esas horas, muy pocos 
habían comprendido las últimas palabras del Presidente asesinado: "Vendrán otros 
hombres"  

Después, con la larga represión, habrían de entenderlo." 

 
__________________________________________ 
 

 
 
Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
http://www.archivo-chile.com 
Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos la 
envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tésis, relatos caídos, 
información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) Envía a: 
archivochileceme@yahoo.com 
 
NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin 
de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y 
preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los 
permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus 
autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores. 

© CEME web productions 2005   

 

 4

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile


