CARMEN CASTILLO REVELA QUIENES LA SALVARON DE LA TORTURA EN
OCTUBRE DEL 74

Aludida por el torturador Krassnoff en El Mercurio, el 6 de julio, Carmen Castillo, que
sobrevivié al operativo en que cayé su pareja, Miguel Enriquez, Secretario General del
MIR, se dirige a quienes lucharon y al pueblo de Chile.

“Hoy me encontraba escribiendo sobre el acto que vivimos el 27 de abril del ano
2003 en villa Grimaldi. Las palabras de Gladys Diaz, los poemas de Gonzalo Rojas,
la voz de Pilar y José Saramago recordando que los muertos no estan muertos, que
el pasado no pasa, que alli estamos juntos buscando siempre como convertir la
memoria en algo vivo, presente, como libremente decidir que hemos vencido y
venceremos cada dia a la logica del torturador.

Son las tres de la tarde en Paris. Mi madre me llama desde Santiago. Por teléfono
me lee las declaraciones de Krassnoff Martchenko. La arrogancia y la imbecilidad
obtusa del torturador siguen en ese individuo, treinta anos después, intactas. Pobre
hombre, marioneta de la maquina de matar que fue la dictadura de Pinochet.

Uno de los jefes de la DINA, responsable de tortura, muerte y desaparicion, jefe de
Halcon 1 y Halcon 2, persiste en declararse un “no” torturador. A partir de alli, de
esa “declaracion”, el resto de sus palabras son lo que son: nada

Frente a la “nada”, no se siente ni emocion ni rabia.

La agenda personal del torturador, su objetivo de resurgir limpio de sangre y
excrementos obedece a un sistema totalitario, encerrado en si mismo. El otro, en la
ocurrencia yo, no existo en ese juego. No respondo, entonces, ni a sus
declaraciones, ni a E1 Mercurio, ni a aquellos que siempre han hecho suya la
version de la Dictadura.

Me dirijo, con humildad, a los sobrevivientes, a mis companeros, al pueblo de Chile.
Nuestra vivencia de lucha y resistencia se encuentra cada dia viva en mi, aunque
les escriba desde lejos.

He escrito tres libros, dos pueden leerse en Chile: “Un dia de octubre en Santiago” y
“Santiago/Paris, el vuelo de la memoria, co-escrito con Monica Echeverria, mi
madre. Con sinceridad y rigor he intentado en ambos trasmitir la version de los
vencidos. En esos textos, el sefior Krassnoff aparece como lo que es: un torturador,
un tornillo mas de la maquina de matar. Todos los torturadores se confunden
finalmente bajo los rasgos idénticos de una misma marioneta en uniforme, con
botas y ametralladoras. El sefior Krassnoff Martchenko no presenta en si mismo
ningun interés, es simplemente —repito- un torturador mas. Testimonios entregados
constituyen pruebas irrefutables que pueden ser consultadas por quien lo desee.

En cambio hay algo que no se conoce y de lo cual no hemos hablado
suficientemente. Si alguien salvo mi vida, no fue ninguno de los peones del aparato
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represivo. Fueron seres humanos que si me maravillan, que realizaron un gesto
gratuito, porque si, para salvarle la vida a alguien que no conocian, fueron la suma
de lo que se llama “una buena accion”, lo que logré extraerme de la prision, de la
tortura: la vecina Gladys frente a nuestra casa en calle Santa Fe, que viéndome
tirada en la vereda y desangrandome llama al hospital Barros Luco; el joven médico
de guardia que se encontraba en la ambulancia y que se enfrenta a la DINA, y me
traslada a Urgencias del hospital, la vieja enfermera de ese mismo servicio que me
pregunta “qué puedo hacer por usted” y que le avisa a mi tio Jaime Castillo que
estoy herida pero viva, el médico que me opera en el Hospital Militar que por
casualidad se encontraba alli, y que decidira unas semanas después que si puedo
viajar, el enfermero del mismo hospital que me susurraba algunas noticias de mi
familia....y si, y todo el movimiento de solidaridad en Chile y en el extranjero que
exigia mi liberacion, horrorizado por el asesinato de Miguel Enriquez, del cual
responsabilizo a Pinochet, Contreras y por supuesto a Krassnoff Martchenko.

En aquel cuarto del Hospital Militar, pequeno, custodiada en permanencia por tres
hombres armados, penetraban los oficiales, venian a interrogar.

Una prisionera no se encuentra nunca en una situacion de “conversacion” con su
torturador, aqunque en el juego de roles, la marioneta se ponga la mascara del
“bueno” de la historia. Al respecto no hay ambigtiedad en mis textos.

En agosto de 1993 se filmo6 en Santiago el documental “La Flaca Alejandra”.
Durante esas dos semanas intentamos obtener una entrevista de Krassnoff
Martchenko, confrontarlo alli si a la memoria de sus victimas y frente a mi camara.
No respondio, pero ese silencio emite ruido y significancia. Ese film que intenta
desmontar el espacio del miedo, del dolor y del horror, ha sido una de mis
respuestas a la politica de la amnesia y el olvido del poder en Chile. ¢Por qué ese
documental aun no es transmitido en nuestro pais? Una aproximacion a ese trabajo
audiovisual puede consultarse mientras tanto en el capitulo 11, “La Memoria no se
Rinde”, de “Santiago/Paris el vuelo de la memoria”.

En la trinchera de la lucha somos muchos, no se nos escucha pero existimos.
Resistimos y creamos a partir de nuestra memoria, sin nostalgia y con un inmenso
deseo de vivir. Vale la pena continuar, a pesar de todo”.

Carmen Castillo

Paris, 8 de junio de 2003
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