Las victimas del general Pinochet

Ana Maria Fresno de Leighton
El Pais

Nosotros pensamos que no era necesario dar un golpe de Estado contra el
presidente Salvador Allende, aunque hubo mucha gente de nuestro partido
que si lo apoy6. Hoy dia se echan las manos a la cabeza y admiten que
erraron. Los militares se inventaron que en el pais habia marxistas armados.
Denunciaron una guerra interna y actuaron con una violencia inusitada.

La situacién de Bernardo era muy delicada después de firmar el 13 de
septiembre de 1973 un manifiesto condenando el golpe. Aceptamos una
invitacion de la Democracia Cristiana italiana y abandonamos Chile el 3 de
febrero de 1974. Nunca hice un viaje con tanta pena. En septiembre nos
comunicaron que Bernardo no podia regresar a Chile. Era el inicio del exilio.
Pinochet dijo que era un mal chileno.

El1 7 de octubre de 1975 regresabamos a nuestra casa en Roma por una calle
oscura. Me fijé que la bombilla de una farola que siempre alumbraba el
portal de la vivienda estaba rota. Senti dos disparos por la espalda y cai de
bruces. Estaba paralizada. Empecé a gritar; vi a mi marido en el suelo
inmovil. Llegaron varios vecinos. Todo el mundo clamaba contra Pinochet.
Llegaron periodistas: ‘No sé por qué ocurrio, pero los perdono’, fue lo primero
que dije. Bernardo tardo varios meses en recuperar el habla y perdio la
audicion de un oido. Yo pasé una larga temporada en una cama sin poder
moverme. Hoy todavia tengo fuertes dolores. En 1978 regresamos a Chile.

El Gobierno chileno recibi6 fuertes presiones internacionales para permitir
nuestro regreso. Habia miles de personas en el aeropuerto, pero fuimos
sacados, bajo fuertes medidas de seguridad, por otra puerta. El juicio se
celebrod en Italia. Yo no quise ir. Mi marido ya habia muerto. El autor
material fue un italiano. El autor intelectual fue Manuel Contreras, director
de la DINA. Fue condenado a 20 anos de prision.

Es una aberracion que Pinochet sea senador vitalicio. Siempre habl6 con

sarcasmo de ‘los senores politicos’. Yo los he perdonado. Pero perdon no
significa olvido ni levantamiento del castigo. Ellos son culpables”.
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Ana Maria Fresno

79 afos. Esposa de Bernardo Leighton. Ambos sufrieron un atentado, pero
salvaron su vida.

Bernardo Leighton, ex vicepresidente de la Republica de Chile durante el
Gobierno democristiano anterior al de Salvador Allende, se opuso
frontalmente al golpe de Estado que lider6 el general Pinochet. Firmo, junto
a un punado de diputados y dirigentes del partido democristiano, una carta
de repulsa publicada en el extranjero. La dictadura militar le impidio
regresar a Chile trasuna larga estancia en Roma.

El 6 de octubre de 1975 fue ametrallado junto a su esposa en la capital
italiana. Ambos salvaron la vida, pero sufrieron serias secuelas.
Posteriormente, regresaron a Chile.

Fuente: El Pais.

Anita Fresno y Bernardo Leighton

Una pareja que volvio de la muerte
Revista COSAS 14 noviembre 1985.

Los desgarradores recuerdos de esa tarde, en Roma, cuando las balas la dejaron a ella sin
movimiento y a €l sin conocimiento... y las primeras opiniones politicas del ex Vicepresidente
de la Republica. Sus suefios para Chile..

El ministro mas joven que ha habido en Chile
fue Vicepresidente de la Republica,
en el gobierno democratacristiano.

El retorno de Bernardo Leighton, ex Vicepresidente de la Republica, y su
esposa a expresarse publicamente partio con esta entrevista de la revista
Cosas aparecido el 14 de noviembre de 1985. El con la carga de haber sido
el ministro mas joven, el 'amigo' de los presidentes, el "hermano", como lo
apodaban por su espiritu fraternal:

"Estan de nuevo aqui, en la misma casa de antano. Después de diez anos,
este reencuentro con los muros, los rosales, la reja del jardin, los tantos
libros, las tantas fotos... Es como si no hubieran ido nunca, como si no les
hubiera pasado nada.

Pero lo cierto, es que les paso casi todo. Conocieron la pena profunda de
vivir despatriados. Ella tiene que caminar con bastones. Y a él los recuerdos
se le ponen esquivos.
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Sin embargo, pese a todo. Anita Fresno conserva la sonrisa dulce y una paz
radiante, esa paz profunda de los que conocen bien la gratitud y el perdon. Y
€l, una gran sabiduria.

Ella acaba de ..publicar sus memorias (‘Hechos que agradecer hechos que
perdonar') que no son mas que las memorias de los dos, que han compartido
cuarenta y cinco afnos, que se conocen también y se quieren tanto.

Bernardo Leighton llega trayendo la historia a sus espaldas. El ministro mas
joven que ha habido en Chile (jur6 en Educacion, ante el Presidente Arturo
Alessandri, cuando apenas tenia veintisiete anos, hace medio siglo, dias
mas, dias menos); fue Vicepresidente de la Republica, en el gobierno
democratacristiano (pero no hay ninguna foto de €l con banda, porque no
quiso sacarsela: s6lo conserva las bandas que le regalaron en Los Angeles y
Nacimiento, los escenarios de su infancia).

Fue diputado (elegido con la mas alta mayoria por Santiago, la ultima vez, en
1973) y, estando en la oposicion o en el gobierno, entraba igual por una
puertas que habia en la Moneda -Morandé 80- y que fue clausurada después
de 1973. Muchos afioran esa puertas, como un simbolo de dialogo.

Leighton, entre ellos 'el hermano Bernardo', como le puso Ricardo Boizard -
segun refiere- titulo honorifico, para siempre. 'Me toc6é ser amigo de los
Presidentes' dice. 'Al final, todos somos hermanos', y sonrie.

El 'hermano Bernardo' camina despacito, como incorporeo: parece que la
ropa le fuera ajena -los pantalones con remiendo, la camisa grande- y esa
expresion de nino y de anciano que se le funde en el rostro. Escuchando a
esta pareja de resucitados, mirandolos cémo se quieren y pensando en las
balas y el charco de sangre en Roma, se siente la emocion de estar
contemplando un milagro de verdad.

La misma Democracia

Ellos partieron en febrero de 1974, invitados a Europa.

-Y un dia -dice Leighton- cuando estabamos en la misa por Aldo Moro, nos
enteramos de que no nos dejaban volver a Chile.

Ella, una sombra luminosa a su lado, agrega despacito:

-No dejaban volver a Bernardo. Para mi era igual que no me dejaran volver,
tampoco.

-¢Y qué delito habia cometido usted, don Bernardo, como para merecer
el exilio?
-Ninguno

-Pero algo tiene que haber dicho contra el Gobierno...

-Yo fui a dar conferencia y varias veces hablé, en general, de la historia de la
Democracia Cristiana, de su actitud frente al golpe, de como era la
democracia chilena hasta septiembre de 1973.

-Pero Bernardo nunca hablé contra nadie de Chile -dice Anita-. Llegaba
solamente hasta la Junta de Gobierno.

-Del sefior Pinochet nunca me gust6 hablar -Anade él.

-Pero la Democracia Cristiana, al comienzo estuvo a favor de la
intervencion militar, ¢verdad?

-Yo no. El golpe fue el 11, el 12 hubo toque de queda y nadie pudo salir a la
calle; el 14 nos reunimos un grupo de dieciséis parlamentarios de mi partido
y firmamos una declaraciéon condenando el golpe, aunque no estabamos a
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favor del gobierno depuesto. Nosotros habiamos estado en la oposicion a
Allende. Nuestra declaracién no fue difundida entonces en Chile, aunque
algunos corresponsales la enviaron al exterior.

-Usted fue contrario al primer gobierno de Ibanez, ¢como califica,
ahora, con la perspectiva del tiempo, ese periodo?
-Fue una dictadura presidencial.

-Y este gobierno, ¢como lo define?

-Ah- se le rien los ojos -habria mucho que hablar... Pero el propio senor
Pinochet reconoce que su gobierno es una dictadura. Una dictablanda ha
dicho.

-¢Mas o menos fuerte que el de Ibanez?
-Es un poco diferente éste de la otra -esquiva la respuesta.

-¢Diria que se esta abriendo...?
-No se, pero creo que hay elementos de gobierno que quieren rectificaciones
para volver a una institucionalidad democratica.

-¢Usted cree que Chile volvera a la misma democracia del pasado?
-Si, a la misma democracia en cuanto a sus fundamentos, sus bases
esenciales, pero con modificaciones, muchas de las cuales son necesarias.

-cLe parece que el Gobierno busca seriamente el retorno a 1la
democracia?

-No veo que el Gobierno esté buscando nada respecto a la vuelta a la
democracia... No se ve que esté dispuesto a responder positivamente al
Acuerdo Nacional que ha sido firmado por tanto representante del
pensamiento politico, intelectual y social del pais. Yo tengo mucha fe en ese
documento alcanzado a iniciativa del sefior Cardenal.

Casi sin advertirlo, Bernardo Leighton va rompiendo su largo silencio. Anita
lo mira y lo escucha, con respeto.

-Se destacan puntos de desentendimiento y francos desacuerdos entre
los distintos sectores politicos que suscribieron el Acuerdo... ¢Como lo
ve usted?

-No veo problemas insalvables entre ellos.

-¢Cree posible un acuerdo real y perdurable entre sectores ideologicos
tan distantes, como son la derecha, simbolizada por Francisco Bulnes, y
la izquierda, expresada a través de Carlos Briones?

-Si. Pueden llegar perfectamente a concordancia porque estan unidos por el
mismo deseo de lograr una democracia para Chile. En politica se puede
lograr concordancia sin necesidad de pasarse firmando acuerdos. Por lo
demas, no es un pacto de gobierno el que han logrado. Somos muchos los
chilenos que queremos lo mismo...

-¢A quiénes dejaria fuera del Acuerdo?
-Ojala, a nadie.

-Y, ¢a los que estan en los extremos?

-Siempre ha habido extremistas en la politica chilena,. Pero son los menos y
no por ellos se va a dejar a un lado lo que quiere la inmensa mayoria.
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-Concretamente, ¢cree con el Partido Comunista también se puede...?
-Sin ningan problema. Ha pasado tantas veces. Se puede concordar con los
comunistas, pero no se puede llegar a un pacto con ellos.

-¢Concordar con ellos, aunque acepten la violencia en la lucha politica?
-No -replica, rotundamente-. Si aceptan la via violenta no hay ninguna
posibilidad de concordar con el Partido Comunista. A todos los que sean
partidarios de la violencia, para actuar en la vida politica, los dejo totalmente
al margen.

La balas en Roma
Aunque hay tanto que hablar de ahora y del futuro, resulta imposible eludir
el doloroso tema del atentado criminal que sufrieron en Roma, cuando
estaban exiliados.

Le pregunto a don Bernardo qué recuerda del momento en que fueron
heridos de muerte y él contesta:

-De eso, que hable la Anita. yo perdi el conocimiento instantaneamente, asi
que no me alcancé a dar cuenta de nada. Nos dispararon por la espalda y a
mi la bala me entré por la cabeza...

-Si -dice ella-. Bernardo perdio6 el conocimiento y yo perdi el movimiento.
Entonces, la mirada transparente de Anita Fresno de Leighton se
ensombrece, como si el tiempo hubiera retrocedido... Y habla muy bajito.
Cuenta que durante mucho tiempo no podia referirse a ese episodio. 'me
dolia tanto soOlo recordarlo... Pero el tiempo va curando las heridas'. Y
entrega su testimonio , sin dramatizar, con una sencillez extraordinaria,
quedamente, mientras €l la escucha casi sin pestanear, como si fuer la
primera vez que escucha esa historia terrible que vivieron -y casi murieron-
los dos. -Ibamos llegando al edificio de departamento donde viviamos, en la
via Aurelia, a una cuadra de la Plaza de San Pedro. Es un calle antigua, de
adoquines, con transito doble, con bastante transito de buses y
automoviles... Ibamos caminando por un lado en que no hay vereda. Eran
las 8:20... La reja del edificio se cerraba a las 8. Me llamo6 la atencion un
hombre que atravesé la calle en diagonal, pese al intenso transito. Lo vi
cruzar la calle... Parece que andaba con botas, porque senti el taconeo sobre
los adoquines... Después, senti los Disparos. Nos disparé por la espalda... no
sé si fueron dos disparos o mas, a un par de metros de distancia... Es claro
que traté de matarnos a los dos, puesto que disparé tan cerca contra él y
contra mi.

'Cal al suelo, de bruces, con la columna rota.

Me danoé tres vértebras... Yo no perdi el conocimiento en ningin momento.
Tenia la sensacion de que mi cuerpo era un saco. Hice un gran esfuerzo para
moverme, pero no podia y pensaba: no puedo quedarme asi. Haciendo un
esfuerzo sobrehumano logré darme vuelta y vi, con horror y espanto, que
Bernardo estaba en el suelo, ensangrentado, inmévil... La sangre de él y la
mia se juntaban en un solo charco y corrian juntas por el declive de la calle.

'Estabamos detras de un automoévil detenido _prosigue ella y hay un silencio
profundo en ese living sencillo lleno de recuerdos, mientras €l la sigue
mirando, callado-. Senti que no tenia muchas fuerzas para llamar... Luego
empecé a pedir socorro en italiano...

-¢Pensé que don Bernardo estaba muerto?
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-Yo presentia que €l estaba vivo. Y lo Ginico que rogaba era, Dios mio salvalo,
ayudalo a él. Entonces oi algunas voces. Llegoé el portero del edificio, se
comenz6 a juntar mucha gente. Habia una confusiéon horrible. todos
gritaban y hacian imprecaciones. Yo rogaba que se quedaran callados, que
no siguieran con esas imprecaciones atroces, y pensaba en la impresion
horrible que iba a tener Guillermo -se refiere al sobrino que han criado y
querido como a un hijo- cuando llegara y nos encontraba botados en el
suelo. No queria que Guillermo viera ni oyera eso...

"Tres veces repeti que perdonaba al que lo habia hecho, que por Dios no
siguieran gritando... que no era el momento de juzgar, sino de rezar, que yo
lo perdonaba... En eso, llegd una ambulancia. No sabian a cual de los dos
llevar. Yo les pedi que llevaran a Bernardo. A mi me llevaron un rato
después a Pronto Socorro, la posta de urgencia.

Anita recuerda vividamente la llegada a la posta, la multitud de periodista y
de flashes fotograficos, el encuentro con el sacerdote chileno Juan Vicente
Gonzalez y sus oraciones por Bernardo.

-¢Quién puede haberlos odiado tanto como para quererlos muertos?
-No sabemos.

-Se ha dicho que en ese atentado también participo Michael Townley...
-Eso se ha ..publicado alla. No lo sabemos. Lo tinico que nos dijo la policia,
poco después, es que los supuestos implicados se habian ido de la ciudad
ese mismo dia. Y que nos habian tenido muy vigilados. Ha habido personas
detenidas, nosotros ni siquiera pusimos abogado..

-¢Por qué, creen ustedes, Dios quiso salvarlos?
-S6lo Dios lo sabe... Después de eso recibimos tanta solidaridad, tanto
carino. De todas partes...

-Después de haber sufrido esa experiencia tan terrible, ¢siente miedo?
-No -se miran ambos y sonrien-. Si estuviéramos pensando todo el tiempo en
eso, no hariamos nada.

Sonando despierto

-¢Suefian ustedes?

-Yo, nunca -contesta Anita, que otra vez esta como banada de luz.

-Lo que es yo- comenta don Bernardo- creo que habré dejado de sonar dos
noches en toda mi vida...

-¢Qué suena?

-A veces tengo suenos gratos. A Dios gracias, la mayoria de las veces suefio
cosas normales... Cosas del pasado, del presente, cosas de mi imaginacion.
A veces, también tengo suenos feos...

-¢Pesadillas con el atentado?
-No. Nunca. Gracias a Dios.

-Y de politica, ¢suena?

-De politica sueno dormido y despierto -contesta disfrutando su salida con
regocijo-. Pero -agrega cazurramente- yo no soy un politico, me considero un
politiquero. De politico... s6lo soy tio politico- y vuelve a reir como antes, con
los ojos salpicados de chispas picaras.
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-¢Qué sueio tiene para Chile?
-Mucho. Que volvamos a la democracia. Que se produzca un gran acuerdo.

-¢Como podria realizar ese sueio?
-Conversando- contesta de inmediato el antiguo visitante de Morandé 80-. Lo
mas conveniente para el pais seria que se conversara entre oposicion y
gobierno, pero que se conversara en forma amplia, para que se viera la
manera de dar los pasos que lleven no a la salida del seiior Pinochet, sino a
que pronto tengamos un Parlamento.

-¢Un Parlamento elegido o designado?
-Un parlamento elegido en buena forma.

-¢Con mucha ..publicidad...?
-Con mucha seguridad.

-¢Qué virtud le atribuye a un Parlamento...?

-Con un Parlamento se iniciaria la restauracion Democratica. Eso es lo que
propone el 'Acuerdo' y en eso coinciden muchos, incluso partidarios del
Gobierno -como Julio Duran- aunque €l dice que ese Parlamento debiera ser
designado. Otros pasos hacia la normalidad serian municipios con
autoridades elegidas, que se continuara avanzando en las universidades.

-¢Cree que un gobierno autoritario y un Parlamento elegido pueden
coexistir?

-Si, Siempre que el Parlamento tuviera las facultades que le concede la
propia Constitucion.

-¢Sobreviviria el Gobierno?
-Yo creo que si.

La tradicion chilena

-Usted, que fue uno de los fundadores de la Falange Nacional, ¢qué
responde cuando se le dice que la responsabilidad de la Unidad Popular
corresponde a la Democracia Cristiana?

-Eso es muy injusto.

-Se dice que le aboné el camino a la 'revoluciéon socialista' y se la culpa
por haber votado en el Congreso Pleno a favor de Allende...

-La tradicion chilena era que el Parlamento escogiera a quien ganaba la
primera mayoria.

-¢Solo por eso votaron por Allende?

-Habria sido constitucional votar por el segundo, pero, francamente,
teniamos mas coincidencias con el programa de Allende que con el de Jorge
Alessandri. Si bien no habia inconveniente constitucional ni moral en votar
por Alessandri, era mas logico votar a favor de aquel en quien teniamos mas
puntos de contacto.

-¢Usted piensa que Allende era un deméocrata?
-iTotalmente! Nunca pudo existir una duda al respecto.

-Y el gobierno de Allende, ¢fue tan democratico?
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-Fue democratico, pero cometié errores que nosotros mismos condenamos
en su oportunidad. No es cierto -como se ha dicho- que el Parlamento
declar6 inconstitucional la presidencia de Salvador, pero si criticamos
muchas actuaciones, sobre todo de varios de sus ministros. Hubo
actuaciones equivocadas, mas alla de lo legitimo, pero estoy convencido de
que era posible rectificar.

-¢Qué habia una salida politica en 1973?

-Si. Eso creo. Y la salida politica estaba muy cerca de producirse. Cuando
termind su gobierno, Salvador Estaba a punto de llamar a plebiscito para
que la ciudadania decidiera respecto al problema constitucional que habia
pendiente y que se referia a la promulgacion del proyecto de las tres areas de
la economia. Al llamar a plebiscito -y era su obligacion constitucional
hacerlo- lo mas probable es que lo hubiera perdido y, por lo tanto, lo mas
probable es que hubiera renunciado a su cargo.

-¢Cree que los partidos de la Unidad Popular lo hubieran dejado
renunciar?

-Si. Aunque sectores del Partido Socialista- que ahora estan muy criticos de
su propia actuacion- eran muy contrarios a la decision que Allende tenia
tomada... Por eso soy partidario de buscar maneras razonables, serenas, de
encontrar salidas politicas sin darle tanta importancia al hecho de que sean
mas rapidas o menos rapidas.

El Periodo marcado

-Algunos quieren 'democracia ahora'. ¢Qué piensa usted, con toda su
experiencia politica: creee que seria conveniente una vuelta brusca a la
democracia?

-Una vuelta brusca a la democracia seria peligrosa. Ademas, no veo como
podria ser. El regreso a la democracia tiene que ser un proceso lento,
aunque no tan lento como para no volver nunca, como quisieran algunos...
En Argentina demoraron dos o tres afnos en alcanzar los acuerdos antes de
llegar a la normalidad democratica.

-¢Qué les aconsejaria a los que estan mas impacientes y encuentran que
es demasiado esperar hasta 1989?

-Cuando ya se han esperado trece afnos -por que vamos en el namero trece,
pues- no parece tan terrible esperar tres mas. Muchos creyeron que el
periodo de la restauracion iba a ser breve. Yo, personalmente, no lo pensé
jamas. Recuerdo que entonces comenté que para un hombre de 63 anos,
como era yo en 1973, seria practicamente todo mi tiempo... Y ya ve usted.

-¢Asi que porque van trece hay que esperar...?
-Pinochet tiene un periodo marcado. Yo no hago cuestion de eso. Hay cosas
de las cuales es mejor ni hablar.

-Si tuviera la oportunidad. ¢qué le diria?

-Tantas cosas. Tendria que pensarlo mucho- y otras vez, cazurro- porque yo
no hice ni la guardia asi que no se como le habla un politico a un general...
En todo caso, le diria que cumpla lo que él mismo prometié: que haga la
transicion para restaurar la democracia en el menor plazo posible".
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