Lo que vio Andrés Aylwin
Diecisiete aflos de horror y crimenes
Luis Alberto Mansilla. PF 546

En 1973, Andrés Aylwin Azécar era diputado del Partido Demécrata Cristiano. Habia
sido elegido en 1965 por el antiguo Cuarto Distrito, y fue reelecto en 1969 y en las
elecciones realizadas el ano del golpe.

En esa época, Andrés Aylwin se caracterizaba por un estrecho contacto con sus
electores, en su mayoria obreros y campesinos. Presidié la comisién de Legislacion y
Justicia e integré la de Derechos Humanos de la Camara de Diputados.

B A

Rechaz6, desde el primer momento, el golpe de Estado y fue uno de los firmantes de
un manifiesto de dirigentes de la DC que condenaba el asalto a la democracia y
manifestaba total adhesion a la libertad. Asi comenzé un activismo incansable a
favor de las victimas de la dictadura.

Andrés Aylwin hizo valer su profesion de abogado para alzar su voz en
innumerables alegatos ante los consejos de guerra, interpuso centenares de
recursos de amparo en favor de obreros, profesionales, mujeres y estudiantes
victimas de la represion. Denunci6 los crimenes de la dictadura ante organismos
nacionales e internacionales. Ello le vali6 ser relegado a la aldea aymara de
Guallaitire, a 4.500 metros de altura en la frontera con Bolivia. Regreso para
asumir una incansable denuncia de asesinatos, torturas, campos de concentracion,
prisiones secretas y de la siniestra impunidad de los aparatos de represion.

Cuando le propusieron escribir sus memorias, opto por referirse sélo a los diesiete
anos de la dictadura, en los que fue una conciencia valerosa e implacable siempre
dispuesto a decir la verdad al precio que fuera. Escribié un volumen de 460 paginas
que llamo6 Simplemente lo que vi (1973-1990) y los imperativos que surgen del
dolor, que publicé Lom Ediciones. Alli narra “la realidad que me toco ver y vivir en
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ese tiempo, en mi entorno inmediato”. No se trata de un analisis de lo ocurrido en
Chile a partir del 11 de septiembre de 1973, sino de la narracién de un conjunto de
hechos estremecedores y proximos.

“Lo recordado -dice- son crimenes y crueldades que llevaron a la muerte o
degradacion a millares de personas y junto con ello, a la destruccion de valores que
eran parte sustancial de nuestra vida e historia. Crimenes que ademas provocaron
el terror de grandes masas de chilenos haciendo posible que, en medio del silencio y
la pasividad de la gente, la mayoria pobre y de clase media de nuestro pais fuera
privada de conquistas, avances y dignidades”.

Andrés Aylwin reafirma su condicion de testigo. Y subraya que su imperativo moral
surge con mas intensidad “al constatar que la maldad tiende hoy a relativizarse,
incluso a justificarse, y que al interior de nuestra sociedad se mueven extranas
fuerzas -las mismas que ayer desataron la crueldad y usufructuaron de ella- que
ahora intentan transmitir una vision falsa, a veces idilica de lo que fue el gobierno
de Pinochet y de la derecha chilena”.

LA SIRENA DE LA MAESTRANZA

Empieza por recordar en el libro las casas y lugares de San Bernardo, ligado a su
infancia y juventud. El hospital, donde vio aliviar dolores de familiares o amigos, la
iglesia y otros escenarios pueblerinos y agrestes que frecuenté durante muchos
anos. En esos espacios, revive lo que fue la dictadura en la vida diaria de una
comunidad “para hacer conciencia de la perversidad que nos afecté durante diesiete
anos, que estuvo presente al lado nuestro, junto a nosotros”.

En 1929 los padres de Andrés Aylwin decidieron vivir en San Bernardo, atraidos
por la paz y el aire puro. El padre de la familia, Miguel, era un juez que lleg6 a ser
presidente de la Corte Suprema. Residieron en una casaquinta de la avenida
Portales, una gran avenida con castanos, platanos orientales y magnolios paralela a
la linea del ferrocarril. Estaba frente a la maestranza de FF.CC. del Estado, en la
que llegaron a trabajar mas de dos mil obreros. Una potente sirena despertaba a
todo el vecindario a las 6:30 de la manana. Un tren llegaba a las siete, con los
trabajadores que vivian en Santiago o en Lo Espejo. El sindicato obrero era uno de
los mas poderosos del pais.

La crisis del salitre, a comienzos de los anos 30, y otras situaciones hicieron llegar a
San Bernardo una ola de cesantes. Algunos dormian frente a la casa de los Aylwin.
La realidad de San Bernardo determiné que la familia se sensibilizara con los
problemas sociales.

Andrés Aylwin y sus hermanos, alumnos del liceo de San Bernardo, participaban en
las fiestas patrias que se celebraban en la maestranza de ferrocarriles entre
guirnaldas, banderas, empanadas y chicha. Concurria casi todo el pueblo. Era un
lugar de encuentro democratico que no consideraba clases sociales ni diferencias
politicas.

A esa misma maestranza ingreso, el 28 de septiembre de 1973, un grupo de
soldados fuertemente armados que arrestaron a nueve trabajadores, a los que se
sumaron otros dos detenidos en sus domicilios. Pasaron dias sin que se supiera de
los presos: se extendio el rumor de que habian sido fusilados. Sus companeros y
familiares tuvieron pronto la evidencia de que asi habia ocurrido. La mayoria de las
victimas no sobrepasaba los treinta anos. A sus familiares no les fue posible ver los
cadaveres ni recuperar sus cuerpos. Luego, el dirigente sindical Sergio Sotolichio
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pudo testimoniar la suerte de sus companeros y describio, desgarrado, lo que vio:
“Nunca olvidaré sus rostros y cuerpos hechos pedazos. No sélo eran los proyectiles
de guerra. Era como si la furia con su maxima crueldad e irracionalidad se hubiera
desencadenado sobre ellos, despedazando sus miembros”.

En los meses que siguieron a los asesinatos de los once dirigentes sindicales, la
maestranza de San Bernardo empez6 a morir lentamente. Todo lo que fuera
propiedad del Estado comenzo6 a ser privatizado. Miles de buses hicieron
languidecer la actividad de las estaciones ferroviarias; fueron suprimidos ramales,
se levantaron las vias férreas. Los trabajadores ferroviarios pasaron a ser cesantes o
jubilados con miseras pensiones.

LOS ASESINATOS DE PAINE

Casi paralelamente mas de cien campesinos habian sido arrestados en la zona de
Paine. Estaban ligados al proceso de reforma agraria y de sindicalizacion
campesina. Sus familiares acudieron a Andrés Aylwin para que ayudara a ubicarlos
y los asesorara como abogado.

Piquetes de carabineros, acompanados de civiles miembros del Partido Nacional,
habian detenido a los trabajadores agricolas. Se hablaba de personas que habian
sido asesinadas por grupos de civiles y uniformados, cuyos cadaveres habian sido
arrojados en sectores rurales. Patrullas militares también habian efectuado
operativos en diversos sectores, desde Huelquén hasta la laguna de Aculeo,
incluyendo Paine.

Uno de esos crimenes tuvo como escenario la vina El Escorial, de Paine. Alli se
efectu6 un operativo en que participaron un centenar de militares, apoyados por un
helicoptero. Disparaban al aire y a las puertas, allanaron las casas con grandes
destrozos. A los hombres los reunieron en la cancha de fitbol y los sometieron a
brutales tratos. Casi todos los detenidos -igual que en San Bernardo- eran jovenes,
entre 16 y 30 anos. Fueron conducidos al campo de prisioneros del cerro Chena, en
San Bernardo. Sélo tres regresaron juramentados para guardar silencio. Los
restantes, fueron fusilados y sus cadaveres se conservaron por anos en el Instituto
Médico Legal. Sus funerales se efectuaron recién en enero de 1991.

El macabro balance de los arrestos en la zona de Paine incluy6 a diecisiete
campesinos del fundo El Escorial, catorce del 24 de Abril y a sesenta personas de
Aculeo, Champa y Paine. “En sintesis -dice Aylwin- en lo que hoy es la provincia del
Maipo mas del ochenta por ciento de los crimenes de la dictadura fueron
perpetrados en octubre de 1973”.

Ese mismo mes la llamada Caravana de la Muerte hizo desaparecer a setenta y
cinco chilenos, desde Cauquenes hasta Calama. También se registraron crimenes
masivos en Parral, Talcahuano, Puente Alto, Llanquihue, Porvenir, Chihuio,
Panguipulli, Mulchén y Lago Ranco. Y en Santiago, en la remodelacion San Borja y
en El Arrayan. Asimismo figuran en la fatidica lista de ese mes los campesinos y
pobladores que fueron arrojados a los hornos de Lonquén.

En el otrora apacible San Bernardo ocurria otro hecho que conmovia a sus
habitantes. El cura espanol Juan Alsina partio desde la casa parroquial a su
trabajo en el Hospital San Juan de Dios, en Santiago. Fue detenido y conducido al
Internado Nacional Barros Arana, desde donde fue sacado para ser fusilado en el
puente Bulnes del rio Mapocho. Su cadaver aparecio en las riberas del rio. Muchos
de los detenidos que figuraron en las nénimas y cuyos cuerpos nunca han sido
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encontrados fueron arrojados -segun el Ejército- al mar. En esas listas esta el
industrial Andrés Pereira, padre de la abogada Pamela Pereira.

Para olvidar por unos dias esa orgia de sangre, Andrés Aylwin fue con su esposa a
Temuco, en el verano de 1974. Alli encontré el mismo cuadro de represion. Le
informaron que en el puente del rio Toltén fusilaron a campesinos y ex dirigentes de
la Unidad Popular. Alli estaban, como testimonio, las perforaciones de bala en las
barras metalicas del puente.

“BATALLON JUDICIAL” DE LA DICTADURA

En octubre de 1973, Andrés Aylwin pidié una entrevista con el presidente de la
Corte Suprema, Enrique Urrutia Manzano, para hacerle presente las
arbitrariedades cometidas con tantas personas. El juez Urrutia, abierto partidario
de la Junta Militar, escucho6 con impaciencia al abogado Aylwin y le dijo: “Lo que ta
no entiendes es que aqui hay una guerra y que si ellos hubiesen obtenido la
victoria, estariamos muertos. Pero ellos no triunfaron...”

La orientacion de los tribunales era “no crearle problemas” a los que “habian
salvado a la patria”. De acuerdo a esa concepcion -escribe Aylwin- los tribunales
eran tan so6lo un “batalléon” o una “division” dentro del movimiento liberador y
triunfante. Configuraban el “frente judicial”, para seguir la terminologia de Pinochet
en aquellos dias. El ministro Israel Borquez, por ejemplo, llamé a Aylwin para
preguntarle qué pretendia con sus recursos de amparo pues “todas esas personas
debian estar muertas”. Es una demostracion de que se estaba asesinando a
ciudadanos con la tolerancia y conocimiento del Poder Judicial.

Andrés Aylwin asisti6é, como espectador, a un consejo de guerra en San Antonio.
Eran defensores de los acusados un teniente, un capitan y un mayor. Aducian que
sus defendidos eran ingenuos “que envenenados por el marxismo internacional” se
habian transformado en activistas de la Unidad Popular, pero que estaban
profundamente arrepentidos y dispuestos a reintegrarse a la sociedad como
ciudadanos patriotas y padres amantes de sus hijos.

Presencio también el juicio a una nina de 16 anos, Marcela Bacciarini, cuyo padre
habia sido asesinado y estaba acusada de haber leido un manifiesto de la Unidad
Popular por la radio. La joven sufrié un shock nervioso ante el tribunal militar,
apenas podia articular palabra, aterrada e indefensa. Andrés Aylwin se conmovio
tan profundamente que alli definié cuales serian sus tareas futuras: “Pienso que
alli, mas que en otros lugares, tomé una decision que mantuve inevitablemente a
través de los anos. No le creia nada a la tirania o a su prensa, ni a las supuestas
fugas, ni a la negacion de los arrestos, ni a sus informaciones siempre llenas de
embustes. Esa fue la brijula que me sefial6é el camino por muchos anos y que un
dia me llevaria al encuentro de nuevas verdades. Dramaticas y crueles verdades
que estaban al lado nuestro, junto a nosotros, al alcance de cualquier persona
predispuesta a escuchar las voces del dolor”.

LA DOCTRINA DE JAIME GUZMAN

La derecha no llamo6 jamas a los militares a la prudencia. Al contrario, algunos
rechazaron la moderacion y descartaron una “dictablanda”. Una minuta de Jaime
Guzman Errazuriz, dias después del golpe dice: “El éxito de la Junta esta
directamente ligado a la dureza y energia que el pais aplaude. Todo complejo o
vacilacion en este propoésito sera nefasto. El pais sabe que enfrentara una dictadura
y la acepta”. El mismo Guzman fue el autor de la doctrina “la Junta de Gobierno no
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responde ante nadie, sino ante Dios y la historia”, consagrada en la sesion de la
Comision Constituyente del 5 de septiembre de 1974.

El ya mencionado Urrutia Manzano le reproché al abogado Gaston Cruzat crear
problemas “a los salvadores de la patria” cuando éste le hablo del fusilamiento y
torturas a Eugenio Ruiz-Tagle. Cruzat sufri6 el desprecio de muchos de sus colegas
de derecha y recibié amenazas de expulsion del pais. Los abogados vinculados a la
defensa de los derechos humanos -dice Aylwin- vivian en un clima de constantes
amenazas, de asedio de los agentes de la CNI, de intimidaciéon a sus familiares, de
llamados telefonicos insultantes.

Por eso fue muy valerosa la carta dirigida a la conferencia de cancilleres de la OEA,
realizada en Santiago en junio de 1976, firmada por los abogados Eugenio Velasco
Letelier, Héctor Valenzuela Valderrama, Fernando Guzman Zanartu, Jaime Castillo
Velasco y Andrés Aylwin Azocar. Decian en lo medular: “Frente a cualquier reclamo
en contra de los arrestos, crueldades y crimenes el gobierno da por agotada la
investigacion. Tan pronto recibe el informe respectivo de la Dina niega haber
arrestado a la persona muerta, desaparecida, secuestrada o violada.

Posteriormente, las cortes de Apelaciones y Suprema se satisfacen siempre con el
informe del Ministerio del Interior, basado precisamente en el informe de la Dina.
Asi, todo reclamo, toda angustia y toda tragedia pasa al mundo del silencio
absoluto y al sufrimiento secreto de las familias afectadas”.

Los medios de comunicacion oficialistas -El Mercurio, La Tercera, La Segunda-
acusaron a esos abogados de “vende patria”. El empresario Ricardo Claro y Jaime
Guzman consideraron que la carta era “una cobardia moral” y “parte de la conjura
extranjera contra el gobierno de Chile”.

Una semana después del término de la conferencia de la OEA en Santiago, dos
firmantes de la carta, Jaime Castillo y Eugenio Velasco, fueron expulsados del pais.

POLITICA DE EXTERMINIO

Antes, Andrés Aylwin habia enviado a los presidentes de la Corte de Apelaciones y
de la Corte Suprema un documento para denunciar la detencién y desaparicion de
Jacqueline Binfa e indagar sobre la suerte de 119 detenidos desaparecidos que
figuraron en una lista publicada en dos periédicos creados por la Dina en Argentina
y Brasil. El escrito no fue jamas contestado, a pesar que fue leido en el Pleno de la
Corte Suprema causando impresion. Los magistrados rechazaron sistematicamente
designar un ministro en visita para investigar los hechos monstruosos denunciados
por Andrés Aylwin.

La explicacion para toda esta impunidad es una sola y tiene en el libro una clara
exposicion: “En Chile se disefid6 una politica de aplastamiento y exterminio por un
gobierno dirigido por quienes pensaban que ‘habia que erradicar para siempre el
cancer marxista’ (Leigh), que era licito lanzar desde los aviones a los prisioneros’,
incluido el presidente derrocado (Pinochet); que creian que ‘los marxistas no eran
seres humanos sino humanoides a quienes el demonio les habia sacado el alma’
(Merino) o que estimaban explicable el fusilamiento de campesinos en Lonquén,
pues afectaba a personas que ‘no eran un dechado de virtudes’ -como si sélo los
muy virtuosos tuvieran derecho a vivir- (Mendoza). Lo triste es que a estas personas
con concepciones anticristianas, la derecha politica y econémica (representada por
algunos de sus mas conocidos lideres) les reconocio, por razones de conveniencia o
interés de Estado, las mas amplias facultades, calificando de traidores a los que
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hacian cualquier cuestionamiento y consagrando la doctrina de que los miembros
de la Junta (los cuatro citados) podian actuar con absoluta libertad y no debian
responder ni dar cuenta a nadie”.

Agrega Aylwin que a esos criterios se subordinaron el Poder Judicial y los diarios de
la empresa El Mercurio y Copesa. Mintieron, descalificaron a los defensores de los
derechos humanos, omitieron los crimenes, santificaron a la dictadura.

En el verano de 1978 el valiente abogado fue relegado a Guallaitire, un pueblo de
treinta casas en el altiplano al interior de Arica, en la frontera con Bolivia. Alli, a
4.500 metros de altura, en pleno invierno boliviano la temperatura desciende varios
grados bajo cero. Aylwin dormia en el suelo, sin frazadas. El aire estaba impregnado
de emanaciones sulfurosas provenientes de un cercano volcan. Hizo ingeniosos
esfuerzos para sobrevivir. Caminaba lo justo para no entumirse, dormitaba
exactamente lo que su organismo requeria, hacia contorsiones para extraer algo de
oxigeno de aquel aire enrarecido, subsistio “en ese extrafio mundo donde la
conciencia se va perdiendo, no se sabe si para siempre”.

El sargento del retén de Carabineros local comunicé a sus superiores que se
desligaba de toda responsabilidad si no evacuaban de inmediato al abogado
relegado. Fueron a buscarlo una medianoche y lo trasladaron hasta una choza en el
pueblo de Molinos, a 60 kilometros de Arica. Sigui6 durmiendo en el suelo sin
colchon ni frazadas.

EL MANTO DE LA VICARIA

Pero nada podia desalentarlo. Estaba al servicio de la Vicaria de la Solidaridad, que
presto atencion juridica a mas de cuarenta y cinco mil personas, patrociné mas de
nueve mil quinientos recursos de amparo, asistié a noventa y dos mil personas. La
Vicaria desarrollaba su trabajo con permanente hostigamiento, pero bajo su manto
“se hermanaron muchedumbres de soledades”. Cuando la vida humana fue
pisoteada, “la Vicaria afirmo con coraje los valores morales; cuando parecia que no
habia razén para creer en nada ni nadie, la Vicaria fue bastion de la fe en el
hombre, en su dignidad y en su destino. Fue luz y esperanza, en tiempos de muerte
y oscuridad”, escribe Andrés Aylwin.

Aylwin subraya el papel que cumplieron el cardenal Raul Silva Henriquez con los
obispos de su entorno y el martir de la Vicaria, José Manuel Parada.

El libro dedica estremecidas y documentadas paginas a Sebastian Acevedo, que se
inmol6 en Concepcién exigiendo que aparecieran sus hijos detenidos en carceles
secretas; al campesino José Calderon Miranda, que logré sobrevivir a un
fusilamiento luego de ser lanzado al rio Maipo y que permanecié oculto durante
cuatro anos; al secuestro y asesinato del médico Carlos Godoy Lagarrigue, de San
Bernardo; al asesinato de la joven embarazada Reinalda del Carmen Pereira; al
fusilamiento del médico Héctor Garcia y del dirigente sindical Jorge Lamich, de
Buin; al atentado, en Roma, contra Bernardo Leighton y su esposa; al asesinato, en
Washington, de Orlando Letelier y Ronnie Mofit; al desalojo de 112 familias pobres
del barrio alto, para ser arrojados en San Bernardo y en sectores periféricos...

Lo que vio Andrés Aylwin fue un cuadro completo de aplastamiento de la vida y los
derechos de los chilenos por una dictadura que agot6 toda capacidad de asombro

con sus crimenes y el uso del terror permanente.

HERENCIA DE PINOCHET
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¢Qué ha ocurrido después? Andrés Aylwin no es conciliador en sus conclusiones:
“El régimen militar nos dejo una institucionalidad que permite que la minoria que
usufructuo de la dictadura y que cre6 un esquema econémico-social en su
beneficio, pueda mantener no se sabe por cuanto tiempo las instituciones y
estructuras sociales que la favorecen. Ello como resultado de un conjunto de
aberraciones: sistema electoral binominal, altos quoérums de votacion para
modificar leyes importantes, existencia de un Tribunal Constitucional conservador,
senadores designados, traspaso de parte de la soberania al poder armado,
predominio del mercado y la derecha sobre los medios de comunicacion”
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