
                                                 
 
 
 
Yo fui ayudista ** 
Andrea 
 
Queridos charquicanes: 
  
Encontré un bonito cuento sobre un ayudista y me ha inspirado a contarles algo 
que podría llamarse "Yo fui ayudista" para los que recogen la memoria, esa tarea 
indispensable.  
  
Yo fui ayudista. Mi casa de Lo Barnechea -estoy segura de que alguno de la vieja 
guardia se acuerda- fue una especie de sede de la CP durante el gobierno de Frei. 
Había reuniones, ampliados y actividades varias que prefiero no detallar. Mis hijos, 
chiquititos, participaban con entusiasmo en la protección de "los caballeros de la 
reunión" como los llamaban mis vecinos del pueblo que se habían dado cuenta de 
todo y eran risueñamente cómplices. Después, con la UP, un programa CORFO/OIT 
me contrató para trabajar en el campo, en el sur. 
 
Volví a Santiago poco antes del golpe. Seguía siendo ayudista. El golpe me pilló en 
Concepción, en mi trabajo, y quedé completamente desconectada de todo. Pero 
había tanto que hacer. Tantos compañeros, sin preguntar de dónde venían, 
necesitaban ayuda. 
 
Un día me llamaron para decirme que Edgardo -el Pollo- se había quedado sin casa 
de seguridad, que por favor me lo llevara a mi casa mientras le buscaban algo. Dije 
que mi casa era de las más quemadas, que tal vez lo podía tener circulando en 
auto, porque incluso llegar a Barnechea era peligroso, con los puentes siempre 
vigilados. Insistieron en que me lo llevara a mi casa. Acepté. Recorrí el sector y me 
pareció tranquilo. Fui a buscarlo. 
 
Para que todo pareciera muy normal y para que estuviera relajado lo esperaba con 
un buen almuerzo y fuego en la chimenea. Estaba también un amigo y mi hija 
menor que entonces era guagüita. Mi amigo también era de Concepción y se 
entretuvieron hablando de sus primeros bailoteos. Después de almuerzo, fui a 
preparar un café y me puse a hacer mis cosas. A los pocos minutos vi que por el 
fondo de la quinta entraba una columna de pacos, agazapados como si esperaran 
una balacera. Tuve tiempo de prevenir a Edgardo y mi amigo y esperé a los pacos. 
Los entretuve un poco y me llamó la atención que parecieran más bien asustados y 
bastante respetuosos. Ninguno se atrevía a mirar qué tenía en el entretecho, así que 
tuve que ir yo adelante. 
 
Finalmente entraron al living y les pedí que por favor no hicieran mucho ruido 
porque mi hijita estaba durmiendo la siesta. Y en efecto, con una delicadeza 
increíble, aunque se acercaron con sus metralletas al sofá donde dormía, no la 
despertaron. Después le pidieron el carnet a mi amigo y a Edgardo. Y ¡oh sorpresa! 
la foto del carnet de Edgardo se parecía más a Miguel que si hubiera sido del propio 
Miguel. El teniente lo dijo y mi amigo y yo bromeamos, reconociendo que sí, que 
efectivamente se parecía a uno de los más buscados. (Creo que su chapa era de 
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agrónomo y que vivía en Ovalle, o algo así.) Por si alguien sabe quién es, el teniente 
de la Tanencia de Lo Barnechea puede haberse llamado Ortiz y se parecía mucho a 
Peter Sellers. Le dijo a Edgardo que el carnet era bastante sospechoso, que iba a la 
Tenencia a comprobarlo y que no nos moviéramos. Yo le expliqué que tenía que ir a 
buscar a los niños al colegio y me autorizó aa salir. Además nos dejó solos. 
 
Edgardo me dijo que él se iba conmigo, aunque en la puerta del patio había una 
guardia de pacos. Así que se aplanó en la citroneta y nos fuimos tan campantes. 
 
Por el camino hablamos de cualquier cosa, de los hijos que casi dejamos 
comprometidos en matrimonio... para después. 
 
Se quedó en alguna calle que cruzaba Avenida Matta. No miré para atrás.. No lo 
volví a ver. 
 
Volví a mi casa con los niños -era cierto que los había ido a buscar al colegio- y por 
supuesto los carabineros  me estaban esperando para llevarme a la tenencia. 
 
Cuando llegué, el teniente se rescaba la cabeza con el carnet en la mano. Me 
preguntó por qué se había ido Edgardo y me amenazó con mandarme a la Escuela 
Militar. No sé qué le contesté, pero me soltó, advirtiéndome que en cualquier 
momento iban a ir a detenerme. 
 
Pasó el tiempo y seguí haciendo lo que podía, como si nada. Un día los compañeros 
de teatro recibieron a un infiltrado que desgraciadamente pasó por mi casa. Nos 
delató a todos, con lujo de detalles. Llegaron a detenerme con un despliegue de 
milicos digno de alguien mucho, mucho más importante que yo, y acabé en el Buin, 
lleno de caras conocidas. Una vez más salvé el pellejo, no sé cómo, aunque me 
quedó un juicio en la Segunda Fiscalía Militar. 
 
Pero lo más raro de todo es que el tema de Edgardo jamás salió a la luz. El teniente 
Peter Sellers se quedó muy callado, y nunca sabré si fue porque era leal o se calló 
porque había metido la pata y no quiso que se supiera. 
Sé que Edgardo le contó esta historia a algunos compañeros en Francia. Y aunque 
nunca dije nada, -para sobrevivir los ayudistas teníamos que respetar la 
clandestinidad- un día alguien me la contó a mí, sin saber que la protagonista era 
yo. 
 
Bueno... para los archivos de la memoria 
Un abrazo 
 
Andrea 
 
** Circulado en la Red Charquicán.  
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Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
http://www.archivo-chile.com 

 2

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos la 
envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tésis, relatos caídos, 
información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) Envía a: 
archivochileceme@yahoo.com 
 
NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin 
de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y 
preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los 
permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus 
autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores. 
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