
 

                                                 
 
 
 
Crónica de la muerte de Víctor Jara  
Rolando Carrasco y otros  

El 10 de septiembre de 1973 recibí una invitación para la exposición "Por la 
vida. Contra el fascismo", que debía inaugurarse al día siguiente en la 
Universidad Técnica. Allí tenia que intervenir Salvador Allende e iba a cantar 
Víctor Jara.  

La víspera vi el enorme afiche de la exposición. Una madre amamantaba a su 
criatura y la sombra de ambos estaba bañada de sangre. Era un llamamiento 
silencioso, pero muy expresivo, a defender la vida contra el fascismo. Víctor 
proponía organizar un viaje de propaganda por el país para alertar al pueblo. La 
exposición antifascista de la Universidad Técnica tenia que marcar el comienzo 
de esta acción.  

Pero el 11 de septiembre la exposición no se inauguró. Salvador Allende hizo 
aquel día su último llamamiento al pueblo y no en el Foro Griego de la 
Universidad, sino en el palacio de La Moneda, rodeado por los putchistas.  

Los putchistas se apoderaron de todas las fuerzas armadas. Después de la 
dimisión forzosa de los generales, correligionarios de Carlos Prats, que 
encabezaban el ejercito de tierra, fueron destituidos de sus cargos el almirante 
Raúl Montero, comandante de la Marina de Guerra, y José Maria Sepúlveda, 
director general del cuerpo de carabineros, que no quería sumarse a los 
putchistas. En las fuerzas armadas se efectuó una limpia de arriba a abajo. Los 
fascistas lograron convertir a muchos oficiales en ciegos instrumentos del 
complot, convenciéndolos de la necesidad de oponerse a la amenaza de 
exterminio de los cuadros de mando que, como ellos afirmaban, tramaba la 
Unidad Popular.  

El nuevo comandante en jefe, general Pinochet, que en vísperas había jurado 
fidelidad al presidente Allende, encabezó el golpe. Fascista encubierto con la 
máscara constitucionalista, Pinochet dio orden de asediar el palacio de La 
Moneda. En estas condiciones Allende no se creyó con derecho a llamar al 
pueblo inerme a la lucha.  

Quería evitar un derramamiento inútil de sangre, pero decidió aceptar desigual 
combate en La Moneda. Sabia que con un puñado de los defensores del palacio 
no podría alcanzar la victoria militar. Pero el presidente estaba convencido de 
que el combate que libraría defendiendo el mandato del pueblo, seria una 
victoria moral y política de la Unidad Popular. No quería ver derrotada la 
bandera de la revolución, sino dejarla bien alta. El mandatario del pueblo 
prefirió morir arma en mano antes que capitular frente a los putchistas, estaba 
seguro que su muerte no seria estéril.  
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Jamás olvidaré la firmeza con que hablaba Allende por los micrófonos de la 
emisora comunista Magallanes. Su voz sonaba sobre el estruendo de las 
explosiones: 
-Ante los hechos sólo me cabe decir a los trabajadores: yo no voy a renunciar.  

Colocado en un tránsito histórico, pagaré con mi vida la lealtad del pueblo. Hice 
girar la manecilla de la radio portátil. Después de los ataques aéreos las 
emisoras democráticas fueron callando una tras otra. Pero Magallanes seguía 
resistiendo. Los putchistas no pudieron interrumpir el ultimo discurso de 
Salvador Allende. Luego escuché la voz familiar del locutor, que dijo: "En 
cualquier momento nos pueden interrumpir, pero seguiremos aquí hasta el 
final". En medio de los cañonazos salió al aire la canción de Sergio Ortega El 
pueblo unido, interpretada por Quilapayún. Los que se encontraban en la 
emisora corearon el estribillo: 
Y ahora el pueblo 
que se alza en la lucha 
con voz de gigante 
gritando: ¡Adelante! 
¡El pueblo unido 
jamás será vencido!  

Quienes estaban junto al micrófono sabían que los enemigos abrirían fuego 
contra ellos. Mi radio emitió un chasquido y una detonación ahogó las voces de 
los cantantes. Traté en vano de comunicar por teléfono con Radio Magallanes 
cuando cesó de transmitir. Mientras tanto, en el centro de Santiago se 
levantaba una nube de humo. Los aviones de los putchistas estaban 
bombardeando el palacio presidencial.  

Víctor estuvo en la Universidad, pero no cantó desde el escenario, paseaba con 
la guitarra entre los estudiantes tratando de animarlos. En torno al edificio el 
aire se estremecía de las ráfagas de ametralladora.  

Ahora voy a ceder la palabra a los testigos de los últimos días de Víctor Jara. El 
día del golpe lo vio Cecilia Coll, dirigente de la sección artística del 
Departamento de cultura e información de la Universidad Técnica. La entrevisté 
en Moscú.  

Cecilia Coll: "Víctor alcanzó a llegar a la Universidad cuando los militares 
golpistas ocupaban las posiciones claves en la capital. Pero la situación todavía 
era confusa. Víctor pasó por mi oficina y preguntó: 
-¿Qué hacemos? 
-Vamos a esperar 
-¿Qué debo hacer? 
-Quedarte aquí. Animar con tus canciones a los estudiantes, académicos y 
trabajadores.  

En espera del posible ataque fue decidido: trasladar a los estudiantes y otros 
trabajadores de la Universidad a la Escuela de Artes y Oficios. Era un edificio 
con paredes mas resistentes.  

Como si fuera ahora veo el rostro de Víctor: llama por teléfono de mi oficina a 
su esposa Joan.  
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-Debo quedarme aquí un tiempo. No te preocupes. Espera. Volveré sin falta.  

Víctor siempre fue un hombre del deber. Y los siguió siendo en esta peligrosa 
situación. Después sufrí mucho por su muerte. Me sentí de algún modo 
culpable ante él. No podía perdonarme el no haberlo mandado entonces a su 
casa. Debí hacerlo. Aunque mas tarde los soldados ya emplazaban 
ametralladoras pesadas en los techos de los edificios cerca de la Universidad, 
pero hasta el toque de queda todavía era posible salir. Sin embargo, yo 
pensaba: en la calle lo pueden identificar y matar..."  

Por la noche la Universidad fue rodeada por soldados en carros blindados. Toda 
la noche estuvieron preparándose para el ataque como si tuvieran delante una 
fortaleza militar. Después del intenso cañoneo, los soldados irrumpieron en el 
edificio y emprendieron a culatazos con los estudiantes. El camarógrafo Hugo 
Araya, que había venido a filmar la inauguración de la exposición, se situó con 
su cámara frente a los "vencedores" triunfantes. Y casi al instante un balazo lo 
mató. A Víctor junto con otros estudiantes lo obligaron a tenderse en el suelo 
boca abajo.  

-Al que se mueva le vuelo la cabeza -gritaban los oficiales. Durante varias horas 
los soldados pisoteaban con sus botas a la gente tendida, sin dejar que se 
levantasen hasta que llegó la orden de trasladar a los "prisioneros" de la 
Universidad Técnica al Estadio de Chile que, al igual que el Nacional, recibía a 
los prisioneros cautivos.  

...Poco después del golpe contrarrevolucionario fascista en Chile la prensa del 
mundo entero publicó la ultima foto de Salvador Allende. En esta secuencia 
histórica el "compañero presidente" en el palacio cercado por los putchistas 
parece un soldado ante el combate, la cabeza tocada con un casco y 
empuñando la metralleta en la diestra. El rostro del presidente, igual que el de 
los valientes defensores de La Moneda que lo acompañan, tiene una grave 
expresión. Salvador Allende murió en su puesto, con las armas en la mano.  

Me interesé por el hombre que aparecía en la foto al lado de Allende. 
Conversando con los chilenos me enteré que se trataba del medico particular de 
Salvador Allende, un tal Danilo Bartulin (nieto de emigrados yugoslavos). El 11 
de septiembre de 1973 Bartulin fue testigo de las ultimas horas de vida del 
presidente en el edificio de La Moneda, presa de las llamas.  

Por inverosímil que parezca, Danilo se salvó por milagro y emigró de Chile. Me 
entrevisté con él en México, donde estuve en 1976 por artes del periodismo. 
Danilo Bartulin me habló del ultimo combate del "compañero presidente". La 
conversación ya concluía cuando supe una noticia inesperada. Danilo Bartulin 
pasó junto con Víctor Jara los últimos días de vida del cantante en el Estadio 
de Chile. 
 
La entrevista terminó ya entrada la noche. Danilo hablaba pausadamente, con 
esfuerzo. Lo escuchaba sintiendo que un dolor inextinguible me oprimía el 
corazón. 
 
Relato de Danilo Bartulin  
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"Cuando me detuvieron, me llevaron al Estadio de Chile. Fue por la tarde del 12 
de septiembre. Allí ya había muchos prisioneros. Junto con otros presos nos 
ordenaron ponernos en fila con las manos en la nuca. De repente un oficial me 
reconoció: 
-Es el medico de Salvador Allende.  

El comandante Manrique, un fascista empedernido, se acercó a mí, desabrochó 
la funda, sacó la pistola y apuntándome a la cabeza dijo: 
-Ha llegado tu hora.  

Y dirigiéndose a los soldados ordenó: 
-Sepárenlo de los demás y déjenmelo a mi.  

Me apartaron del grupo y me dieron un empujón que me tiró por la tierra. Vi a 
un grupo de jóvenes que los soldados iban arreando, apuntándolos con 
metralletas.  

Al comandante le dijeron: 
-Son los de la Universidad Técnica.  

Los pusieron en fila también. Manrique recorrió la fila y señaló con el dedo a un 
preso: 
-A ese me lo dejan a mí también.  

No quería dar crédito a mis ojos. Se trataba de Víctor Jara. Varios soldados se 
animaron: "Aquí esta el cantante Jara...". Pero el oficial les cortó: 
-Este señor quiere pasar por otro. Es un líder extremista.  

Esa calificación era suficiente para justificar el asesinato. Poco después a Víctor 
y a mí nos separaron de otros prisioneros y nos metieron en un pasillo frío. 
Estuvieron pegándonos desde las siete de la tarde hasta las tres de la 
madrugada. Nos encontrábamos tumbados en el suelo sin poder movernos. 
Estábamos aislados de otros presos políticos. A eso de las tres de la madrugada 
vino un teniente que me invitó a sentarme. Empezó a preguntarme sobre 
Allende y me tendió un cigarrillo. Fumé. Mientras tanto, Víctor seguía tendido 
en el suelo. Le entregué la mitad del cigarrillo, puesto que el teniente no quiso 
dar otro a Víctor.  

Casi tres días estuvimos juntos Víctor y yo en el Estadio de Chile. A nosotros 
casi no nos daban de comer. Engañábamos el hambre con agua. Víctor tenia la 
cara llena de moretones y un ojo cerrado por la hinchazón.  

Conversamos mucho en ese tiempo, Víctor me habló de su familia, de su mujer 
y sus hijas a quienes quería mucho, de sus espectáculos en el teatro y de las 
nuevas canciones que soñaba hacer... En el mismo estadio donde nos tenían 
presos, a Víctor le habían aplaudido cuando ganó el concurso de la Nueva 
Canción Chilena en el festival.  

Víctor se mostraba pesimista respecto a su destino. Pensaba que no saldría de 
allí. Traté de animarlo. Aunque presentía su próxima muerte, seguía siendo el 
de siempre. Se portaba con valor, con dignidad, no pedía gracia a sus 
torturadores..."  
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Aquí interrumpo la grabación de mi conversación con Danilo Bartulin para 
completarla con los testimonios de otros ex-prisioneros del Estadio de Chile, a 
quienes también entrevisté. 
 
Relato de Rolando Carrasco, ex-director de la radio sindical Luis Emilio 
Recabarren  

"Dos veces vi a Víctor en el Estadio de Chile. Fueron unos encuentros breves. El 
13 o 14 de septiembre, por lo visto, por la mañana, pase cerca del pasillo donde 
tenían a los prisioneros aislados. Allí estaba Víctor Jara, sentado en una silla de 
madera, extenuado, con rastros de azotes en la frente y las mejillas. Se sonrió al 
verme. Nos saludamos. Al día siguiente pase de nuevo por allí y otra vez 
nuestras miradas se cruzaron. Nos saludamos. Al igual que el día anterior, su 
rostro se iluminó con una sonrisa que me reconfortó el alma. ¡Llevaba ya tanto 
tiempo en este maldito pasillo! De vez en cuando los guardias venían por el y se 
lo llevaban a no sé dónde.  

Ahora era difícil imaginar que todavía el 10 de septiembre estuviéramos 
bromeando alegremente en la emisora. En los estudios Víctor y yo 
escuchábamos la grabación de su nueva canción: 
Marcha de los constructores. El disco tenia que salir pronto. Jara quería que la 
emisora de la Central Única de Trabajadores fuera la primera en transmitir esta 
marcha, compuesta a petición de los obreros de la construcción. El 11 de 
septiembre nuestra emisora fue saqueada por los golpistas al negarse a 
obedecer a la junta fascista.  

Al ver a Jara en el estadio, pensé con amargura que seguramente aquella 
ultima grabación de Víctor habría sido destruida y el disco no saldría... Víctor 
estaba reservado y callado, mientras que en mi memoria sonaba la voz del 
cantante..." A veces los verdugos dejaban en paz a Víctor Jara y Danilo 
Bartulin, porque tenían demasiado "trabajo" en el estadio. Después de 
torturarlo, parecía que se habían olvidado del artista. Fue el propio Víctor que 
pasó o casualmente lo enviaron con otros prisioneros. 
 
Relato de Carlos Orellana, ex-colaborador del Departamento de cultura e 
información de la Universidad Técnica, que fue detenido junto con Jara  

"Por dentro el Estadio cubierto de Chile estaba iluminado constantemente por 
los reflectores y no tardamos en perder la noción del día y la noche. Víctor 
estuvo algún tiempo con nosotros, pero no recuerdo cuando lo sacaron de 
nuestro grupo. No se si fue al día siguiente o al tercero de nuestra estancia allí.  

"Normalmente en el estadio anunciaban por los altavoces el apellido del 
prisionero ordenándole presentarse en tal o cual lugar. Pero a Jara lo vino a 
buscar un soldado. En este momento Víctor estaba sentado entre Boris Navia, 
jurista de la Universidad, y yo. El soldado se acercó silenciosamente y sin 
pronunciar una palabra tocó el hombro de Víctor haciéndole señas para que los 
siguiera. Tanto yo, como otros prisioneros teníamos la impresión de que los 
militares no querían decir en voz alta que a Jara se lo llevaban a alguna parte... 
Cuando el cantante se levantó -seguramente, no pensaba volver sano y salvo- 
tuvo tiempo de sacar del bolsillo una hoja arrugada de papel y se la dio 
furtivamente a Boris Navia. Era el poema Estadio de Chile, compuesto por 
Víctor.  
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"Mas tarde, ya en el Estadio Nacional durante los primeros interrogatorios, 
entre las cosas de Boris Navia, encontraron el papel con el poema, lo escondía 
en un calcetín. El poema denunciaba el fascismo y la dictadura. Los militares 
creyeron que su autor era Boris y lo apalearon sin piedad. Le quitaron el 
poema. Pero con la ayuda de los compañeros Boris pudo hacer varias copias a 
mano del poema. Una de las copias fue a parar a manos de Ernesto Araneda, 
destacado comunista y ex-senador, que también estaba preso. No sé como logró 
salvar el poema y enviarlo fuera. Después de la muerte del cantante el partido 
editó en la clandestinidad este poema, que fue rápidamente divulgado y se hizo 
famoso...  

"Por ultima vez vi a Víctor en el Estadio de Chile, unas horas después de que se 
lo llevara el soldado. Hubo un momento cuando se podía moverse mas o menos 
libre por las graderías. Se me acerco un estudiante de la Universidad. Había 
visto a Víctor en un pasillo y en algún momento Víctor le insinuó que quería 
hablar conmigo.  

Cuando me acerqué al pasillo, Jara pidió al guardia que lo acompañara al baño. 
Me dirigí allá también. Allí pudimos intercambiar varias frases. Por el rostro 
ensangrentado de Víctor comprendí que lo torturaban cruelmente. Pero no me 
llamó para quejarse o pedir algo para él personalmente. A Víctor le parecía 
sospechoso un "prisionero", también de la Universidad Técnica que deambulaba 
por el estadio sin temor, charlaba y hasta bromeaba con los militares. Todo eso 
parecía muy extraño. Víctor pensó -y tenia razón- que se trataba de un soplón, 
infiltrado expresamente. Jara creía su deber advertirnos a nosotros, profesores, 
colaboradores y estudiantes de la Universidad Técnica. En aquellas terribles 
condiciones Víctor pensaba en sus compañeros. Después de este encuentro no 
lo volví a ver..."  

Mas volvamos a la grabación de la entrevista con Danilo Bartulin. "El estadio, 
que daba cabida a cinco mil personas, estaba repleto. Para dominar a los 
prisioneros, por la noche cegaban con potentes reflectores. Ametralladoras 
pesadas sobre trípodes apuntaban a las graderías llenas de gente para 
amedrentar a los prisioneros.  

"Pronto empezaron a trasladar urgentemente a los prisioneros al Estadio 
Nacional donde a los militares les era mas fácil controlar la situación. En el 
ultimo grupo formado para ir al Nacional estábamos Víctor y yo. En total 
erramos unas cincuenta personas. De pronto apareció el comandante 
Manrique, recorrió la fila y ordeno a salir a Víctor Jara, Litre Quiroga, conocido 
jurista y comunista, y a mi.  

"-Llévenlos abajo -dijo.  

"Yo sabia que 'abajo' nos esperaba la muerte. Allí tenían habilitada una cámara, 
en lo que había sido guardarropía y varios baños. Muchos de nuestros 
compañeros fueron llevados allí, pero nadie volvió. Una vez que me condujeron 
al interrogatorio y, al pasar, vi un montón de cadáveres, de cuerpos masacrados 
y desmembrados. Luego sacaban los cadáveres en camiones y los dejaban 
tirados en la calle.  

"'Abajo' nos metieron a Víctor y a mi en un mismo baño. En el baño vecino 
estaba Litre Quiroga. Víctor y yo comprendimos que no teníamos salvación: 
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éramos los últimos prisioneros del Estadio de Chile. Pero inesperadamente se 
dio la orden de que yo saliera. Víctor y yo nos despedimos en silencio, con una 
sola mirada. Me llevaron a un camión blindado con el motor en marcha, me 
metieron dentro y cerraron la puerta. El camión estaba lleno de prisioneros. Así 
fui a parar al Estadio Nacional. Solo estando allí comprendí porque no me 
habían dejado con Víctor en la cámara de condenados a muerte.  

Al verme entre los recién llegados, un coronel de carabineros dijo: 
"-Es él. Tiene que decirnos todo lo que sepa de Allende. "Empezaron constantes 
interrogatorios y torturas. Querían que hiciera ciertas "confesiones" para 
desacreditar la vida y la personalidad del presidente popular. Tres veces me 
hicieron pasar por simulacros de fusilamiento...  

"Luego supe que el cuerpo de Víctor había sido descubierto cerca del cementerio 
Metropolitano y el cadáver de Litre Quiroga, en una calle de Santiago. 
Naturalmente, los militares mataron aquella misma noche a los dos prisioneros 
que quedaban en el Estadio de Chile y luego arrojaron sus cuerpos en la ciudad 
para que pareciera que habían muerto en un tiroteo callejero..."  

Danilo Bartulin concluyó su relato y recordó que estando todavía yo en 
Santiago los secuaces de la junta divulgaron la versión de que el cantante había 
atacado con metralleta a una patrulla militar y esta, defendiéndose, lo mató.  

Pero la única arma de Víctor era la guitarra. A Danilo Bartulin lo torturaron 
para sonsacarle los datos secretos que podía saber el medico particular del 
presidente. Pero ¿que "secretos" podía saber el cantante?... A Víctor lo 
torturaron y asesinaron porque odiaban sus canciones.  

Fuente> Tomado de Patria Grande 
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